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- 2 N 8 war ein eiſi— 
4 (€ ger Dezem— 
ber ⸗Abend. Heu— 
* lend pfiff der Wind 
durch die gewaltige 
Halle des Schleſiſchen Bahnhofes, in glitzern— 
den Reflexen brach ſich das weiß-bläuliche 
Licht der elektriſchen Bogenlampen an den 
gefrorenen Scheiben der Glasbedachung, und 
wirbelnde Wolken weißen Schnees fegten 
mit dem Oſtſturm über die ſtahlglänzenden 

Schienenſtränge herein. 

Der Nacht-Schnellzug nach der ruſſiſchen 
Grenze war dieſen Abend trotz der ungaſt— 
lichen Reiſezeit ſtark beſetzt, und nur mit 
großer Mühe war es dem vielgewandten 
Kurier des Monopolhotels gelungen, im 
Schlafwagen ein Halbcoupé für mich allein 
zu reſervieren. Schon war das zweite Zei— 

Monatshefte, LXXXIX. 529. — Oktober 1900. 


Zweitauſendſiebenhundert Meilen 


unter der 


Flagge des Norddeutſchen Lloyd. 


Don 


Freiherr von Beaulieu-Marconnay. 


„ 


ein Herr in großer Haſt die breite Zu— 
gangstreppe heraufeilte und ſofort auf den 
gerade vor ihm haltenden Schlafwagen zu— 
ging. 

„Alles beſetzt, mein Herr — leider nichts 
mehr frei!“ tönte ihm die Stimme des 
Wagenführers mit gutmütiger Ironie ent— 
gegen. 

Über die ſympathiſchen, ernſten Züge des 
verſpäteten Reiſenden huſchte deutliche Ent— 
täuſchung. Mich dauerte der Mann in dem 
kalten Dezemberſturm und der langen Nacht— 
fahrt nach dem fernen Oſten. 

„Kommen Sie zu mir herein, bei mir iſt 
noch ein Bett frei!“ rief ich ihm zu. Ein 
dankerfüllter, freundlicher Blick traf mich — 
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raſch ſprang der Fremde in die nächſte noch 
offene Thür des D Zuges, Handkoffer, Hut— 
ſchachtel und Plaidtaſche flogen mit kräftigem 
Schwunge hinterdrein, und langſam begann 
im gleichen Augenblick die gewaltige Schnell— 
zugsmaſchine, ſich einhüllend in weißen Nebel 
ziſchenden Waſſerdampfes, unſeren Zug aus 
dem erleuchteten Bahnhof in die dunkle Win— 
ternacht hinauszuführen. 

Während noch die Räder in dumpfen 
Schlägen über die Weichen und Herzſtücke 
der einmündenden Anſchlußgeleiſe hinweg— 
rollten, wurde die Thür meines behaglich 
durchwärmten Abteils aufgeſchoben, und auf— 
atmend, mit dem Tuch über die feucht ge— 
wordene Stirn fahrend, erſchien mein neuer 
Reiſebegleiter in dem offenen Rahmen. 

Eine hohe männliche Erſcheinung mit 
blondem Haar, kurz geſchnittenem, leicht er— 
grauendem Vollbart und blauen Augen — 
das ruhig-ſichere Weſen, der Anzug, die 
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weiche, ſchwarzlederne Aktentaſche unter dem 
Arm erweckten den Eindruck eines höheren 
Regierungsbeamten oder größeren Kauf— 
herrn. 


„Das war Hilfe im letzten Augenblick — 
Dank, vielen herzlichen Dank für Ihre Güte 
— mein Name iſt Leiſt — Direktor Leiſt 
vom Norddeutſchen Lloyd!“ 

Der ſonore, warme Klang der Stimme 
und die natürliche, vornehme Art meines 
unfreiwilligen Gaſtes paßten harmoniſch in 
das Bild, und wir waren in wenigen Mi— 
nuten gute Bekannte. Unſer Reiſeziel war 
das gleiche: Danzig, wohin jenen Geſchäfte 
mit der altberühmten Werft von Schichau, 
mich ſelbſt ein Beſuch bei dem Chef des auf 
der Rückfahrt von Schweden auf Außen— 
reede zu Anker liegenden deutſchen Panzer— 
geſchwaders riefen. Das alſo war Leiſt, der 
langjährige, in deutſchen, engliſchen und nord— 
amerikaniſchen Häfen rühmlichſt bekannte 
frühere Kapitän des erſten Schnelldampfers 
unter deutſcher und Bremer Flagge: der 
„Elbe“, deren glänzende Fahrten den Be— 
ginn einer neuen großen Epoche in der Ge— 
ſchichte des Norddeut— 
ſchen Lloyd, ja der 
deutſchen Seeſchiffahrt 
überhaupt bedeuteten. 

Mein Intereſſe für 
den durch freundliche 
Fügung des Schickſals 
mir zugeführten han— 
ſeatiſchen Reeder ſtieg 
immer mehr, je länger 
wir in dem traulich 
engen Raume, einge— 
hüllt von dem köſtlichen 
Aroma unübertrefflicher 
Lloyd-Importen, Rede 
und Gegenrede tauſch— 
ten; vielerlei Berüh— 
rungspunkte, gemein— 
ſame Intereſſen und 
gemeinſame Bekannte, 
bauten in kurzer Friſt 
die Brücke herzlicher 
gegenſeitiger Annähe— 
rung, und als wir uns 
in früher Morgenſtunde 
auf dem Bahnhof in 
Danzig bei klirrendem 
Froſte trennten, ſchieden wir mit langem, 
warmem Händedruck, der Verſicherung guter 
Freundſchaft für alle Zukunft und dem feſten 
Verſprechen meinerſeits, den nächſten länge— 
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ren Erholungsurlaub mit einem Beſuche in 
Bremen zu eröffnen und mit einer Ocean— 
fahrt unter der Flagge des Norddeutſchen 
Lloyd auszufüllen. 

Das Jahr wechſelte, der Sommer kam 
und ging. Von dem ſtaubigen, glühenden 
Asphalt der Großſtadt, von den Papier— 
ſtößen, den Vorträgen und Sprechſtunden 
der Bureaux flogen die Gedanken häufig 
und häufiger ſehnſüchtig hinaus zur fernen, 
blauen Hochſtraße der See, und als der 
Herbſt ſeine bunten Farben als Scheidegruß 
„über das Wipfelmeer des Tiergartens brei— 
tete, da hielt es mich nicht länger daheim. 

Feierlich ward der Stellvertreter von mir 
belehnt mit Siegel, Brief und Pergament; 


beim befreundeten Bankherrnthat 


ich, des alten Spruches einge— 
denk, Geld in meine Taſche, und 
ſchon der nächſte Morgen ſah 
mich, lange vor der fahrplan— 
mäßigen Zeit, im behaglichen 
Glücksgefühl des ungebundenſten 
Globe-Trotter auf dem Perron 
des Lehrter Bahnhofes auf und 
ab wandeln, im Vorbeigehen je— 
desmal mit liebevollem Blick mei— 
nen langen, flachen Ka— 
binenkoffer vor dem Ge— 
päckwagen betrachtend. 

Und als es Abend 
geworden, ſaß ich denn 
wieder nach zehnmo— 
natiger Trennung mei— 
nem lieben Reiſegefähr— 
ten vom Vorjahr gegen— 
über. Gleich nach mei— 
ner Ankunft hatte ich 
ihn in ſeinem Direk— 
tionsgebäude auf der 
Papenſtraße in Bremen 
aufgeſucht; ohne be— 
ſtimmten Reiſeplan, wie 
ich gekommen, nur mit 
dem Vorſatz, mich in 
willigem Gehorſam der 
fürſorgenden Entſchei— 
dung meines ſchiffsge— 
waltigen Freundes zu 
fügen, empfing ich von 
ihm nach kurzem Sin— 
nen die Segelordre: 
„Übermorgen, lieber Baron, Mittwoch früh 
mit der Flut geht unſere ‚Barbarofja‘ nach 
Auſtralien hinaus. Wenn es Ihnen recht 
it, werde ich ſofort telegraphiſch eine gute 
Kabine nach Italien für Sie reſervieren.“ 

Dankbar, ohne zu zögern, ſchlug ich ein. 
Das war die beſte Löſung, ſowohl hinſicht— 
lich des Reiſezieles, als beſonders des Um— 
ſtandes, daß der Kapitän der „Barbaroſſa“ 
mein alter Freund und Landsmann Richter 
aus der oldenburgiſchen Heimat war. 

Nun ſaßen wir wie damals, als der Tages— 
lärm draußen erſtorben, wieder behaglich 
beieinander; in traulichem Winkel der Wein— 
ſtuben des berühmten „Alt-Bremer Hauſes“ 
wob die Stunde ihren Zauber; auf ſchwe— 
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raſch ſprang der Fremde in die nächſte noch 
offene Thür des D uges, Handkoffer, Hut— 
ſchachtel und Plaidtaſche flogen mit kräftigem 
Schwunge hinterdrein, und langſam begann 
im gleichen Augenblick die gewaltige Schnell— 
zugsmaſchine, ſich einhüllend in weißen Nebel 
ziſchenden Waſſerdampfes, unſeren Zug aus 
dem erleuchteten Bahnhof in die dunkle Win— 
ternacht hinauszuführen. 

Während noch die Räder in dumpfen 
Schlägen über die Weichen und Herzſtücke 
der einmündenden Anſchlußgeleiſe hinweg— 
rollten, wurde die Thür meines behaglich 
durchwärmten Abteils aufgeſchoben, und auf— 
atmend, mit dem Tuch über die feucht ge— 
wordene Stirn fahrend, erſchien mein neuer 
Reiſebegleiter in dem offenen Rahmen. 

Eine hohe männliche Erſcheinung mit 
blondem Haar, kurz geſchnittenem, leicht er— 
grauendem Vollbart und blauen Augen — 
das ruhig-ſichere Weſen, der Anzug, die 
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weiche, ſchwarzlederne Aktentaſche unter dem 
Arm erweckten den Eindruck eines höheren 
Regierungsbeamten oder größeren Kauf— 
herrn. 
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„Das war Hilfe im letzten Augenblick — 
Dank, vielen herzlichen Dank für Ihre Güte 
— mein Name iſt Leiſt — Direktor Leiſt 
vom Norddeutſchen Lloyd!“ 

Der ſonore, warme Klang der Stimme 
und die natürliche, vornehme Art meines 
unfreiwilligen Gaſtes paßten harmoniſch in 
das Bild, und wir waren in wenigen Mi— 
nuten gute Bekannte. Unſer Reiſeziel war 
das gleiche: Danzig, wohin jenen Geſchäfte 
mit der altberühmten Werft von Schichau, 
mich ſelbſt ein Beſuch bei dem Chef des auf 
der Rückfahrt von Schweden auf Außen— 
reede zu Anker liegenden deutſchen Panzer— 
geſchwaders riefen. Das alſo war Leiſt, der 
langjährige, in deutſchen, engliſchen und nord— 
amerikaniſchen Häfen rühmlichſt bekannte 
frühere Kapitän des erſten Schnelldampfers 
unter deutſcher und Bremer Flagge: der 
„Elbe“, deren glänzende Fahrten den Be— 
ginn einer neuen großen Epoche in der Ge— 
ſchichte des Norddeut— 
ſchen Lloyd, ja der 
deutſchen Seeſchiffahrt 
überhaupt bedeuteten. 

Mein Intereſſe für 
den durch freundliche 
Fügung des Schickſals 
mir zugeführten han— 
ſeatiſchen Reeder ſtieg 
immer mehr, je länger 
wir in dem traulich 
engen Raume, einge— 
hüllt von dem köſtlichen 
Aromaunübertrefflicher 
Lloyd-Importen, Rede 
und Gegenrede tauſch— 
ten; vielerlei Berüh— 
rungspunkte, gemein— 
ſame Intereſſen und 
gemeinſame Bekannte, 
bauten in kurzer Friſt 
die Brücke herzlicher 
gegenſeitiger Annähe— 
rung, und als wir uns 
in früher Morgenſtunde 
auf dem Bahnhof in 
Danzig bei klirrendem 
Froſte trennten, ſchieden wir mit langem, 
warmem Händedruck, der Verſicherung guter 
Freundſchaft für alle Zukunft und dem feſten 
Verſprechen meinerſeits, den nächſten länge— 
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ren Erholungsurlaub mit einem Beſuche in 
Bremen zu eröffnen und mit einer Ocean— 
fahrt unter der Flagge des Norddeutſchen 
Lloyd auszufüllen. 

Das Jahr wechſelte, der Sommer kam 
und ging. Von dem ſtaubigen, glühenden 
Asphalt der Großſtadt, von den Papier— 
ſtößen, den Vorträgen und Sprechſtunden 
der Bureaux flogen die Gedanken häufig 
und häufiger ſehnſüchtig hinaus zur fernen, 
blauen Hochſtraße der See, und als der 
Herbſt ſeine bunten Farben als Scheidegruß 
„über das Wipfelmeer des Tiergartens brei— 
tete, da hielt es mich nicht länger daheim. 

Feierlich ward der Stellvertreter von mir 
belehnt mit Siegel, Brief und Pergament; 
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beim befreundeten Bankherrn that 
ich, des alten Spruches einge— 
denk, Geld in meine Taſche, und 
ſchon der nächſte Morgen ſah 
mich, lange vor der fahrplan— 
mäßigen Zeit, im behaglichen 
Glücksgefühl des ungebundenſten 
Globe-Trotter auf dem Perron 
des Lehrter Bahnhofes auf und 
ab wandeln, im Vorbeigehen je— 
desmal mit liebevollem Blick mei— 
nen langen, flachen Ka— 
binenkoffer vor dem Ge— 
päckwagen betrachtend. 

Und als es Abend 
geworden, ſaß ich denn 
wieder nach zehnmo— 
natiger Trennung mei— 
nem lieben Reiſegefähr— 
ten vom Vorjahr gegen— 
über. Gleich nach mei— 
ner Ankunft hatte ich 
ihn in ſeinem Direk— 
tionsgebäude auf der 
Papenſtraße in Bremen 
aufgeſucht; ohne be— 
ſtimmten Reiſeplan, wie 
ich gekommen, nur mit 
dem Vorſatz, mich in 
willigem Gehorſam der 
fürſorgenden Entſchei— 
dung meines ſchiffsge— 
waltigen Freundes zu 
fügen, empfing ich von 
ihm nach kurzem Sin— 
nen die Segelordre: 
„Übermorgen, lieber Baron, Mittwoch früh 
mit der Flut geht unſere ‚Barbarofja‘ nach 
Auſtralien hinaus. Wenn es Ihnen recht 
iſt, werde ich ſofort telegraphiſch eine gute 
Kabine nach Italien für Sie reſervieren.“ 

Dankbar, ohne zu zögern, ſchlug ich ein. 
Das war die beſte Löſung, ſowohl hinſicht— 
lich des Reiſezieles, als beſonders des Um— 
ſtandes, daß der Kapitän der „Barbaroſſa“ 
mein alter Freund und Landsmann Richter 
aus der oldenburgiſchen Heimat war. 

Nun ſaßen wir wie damals, als der Tages— 
lärm draußen erjtorben, wieder behaglich 
beieinander; in traulichem Winkel der Wein— 
ſtuben des berühmten „Alt-Bremer Hauſes“ 
wob die Stunde ihren Zauber; auf ſchwe— 
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rem, weißgeſcheuertem Eichentiſch funkelte in 
altertümlich geſchliffenem Kryſtall das braun— 
rote Edelgewächs einer köſtlichen 68er Traube 
von der Charente, und von dem vielhundert— 
jährigen Gebälk ſtieg unhörbar auf leiſen 
Sohlen die Geſchichte althanſeatiſcher Größe 
und Seefahrt zu dem alten und jungen 
Schiffer nieder, die dort unten im Lichtkreis 
der Ampel zueinander ſprachen von dem 
ewigen Meer, von Bremer Schiffen und 
Bremer Flaggen, von heute und von einſt. 


„Navigare necesse est, vivere non est 
necessen jteht geſchrieben über dem Portal 
des Hauſes „Seefahrt“. | 

Mit ehrfürchtig heiliger Scheu las mein 
Auge wieder und wieder jene ſtolze, oft ge— 
hörte Deviſe aus der glorreichen Zeit der 
deutſchen Hanſa, wie ich am nächſten Mor— 
gen die Muße des letzten Tages auf vater— 
ländiſcher Erde im Schauen und Genießen 
der großen Vergangenheit von Bremens 
Mauern auskoſtete. Im goldigen Licht der 
Oktoberſonne zogen der Weſer funkelnde 
Wellen mit leiſem Rauſchen unter den hohen 
Brückenbogen fernab dem Meere zu; an den 
alten Hafenmauern ſprang hin und wieder 
die Welle in ſilbernem Tropfenfall ſprühend 


empor, und der Maſtenwald von Seglern 
und Dampfern verlieh dieſem köſtlichen Städte— 
bild, dieſen tiefen ſatten Tönen und ſcharf 
von dem blauen Himmel ſich abhebenden 
Linien althanſeatiſcher Türme, Giebel und 
Dächer einen harmoniſch in die Gegenwart 
klingenden Reiz. 

Einſt und jetzt! Wie ähnlich und doch 
wie anders! Einſt zogen aus dieſem Bre— 
mer Hafen nicht nur gewaltige Flotten rei— 
cher Kauffahrer hinaus in alle Welt, ſondern 
auch ſcharf be— 
wehrte, kampfge— 
rüſtete Orlogs— 
ſchiffe und hohe 
Koggen führ— 
ten, die Bremer 
Türme im Wap— 
pen, Glück und 
Glanz dieſer al— 
ten Hanſafür⸗ 
ſtin von der We— 
ſer ruhmvoll in 
ferne Länder. 
Heute iſt der 

Schwerpunkt 
der transocea— 
niſchen Bremer 
Schiffahrt ſei— 
nem Element, 
der hohen See, 
näher gerückt; 
nicht fern der 
Mündung der 
Weſer in die 
deutſche Bucht 
der Nordſee entſtand Bremerhaven, und be— 
dingt durch die Waſſerverhältniſſe des Stro— 
mes hat der weitaus größte Teil jener mo— 
dernen Meeresrieſen, welche unter der Flagge 
des Norddeutſchen Lloyd Kern und Stolz 
der Bremer Flotte bilden, Ausreiſe und End— 
ziel der Fahrt hier in den gewaltigen Hafen— 
baſſins an der Unterweſer. 

Flußregulierungen und Verbeſſerungen 
mannigfacher Art haben zwar neuerdings 
wieder ermöglicht, daß auch Oceandampfer 
mittlerer Größe und geringeren Tiefganges 
bis nach Bremen ſelbſt hinaufgehen können, 
und in immer häufigerem Wechſel grüßt den 
ſteinernen Roland, das altehrwürdige Wahr— 
zeichen der Stadt, die Flagge im Großtopp 


Rein Schiff! 
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ſeines Paten, welcher einer eigenen Fracht— 
und Auswandererlinie des Lloyd nach Nord— 
amerika den Namen jenes rieſigen Recken 
der Vorzeit gegeben — grüßt ihn die Flagge 
Braſiliens oder der La Plata-Staaten vom 
Vortopp der Lloyddampfer, die in der ſüd— 
amerikaniſchen Fahrt beſonders durch ihren 
hüben und drüben ſturmerprobten Genoſſen 
„Wittekind“ berühmt ſind, der den klang— 
vollen Namen des ſchwertmächtigen Sachſen— 
herzogs allezeit in Ehren über den Atlantik 
getragen. 

Die gewaltigen Schnell- und Poſtdampfer 
aber, welche auf der New-Yorker 
Linie, ſowie in den Reichslinien 
nach Oſtaſien und Auſtralien die 
ſchwarz-weiß- roten Farben um 
den Erdball führen, haben ihre 
Anker- und Liegeplätze ohne Aus— 
nahme an den Quaimauern 
der weiten Hafenbecken, 
welche am öjtlichen Ufer der 
Weſer bei Geeſte— 
münden ſtetig wach— 
ſender Zahl entſtan— 
den ſind und weiter 


entſtehen. | [ 
Am Spätnachmit— | 


tage begeben wir 
uns nach dem Bahnhof; 
weſtlich des neuen großen 
Staatsbahnhofs-Gebäudes 
hat der Norddeutſche Lloyd 
einen eigenen umfangrei- 
chen Bau an den Schienen— 
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ſträngen errich— 
— tet, wo Fracht— 


güter und Ge— 


päckſtücke von lan⸗ 
gen Rampen den 
Güterwagen ein— 
verleibt werden. 
Ein Sonderzug, 
aus fenſterrei⸗ 
chen, bequemen 
Durchgangswa— 
gen gebildet, be= 
fördert die Paſ— 
ſagiere erſterund 
zweiter Klaſſe 
auf Koſten der 
Direktion hin- 
aus nach ihrem Beſtimmungsort. Zwiſchen— 
decker und Auswanderer ſind bereits um die 
Mittagszeit mit einem anderen gemiſchten 
Zuge, welcher auch Fracht und Güter ex— 
pedierte, dem Ziele zugeführt. .. 

Während wir noch in langſamer Fahrt 
zwiſchen den ſtillen Straßen der Vorſtadt 
dahinrollen, wird mir ein Telegramm über— 
reicht. Ich leſe es und ſchnelle vor Freude 
faſt von meinem Sitz: Mein Freund, der 
Hauptmann Wittich aus Hannover, fragt 
an, wohin ich fahre, und möchte ſich gern 
noch irgendwo unterwegs anſchließen. 


K. m 
BR 
R 1 


Ankunft an Bord. 


— — 
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„Wo iſt der Herr augenblicklich? in Hans 
nover?“ fragte mich mein liebenswürdiger 
Coupégenoſſe, Direktor Hoffmann, dem ich 
den Inhalt der Depeſche mitgeteilt hatte. 
Ich nickte. „O, das geht ja ganz ausge— 
zeichnet — telegraphieren Sie ihm nachher 
ſofort von Bremerhaven, er ſoll morgen oder 
übermorgen mit dem Schnellzug über Köln 
nach Antwerpen fahren. Wir ſind mit der 
‚Barbarofja‘ vorausſichtlich Donnerstag-Vor⸗ 
mittag dort und gehen erſt Sonntag in der 
Frühe hinaus nach Southampton, ſo daß 
Ihr Freund alſo in aller Bequemlichkeit 
noch zurechtkommen könnte!“ 

Der Plan war ausgezeichnet. Julius und 
ich hatten uns ſeit einem Jahr nicht ge= 
ſehen. Früher, als ich noch aktiv war, hat— 
ten wir acht Jahre lang die gleiche Num— 
mer getragen und Freuden und Leiden des 
Dienſtes und der Geſelligkeit treulich mit— 
einander geteilt; zu unſeren liebſten Erinne— 
rungen gehörte eine gemeinſame Sommer— 
fahrt nach Norwegen. Unter welch ſeltſamen 
Umſtänden ſollte ich bald an dieſe erinnert 
werden! — 

Durch die flache Tiefebene, deren weite 
Flächen hier und da durch einen einſamen 
Bauernhof aus roten Ziegelſteinen, mit ver— 
wittertem und vermooſtem Strohdach ma— 
leriſch unterbrochen werden, führt uns der 
eilende Zug in einſtündiger Fahrt unſerem 
Ziele zu; durch das geöffnete Fenſter weht 
herber und friſcher die Briſe herein, in der 
Ferne zeigen ſich ragende Maſten und Spie— 
ren — in weitem Bogen rundet der Schie— 
nenſtrang das freundlich gelegene Städtchen 
Geeſtemünde und läuft in einer letzten Kurve 
an Bremerhaven vorbei direkt hinein in ein 
weitverzweigtes Geäſt von Geleisſträngen, 
die wie ein Spinnennetz rechts und links 
neben uns auftauchende, breite Hafenbecken 
und tiefe Docks des Norddeutſchen Lloyds 
umklammern. 

Wie mit einem Zauberſchlage hat ſich das 
Bild geändert! Ja, das iſt die neue deut— 
ſche Hanſa, in deren glänzendes Reich wir 
Einzug halten! Wohin das ſtaunende Auge 
blickt: mächtige, rieſige Dampfer, bei den mei— 
ſten der Schiffskörper in ſchwarzem, bei ein— 
zelnen in leuchtend weißem Anſtrich, charak— 
teriſtiſch bei ſämtlichen überragt von den 
ockergelben Schornſteinen und Pfahlmaſten, 


im Großtopp aller aber das leuchtende Zei- 
chen der mächtigen Königin der See, in 
deren Dienſt der gewaltige Seehandel der 
deutſchen Nation ſeinen glorreichſten Triumph 
verkörpert ſieht: Schlüſſel und Anker, eichen⸗ 
umkränzt, blau in weißem Felde — die 
Flagge des Norddeutſchen Lloyd! 

Hier vorn liegt, geſtern heimgekehrt, der 
Reichspoſtdampfer „Stuttgart“; Hunderte von 
fleißigen Händen ſind beſchäftigt, ſeine La⸗ 
dung von auſtraliſchen Hölzern und unge— 
heuren Mengen auſtraliſcher Wolle zu löſchen. 
Hinter ihm liegt unter Dampf die „Dres⸗ 
den“, welche heute nacht nach Galveſton hin— 
ausgehen will; dort drüben der elegannte 
weiße Dampfer im nächſten Baſſin iſt der 
„Prinz⸗Regent Luitpold“, welcher in acht 
Tagen einen 1200 Mann ſtarken Ablöſungs— 
transport deutſcher Marinemannſchaften nach 
Tſintau mitnehmen wird. Ihm gegenüber, 
an der Quaimauer, hat der Schnelldampfer 
„Trave“ feſtgemacht, der am Sonnabend 
nach New⸗-York fährt, und hier im neuen 
Kaiſerhafen liegt vornan, unmittelbar gegen— 
über der mächtigen Lloydhalle, in die wir 
ſoeben einlaufen, der gewaltige Bau unſeres 
Doppelſchraubendampfers „Barbaroſſa“, drü— 
ben die ſchnellen atlantiſchen Rieſenſchiffe 
„Kaiſer Wilhelm der Große“ und „Kaiſerin 
Maria Thereſia“. 

Über das ganze impoſante Hafenbild gießt 
das letzte aufflammende Rot der untergehen— 
den Oktoberſonne magiſche Reflexe; feiner 
grauer Nebel ſteigt drüben, jenſeits der 
Weſer aus den weiten Moorflächen Olden— 
burgs auf — in der Lloydhalle und in den 
langen, fenſterreichen Aufbauten der Dam— 
pfer blitzen elektriſche Glühlampen auf — 
von Minute zu Minute verſinkt der Tag, 
und der eigenartige Zauber unſerer Um— 
gebung füllt unſere Sinne mit ſeltſamen fro- 
hen Träumen erwartungsreicher Spannung. 

Inzwiſchen hat ſich der Zug entleert; ein 
Dienſtmann hat ſich meines Handgepäcks be— 
mächtigt und geleitet mich in die große Ge— 
päckhalle, in welcher die einzelnen Kollis 
nochmals mit der Zettelmarke des Reiſenden 
verglichen und alsdann ſofort an Bord ge— 
ſchafft werden. 

Im Gedränge wartend, fühle ich meinen 
Arm leicht berührt. Direktor Hoffmann, 
mein liebenswürdiger Reiſegefährte von der 
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Centralleitung des Lloyd, 
und gleich mir im Begriff, 
eine Erholungsfahrt gen 
Italien anzutreten, ſteht vor 
mir und ſagt mit freund— 
lichem Lächeln: „Hören Sie, 
Herr Baron, verlieren Sie 
Ihre Zeit hier nicht um— 
ſonſt, ſondern benutzen Sie 
die halbe Stunde während 
dieſes Trubels noch raſch 
dazu, um unſere neue Ver— 
ſuchsſtation nebenan zu be— 
ſichtigen. Ich gebe Ihnen 
einen Beamten mit, der 
alles erklären wird.“ 

Ich acceptiere gern und 
folge der Führung eines herbeigerufenen 
jungen Beamten, welcher als Elektrotechniker 
ſelbſt im Betriebe der Schiffsmodell-Ver— 
ſuchsſtation beſchäftigt iſt. 

Als erſte ihrer Art in Deutſchland über— 
haupt iſt dieſe wohl gegenwärtig die voll— 
kommenſte der Welt und dazu berufen, nicht 
nur ihrem Beſitzer, dem Norddeutſchen Lloyd, 
ſondern dem geſamten deutſchen Schiffbau 
die wertvollſten Dienſte in wiſſenſchaftlicher 
und techniſcher Hinſicht zu leiſten. 

Eine mächtige Halle überdacht ein Baſſin 
von 164 Meter Länge, 6 Meter Breite und 
etwas über 3 Meter Tiefe, welches mit ſorg— 
fältig gereinigtem und in Filteranlagen ge— 
klärtem Waſſer aus den Hafenbecken gefüllt iſt. 

Behufs Meſſung und Feſtſtellung der gün— 
ſtigſten Formen eines Schiffskörpers zur 


Auf der Kommandobrücke. 
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Im Heizraum. 


Überwindung des Waſſerwiderſtandes, der 
Stabilität unter den verſchiedenſten Verhält— 
niſſen und der erreichbaren Geſchwindigkeit 
unter möglichſt ökonomiſchem Kohlenverbrauch 
werden hier Modelle von Schiffskörpern aus 
Paraffin, durchſchnittlich 4½ bis 5 Meter 
lang, durch das Waſſer geſchleppt. Und zwar 
erfolgt das mittels eines kleinen, elektriſch 
angetriebenen Wagens, der über dem Waſſer— 
ſpiegel auf ſeitlichen Schienen rollt und eine 
Anzahl höchſt ſinnreich konſtruierter Meß— 
apparate trägt, welche die graphiſche Ab— 
leſung der feſtzuſtellenden Vergleichsziffern 
geſtatten. Dem Konſtrukteur, deſſen Aufgabe 
es iſt, für ein Schiff vorgeſchriebenen De— 
placements diejenige Form zu finden, welche 
den geringſten Widerſtand und bei vorge— 
ſchriebener Fahrtleiſtung den geringſten Koh— 
lenverbrauch ergiebt, bietet 
ſich alſo in dieſer Schlepp— 
verſuchsſtation ein wert— 
volles Hilfsmittel, um aus 
mehreren von ihm theo— 
retiſch errechneten Schiffs— 
formen nunmehr durch di— 
rekten Vergleich der ent— 
ſprechenden Einzelmodelle 
die für die Praxis brauch— 
barſte Löſung herauszu— 
finden. 

Auf ganz ähnlichem Wege 
wird nach Feſtſtellung der 
günſtigſten Modellform ſo— 
dann durch Verſuch und 
Rechnung die für die Fort— 
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bewegung dieſes Schiffskörpers erforderliche 
günſtigſte Schraube beſtimmt. 

Das Gebäude dieſer Verſuchsſtelle enthält 
im übrigen neben dem ſchon beſchriebenen 
Schleppbaſſin noch eine Anzahl von Räumen 
für die Zeichner, die Mechaniker und ſon— 
ſtigen Hilfsarbeiter, für elektriſche Betriebs— 
einrichtungen und Prüfungsſtellen der Kon— 
trollapparate. 

Mit dem lebhafteſten Intereſſe hatte ich 
unter den ſachkundigen Erläuterungen des 
jungen Technikers die ebenſo eigenartige wie 
geiſtreiche Anlage dieſes hochbedeutſamen 
ſchiffstechniſchen Unternehmens ſtudiert; aus 
der mir bewilligten halben Stunde war 
längſt eine ganze geworden, und mit gelin— 
dem Schrecken ſah ich, daß der Zeiger mei— 
ner Uhr bereits beinahe auf halb neun wies. 

Mein gefälliger Führer ließ es ſich nicht 


Am Steuerrad. 


nehmen, mich perſönlich wieder an die Quai⸗ 
mauer des neuen Kaiſerhafens zu geleiten, 
wo in gewaltigen dunklen Umriſſen, phan— 
taſtiſch aus tauſend runden und viereckigen 
Fenſteröffnungen von innen durchleuchtet, un— 
ſere „Barbaroſſa“ lag. 

Die Paſſagiere einſchließlich der Zwiſchen— 
decker waren wohl ſämtlich längſt an Bord 
und heimiſch eingerichtet in den Räumen, 
die nun für kürzere oder längere Zeit ihr 
Reich bilden ſollten. An den beiden Schiffs— 
enden, vor und hinter dem gewaltigen Mitt— 
ſchiffshauſe aber wurde eifriger als je an 
der Ladung gearbeitet; beim hellen Schein 
elektriſcher Bogenlampen an Bord und am 
Ufer waren die Hebel- und Fangarme der 
hydrauliſchen Kräne in unabläſſiger Bewe— 
gung, welche zu je acht auf dem Vor- und 
Hinterſchiff Laſt um Laſt vom Ufer mit ſpie— 
lender Leichtigkeit in die 
Höhe hoben, binnenbords 
überdrehten und durch 
den ſchier unerſättlichen 
Schlund der ſchwarz gäh— 
nenden Ladeluken in die 
tiefen Räume des Schiffes 
hinunterraſſeln ließen. 

Scheinbar unberührt 
von dem Maſchinengeſtöhn 
und den lärmenden Kom— 
mandorufen am Ladege— 
ſchirr liegt in vornehmer 
Ruhe der impoſante mitt— 
lere Aufbau des zweiſtöcki— 
gen eiſernen Deckshauſes 
der Paſſagiere vor uns; 
über eine breite bequeme 
Laufbrücke begebe ich mich 
nunmehr endlich an Bord 
und zeige dem an der Ree— 
ling Wache ſtehenden Maat 
meine rote Paſſagierkarte, 
welche für meinen Namen 
auf Kabine Nr. 11 lautet. 

Jan Maat winkt einem 
vorbeieilenden Steward. 
„Zeigen Sie dem Herrn 
nach ſeiner Kammer.“ 

Vom Oberdeck, auf dem 
wir ſtanden, geleitet uns 
der flinke Ganymed in 
ſeinem ſchmucken Anzug 
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Los die Leinen! 


eine eiſerne Treppe empor auf das untere 
Promenadendeck und von hier über eine zweite 
auf das darüber befindliche obere, wo ſich 
auf der rechten Seite die geſuchte Kabine 
befindet. 

Dieſe Kabinen auf dem oberen Promena— 
dendeck gelten nach Lage, Größe und Aus— 
ſtattung als die beſten und werden mit Recht 
von den Seereiſenden bevorzugt. Sie ſind 
nicht unmittelbar vom Deck aus zugänglich, 
ſondern die Thüren je zweier ſich gegen— 
überliegenden Zimmer münden auf einen 
ſchmalen Quergang, der nach außenbords 
durch eine beſondere Eingangsthür geſchloſſen 
werden kann. Nr. 11 iſt ein freundlicher, 
für Bordverhältniſſe hoher Raum in ein— 
fachen, hellen Farben; rechts an der Außen— 
wand nach Deck zu befindet ſich ein bequemes 
breites Sofa, zur Linken ſind übereinander 
hinter ſeidenen Vorhängen, die in Ringen 
auf dicker blinkender Meſſingſtange laufen, 
die beiden Betten angebracht — denn jede 
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Kabine iſt ja eigentlich 
zur Aufnahme von zwei 
Bewohnern eingerich— 
tet, wenn ich auch den 

Vorzug habe, auf der 

Fahrt bis nach Genua 

der alleinige Inhaber 

dieſes Raumes zu ſein 

— und gegenüber der 

Thür ſtehen zwei Ma⸗ 

hagoniwaſchtiſche ſinn— 
reicher raumerſparen— 

der Konſtruktion mit 
hochklappöharem ſelbſt— 
thätigem Abflußbecken, 
daneben ein Kleider— 
ſchrank. Bei Tage ſpen— 
den zwei große runde 
Be: Fenster aus dickem Spiegelglas 
in ſchwerem Meſſingrand Licht 
und Luft, jetzt hat ein Finger— 
druck auf den Schalthebel neben 
dem Bett zwei elektriſche Glüh— 
lampen entzündet. 
„Die Herrſchaften befinden ſich ſchon ſeit 
acht Uhr unten im I. Salon, wo Thee und 
eine warme Abendkarte ſerviert wird — 
darf ich den Herrn hinunterführen?“ 

Mit fliegendem Stift werfe ich das be— 
wußte Telegramm an Freund Wittich aufs 
Papier, überweiſe es dem Steward zur 
Weiterbeförderung an den noch an Bord 
weilenden Poſtboten und ſteige dann hin— 
unter in den Speiſeſaal. 

An der buntverglaſten doppelflügeligen 
Eingangsthür des Speiſeſaals kommt mir 
der geſchmeidige Oberſteward bereits mit 
eleganter Verbeugung entgegen. Mit der 
Grandezza eines Haushofmeiſters aus fürſt— 
lichem Schloſſe geleitet er mich an die nächſte 
der beiden mächtigen Längstafeln. „Darf 
ich bitten, hier oben den erſten Platz rechts 
einzunehmen? Hier vorn am Kopfende ſitzt 
neben Ihnen der Herr Kapitän, er hat ſchon 
zweimal nach dem Herrn Baron gefragt.“ 

In meiner näheren Umgebung ſind vor— 
läufig alle Plätze noch frei; am unteren 
Ende meiner Tafel, dem Platze des Kapitäns 
gegenüber, ſitzt in lebhafter Unterhaltung 
mit zwei älteren Damen ein jüngerer Herr 
mit kleinem blondem Schnurrbart und ſee— 
luft⸗gebräuntem Teint, zwei tiefrote Schmiſſe 
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auf der linken Wange verraten den zünftigen 
Akademiker — richtig, der hinter mir meiner 
Befehle gewärtige Steward flüſtert mir halb— 
laut ins Ohr: „Unſer Schiffsarzt, Herr Dr. 
Thalfeld!“ Fröhliches Lachen und aufge— 
fangene Brocken der angeregten Unterhal— 
tung verraten mir, daß unſer junger As— 
kulap ſeinen Nachbarinnen eine ſcherzhafte 
Epiſode von ſeinen photographiſchen Reiſe— 
erfolgen aus New-Nork auftiſcht. 

Die zweite Längstafel links neben uns iſt 
heute abend vollſtändig leer. An den ſechs 
kürzeren Quertafeln, die zu je dreien an den 
Bordſeiten des Salons ſtehen, haben ſich 
überall Gruppen von Reiſenden gebildet, die 
zum Teil offenbar noch von Verwandten 
oder Freunden hierher begleitet ſind. Vor— 
wiegend ſcheint heitere Stimmung zu herr— 
ſchen; Reiſezeit und Reiſeziel bringen es mit 
ſich, daß diejenigen Paſſagiere I. Klaſſe, 
welche geſchäftliche oder Berufspflichten nach 
der fernen Südſee führen, der Zeiterſparnis 
halber meiſt erſt in einem italieniſchen Hafen 
an Bord des Auſtralienfahrers kommen; von 
der Weſer nach dem Mittelmeer weiſt die 
Liſte der I. Kajüte in überwiegendem Maße 
Vergnügungsreiſende und Erholungsbedürf— 
tige auf, welche die köſtlich erfriſchende See— 
fahrt nach der Levante der nervenermüden— 
den langen Bahnfahrt von Nord nach Süd 
vorzuziehen wiſſen. 

So ſpiegeln denn die Geſichter der Tafeln— 
den an den Tiſchen hüben und drüben auch 
heute nirgends etwas von jenem ſentimen— 
talen Weltſchmerz und Abſchiedskummer, wie 
er den typiſchen Deckſcenen der Auswande— 
rerſchiffe wohl eignet — fröhliches Lachen 
und heitere Scherzreden ſchwirren durch den 
Raum, häufiger unterbrochen durch den Knall 
der Champagnerpfropfen. 

Und mit der Stimmung der Gäſte har— 
moniert auch ihre ganze Umgebung. Leuch— 
tende, lichte Farben in Weiß und Elfenbein, 
durch ſchmale, goldene Leiſten geteilte Felder 
laſſen Wände und Decken des impoſanten 
Raumes feſtlich und hoch erſcheinen; über 
ſeiner Mitte ſteigt durch zwei Stockwerke 
der höher belegenen Decks der gewaltige 
viereckige Lichtſchacht empor, in bunteng— 
liſcher Verglaſung nach oben geſchloſſen, an 
ſeinen Wandungen reich geſchmückt durch 
eingelaſſene Gemälde aus der Sagenwelt 


Barbaroſſas, in den gerundeten Ecken belebt 
durch allegoriſche Schnitzereien und getrie— 
bene Bronzeornamente von Meiſterhand. 
Die Formen der Innenarchitektur in gefälli— 
gem Queen-Anne⸗Stil ſchmiegen ſich orga— 
nisch den Konſtruktionslinien des Schiffes 
an; die Wandflächen zwiſchen den großen 
viereckigen Fenſtern, jetzt abends durch Roll— 
jalouſien aus Teakholz verſchloſſen, werden 
reizvoll unterbrochen durch eingelaſſene ſar— 
bige Delftplatten mit maleriſchen Burgen 
und Schlöſſern des Staufengeſchlechts. Seſſel, 
Wanddiwans und Teppiche zeigen in wohl— 
thuendem Gegenſatz einen tiefen braunroten 
Lederton, der in den lichten Glanz thee— 
farbenen Spiegelſammets an den ſchlanken 
deckſtützenden Säulen zwiſchen den Quer— 
und Längstafeln nach obenhin ausklingt. 
Den Abſchluß mittſchiffs am oberen Ende 
der beiden Längstafeln bildet ein breites 
Büffett mit kunſtvoll geſchmiedeten Meſſing— 
füllungen, ihm gegenüber an der Stirnwand 
des Salons ein ſtilgetreu prachtvoll ornamen— 
tiertes Konzertpianino Bechſteinſcher Marke. 

Und während ſo das Auge im Schauen 
und Bewundern ſich labt, bleibt auch Zunge 
und Gaumen nicht unverſorgt. Einige köſt— 
liche Platten, raſch und geräuſchlos ſerviert, 
munden trefflich nach all dieſen eindrucks— 
reichen Stunden und erwecken die hoffnungs— 
vollſte Perſpektive für kommende Zeit unter 
dem Scepter eines dieſer erſtklaſſigen Küchen- 
chefs des Norddeutſchen Lloyd. 

Nach beendeter Mahlzeit bei dem Reſte 
einer Flaſche goldigen 93er Markobrunners 
träumend, fühle ich plötzlich eine ſchwere 
Hand auf meiner Schulter: „Jetzt endlich 
kann ich Ihnen guten Tag jagen, lieber Herr 
Baron! Wie geht es Ihnen?“ 

Ich fahre in die Höhe: Richtig, da ſteht 
er vor mir, leibhaftig in ſeiner unverwüſt— 
lichen Friſche wie einſt, mein prächtiger lie— 
ber Kapitän Richter, eine ragende, echte, 
rechte Frieſengeſtalt mit langwallendem blon— 
dem Vollbart und treuherzigen großen blauen 
Kinderaugen. Offene, ehrliche Freude liegt 
auf ſeinem männlichen ernſten Geſicht. Mit 
langem, kräftigem Händedruck grüßen wir uns. 

„Wie habe ich mich gefreut, als geſtern 
abend die Depeſche vom Direktor Leiſt kam, 
daß Sie mitführen! Wie lange haben wir 
uns nicht geſehen?“ 


von Beaulieu-Marconnap: 


„Das werden fünf Jahre ſein, lieber Kapi— 
tän! Wiſſen Sie noch, als ich in Antwerpen 
zu Ihnen an Bord kam — Sie waren ge— 
rade morgens mit dem ‚Wittefind‘ vom 
La Plata gekommen — und Ihnen erzählte, 
Sie würden einen der neuen großen Dop— 
pelſchraubendampfer bekommen, wahrſchein— 
lich die Barbaroſſa' ſelbſt?“ 

„Gewiß, natürlich — das habe ich nie 
vergeſſen! Wie wir damals auf der Weſer 
zu Anker gingen, kam mir meine Frau 
ſchon auf dem Tender entgegen und gra— 
tulierte, Sekretär Beibach hatte es ihr den— 
ſelben Morgen vom Centralbureau telegra— 
phiert.“ 

Mit ſeiner Hünengeſtalt hatte ſich der 
Kapitän auf ſeinen Seſſel neben mir nieder— 
gelaſſen; der aufmerkſame Steward ſetzte im 
gleichen Augenblick einen großen gemalten 
Deckelhumpen mit ſchäumendem Spatenbräu 
vor ihn hin, vor mich ſelbſt unverlangt mit 
leiſem Lächeln ein gleiches Gemäß. Dann 
thaten wir einander mit kräftigem Proſt in 
tiefem Männertrunk Beſcheid. 

Während mein Nachbar mit herzhaftem 
Appetit den raſch aufgetragenen Speiſen zu— 
ſprach, mußte ich erzählen; nur hin und wie— 
der warf er eine kurze Frage oder ein platt— 
deutſches Scherzwort dazwiſchen. Aber zu 
rechter Gemütlichkeit ſollte es heute am erſten 
Abend noch nicht kommen; Meldungen und 
Fragen der Offiziere, der Beamten und 
Verfrachter häuften ſich, je mehr die Ab— 
fahrtszeit ſich näherte, und ſo erhob ſich 
Freund Richter nach kurzer Zeit wieder von 
ſeinem Platz und ſagte: „Für jetzt müſſen 
Sie mich ſchon entſchuldigen, lieber Baron. 
Ich muß oben in meinem Zimmer noch eine 
Menge Papiere und Deklarationen unter— 
ſchreiben und dann ſelber nach der Ladung 
ſehen, damit wir fertig werden, ſonſt kommen 
wir nicht rechtzeitig mit Hochwaſſer hinaus. 
Legen Sie ſich nur ſo lange einige Stunden 
hin; wenn wir loswerfen, laſſe ich Sie 
wecken!“ 

Mit freundlichem Nicken griff er nach ſei— 
ner Mütze und verſchwand. Ich ſolgte ihm 
bald und ſtieg durch das erleuchtete Trep— 
penhaus hinauf zum oberen Promenadendeck. 
Am grell beleuchteten Vor- und Hinterichiff 
haſtete eilfertiges Treiben; über mir wölbte 
ſich der klar beſternte Nachthimmel in ſchwei— 
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gender Majeſtät. Hinten aus dem Geſell— 
ſchaftszimmer der Damen drangen einzelne 
leiſe Mollaccorde herüber, und während ich 
noch lauſchte, ſetzte eine tiefe, dunkle Alt— 
ſtimme ein. Eben ſchlug es drüben in Bre— 
merhaven in langen Schlägen elf, und die 
leichte ablandige Briſe trug den verhallen— 
den Ton melancholiſch mit dem blauſchwar— 
zen Waſſer des Stromes ſeewärts — wun— 
derbar einte ſich das erſterbende Echo mit 
der ergreifenden ſchwermütigen Melodie der 
unbekannten Sängerin zu nächtlicher Stunde. 
Wo hatte ich dieſe Töne gehört? Plötzlich, 
als die einfache Melodie in einer Wieder— 
holung langſam anſchwellend und wieder 
verklingend erloſch, da erſtand wunderſames 
Erinnern: Vor langen Jahren war es, in 
ſchwüler Septembernacht, als mich die Gon— 
del durch die ſtillen Kanäle der Lagunen— 
ſtadt an der Adria trug, als des Vollmonds 
weißes Licht geiſterhaft über den Rialto und 
die düſtere Seufzerbrücke floß — da war 
dieſer Sang zum erſtenmal vor meinem 
Ohre erklungen, und unter dem Zauber 
jener märchenhaften, verſunkenen Stadt hatte 
er mein Herz mit Wehmut und Wonne er— 
füllt. Zwei Schweſtern, Cubanerinnen, waren 
es, welche die klagenden Volksweiſen zu der 
Harfe ſangen, und was ſie ſangen, waren 
die uraltstraurigen Heimatsweiſen eines ge— 
knechteten, weit über See und Sand ent— 
führten Volkes: Niggerlieder, voll dunkler 
Schwermut, wie das Geſchlecht und das 
Thal, dem ſie entſproſſen, leidenſchaftlich und 
heiß, wie die glühende Sonne ihrer fernen 
afrikaniſchen Stromſchnellen. 

Seltſam durchrieſelte es mich: wer mochte 
die rätſelhafte Sängerin ſein, die hier am 
nordiſchen Meer jene toten, weltvergeſſenen 
Weiſen aus ferner Zone wachküßte? 

Wie von magiſchem Willen gezogen, näherte 
ich mich unwillkürlich den herabgelaſſenen 
Fenſterblenden des Raumes, um hineinzu— 
ſpähen, aber vergeblich, das Gemach war 
lichtlos, die Melodie verklungen, und als ich 
nach längerem vergeblichem Harren leiſe die 
Thür öffnete, blieb alles totenſtill und leer. 
In tiefes Sinnen verſunken, ging ich zur 
Koje; aber lange noch wob der Nire Lied 
in meine Träume ſüß-ſchmerzliche Schauer. 


* * 


12 
Jäh fuhr ich auf. 


An meine Kabinen— 
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einzelte Angehörige der Paſſagiere und das 


thür wurde energiſch geklopft. Ein kurzer übliche Aufgebot von Beamten und Hafen— 


Handgriff ließ meine Lampen aufflammen; 
ich ſchob den Thürriegel zu— 
rück: „Herr Kapitän läßt 


bitten, an 

Deck zu kommen,“ 
meldete mir ein Schiffs— 

junge der Wache. Raſch warf 
ich mich in den abends bereit 
gelegten Anzug, ſetzte die Mütze 
auf und trat hinaus. Mittels 
einer am achteren Ende des oberen Pro— 
menadendecks befindlichen Lauftreppe ſtieg ich 
zu dem darüber befindlichen hölzernen Son— 
nendeck empor, welches die Verlängerung der 
Kommandobrücke nach hintenzu bildet und 
hier zwanzig gewaltige Rettungsboote, ſowie 
eine Anzahl von Patent-Rettungsflößen trägt. 
Ungehindert beherrſcht der Blick von hier 
oben den Horizont nach allen Seiten. Der 
Zeiger der Uhr wies genau auf zwei; der 
Wind hatte aufgefriſcht. Die Verbindungs— 
ſtege vom Peer 
waren bereits 
eingezogen, die 
mächtigen Halte— 
troſſen von den 
Pollern losge— 
worfen und das 
Schiff im Ab 
legen vom Land 
mit Hilfe des 
kräftigen kleinen 
Schlepptenders 
„Herkules“ be— 
griffen. Am Ufer 
war verhältnis— 
mäßig wenig 
Leben im Ver— 
gleich zu dem lebhaften Abſchiedsbilde, wel— 
ches die Ausfahrt eines New-Porker Schnell— 
dampfers bei Tage charakteriſiert; nur ver— 


Beim Außen-Weſer-Feuerſchiff. 
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arbeitern gaben dem langſam aus der Schleuſe 
in den Strom kommen— 
den Schiff einige Schritte 
des Geleits auf der 
Quaimauer. 

Ein leiſes Zittern, 
kaum fühlbar, ging für 
einen Augenblick durch 
den Rieſenleib des Dam— 
pfers: ſchwachwirbelnde 
Wellen zu beiden Sei— 

* ten des Hecks zeigten, 
er daß die Maſchinen lang: 
ſam anſprangen, um das 
a Ausſchleppen auf den 
Strom zu unterſtützen. 
Jetzt ſind wir draußen. 
Stopp — beide Schrau— 
ben hören wieder in 
ihrer Bewegung auf. Mit hart übergelegtem 
Ruder und voller Kraft bringt der „Her— 
kules“ den Kiel der „Barbaroſſa“ recht in 
die Stromlinie — in langem Bogen wird 
die ſtählerne Schlepptroſſe losgeworfen — 
in atemloſer Stille iſt das Manöver vom 
Kapitän, dem Weſerlotſen und den beiden 
Wache gehenden Offizieren auf der Brücke 
beobachtet; deutlich hörbar klingen von unten 
herauf aus dem Schiffsraum zwei ſcharfe, 
helle Glockenſignale. „Beide Maſchinen lang— 


Nach See zu. 


ſam voraus“ hat der Maſchinentelegraph von 
der Kommandobrücke dem erſten Maſchiniſten 
gemeldet, und „Mittſchiffs das Ruder — 


von Beaulieu-Marconnay: 


recht jo, recht ſo“ tönt im ſelben Augenblick 
die Weiſung des Lotſen für den Steuermann 
am Dampfruder auf der Brücke. 
Weſerabwärts zeigt unſer Kurs, allmäh⸗ 
lich wird die Bewegung des Dampfers jchnel- 
ler, die Maſchinen nehmen halbe Fahrt auf, 
und die Lichter der Lloydhalle am Hafen 
werden klein und kleiner. Vergeblich ſpäht 
unſer Auge nach rechts und links, um die 
vom Dunkel der Nacht verhüllten Wälle 
und Panzerkuppeln der Weſerforts Brinkama— 
hof und Lang-Lütjen zu entdecken; nach vier— 
zig Minuten paſſieren wir das weſtlich des 
Fahrwaſſers belegene Feuer „Hoher Weg“, 
um drei Uhr Bremen-Feuerſchiff; nach einer 
weiteren Stunde laſſen wir rechts die hellen 
drei Lichter des Leuchtturms „Roter Sand“ 
liegen und ſetzen um fünf Uhr früh nahe 
bei Außen-Weſer-Feuerſchiff den Lotſen ab. 


Morgenmuſik an Deck. 


Fern im Oſten fing es an, aufzuhellen, 
die Luft war mäßig bewölkt, und der erſte 
leichte Seegang zeigte, daß wir aus dem 
Strom in offene See gekommen. 

Unſer Kurs ging jetzt weſtwärts, längs 
der oldenburgiſchen und holländiſchen In— 
ſeln, in einem Abſtande von ſieben bis neun 
Seemeilen — eine Seemeile, auch Knoten 
genannt, mißt 1,85 Kilometer — ſo daß man 
mit einem guten Glaſe um neun Uhr vormit— 
tags Borkum mit ſeinem charakteriſtiſchen 
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Kirchturm deutlich querab an Backbord“ lie— 
gen ſah. Unſere mit voller Kraft voraus— 
mit 


gehenden Maſchinen ihren 
ſiebentauſend Pferde— 
kräften dem gewalti— 
gen Dampfer eine Ge 
ſchwindigkeit von vier— 
zehn Seemeilen in der 
Stunde; das iſt mehr 
als die ordonnanz— 
mäßige Fahrtleiſtung 
eines deutſchen Mili⸗ 
tärzuges und doppelt 


verleihen 


anerkennens— 
wert im Hin⸗ 
blick auf die 
rieſigen Ab— 
meſſungen 
des Schiffes 
ſelbſt: ſeine 
Länge beträgt 560 Fuß, bei einer 
Breite von 60 und einer Tiefe von 
38 Fuß, und giebt damit dem Schiffs- 
körper eine Waſſerverdrängung von 
10769 Regiſtertons! Naturgemäß ge— 
hört ſchon ein ganz reſpektabler See— 
gang dazu, bis ein ſolcher Meeresrieſe 
in wirklich unangenehm fühlbare Bewegung 
gerät; außerdem aber ſind bei allen neueren 
Oceandampfern außer dem eigentlichen Mit— 
telkiel noch zu beiden Seiten auf halber 
Höhe des eingetauchten Schiffsbodens lange 
Schlingerkiele angebracht, wodurch das ſo 
läſtige und von ängſtlichen Gemütern ge— 
fürchtete Stampfen und Schlingern auch bei 
grober See auf ein Geringes beſchränkt wird. 

Vom Vortopp flattert luſtig in lachendem 
Sonnenſchein die weiße Hausflagge des Lloyd 
mit blauem Schlüſſel und Anker; im Groß— 
topp weht die Poſtflagge und am Heck die 
Nationalflagge des Deutſchen Reiches. 

* Backbord nennt man die linke, Steuerbord die rechte 


Seite des Schiffes; die dem Winde zugekehrte Seite 
iſt die Luv-, die dem Winde abgekehrte die Leeſeite. 
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Jäh fuhr ich auf. An meine Kabinen- 


thür wurde energiſch geklopft. Ein kurzer 


Handgriff ließ meine Lampen aufflammen; 
ich ſchob den Thürriegel zu= 
rück: „Herr Kapitän läßt 


bitten, an 
Deck zu kommen,“ 
meldete mir ein Schiffs— 

junge der Wache. Raſch warf 
ich mich in den abends bereit 
gelegten Anzug, ſetzte die Mütze 
auf und trat hinaus. Mittels 
einer am achteren Ende des oberen Pro— 
menadendecks befindlichen Lauftreppe ſtieg ich 
zu dem darüber befindlichen hölzernen Son— 
nendeck empor, welches die Verlängerung der 
Kommandobrücke nach hintenzu bildet und 
hier zwanzig gewaltige Rettungsboote, ſowie 
eine Anzahl von Patent-Rettungsflößen trägt. 
Ungehindert beherrſcht der Blick von hier 
oben den Horizont nach allen Seiten. Der 
Zeiger der Uhr wies genau auf zwei; der 
Wind hatte aufgefriſcht. Die Verbindungs— 
ſtege vom Peer 
waren bereits 
eingezogen, die 
mächtigen Halte— 
troſſen von den 
Pollern losge— 
worſen und das 
Schiff im Ab- 
legen vom Land 
mit Hilfe des 
kräftigen kleinen 
Schlepptenders 
„Herkules“ be— 
griffen. Am Ufer 
war verhältnis— 
mäßig wenig 
Leben im Ver— 
gleich zu dem lebhaften Abſchiedsbilde, wel— 
ches die Ausfahrt eines New-Yorker Schnell— 
dampfers bei Tage charakteriſiert; nur ver— 


Beim Außen- Weſer⸗Feuerſchiff. 


einzelte Angehörige der Paſſagiere und das 
übliche Aufgebot von Beamten und Hafen— 
arbeitern gaben dem langſam aus der Schleuſe 
in den Strom fommen= 
den Schiff einige Schritte 
des Geleits auf der 
Quaimauer. 

Ein leiſes Zittern, 
kaum fühlbar, ging für 
einen Augenblick durch 
den Rieſenleib des Dam— 
pfers: ſchwachwirbelnde 
Wellen zu beiden Sei— 
ten des Hecks zeigten, 
daß die Maſchinen lang— 
ſam anſprangen, um das 
Ausſchleppen auf den 
Strom zu unterſtützen. 
Jetzt ſind wir draußen. 
Stopp — beide Schrau— 
ben hören wieder in 
ihrer Bewegung auf. Mit hart übergelegtem 
Ruder und voller Kraft bringt der „Her— 
kules“ den Kiel der „Barbaroſſa“ recht in 
die Stromlinie — in langem Bogen wird 
die ſtählerne Schlepptroſſe losgeworfen — 
in atemloſer Stille iſt das Manöver vom 
Kapitän, dem Weſerlotſen und den beiden 
Wache gehenden Offizieren auf der Brücke 
beobachtet; deutlich hörbar klingen von unten 
herauf aus dem Schiffsraum zwei ſcharfe, 
helle Glockenſignale. „Beide Maſchinen lang— 


Nach See zu. 


ſam voraus“ hat der Maſchinentelegraph von 
der Kommandobrücke dem erſten Maſchiniſten 
gemeldet, und „Mittſchiffs das Ruder — 
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von Beaulieu-Marconnay: 


recht jo, recht jo“ tönt im ſelben Augenblick 
die Weiſung des Lotſen für den Steuermann 
am Dampfruder auf der Brücke. 
Weſerabwärts zeigt unſer Kurs, allmäh⸗ 
lich wird die Bewegung des Dampfers ſchnel⸗ 
ler, die Maſchinen nehmen halbe Fahrt auf, 
und die Lichter der Lloydhalle am Hafen 
werden klein und kleiner. Vergeblich ſpäht 
unſer Auge nach rechts und links, um die 
vom Dunkel der Nacht verhüllten Wälle 
und Panzerkuppeln der Weſerforts Brinkama— 
hof und Lang-Lütjen zu entdecken; nach vier— 
zig Minuten paſſieren wir das weſtlich des 
Fahrwaſſers belegene Feuer „Hoher Weg“, 
um drei Uhr Bremen-Feuerſchiff; nach einer 
weiteren Stunde laſſen wir rechts die hellen 
drei Lichter des Leuchtturms „Roter Sand“ 
liegen und ſetzen um fünf Uhr früh nahe 
bei Außen-Weſer-Feuerſchiff den Lotſen ab. 


Morgenmuſik an Deck. 


Fern im Oſten fing es an, aufzuhellen, 
die Luft war mäßig bewölkt, und der erſte 
leichte Seegang zeigte, daß wir aus dem 
Strom in offene See gekommen. 

Unſer Kurs ging jetzt weſtwärts, längs 
der oldenburgiſchen und holländiſchen In— 
ſeln, in einem Abſtande von ſieben bis neun 
Seemeilen — eine Seemeile, auch Knoten 
genannt, mißt 1,85 Kilometer — ſo daß man 
mit einem guten Glaſe um neun Uhr vormit— 
tags Borkum mit ſeinem charakteriſtiſchen 
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Kirchturm deutlich querab an Backbord“ lie— 
gen ſah. Unſere mit voller Kraft voraus- 
gehenden Maſchinen verleihen mit ihren 
ſiebentauſend Pferde— 
kräften dem gewalti— 
gen Dampfer eine Ge 
ſchwindigkeit von vier: 
zehn Seemeilen in der 
Stunde; das iſt mehr 
als die ordonnanz— 
mäßige Fahrtleiſtung 
eines deutſchen Mili— 
tärzuges und doppelt 


anerkennens— 
wert im Hin⸗ 
blick auf die 
rieſigen Ab— 
meſſungen 
des Schiffes 
ſelbſt: ſeine 
Länge beträgt 560 Fuß, bei einer 
Breite von 60 und einer Tiefe von 
38 Fuß, und giebt damit dem Schiffs 
körper eine Waſſerverdrängung von 
10769 Regiſtertons! Naturgemäß ge— 
hört ſchon ein ganz reſpektabler See— 
gang dazu, bis ein ſolcher Meeresrieſe 
in wirklich unangenehm fühlbare Bewegung 
gerät; außerdem aber ſind bei allen neueren 
Oceandampfern außer dem eigentlichen Mit— 
telkiel noch zu beiden Seiten auf halber 
Höhe des eingetauchten Schiffsbodens lange 
Schlingerkiele angebracht, wodurch das ſo 
läſtige und von ängſtlichen Gemütern ge— 
fürchtete Stampfen und Schlingern auch bei 
grober See auf ein Geringes beſchränkt wird. 

Vom Vortopp flattert luſtig in lachendem 
Sonnenſchein die weiße Hausflagge des Lloyd 
mit blauem Schlüſſel und Anker; im Groß— 
topp weht die Poſtflagge und am Heck die 
Nationalflagge des Deutſchen Reiches. 

* Backbord nennt man die linke, Steuerbord die rechte 
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Während wir noch nach Borkum hinüber— 
ſpähen, ſteigt plötzlich an der Großraa vom 
Kommandodeck ein eigentümlicher Gegenſtand 
auf: wie ein langer weitmaſchiger Strumpf 
aus Zinkdraht geflochten, wird der Metall⸗ 
ſchlauch in einer Länge von etwa 12 Metern 
emporgeheißt. Dr. Thalfeld, der freundliche 
Schiffsarzt, tritt gerade, von ſeiner allmor— 
gendlichen Kranken- oder vielmehr Geſunden— 
viſite kommend, auf Deck — lächelnd beant— 
wortet er unſere erſtaunte Frage: „Der 
Schlauch des Zauberers Marconi — draht: 
loſe Telegraphie nach Borkum! Unſere Di— 
rektion hat ſeit mehreren Monaten eine Ver— 
ſuchsſtation für Telegraphie ohne Draht dort 
errichtet, meines Wiſſens die erſte in Deutſch— 
land, und eine Anzahl der größeren Poſt— 
und Schnelldampfer mit dieſen Signalgebern 
ausgerüſtet. Die Erfolge ſind im allgemei— 
nen recht günſtig und verſprechen für den 
ganzen Seenachrichtendienſt bedeutungsvoll 
zu werden.“ 

Im übrigen vollzieht ſich der Signaldienſt 
auf See im großen und ganzen mittels der 
21 Signalflaggen und Wimpel nach dem 
internationalen Signalbuch. Dieſes wurde 
zuerſt auf Grund eines Übereinkommens von 
England und Frankreich eingeführt und an= 
gewandt; ſpäterhin traten auch Deutſchland 
und faſt alle anderen europäiſchen und außer⸗ 
europäiſchen feefahrenden Nationen bei und 
führten dieſen internationalen Signalkodex, 
in ihre Landesſprachen überſetzt, dem Inhalt 
nach aber gleichlautend, ein. Zunächſt für 
den Gebrauch der Kauffahrteiſchiffe beſtimmt, 
kann er naturgemäß auch zum Signaliſieren 
von Kriegsſchiffen zu Handelsſchiffen, wie 
auch zu feſten Land- oder Seeſignalſtationen 
dienen. Durch geeignete Kombination und 
Variation der Signalflaggen, welche Buch— 
ſtaben oder Zahlen bezeichnen, in beliebigen 
Gruppen zu zwei, drei oder vier Zeichen, 
bietet ſich die Möglichkeit, mittels der ge— 
waltigen Zahl von etwa 80000 feſtverein— 
barten Fragen, Antworten, Aufforderungen, 
Mitteilungen u. ſ. w. ſich zu verſtändigen — 
ganz gleichgültig, ob die korreſpondierenden 
beiden Stellen gleicher Sprache und Na— 
tionalität ſind oder nicht. 

Dieſe Signalflaggen werden auf der 
Kommandobrücke in einem bejonderen Kaſten 
verwahrt und nach Anweiſung des wach— 
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habenden Offiziers im Bedarfsfall durch 
einen der Signalgaſten an die dünne Signal— 
leine geknüpft und an der Fockraa geheißt. 
So rief uns das letzte deutſche Feuerſchiff 
auf Borkum-⸗Riff eben ſein „Glückliche Fahrt“ 
zu, und wir dankten auf dem gleichen Wege. 

Mittlerweile iſt es aber längſt Zeit zum 
erſten Frühſtück geworden; ſchon um halb 
neun iſt das übliche Trompetenſignal in allen 
Decks geblaſen, und unſer Magen erinnert 
gebieteriſch daran, daß wir, mit Ausnahme 
einer Taſſe heißen Kaffees früh um vier 
Uhr, noch keinerlei Stärkung zu uns genom— 
men haben. | 

Am heutigen Morgen bietet der Salon 
ſchon ein weſentlich anderes Bild als geſtern 
abend; es mögen etwa vierzig Paſſagiere 
ſein, überwiegend Damen, welche mit uns 
zugleich in Bremerhaven an Bord gekommen 
ſind. Der Stuhl des Kapitäns neben mir 
iſt wiederum, wie geſtern abend, leer; wird 
auch wohl leer bleiben, wie der Oberſteward 
verſtändnisinnig bei ſeiner Morgenbegrüßung 
mir erklärt, bis wir aus dem Kanal heraus 
ſind, denn in dieſem immerhin nicht unge— 
fährlichen Fahrwaſſer pflegen ſtets zwei Offi— 
ziere Wache zu gehen und ein pflichtgetreuer 
Kapitän als dritter im Bunde mit ihnen 
die Sorge und die Verantwortung um ſein 
Schiff und die Paſſagiere zu teilen. Mir 
gegenüber hat ein kleiner, älterer Herr mit 
kurzem, grauem Vollbart Platz genommen: 
„Fabrikant Weſtmann, New-Pork“, ſtellt er 
ſich vor. Neben ihm ſitzen zwei jüngere, 
ſemmelblonde Damen, Schweſtern offenbar, 
und ihrem Anzug und ihrer Sprache nach 
Engländerinnen oder Amerikanerinnen. Auf 
meine Vorſtellung hin antworten ſie nur mit 
kaum merklichem Nicken des Kopfes — wie 
ſie heißen, mag der Himmel wiſſen! Zu 
meiner Rechten ſitzt eine junge Dame, neben 
ihr eine ältere in Trauer: die Ahnlichleit 
verrät auf den erſten Blick Mutter und Toch— 
ter. Beide erwidern meine Begrüßung auf 
das liebenswürdigſte und ſtellen ſich vor 
als Ms. und Mrs. Green aus Buffalo. Die 
nächſten Plätze am Tiſch zu beiden Seiten 
ſind beſetzt von einer aus fünf Köpfen be— 
ſtehenden Familie, Vater, Mutter, ein er— 
wachſener Sohn und zwei jüngere Buben; 
dann bleibt der Tiſch leer bis zu dem Trio 
vom vorigen Abend, wo wiederum dieſelbe 
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vergnügte Laune zu herrſchen ſcheint: Dr. 
Thalfeld und die beiden ältlichen Jungfern 
zu ſeiner Rechten! 

Auch die zweite Längstafel zeigt heute eine 
Reihe von Tiſchgäſten; an ihrem Kopfende 
präſidiert der Oberingenieur, eine große, 
ſchlanke Figur mit weißblondem Henriquatre; 
er ſcheint es indeſſen eilig zu haben, denn 
kaum habe ich mich niedergelaſſen, als er 
ſeine Serviette zuſammenfaltet und mit kur— 
zem Gruß an ſeine Tiſchnachbarn ſich em— 
pfiehlt. Der Platz des erſten Offiziers ihm 
gegenüber iſt leer geblieben: der Geplagte 
pflegt ſicherlich jetzt für einige Stunden der 
wohlverdienten Ruhe nach dem angeſtrengten 
geſtrigen Tage und der nicht minder arbeits— 
reichen Nacht. 

Während ich ſo Muſterung halte, hat mein 
Freund Franz, der allzeit freundliche und 
dienſtwillige Kapitänsſteward, mir bereits 
erwartungsvoll die Frühſtückskarte zur Aus— 
wahl präſentiert: ein länglich viereckiges Kar— 
tonblatt, mit bunter, gefälliger Vignette ge— 
ſchmückt, weiſt eine überraſchende Auswahl 
von Speiſen und Getränken ſchon für dieſen 
erſten Morgenimbiß auf. Außer den üblichen 
Frühſtücksgetränken finden wir an der Spitze 
das beliebte Oatmeel der Amerikaner; ein 
Fiſchgericht und zwei bis drei warme Fleiſch— 
ſchüſſeln neben einer Anzahl von Eierſpeiſen 
tragen dem praktiſchen Bedürfnis unſerer 
Vettern jenſeits des Kanals Rechnung und 
erweiſen ſich hier auf See als beſonders 
zweckmäßig. Friſche und eingemachte Früchte, 
ſowie ſchottiſche Marmeladen reizen in ver— 
führeriſchen Farben zum Genuſſe, und auch 
der Liebhaber pikanterer Dinge kommt zu 
ſeinem Recht durch mächtige Kabaretts mit 
ſchwediſchen und ruſſiſchen Vorgerichten. Es 
iſt überhaupt erſtaunlich, wie aufnahme— 
bedürftig und aufnahmefähig der Magen des 
Sailors wird: die Verpflegung an Bord 
dieſer modernen Oceandampfer ſetzt eigentlich 
den ganzen Tag über nicht aus. Nach dem 
erſten Frühſtück, welches nach Belieben von 
halb neun bis halb elf im Salon eingenom— 
men werden kann, präſentiert man uns zwi— 
ſchen elf und zwölf an Deck Sandwichs und 
pikante Brötchen, dazu Bouillon in Taſſen 
und friſches Faßbier, und die Schiffskapelle 
läßt zum Morgenſtändchen ihre munteren 
Weiſen ertönen. Um ein Uhr iſt Lunch. Er 
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beſteht aus einer Speiſenfolge von vier bis 
fünf warmen Gängen und zwanzig bis fünf— 
undzwanzig kalten Schüſſeln mannigfachſter 
Art. Von vier Uhr ab iſt Theeſtunde, welche 
meiſtens an Deck oder im Geſellſchaftsſalon 
verbracht wird, wobei Kuchen und leichte 
Backwaren aus der Schiffskonditorei er— 
ſcheinen. Um ſieben Uhr abends findet dann 
die eigentliche Hauptmahlzeit, das Diner, ſtatt. 
Künſtleriſch geſchmückte Menus weiſen eine 
erleſene Speiſenfolge von acht bis zehn Gän— 
gen auf, die jedem erſtklaſſigen Reſtaurant 
des Feſtlandes glänzende Konkurrenz machen 
und den Gaumen des verwöhnteſten Fein— 
ſchmeckers befriedigen müſſen. 

Man pflegt auf den Reichspoſtdampfern 
hierzu in Dreß zu kommen, die Herren im 
Gehrock oder Smocking, die Damen in hellen 
ſeidenen Toiletten. Der ganze Raum iſt 
durch Hunderte von Glühlampen feſtlich er— 
leuchtet und von blendender Helle durch— 
flutet; um die Eſtrade des offenen Licht— 
ſchachtes hat ſich in dem über dem Speiſe— 
ſaal belegenen Geſellſchaftszimmer die Kapelle 
verſammelt und erfreut das Ohr der tafeln- 
den Gäſte durch künſtleriſche Genüſſe. Gegen 
halb neun iſt auch dieſe Mahlzeit beendet; 
die Herren nehmen in dem vornehm aus— 
geſtatteten großen Rauchzimmer auf dem 
Oberdeck Mokka und Liköre und halten kür— 
zere oder längere Sieſta in den traulfchen 
Ecken und bequemen Niſchen dieſes Dora— 
dos bei dem würzigen Duft der Havanna. 
Von neun Uhr ab wird wiederum die Schenke 
an Deck geöffnet und ſchäumender Gerſten— 
ſaft vom Faß kredenzt; die Damenwelt ſam— 
melt ſich meiſt im erſten Salon, plaudert 
behaglich und lauſcht den muſikaliſchen Dar— 
bietungen klavier- oder ſangeskundiger Mit— 
glieder der Reiſegeſellſchaft, bis endlich Gott 
Morpheus unſichtbaren Einzug hält und 
einer nach dem anderen auf dies köſtliche 
dolce far niente ſonnigen Seefriedens die 
trauliche Lagerſtatt ſeiner reizenden kleinen 
Kabine auſſucht. 

Mit einer dampfenden Platte ham and 
eggs beſchäftigt, betrachte ich verſtohlen meine 
Nachbarin zur Rechten. Reich gelocktes brü— 
nettes Haar krönt das allerliebſte Köpfchen, 
deſſen zarte, ſammetweiche Haut unter dem 
Einfluß der friſchen Seeluft in den Wangen 
von tiefem Inkarnat durchleuchtet erſcheint. 


Lebhafte, große 
K Augen von dunk— 
1 lem Blau geben 
dem intelligenten, 
energiſchen Aus— 
druck der Züge 
etwas ungemein Anziehendes und Weiches. 
Roſige, leicht geſchwungene Lippen verraten 
in ihrer feſtumriſſenen Form ein gewiſſes 
Selbſtbewußtſein und eine Neigung zu leich— 
tem, aber ſicherlich ſüßem Trotz. Die wohl— 
gepflegten, ſchlanken weißen Finger ſind mit 
erleſenen Steinen von wunderbarem Feuer 
geſchmückt, und mit Erſtaunen gewahrt mein 
Blick, wie aus der duftigen Spitzenmanſchette 
des bizarren Bolerojäckchens ein breiter, grau 
ſtählerner Armreif hervorſieht, der ſilberne 
Schriftzeichen norwegiſcher Filigranarbeit auf— 
weiſt — wie gebannt ſtarre ich auf das fremd— 
artige Schmuckband, das mir ſeltſam bekannt 
dünkt. 

Meine ſchöne Reiſegefährtin fühlt den be— 
wundernden Blick auf ſich ruhen. Indem 
das leichte Rot um eine feine Schattierung 
dunkler nach der Schläfe ſteigt, wendet ſie 
ſich mir zu und fragt in reinem, kaum merk— 
bar accentuiertem Deutſch: „Fahren Sie 
auch nach Italien, mein Herr?“ 

Ich nicke bejahend: „Bis Genua will ich 
mit der ‚Barbarofja‘ gehen; dann gedenke 
ich noch einige Wochen an der Riviera, den 
Seen und Venedig zu verbringen. Und 
wohin führt Ihr Weg Sie, meine Gnä— 
digſte?“ 


Spiele an Bord. 
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„Meine Mutter und ich reiſen zu— 
nächſt nach Neapel, dann nach Capri; 
vor Weihnachten werden wir von dort 
aus über Gibraltar nach New-York zu— 

rückkehren. Wir ſind im Auguſt 

mit, Kaiſer Wilhelm dem Gro— 

Ben‘ herübergekommen.“ 

Die kleine, weißhaarige 

Greiſin zur Seite der Toch— 
ter beugt ſich vor; ihre leb— 

haften, klugen Augen ſpie— 

geln ſichtbares Intereſſe, als 

ich lächelnd einwerfe: „Da 
haben Sie den ſchnellſten und ſchön— 
ſten Dampfer des Norddeutſchen Lloyd 
kennen gelernt!“ 

„Ja,“ meint ſie nickend, „das iſt das 
Triumphſchiff dieſer Compagnie. Die 
amerikaniſchen und engliſchen Steamer machen 
keine ſo ſchnellen Reiſen und beſitzen bei 
weitem nicht dieſen erſtklaſſigen Komfort.“ 

„Meine Mutter hat zum neununddreißig— 
ſtenmal den Atlantic gekroßt, ſie kennt die 
meiſten Linien und Dampfer perſönlich!“ 

„Das iſt für eine Dame eine ſehr reſpek— 
table Leiſtung,“ miſcht ſich jetzt der alte 
Herr Weſtmann gegenüber ins Geſpräch. 
Ich bin mehr als doppelt ſo oft über das 
große Waſſer gegangen und habe auch 
manche Reiſe auf engliſchen und amerikani— 
ſchen, wie auf holländiſchen und franzöſiſchen 
Booten gemacht. Aber die deutſchen ſind 
thatſächlich in jeder Beziehung weitaus die 
beſten und ſicherſten und namentlich dieſe 
Lloyddampfer die eleganteſten Schiffe der 
Gegenwart.“ 

Erſtaunt frage ich: „Seit wann ſind Sie 
auf dieſer Route zur See gefahren?“ 

Ein gutmütiges Lächeln huſcht über die 
Züge des freundlichen Kaufherrn. „O, das 
ſind ſchon über vierzig Jahre her; meine 
erſte Fahrt über den Atlantiſchen Ocean iſt 
für mich ſelbſt ſchon deshalb eine beſonders 
intereſſante Erinnerung, weil fie gleichzeitig 
für den Norddeutſchen Lloyd die Erinne— 
rung an ſeinen erſten Kajütspaſſagier über— 
haupt bedeutet.“ 

Geſpannt blicke ich den Alten an. „Die 
Geſellſchaft wurde bekanntlich im Jahre 1857 
von dem berühmten, inzwiſchen verſtorbenen. 
Bremer Konſul H. H. Meier aus vier klei— 
nen ſchon beſtehenden Schiffscompagnien ge— 
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bildet und betrieb zunächſt nur eine Linie 
nach England mit drei Dampfern. Aber 
ſchon am 19. Juni des nächſten Jahres ver— 
ließ der erſte transatlantiſche Lloyddampfer 
die Weſer — das war die ‚Bremen‘: ſie 
brachte eine Anzahl Frachtgüter, achtund— 
neunzig Auswanderer und — einen einzi— 
gen Kajütspaſſagier nach New-York. Dieſer 
einzige reiſende Kaufmann an Bord war 
Mr. Weſtmann, der vor Ihnen ſitzt!“ 

„O, most interesting, very interesting,“ 
murmelt die ehrwürdige Mrs. Green halb— 
laut. „Sind Sie Deutſcher, mein Herr?“ 

„Ich bin geborener Pfäl— 
zer,“ beſtätigt Herr Weſtmann 


Auf dem 
Promenadendeck. 


freundlich, „und habe drüben die Billard— 
fabrikation begründet. Anfänglich reiſte ich 
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für ein Wiener Haus, das auch Möbel und 
Klaviere exportierte, ſpäter verheiratete ich 
mich in New-Pork und errichtete in Brook— 
lyn eine eigene Werkſtatt, welche heute über 
zweitauſend Arbeiter beſchäftigt. Und wie 
die Zeiten ſich in unſerer Branche geändert 
haben, können Sie daraus erſehen, daß ich 
jetzt eben aus Wien zurückkehre, wo ich die 
alte Firma meines früheren Chefs von deſſen 
Söhnen käuflich erworben habe, um ſie zu 
einer Filiale meines eigenen New-Norker 
Hauſes für Europa zu machen!“ 

Wir ſpendeten unſerem intelligenten Lands— 


mannof— 
fene Aner— 
kennung und 
lebhaften Beifall. 
Ich ſage: wir, denn 
fi meine beiden Nach— 
\ barinnen nehmen den na— 
turaliſierten Deutſch-Ame— 
rikaner auch ihrerſeits als 
Landsmann in Anſpruch. 
Unſer Geſpräch blieb dieſen 
Morgen bei den atlantiſchen 
Fahrten und den Dampfern, 
unter deren ſtolzer Flagge 
wir ſegelten; auch meine ſchöne 
Nachbarin hatte trotz ihrer 
Jugend ſchon eine für europäiſche Begriffe 
erſtaunliche Menge von See-Erinnerungen 
aufzuweiſen und ſchwärmte namentlich in 
ekſtatiſchen Ausdrücken der Bewunderung von 
> 
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ihrer erſten Überfahrt nach Deutſchland 1888 
an Bord des Schnelldampfers „Lahn“, deſſen 
geradezu fürſtliche Einrichtung als ein aus 
Gold und Seide im üppigſten Reichtum er— 
ſchaffenes Schmuckſtück der Rokoko-Architek— 
tur freilich noch heute unübertroffen daſteht. 

Aber die Damen erhoben ſich bald, um 
einen Spaziergang an Deck zu machen und 
dann einige Briefe für die Poſt in Ant— 
werpen zu beginnen; mich ſelbſt drängte es 
nach der allzu knapp bemeſſenen kaum drei— 
ſtündigen Nachtruhe zu einem Nickerchen auf 
dem bequemen Sofa in Nr. 11 — denn 
vor dem Lunch ſollte ich auf Einladung des 
Kapitäns ihn droben auf der Kommando— 
brücke und in ſeinen eigenen, auf dem hin— 
teren Kommandodeck befindlichen Wohnräu— 
men beſuchen. 

Es war wenige Minuten nach zwölf Uhr, 
als ich die Brücke betrat, ein herrliches, ſon— 


2 er 
Ba gen * 
L 


Tun“ } 


37. 


Auswanderer auf dem Verdeck. 


niges Wetter! Während des Vormittags 
war etwas mehr Wind und See aufgekom— 
men, und die langen grünen Wogenkämme 
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der Nordſee zeigten, ſoweit der Blick reichte, 
weißköpfige Schaumkronen. An Backbord 
querab paſſierten wir gerade einen oſtwärts 
ſegelnden Fiſcherſchoner aus Emden — an 
Steuerbord lag mitgehend eine Meile achter— 
aus ein engliſcher Thankdampfer — ſonſt 
war von Fahrzeugen nichts zu ſehen. Nur 
recht voraus im Weſten ſtiegen am Horizont 
zwei Rauchſäulen empor. 

Ich mache mich mit den Offizieren be— 
kannt; Herr Arndt, der erſte Offizier, eine 
unterſetzte, kräftige Geſtalt mit rotem Spitz— 
bart, iſt offenbar ebenſo wie der mit ihm 
Wache gehende dritte Offizier bereits von 
dem Kapitän über mich unterrichtet; ver— 
bindlich erkundigt er ſich nach meinem Be— 
finden, nach meinem Reiſeziel und wie ich 
an Bord untergekommen ſei. 

„Der Kapitän wird gleich wieder heraus— 
lommen — er iſt nur einen Augenblick in 
das Kartenzim— 
mer gegangen 
— wir haben 
eben unſer Be— 
ſteck abgeſetzt.“ 

Richtig, wir 
haben ja Mit- 
tag, und um 
dieſe Zeit wird 
täglich die Län— 
ge und Breite, 
auf der ſich das 
Schiff befindet, 
genommen und 
danach der je— 
weilige Schiffs— 

ort beſtimmt 
und eingetra— 
gen. Im Trep⸗ 
penhaus zum 
erſten wie zum 
zweiten Salon 
hängt in gro= 
ßem, verſchließ— 
barem Glas— 
kaſten eine See— 
karte, auf der 
hiernach täg— 
lich durch ein— 
geſteckte kleine Papierfähnchen mit einer Steck— 
nadel den Paſſagieren bekannt gegeben wird, 
wo ſich der Dampfer befindet. Auf Wunſch 
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verabfolgen die Stewards den Reiſenden 
auch ähnliche Karten kleineren Formats, auf 
denen der einzelne ſich dann die zurückge— 
legte Route mit dem Tagesintervall Re 
einzeichnen kann. Die von 5 
Mittag zu Mittag zurück— 
gelegte Entfernung heißt 
das Etmal; läuft ein Dam— 
pfer, wie unſere „Barba— 
roſſa“, etwa 14 Meilen 
Durchſchnittsfahrt, ſo ſind 
alſo 336 Seemeilen verhält— 
nismäßig das günſtigſte 
in vierundzwanzig Stun— 
den zu erreichende Etmal 
unſeres Schiffes. Unter be— 
ſonders vorteilhaften Wind— 
und Stromverhältniſſen 
können freilich noch etwas 
höhere Ziffern erreicht wer— 
den, während ſchlechtes 
Wetter, Nebel oder Sturm naturgemäß die 
Leiſtung erheblich herabmindern. So paſ— 
ſierte es einem der berühmten engliſchen 
Cunard-Schnelldampfer noch im verfloſſenen 
Herbſt, daß er bei ſchwerem atlantiſchem 
Sturm, trotzdem die mächtigen Zwillings— 
maſchinen unausgeſetzt mit äußerſter Kraft 
arbeiteten, vom Mittag des einen bis zum 
Mittag des nächſten Tages nicht nur keinen 
einzigen Knoten vorwärts kam, ſondern ſogar 
ſechzehn Meilen über den Achterſteven ging! 
Freilich ſtand damals eine ſolche See, daß 
das Schiff dauernd unter Waſſer war und 
die gewaltigen überkommenden Brecher die 
ganze vordere Kommandobrücke, ſämtliche 
Boote und Davits der Steuerbordſeite und 
das Kartenhaus auf dem Sonnendeck fort— 
ſchlugen — der Dampfer kehrte am vierten 
Tag ſeiner Ausreiſe, nur mit dem Hand— 
ruder von der Poop geſteuert, havariert nach 
New⸗-Nork zurück. 

Naturgemäß hat ein Schnelldampfer von 
recht gegenan laufender See verhältnismäßig 
mehr zu leiden als ein langſamerer Poſt— 
dampfer. Seine gewaltige Fahrgeſchwindig— 
keit von über zwanzig Knoten, alſo faſt die 
eines Perſonenzuges, hindert ihn, mit der 
langen atlantiſchen Dünung auszuſchwingen 
und mit dieſer in gleichem Rhythmus Wel— 
lenberg und Wellenthal zu nehmen, während 
die Dünung den langſamer laufenden Poſt— 
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dampfer in gleichmäßigem Tempo hebt und 
wieder ſinken läßt, ohne daß dabei ein Trop— 
fen Waſſer auf Deck zu kommen braucht; 
der ſcharfe, in raſender d jagende Vor— 


: Erſte Küche. 


derſteven des Schnelldampfers dagegen ſchnei— 
det ſchneller durch die hochlaufenden Seen, 
als dieſe ihn heben, und die zerſchnittene 
Welle kommt jedesmal als Brecher über. 
Darum findet man auch bei faſt allen Schnell— 
dampfern die Back von einem gewölbten 
und nach hinten mit einem Wellenbrecher 
abgeſchloſſenen Walrücken- oder Hurrican— 
Deck überdacht, während die Poſtd ampfer 
ein flaches Vorkaſtell zeigen. 

Endlich tritt der Kapitän nach beendeter 
Berechnung aus dem Steuerhaus wieder 
auf die Brücke; er begrüßt mich aufs liebens— 
würdigſte und ſagt zum erſten Offizier: 
„Terſchelling ſchon zu ſehen, Herr Arndt?“ 

Der Angerufene ſchüttelt den Kopf: „Bis 
jetzt noch nicht, Herr Kapitän. Die Kimm 
iſt leicht häſig; das Feuerſchiff muß aber 
bald herauskommen.“ Mit dieſen Worten 
hat er ein langes Seefernrohr zur Hand 
genommen und beobachtet ſcharf von der 
äußerſten linken Seite der die ganze Schiffs— 
breite überſpannenden Brücke den Horizont 
voraus, der dritte Offizier folgt ſeinem Bei— 
ſpiel an Steuerbordſeite. 

Inzwiſchen macht mich der Kapitän mit 
den ſogenannten Kommando-Elementen der 
Brücke vertraut; auf der Mitte der Brücke, 
über der Kielebene, ſteht ein mächtiger Kom— 
paß, daneben drei in goldigem Meſſingge— 
häuſe glänzende Maſchinen- und Ruder— 
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telegraphen, um den leitenden Ingenieuren 
drunten Befehle zu übermitteln. Der Steuer- 
mann befindet ſich mit dem Dampfruder in 
dem überdachten Ruderhaus auf der Brücke, 
von wo er durch breite Fenſteröffnungen 
vorwärts ſehen kann; unmittelbar vor ihm 
ſteht ein zweiter Kompaß, nach welchem er 
ſteuert. Der älteſte der beiden wachgehen— 
den Offiziere iſt verantwortlich für den Kurs. 

In der Nähe von Häfen und Küſten, im 
Kanal und ſonſtigen belebten Paſſagen gehen 
ſtets zwei Offiziere Wache; draußen auf 
hoher See genügt einer. Der Tag von 
Mittag zu Mittag zerfällt in ſechs Wachen 
zu je vier Stunden, und jede Wache wie⸗ 
derum in acht halbe Stunden, deren Ablauf 
jeweils durch eine entſprechende Anzahl von 
Schlägen mittels der Schiffsglocke am Fock— 
maſt angezeigt wird. In Erinnerung an 
die früher auf Schiffen gebräuchlichen glä— 
ſernen Sanduhren heißt jede halbe Stunde 
ein „Glas“ — zwei Schläge bedeuten alſo 
zwei Glas, d. h. den Ablauf zweier halben 
Stunden der Wache, vier Glas ſind zwei 
Stunden, und beim Ablauf jeder Wache 
„glaſt es“ achtmal! Wie die Offiziere nach 
einem beſtimmten Turnus abwechſelnd Wache 
gehen, ſo ſind auch die Mannſchaften für 
den geſamten übrigen Schiffsdienſt in drei 
Wachen geteilt. Am wichtigſten iſt dieſe 
Routine für den Dienſt in der Maſchine 
und vor den Feuern, denn es giebt kaum 
einen anſtrengenderen und aufreibenderen 
Dienſt als den der Heizer auf einem mo— 
dernen Oceandampfer. Trotz der vorzüg— 
lichſten techniſchen Verbeſſerungen zur Ven— 
tilation dieſer tief im Schiffsinnern belegenen 
Räume herrſcht hier doch im allgemeinen 
eine Temperatur, welche in nördlicheren 
Breiten nie unter 40 Grad, in den Tropen 
aber oft 65 Grad beträgt; dazu kommt die 
körperlich außerordentlich ermattende Arbeit 
des Hineinſchaufelns der Kohle auf die Roſte. 
Das richtige Beſchicken der Feuer ſelbſt mit 
dem erforderlichen Brennſtoff iſt ebenfalls 
eine Kunſt, die mehr Übung erfordert, als 
man vorausſetzt: die wirkſamſte Ausnutzung 
der erreichbaren Höchſtleiſtung einer Keſſel— 
gruppe bei thunlichſt niedrigem Kohlenver— 
brauch iſt der Stolz des leitenden Chef— 
ingenieurs jeden Schiffes und wird nach 
Ausweis der Journale von der Direktion 
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der Geſellſchaft durch beſondere Prämien 
belohnt. 

Die Beſoldung der Offiziere und Ingenieure 
iſt, beſonders in Anbetracht des Umſtandes, 
daß fie während ihres dienſtlichen Aufent- 
haltes an Bord völlig freie Station genie— 
ßen, ſehr auskömmlich; die Dienſtzeit vom 
Beginn der Laufbahn als Offizier bis zur 
Erlangung der Kapitänscharge beträgt zwölf 
bis fünfzehn Jahre. Der Offiziererſatz, bei 
deſſen Auswahl hohe Anforderungen hin— 
ſichtlich der wiſſenſchaftlichen Vorbildung 
und geſellſchaftlichen Stufe walten, macht 
ſeine dreijährige ſeemänniſche Lehrzeit an 
Bord des eigenen Kadettenſchulſchiffs „Her— 
zogin Sophie Charlotte“ durch. Das er— 
reichbare Höchſtgehalt eines Schnelldampfer⸗ 
Kapitäns beträgt etwa zehntauſend Mark, 
wozu allerdings noch ein Anteil an dem 
Reiſegewinn der von ſeinem Schiff gemach— 
ten Fahrten hinzukommt, ſo daß ſich ſchon 
mancher Kapitän auf großer transatlantiſcher 
Fahrt mit einem Jahreseinkommen von 
achtzehn- bis vierundzwanzigtauſend Mark 
einſchätzen konnte. Ein Kapitän, der ſein 
Schiff verloren hat, bekommt nie wieder ein 
anderes zu führen; iſt das Unglück jedoch 
ohne ſein Verſchulden geſchehen, ſo wird er 
von der Direktion in paſſender Weiſe am 
Lande verſorgt, wozu die zahlreichen Werk- 
ſtätten, Verwaltungsetabliſſements und Agen— 
turen des Lloyd ausreichende Gelegenheit bie— 
ten. Überhaupt iſt die Fürſorge der Gejell- 
ſchaft für ihr heute ſchon über elftauſend 
feſte Angeſtellte betragendes Perſonal außer— 
ordentlich: das in der Unterſtützungs-, Wit⸗ 
wen- und Waiſenkaſſe, ſowie in der „Eliſabeth 
Wiegand⸗Stiftung“ für dieſe milden Zwecke 
feſtgelegte Kapital beziffert ſich zur Zeit be— 
reits auf mehr als drei Millionen Mark. 

Inzwiſchen haben wir gute Fahrt gemacht; 
drei Strich an Backbord voraus iſt bereits 
mit bloßem Auge das rote Terſchelling— 
Feuerſchiff deutlich erkennbar; wir paſſieren 
es wenige Minuten nach eins, mit dem 
Lunch beſchäftigt, in Rufweite querab. 

Kapitän Richter, der ausnahmsweiſe heute 
ſchon unten im Salon erſchien, meint: „Wenn 
das Wetter ſo bleibt und wir keinen Nebel 
bekommen, können wir um zwei Uhr mor— 
gens vor Vliſſingen ſein; es ſind noch etwas 
über einhundertſechzig Meilen dorthin.“ 


von Beaulieu-Marconnay: 


„Und wann gedenken Sie in Antwerpen 
zu ſein?“ 

„Wenn der Schelde-Lotſe gleich an Bord 
kommt und das Hochwaſſer da iſt, müſſen 
wir ungefähr um ſieben Uhr oben ſein.“ 

„Weshalb lie- 
gen die Reichs- — 
poſtdampfer e˙in«ne 
gentlich drei vol— 3 
le Tage in Ant— 
werpen?“ er— 
kundige ich mich. 


n 


„Das iſt 
die eigen— 
ſte Schuld 
deutſcher Kurz⸗ 
ſichtigkeit und 
falſch angebrachter 

Sparſamkeit,“ fällt 
Herr Weſtmann be— 
dächtig ein. „Sehen 
Sie, in Rotterdam und 
Antwerpen kommt faſt 
mehr Ladung für dieſe 
deutſchen Schiffe an Bord als in Deutſch— 
land ſelbſt, und doch iſt der weitaus größte 
Teil dieſer Ladung auch deutſchen Urſprungs! 
Ein großer Teil der ſüd- und weſtdeutſchen 
Exporteure zieht für ſein Fabrikat den billi— 
geren Waſſerweg der teuren Bahnfracht nach 
Hamburg und Bremen vor, und das wird 
ſicherlich ſo lange ſo bleiben, bis Ihr Par— 
lament endlich das Netz der deutſchen Waſ— 
ſerſtraßen im Inlande dem enorm wachſen— 
den Verkehr anpaßt und namentlich die 
großen Stromgebiete durch den Mittelland— 
Kanal untereinander verbindet. Ihr Kaiſer 
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hat das mit ſeinem ſcharfen Auge ſeit Jah— 
ren erkannt — in der ganzen Welt, nament— 
lich von den praktiſchen Amerikanern, wird 
ſein handelspolitiſcher Scharfblick bewundert 
— aber bis der deutſche Michel ſeine Oppo— 
ſition aufgiebt, 
iſt es meiſtens 
zu ſpät.“ 
Unſer weit— 
gereiſter kluger 


N 
2 


Lands⸗ 
mann ver— 
tieft ſich mit dem 
Kapitän in ein länge— 
res Geſpräch über die Zu— 
nahme des deutſchen Seehan— 
dels im letzten Jahrzehnt, und mein 
Ohr folgt ſtaunend den gewaltigen 
Ziffern, die auch hier die ungeheure 
Entwickelung widerſpiegeln, welche das 
junge ſtolze Kaiſerreich ſeit ſeiner Grün— 
dung in unaufhaltſamem Siegeslauf be— 
reits zum zweiten Handelsſtaat der gan— 
zen Welt hinaufgeführt hat. 

Meine liebenswürdigen Nachbarin— 
nen zur Rechten ſind mit dem ernſten 
Thema der Unterhaltung weniger ein— 
verſtanden; ſie haben mit der fünf— 
köpfigen Familie Morris gegenüber in 
engliſcher Sprache angeknüpft und verabreden 
mit ihnen für den Nachmittag eine Partie 
Shuffle-board auf dem oberen Promenaden— 
deck. Beim Aufſtehen hat Ellinor Green aber 
doch noch die Gnade, mit freundlichem Lächeln 
meine Beteiligung zu befehlen, und als ſie 
mein leiſes Zaudern bemerkt, hält ſie mir 
trotzig die kleine weiße Hand hin: „Dear 
baronet, Sie kommen! Ich will es — ſonſt 
werde ich ſehr böſe!“ Was hilft's? lachend 
ſtrecke ich die Waffen und ſchlage ein, und 
mit triumphierendem Kopfnicken verabſchiedet 
ſich die Stolze von der Tiſchgeſellſchaft. 
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Und ich habe nicht bereut, ihrem liebens— 
würdigen Befehle Folge geleiſtet zu haben! 
Shuffle- board iſt ein ſehr unterhaltendes 
Spiel, das wohl verdient bekannter zu wer— 
den. Als ich mich zu der befohlenen Partie 
einſtellte, war alles jchon vorbereitet. Auf 
den Deckplanken ſind mit Kreide eine An— 
zahl von fußbreiten quadratiſchen Feldern 
gezeichnet, in welche man aus einer Entfer— 
nung von acht bis zehn Metern mittels eines 


ruderartigen langen 
Stockes kreisförmige 
Bleiſcheiben hineinſtoßen muß; je nach den 
Points, welche die einzelnen Felder gelten, 
berechnet ſich dann ſchließlich die Geſamt— 


ſumme der von jeder Partei erſpielten Zif— 
fer, und es gehört ein ziemliches Maß von 
Übung dazu, um die Bewegungen des Schif— 
fes derart abzupaſſen, daß die fortgeſtoßene 
Bleiſcheibe nicht unterwegs aus ihrer gerad— 
linigen Bahn nach der einen oder anderen 
Seite den Kurs verläßt. 

Beim Diner blieb der Platz des Kapitäns 
abermals leer. Haacks-Feuerſchiff war genau 
nach der Berechnung in Sicht gekommen, und 
wir näherten uns 


itzt der Mün⸗ 
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nals. Die meiſten 
Mitglieder der 
Geſellſchaft zeig— 
ten ſich nach die— 
ſem erſten Tage 
auf See ziem— 
lich ruhebedürf— 
tig; dazu kam die 
Ausſicht auf den 
morgen früh be— 
ginnenden Auf— 
enthalt in Ant— 
werpen und die 
ausgeſprochene 
Abſicht verſchie— 
dener, gleich mit 
dem Vormittags— 
zuge für acht— 
undvierzig Stun— 
den nach Brüſſel 
hinüberzufahren. 
So verödeten 

Salon, Rauch— 
zimmer und Deck 
verhältnismäßig 
früh; Direktor 
Hoffmann und 
ich zogen uns 
in das Kapi⸗ 
tänszimmer auf 
Schnellpoſtdampfer „Lahn“: ven e 
Blick in den Lichtſchacht ö zurück. Hier 

vom Damenzimmer aus. oben, unmittel— 

bar in rückwär— 

tiger Verlängerung des Steuer- und Karten— 
hauſes und ſomit in denkbar nächſter Nähe 
des verantwortlichſten Poſtens, bewohnt der 
Führer des Schiffes zwei behaglich eingerich— 
tete große Kabinen; auch der dritte und vierte 


von Beaulieu-Marconnay: 


Offizier be- 
ſitzen Wand 
an Wand mit 
ihm eine ge— 
räumige 
Kammer zu 
gemeinſamer 
Benutzung; 
dahinter iſt 
noch ein Re⸗ 
ſerve-Raum 
für einen 
mitfahrenden 
Lotſen ge⸗ 
ſchaffen. Der 
erſte, ſowie 
die beiden 
zweiten Of⸗ 
fiziere, von 
welchen der 
ältere ledig— 
lich Verant— 
wortung und 
Aufſicht in 
der Schiffs- 
ladung als 
Dienſtpflicht verſieht, haben ihr Reich drunten 
im Backbordgange des Oberdecks neben den 
Zimmern der Ingenieure und des Arztes. 
Während wir bei einem Glaſe trefflichen 
Whisky-Sodas zuſammen plaudern, iſt es mir 
mehrfach, als ob wieder einzelne leiſe Töne 
einer ähnlichen Muſik wie am vergangenen 
Abend traumhaft mein Ohr träfen. Einen 
Augenblick lauſche ich zur geöffneten Kam— 
merthür hinaus, aber vergeblich; hier drau— 
ßen iſt die ſchweigende große Stille nur 
erfüllt von dem gleichmäßigen leiſen Takt 
der unermüdlichen Schiffsmaſchinen, dem 
gurgelnden Geräuſch der verlaufenden Bug— 
welle des Dampfers und dem eintönigen 
Ruf des Poſtens auf der Back. Und doch, 
nach wenigen Minuten, als ich mich ſchweig— 
ſam wieder den Herren zugeſellt und meinen 
Gedanken nachträume, höre ich deutlich — 
diesmal iſt es kein Spiel meiner Phantaſic — 
einzelne unverkennbare Accorde des ſchwer— 
mütigen Straußſchen Walzerliedes „Traum 
durch die Dämmerung“. Auch meine Be— 
gleiter ſind aufmerkſam geworden. 
„Schon geſtern abend kam es mir ſo vor, 
als ob noch im Salon geſpielt würde,“ meint 
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Kapitän Richter mit halblauter Stimme. 
Der Direktor ſchüttelt den Kopf, ich nicke. 
Die Weiſe drunten verhallt; wir bleiben 
noch ſtumm, aber es folgt nichts weiter. 

„Wer mag die Sängerin ſein?“ wende 
ich mich an die beiden. Sie zucken mit den 
Achſeln. Dann meint der Direktor: „Jeden— 
falls eine geſchulte, ſehr muſikaliſche Stimme; 
aber ich habe bis jetzt noch auf niemand 
Verdacht. Doch das läßt ſich ja leicht in 
Erfahrung bringen.“ 

Dann trennen wir uns bald, um auch 
unſererſeits die Ruhe zu ſuchen. 

Welch ein verändertes Bild, als das erſte 
aufdämmernde Licht des nächſten Tages 
durch die unverhängt gebliebenen runden 
Fenſteröffnungen in meine Kammer fällt 
und mich raſch aufſtehen und auf die Brücke 
eilen heißt! Statt wogenden Waſſers wie 
geſtern nun heute ringsum, ſo weit das 
Auge reicht, weite grüne Wieſenflächen, hier 
und dort von Kanälen durchſchnitten; charak— 
teriſtiſche graue Olmühlen und endloſe nie— 
drige Weidenhecken unterbrechen hier und 
da die melancholiſche Landſchaft. Nur zu— 
weilen ſchimmert fernher aus der Tiefe die— 
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Schnellpoſtdampfer „Kaiſer Wilhelm der Große“: Kapitänszimmer. 


ſes Bildes als leuchtender Punkt inmitten 
ſtumpfer Töne das lichtweiße Segel einer 
Tjalk, wie ſie auf den vlämiſchen Moor— 
kanälen heimiſch iſt; um unſer Schiff brodelt 
das gelbliche Flußwaſſer der Schelde, und 
dort voraus, jenſeits des weiten Bogens, 
den der Fluß ſpannt, wachſen aus wallen— 
dem, weißem Frühnebel feine verſchwommene 
Türme und Spitzgiebel auf. N 

Noch eine halbe Stunde — da nähert 
ſich uns ſtromab entgegen in voller Fahrt 
und mit rauchendem Schlot ein kräftiger 
kleiner Schlepper, im Topp unſere eigene 
Flagge. Von der Back der „Barbaroſſa“ 
fliegt in ſicherem Wurf die Schleppleine aus 
auf ſein niederes Deck; er wendet wieder 
ſtromauf, und bei der nächſten Biegung liegt 
ſie vor uns, die alte trotzige Geuſenfeſte, 
heute nächſt Hamburg wohl das zweite See— 
thor des Kontinents: Antwerpen! 

Durch das Gewirr zahlloſer Flußfahrzeuge 
trägt uns der Kiel in langſamer Fahrt an 
die weiten Hafenmauern heran, vorbei an 
den Liegeplätzen der prächtigen Schnelldam— 
pfer der niederländiſchen Red-Star-Line. 
Drüben. am Quai van Dyck hat ſchon ein 
Genoſſe von uns feſtgemacht, der Lloyddam— 
pfer „Preußen“ in weißem Gewande, aus 
dem fernen Oſten heimkommend; Rufe und 
Winke von hüben und drüben, von Brücke 
zu Brücke, von Bord zu Bord! Mit leuch— 
tendem Auge grüßen auch wir die teuren 
Farben der Heimat am Flaggenſtock, und 
die Bruſt weitet ſich in ſtolzer Freude, daß 


unter dem Neide 
der Fremden die 
neue deutſche Hanſa 
auch hier wieder den 
erſten Platz unter al— 
len den Flaggen ſieg— 
reich erſtritten und 
deutſches Gold auf 
Flanderns Strom 
und Flanderns 
Märkten heute wie 
einſt gebietet! 

Über die aus⸗ 
geworfenen Lan— 
dungsſtege ergießt 
ſich entfeſſelt ein 
breiter Strom bunt— 
farbiger, haſtender 
Hafenarbeiter; in endloſen Reihen und mäch— 
tigen Bergen harren unüberſehbare Güter 
geſtapelt unſeres Schiffes, und ſchon nach 
wenigen Minuten kündet das ſtoßweiſe Ziſchen 
der Spille und der klirrende Klang eiſer— 
ner Kettenglieder, daß die Arbeit begon— 
nen hat. 

Ich eile in den Salon hinunter, um zu 
frühſtücken; er iſt noch leer, denn der Uhr— 
zeiger weiſt kaum auf ſieben, und während 
ich auf und ab wandernd der beſtellten Stär— 
kung harre, fällt mein achtloſer Blick plötz— 
lich am geſchloſſenen Klavier auf einen blin— 
kenden Gegenſtand drunten unter dem Seſſel. 
Unwillkürlich greift die Hand nach dem ent— 
deckten Funde, erſtaunt erkenne ich Ellinors 
Armreif aus Stahl und Silber — wie 
kommt der Schmuck von ſeinem gewohnten 
Platz an dieſe Stelle? 

Plötzlich blitzt ein Gedanke durch meinen 
Kopf: ſollte Ms. Ellinor —? — Nein, das 
iſt kaum denkbar; dieſe ſtolze, Leben und 
Sonne ſprühende Verkörperung der moder— 
nen Weltdame, im Gerank aller Reize und 
auch aller Härten ihres Geſchlechts, und 
der Märchenbrunnen tiefdunkler Schwermut 
eines Gemüts, dem ſolche Zaubertöne zu 
eigen, wie ſie als Wunder der Nacht das 
Gemach voll Wehmut und Wohllaut durch— 
wogten? — Aber nicht genug noch der 
Rätſel! Wie ich ſinnend langſam den Arm— 
reif in der Hand wende, finde ich die In— 
ſchrift „Solen staar op* — die Sonne 
geht auf — hat der nordiſche Meiſter in 
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von Beaulieu-Marconnay: 


kunſtvollem Filigran auf den Reifen geſchrie— 
ben. Jäh zerreißt der Nebel der Erinne— 
rung, da iſt auch unter ſilberner Arabeske 
verſteckt das eigentümliche Schloß des Arm— 
bandes, deſſen Geheimnis außer ſeinem Ver— 
fertiger und mir nur noch ein einziger 
kannte. Meine ganze Umgebung verſinkt 
urplötzlich in fernes Nichts, und wie eine 
Fata Morgana gewahre ich die ragenden 
Firnen des Närö-Fjords und die dunklen 
abgrundtiefen Waſſer ſeiner nordiſchen See; 
von den Steilhängen ſchmaler Bergſpalten 
rieſeln zerſtäubte Fälle wie Spitzenſchleier 
zu Thal, und hart am Fuße der Schroffen 
Gudwangen, des Nordens Dorado — und 
der Laden des alten Silberſchmieds — und 
der Armreif dort in meiner Hand „Solen 
staar op“! 

Was hatte der wunderliche Alte beim 
Kaufe gemurmelt? Halb warnend, halb 
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weisſagend: Stahl und Silber, zuſammen— 
geſchmiedet zum Schmucke der Frauen, bin— 
det nach nordiſcher Sage feſter als rotes 
Gold; blitzendes Silber auf dunkelndem 
Stahl iſt Sonne und Schwert, iſt Frieden 
und Recht — iſt Liebe des Weibes und 
Wollen des Mannes! 

Nie Männer, nie Frauen allein ſollen 
Schmuck aus Stahl und Silber unter ſich 
tauſchen: Nur vom Manne zum Weib ſoll 
das magiſche Sinnbild wandern, und unlös— 
bar bleibt die Erwählte der Werbung zur 
Beute, ſolang ſie den Reifen bewahrt. Will 
ſie den Bann brechen, ſo wirft ſie die Feſſel 
des Morgens nach Oſten ins Meer. 

Ellinor — Ellinor — wahre dein Glück 
und dein Kleinod — dein Gebieter iſt näher, 
als du ahnſt — ſchon führt ihn die Sonne 
vom Oſten zur See — Stahl kommt zu 
Silber: Solen staar op! 


(Schluß folgt.) 
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„Barbaroſſa“ 
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Ein Buch von geſtern und morgen. 
Von 


Felix Bollaender. 


Erſter Teil. 
Buch der Kindheit. 

as Geſicht des Doktors, das für ge— 
2 wöhnlich einen rötlich kupferartigen Ton 
hatte, war blaurot geworden. Der ſtarke, 
breitſchulterige Mann mit den aufgedunſe— 
nen Zügen und dem militärisch zugeſtutzten 
Schnurrbart fuhr einen Moment beinahe ver— 
legen durch ſein kurz geſchorenes Haupthaar. 
Dann erhob er ſich und packte den Knaben, 
der mit finſterem, trotzigem Blick vor ihm 
ſtand, an den Schultern. „Du willſt es nicht 
thun?“ fragte er und dämpfte ſeine Stimme 
zu jener Heiſerkeit herab, die häufig gewalt— 
ſamen Zornausbrüchen voranzugehen pflegt. 
Durch die Geſtalt des Jungen, deſſen 
ſchlanke, feine Glieder ſich ſeltſam von dem 
wuchtigen, ſchweren Mann abhoben, ging 
einen flüchtigen Augenblick ein Zittern. Aber 
auf dem edel geſchnittenen Geſicht mit der 
kühnen, ein wenig gebogenen Naſe, dem fei— 
nen, traurigen Mund und den dunklen, ſchier 
verwegenen Augen lag keine Furcht. Weit 
eher der Ausdruck eines unbeugſamen und 

entſchloſſenen Widerſtandes. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

„Ich kann nicht und ich will nicht,“ ſagte 
er, während er die Hände zuſammenpreßte 
und ſeine Pupillen ſich zu erweitern ſchienen. 

Die breiten Hände des Doktors trafen 
den Knaben. 

Der zuckte wie vor den Schuß geſtelltes 
Edelwild zuſammen; aber kein Laut entrang 
ſich ihm. Nur ein ſchmerzensreicher Zug 
trat um den feſt geſchloſſenen Mund. 

„Du wirſt abbitten, wirſt deinem Ordi— 
narius abbitten,“ keuchte der Mann. 

Der Junge ſchüttelte nur den Kopf. 

„Wirſt du?“ wiederholte der Doktor noch 
einmal in drohendem Ton. 

„Ich kann nicht, ich habe nichts gethan.“ 

Einen Augenblick ſah ſich der Doktor ſuchend 
im Zimmer um, bis ſein Auge auf die Hunde— 
peitſche fiel, die auf ſeinem Schreibtiſch lag. 
Mit einem raſchen Griff nahm er ſie auf. 
Er ſah den Jungen wutverzerrt an und 
fühlte, daß alle ruhige Überlegung mit ihm 
durchging. 

Der Junge richtete den Kopf auf. Seine 
Geſichtszüge waren ſtraff geſpannt und drück— 
ten beängſtigende Entſchloſſenheit und unheil— 


a 
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volle Warnung aus. Sie ſchienen zu ſagen: 
Mißhandle mich nicht, ich ſpüre es kaum, 
aber du zerbrichſt etwas in mir, das nie 
mehr heilen wird. 

Dieſer Blick war ein Stachel, der ſich dem 
Manne einbohrte und ihm den Reſt ſeiner 
Beſinnung nahm. „Wollen ſehen, wer ſtär— 
ker iſt, ich oder du“ — und weit ausholend, 
ließ er die Peitſche über den Körper des 

Knaben ſauſen. 

Der Junge bäumte ſich auf; aber plötzlich 
die Zähne feſt aufeinander beißend, ſchien 
er gleichſam zu wachſen. Er ſtand gerade 
und aufgerichtet da und beugte ſich unter 
keinem der Schläge. 

Eine Sekunde hielt der Doktor inne. Er 
empfand es auf einmal, daß dieſe Stunde 
einen Kampf zwiſchen ihm und dem Sohne 
brachte, deſſen Folgen in ihr Leben ſchnei— 
den mußten. Alles kam darauf an, wer der 
Stärkere blieb, und von neuem wollte er 
ſich auf den Jungen ſtürzen, als die Thür 
ſich öffnete und mit einem verzweifelten, lei— 
ſen Aufſchrei eine ſchlanke, junge Frau in 
Todesängſten den Knaben deckte. Die Reit- 
peitſche traf ihr Geſicht und ſchuf eine blut— 
unterlaufene Strieme. 

Der Doktor prallte verdutzt einen Schritt 
zuruck. 

„Geh hinaus,“ ſagte die Frau zu dem 
Jungen in einem Ton, der von unterdrück— 
tem Schluchzen wiederklang. 

Der Knabe zauderte, dann beugte er ſich 
vor den Augen der Mutter, die etwas Fle— 
hentliches hatten. Als er die Thür hinter 
ſich geſchloſſen hatte, war die Erſtarrung 
des Doktors vorüber. 

„Biſt du toll geworden?“ brachte er müh— 
ſam hervor. „Willſt du mir die Brut vollends 
verpfuſchen?“ 

Er wollte ſie beiſeite ſchieben und dem 
Flüchtling nachſtürzen. 

„Nicht jetzt, um Gottes willen nicht jetzt,“ 
ſagte ſie und hob ein wenig die weißen, ge— 
falteten Hände empor. 

Er blickte das ſchlanke Perſönchen mitleidig 
und ein wenig furchtſam von der Seite au. 
Sie ſah ſo zerbrechlich aus, und ein ſo weher 
Leidenszug lag auf ihrem Geſicht, aus dem 
zwei graue Augen ſehnſüchtig, weit geöffnet 
und unendlich bange auf ihm ruhten. Als 
er ſie vor vielen Jahren kennen gelernt, 
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hatte er ihr gelagt, ſie hätte den Heilands— 
blick, der ihm Angſt und Demut einflößte. 
Mit ihren Augen würde ſie ihn lenken, rein 
baden und von allen Schlacken läutern. Un— 
gläubig hatte ſie ihn mit einem ſchmerzens— 
reichen Lächeln angeſehen, das im Laufe der 
Jahre immer mehr etwas Weltflüchtiges, 
Irres und Blutendes bekommen hatte. Ein 


Freund des Hauſes hatte einmal geſagt: X 47 
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ſchreit aus tauſend Wunden, wenn fie lächelt 

Als der Doktor jetzt mit einer gewaltſamen 
Bewegung ſie zur Seite drängen wollte, 
da trat dies Lächeln auf ihre Züge und be— 
zwang ihn, da es ihm Furcht und Grauen 
einflößte. Er ließ ſich ſchwer auf ſeinen 
Stuhl nieder, der unter dem Gewicht des 
Mannes ſtöhnte, und ohne ſie anzublicken, 
ſagte er: „Das ſind die Folgen deiner Er— 
ziehung. Aufſäſſig und trotzig iſt der Burſche; 
weder in der Schule noch im Hauſe zu 
zügeln. Vom Gymnaſium will man ihn 
weiſen, weil er den Geiſt der Zuchtloſigkeit 
auch auf die anderen überträgt, weil ſein 
ſchlimmes Beiſpiel gefährlich wirkt; und wenn 
ich nicht mit den Herren bekannt wäre, wenn 
man nicht auf mich und meine Stellung 
Rückſicht nähme, ſo hätten wir ihn im Hauſe, 
und der Tagedieb wäre fertig.“ 

Sie hatte die Arme ſchlaff herabſinken 
laſſen, und an die Stelle geſpannter Furcht 
war Müdigkeit getreten. Kaum daß ſie ihm 
zuhörte. 

„Und wenn er nicht dem Ordinarius in 
aller Form Abbitte leiſtet, ſo kann er ſehen, 
wo er bleibt,“ fuhr der Doktor in dem glei— 
chen Tone fort. „Vor mir ſoll er ſich nicht 
blicken laſſen, oder ich ſchlage ihm die Knochen 
aus dem Leibe. Ich —“ 

Seine Stirn hatte ſich gerötet, und er 
ſchien willens, von neuem ſeinen Zorn zu 
entfachen. Er war ärgerlich über ſich ſelbſt. 
Er konnte es ſich kaum verzeihen, daß er in 
ſolchen Momenten klein vor ihr wurde und 
ſich lenken ließ. Nachträglich wurmte es 
ihn, und mit einer raſchen Kopfbewegung 
drehte er ſich nach ihr um. Aber der Platz 
war leer. 

Sie hatte ſich leiſe, kaum hörbar, 
ihre Art war, davongeſchlichen. 

Er machte zuerſt ein verblüfftes Geſicht, 
dann lachte er derb auf: „Weibsbild,“ ſagte er 
vor ſich hin. „Verflixtes, heiliges Weibsbild.“ 
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Schwerfällig erhob er ſich und riegelte 
die Thür zu. Dann warf er ſich auf das 
dunkelfarbige, lederne Sofa und zündete ſich 
eine Cigarre an. Er blies den Rauch in 
großen blauen Wolken vor ſich hin, die in 
die Höhe ſtiegen und den Operationstiſch, 
den Inſtrumentenſchrank und den großen 
ſchwarzen Schreibtiſch, auf dem ſich gerad— 
linig bis zur Decke das Büchergeſtell erhob, 
einhüllten. Er wurde müde, zog die Decke 
über ſich, und noch einen halben Fluch auf 
den Lippen ſchlief er ein. 


* * 
* 


Nirgends im Hauſe hatte ſie ihren ver⸗ 
prügelten Leidensjungen gefunden. Auch die 
Dienſtboten wußten ihr keine Auskunft. Den 
Garten, der in voller Sommerpracht ſtand, 
hatte ſie ſchon flüchtig durcheilt. Nun ging 
ſie in bedrückter Sorge noch einmal zurück. 
Sie ließ in ihrer Erregung das Gitterthor 
offen und ſchritt an all der blühenden Herr— 
lichkeit achtlos vorüber. Dieſer Garten, den 
ſie eigentlich ſelbſt geſchaffen, war eine 
Sehenswürdigkeit der Stadt, auf die der 
Fremde aufmerkſam gemacht wurde. Hier 
ſtanden düſtere Pappeln und Ebereſchen, die 
ihren ſüßen, ſchweren Duft ausſtrömten. 
Dort Buchen dicht neben Erlen und nicht 
weit davon Birken mit ihren weißen Stäm⸗ 
men und feinen Zweigen, die wie weiches, 
ſeidenes Haar im Winde ſich leiſe bewegten. 
Dann kamen große Gebüſche, wo Rot- und 
Weißdorn verſchlungen wild zuſammenwuchs, 
und ein paar Schritte weiter ein kleines 
Stückchen Wieſe, wo Schafgarbe, Huflattich, 
roter Sauerampfer, Hahnenfuß, Klee und 
Mohn, Ranunkeln und Anemonen bunt und 
luſtig durcheinander wucherten, und etwas 
entfernt davon, getrennt durch einen kleinen 
Kiesweg, ein Stückchen Ziergarten mit far— 
benſchillernder Nelkenpracht und ſtarkem 
Roſenduſt. Schwertlilien und Levkojen, Tau— 
ſendſchönchen und Goldlack, Reſeda und zarte, 
ſammetweiche Stiefmütterchen gruppierten 
ſich um bochragende, ſchwermütige Cypreſſen. 

Frau Tamara ſah nichts von alledem. 
Ihr Blick wurde immer unruhiger. Nun 
ſtand ſie vor einem kleinen, dunklen Waſſer, 
das von dichten Weiden eingeſchloſſen war, 
einen Augenblick ſtill. Die rätſelhaften Bäume 
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ſpiegelten ſich ſeltſam in dem ſchwarzen 
Grunde. Ihr klopften die Pulſe. Sie legte 
die weiße Hand, die groß und ſchlank war, 
an das pochende Herz und ſah in ihrem 
furchtſamen Lächeln um ſich. Dann ging 
ſie in leiſer Hoffnung noch ein Stückchen 
vor, vorbei an der hundertjährigen alten 
Linde, wo plötzlich, faſt ganz für ſich, ein 
ſtiller, einſamer Flecken grünen Raſenteppichs 
vor ihr lag. Nun atmete ſie tief auf. 

Da lag ihr Junge mit geſchloſſenen Lidern, 
beinahe bewegungslos, wie ein zur Strecke 
gebrachter Edelhirſch, und fing mit ſeinen 
trotz des jugendlichen Alters ehernen Zügen 
die heißen Strahlen der Mittagsſonne auf. 
Und dicht neben ihm kniete ein zartes, klei— 
nes Mädchen mit ſchwarzen Locken, die bis 
zu den Schultern reichten, und dunklen brau⸗ 
nen Augen, die in leidenſchaftlicher Bewegt— 
heit auf den Knaben gerichtet waren. 

Einen Augenblick ſtand ſie ſtill und be— 
trachtete die beiden Kinder. Auf dem Schei— 
tel des Mädchens tanzten verwegene Licht— 
ſtrahlen, und die ſchwarzen Locken glitzerten 
und funkelten im Sonnengolde. Das Kind 
rührte ſich nicht. Es blickte unverwandt 
auf den Knaben, der die Augen ſo feſt ge— 
ſchloſſen hatte und mit den Händen ſo trotzig 
ſich die Ohren zuhielt, als wollte er ſich 
von allen Einflüſſen der Außenwelt ab— 
ſchließen. Das kleine Mädchen drehte ſich 
um, und wie es plötzlich, gleichſam aus der 
Erde gewachſen, Frau Tamara vor ſich ſah, 
da zuckte es zuſammen, aber es gab keinen 
Laut von ſich. Es erhob ſich vorſichtig, und 
das Köpfchen ein wenig zur Seite geneigt 
ſchritt es auf Frau Tamara zu. 

„Tante Tamara,“ ſagte ſie, und ihr dün⸗ 
nes Stimmchen zitterte wie vor verhaltenem 
Weinen, ſie kam aber nicht weiter. 

Die junge Frau beugte ſich zu ihr herab 
und küßte ſie auf die weiße, klare Stirn, 
die dem zarten Kindergeſicht etwas Früh— 
reifes und Ernſtes gab. 

„Geh, Bettina, pflück uns Blumen, ich 
will unterdes mit Thomas ſprechen.“ 

Das Kind nickte, es fragte nichts weiter, es 
atmete erleichtert auf. Mit ſeinem feinen In- 
ſtinkt begriff es, und leiſe ſchwebte es davon. 

Obwohl das kurze Geſpräch nur geflüſtert 
worden war, hatte es den Knaben doch aus 
ſeinen bleiernen Träumen aufgeſtört, und 
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als er die Mutter jetzt vor ſich ſah, ver— 
mochte er ſich nicht zu beherrſchen. Er blickte 
ſie ſo ſtumm, ſo martervoll und ſo zerriſſen 
an, er zeigte ihr ſo unverhüllt ſeine Leiden, 
daß die Frau in ſich hinein ſtöhnte. Sie kniete 
vor ihm nieder, ganz wie vorhin das kleine 
Mädchen, und nahm feine Hand. Da be— 
zwang ſich der Junge. Er wollte der Mut— 
ter zulächeln, aber die Mutter ſchrie auf. Sie 
ſah plötzlich ihr blutendes Lächeln auf ſeinen 
Zügen, und alles zog ſich in ihr ſchmerzhaft 
zuſammen. „Junge, Junge, ſieh mich nicht 
ſo an,“ brachte ſie jammervoll hervor. 

Da ſchlang er ſeine Arme um fie und 
küßte ſie demütig, zart und behutſam. Und 
nun ſaßen ſie eine Zeitlang ſtill beieinander, 
empfanden jeder des anderen Nähe und 
ſprachen gar nichts. 

Aber auf einmal unterbrach Thomas die 
Stille. „Tamara, ich ſoll abbitten, weil der 
Lehrer mir unrecht gethan hat. Er hat 
mich beſtraft für eine Sache, mit der ich 
nichts zu thun hatte. Dagegen wehrte ich 
mich. Ich wehrte mich dagegen,“ wieder— 
holte er, und eine Blutwelle des Zornes 
ging in der Erinnerung des ihm zugefügten 
Unrechts über ſein Geſicht. „Ich bin doch 
kein Sklave, Tamara,“ fügte er hinzu und 
richtete ſich aus ſeiner liegenden Stellung auf. 

Frau Tamara ſchmiegte ſich an ihn, als 


wäre der Junge, der vierzehn Jahr ſein 


mochte, ihr Beſchützer. Man hätte ſie für 
Geſchwiſter halten mögen, denn die zarte 
Frau, die im zweiunddreißigſten Jahre ſtand, 
ſah um vieles jünger aus. 

„Nein, du biſt kein Sklave,“ entgegnete 
ſie, und trotz der heißen Sonnenwärme frö— 
ſtelte es ſie bei dieſen Worten. 

Das kleine Mädchen kam jetzt auf ſie zu— 
geeilt. Es trug ein eng anliegendes, ſchwar— 
zes Kleid, das ſich von dem weißen Ge— 
wande der jungen Frau düſter abhob. Die 
bewegten Kinderaugen leuchteten. In der 
Hand hielt ſie drei Laubkränze, mit denen 
ſie wortlos Tante Tamara, Thomas und 
ſich ſchmückte. „Thomas, nun biſt du ein 
König und haſt eine Krone.“ 

„Und du biſt die Königin,“ fügte die 
Tante hinzu. 

Das Kind ſchüttelte den Kopf. „Die Köni— 
gin biſt du. Ich bin die Prinzeſſin Bettina 
aus Indien.“ 
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Das ſagte ſie ſeſt und beſtimmt wie ein 
unumſtößliches Bekenntnis. 

„Wo liegt denn Indien?“ fragte Frau 
Tamara. 

Ein paar flüchtige Sekunden zögerte das 
Kind, ehe es entgegnete: „Indien liegt im 
Monde.“ 

Da lachte Thomas hell auf und ſprang 
in die Höhe. , 

> 


Aus der kleinen Stadt, in der ſie jetzt lebte, 
war Frau Tamara niemals herausgekommen. 
Die Mutter hatte ſie früh verloren, und unter 
der Obhut eines verſchloſſenen Vaters, der, 
wie die Leute ſagten, auf ſeine alten Tage 
immer ſonderlicher wurde, war ſie und die 
einzige Schweſter aufgewachſen. Sie war die 
bei weitem jüngere. Aber die beiden Mäd— 
chen, die keinen Verkehr hatten, erwärmten 
ſich gegenſeitig. Sie hatten beide etwas Ma— 
rienhaftes, Weltabgekehrtes, Innerliches. Die 
ältere ſpürte wohl etwas ſtärker einen Drang 
nach dem Gebrauſe einer Welt, die ſie nur 
vom Hörenſagen kannte. Aber das kam nur 
ſelten und leiſe zum Ausdruck. Ihr Leben 
floß eintönig dahin. Im Hauſe ſchalteten 
ihre weißen Hände, und wenn das Haus 
beſorgt war, gingen ſie in ihren weißen 
Kleidern Arm in Arm verſchlungen durch 
den Garten. Mochten die Syringen blühen, 
mochte es Roſenzeit ſein, mochte die uralte 
Linde ihren ſchweren Duft ausſtrömen oder 
weißer Schnee ein weiches Tuch über den 
Raſen decken. Sie flüſterten ſich leiſe ſüße 
Dinge zu und fchMiegten ſich enger anein— 
ander. Sie ſprachen vom Vater, der im 
weiten Umkreiſe, trotz ſeines wortkargen We— 
ſens, der berühmteſte Arzt war, oder ſie er— 
zählten ſich von der ſeligen Mutter, die ſo 
frühzeitig nach der ſchwarzen Erde ſich ge— 
ſehnt hatte und ihnen beiden geglichen haben 
mochte, oder ſie lachten vor ſtillem Glück in 
ſich hinein und thaten ſich Blumen ins Haar. 
Sie löſten die dichten Zöpfe und blickten ver— 
ſtohlen, verträumt, verſonnen in das dunkle, 
kleine Waſſer und dünkten ſich wohl als 
Nixen, Nymphen, Najaden und Sylphiden. 
Dann brachen ſie in ein rätſelhaftes, ſilber— 
nes Lachen aus, ſahen ſich beide großäugig 
verſchreckt an und fürchteten ſich faſt ſelb— 
ander. Sie kamen ſich ins Leben verirrt 
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vor. Sie hatten Schmetterlingsflügel, die 
niemand anrühren durfte, und ohne daß die 
anderen es gewahr wurden, ſchwebten ſie, 
ihrem Sinnen nach, über der Erde. Sie 
waren mondſcheinzart und leuchteten wie die 
geheimnisvollen Sterne, die vor dem grellen 
Tageslicht verblaſſen. Es kam auch vor, 
daß ſich beide unverſehens ganz plötzlich an— 
blickten und beider Augen von Thränen um— 
flort waren. Dann fühlte jedes einen na— 
genden Schmerz, der tief in ihm war, für 
den es keine Erklärung gab. In ſolchen 
Augenblicken empfanden ſie ihre Einſamkeit 
und ſpürten, daß ſie entwurzelt dalagen wie 
arme Pflänzchen, die man ſchonungslos aus 
dem Erdreich geriſſen hatte und von den 
Sonnenſtrahlen verdorren oder von Fühl— 
loſen zertreten ließ. Sie ſahen ſich wohl in 
ihrem Jammer, der zeit- und raumlos ſchien, 
an, aber niemals ſprachen ſie darüber. 
Wenn die Nacht herniederſtieg und ihre 
dunklen, rieſenhaften Fittiche ausſpannte 
und aus allen Ecken und Enden des ſtillen 
Hauſes die Geſpenſter hervorlugten, wenn 
die Nixen und Najaden aus dem Garten 
herangeſchlichen kamen in Begleitung von 
lauter ſeltſamen, fragwürdigen Geſtalten, 
dann kroch die eine Schweſter zur anderen 
ins Bett, dann hielten ſie ſich ihre Hände 
und lagen mit weit geöffneten, angjtvollen 
Augen da und hörten auf ihr Atmen und 
auf das Pochen ihrer zarten Seelen. Es 
ſah der Doktor ſeine beiden Mädel mitunter 
von der Seite prüfend und furchtſam an. 
Dann fuhr er wohl zaghaft über ihr Haar 
mit faſt ſcheuer Bewegung, ohne auszu— 
drücken, was er dachte. Es kam aber eine 
Zeit, wo ein inneres Ungſten ihn ergriff. 
Er ſah ſeinen Körper abſterben und bangte 
für ſeine ſtillen Weſen. Damals gab es in 
der Stadt etwas Außergewöhnliches. 

Ein junger polniſcher Geiger machte die 
Provinz unſicher und gab auch hier ſein 
mit großer Reklame angekündigtes Konzert. 
Saraſate, ſagten die einen; Joachim, repli— 
zierten die anderen. Man mußte hingehen. 
Auch in das Doltorhaus waren Karten ges 
ſchickt worden, und am Abend fand man ſich 
wirklich in den hell erleuchteten Sälen der 
Reſſource ein. Die Mädchen blickten auf 
den Geiger wie auf eine Offenbarung. Sie 
hielten ſich an den Händen, und viel ſpäter 


noch glaubten ſie, daß ihre Hände in dieſer 
Stunde zuſammengewachſen ſeien. Sie hör— 
ten Töne, die ſie nicht nur bewegten und 
erregten, ſondern auch in ihnen auslöſten, 
was längſt in ihnen nach Licht und Sonne 
ſich ſehnte. Aber ihre Geſichter waren ver— 
ſtört, verirrt, verängſtigt und verſchüchtert. 
Sie ſchämten ſich und wünſchten zu verber— 
gen, was in ihnen arbeitete. Sie ſchraken 
jedesmal zuſammen, wenn der Geiger auf— 
hörte und das Publikum in lautes Klatſchen 
ausbrach. Sie begriffen das Lärmen der 
Leute nicht. Es kam ihnen auch rätſelhaſt 
vor und peinigend, daß jemand ſeine Seele 
gleichſam vor allen Neugierigen hinlegen 
konnte. Sie wurden verwirrt von dem, 
was ſie erlebten, und waren wie benommen, 
halb vor Entzücken und halb vor Schmerz. 

Sie wußten, daß der Geiger noch in der 
Nacht abreiſen würde. Sie empfanden, daß 
er in ihr Leben Augſt und Unruhe gebracht 
hatte, und wagten gar nicht das auszudenken, 
was nun kommen würde,. Sie mieden ihre 
Blicke und hatten dunkle Scheu eines vor 
dem anderen. Sie hielten ihre Hände, aber 
es war ihnen doch, als wenn plötzlich eine 
Nebelwand ſie trennte; und da geſchah es. 

Der Geiger hielt plötzlich im Spiel inne. 
Ein kreidiger Ton färbte ſein Geſicht. Der 
Bogen glitt ihm zuerſt aus der Hand, es 
war gerade noch Zeit, daß der Begleiter, der 
ſich raſch erhob, ihn auffing. Es erſchien 
ganz natürlich, daß der Doktor ſich erhob 
und hinter das Podium trat. Der Geiger 
mußte die Tournee abbrechen, wider Willen 
in der kleinen Stadt bleiben, die ihn am 
Krankenlager feſthielt. Er kam dann in das 
Doktorhaus, war ein unſteter Geſelle mit 
hochfliegenden Plänen, weltlicher Sehnſucht 
und phantaſtiſchem Künſtlerherzen. Eine 
wilde Genußſucht, ein geſteigertes Hochge— 
fühl, dann wieder ein banges Zweifeln, zu 
dem ſich eine ſenſitive Erregbarkeit geſellte, 
zerklüſteten ihn. Aber in ſeinem ganzen 
Weſen lag doch eine pochende, jugendliche 
Kraft, ein verwegenes Siegergefühl und 
jene ſchwermütige Weichheit, die ſeiner Raſſe 
eigentümlich iſt. Auch als er geſundet war, 
blieb er in der Stadt. Aus den Augen der 
Mädchen leuchtete ein Feuer, von dem er ſich 
nicht trennen konnte. Dabei zeigten ihm die 
Schweſtern keinerlei Art von Verliebtheit. 
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Nur wenn ein ſcheuer Blick, ein gedämpfter 
Ton ihn traf, dann glaubte er einen Steg 
zu ihren Herzen zu finden. Aber vielleicht 
war der Steg nur aus zartem Spinnenge— 
webe. Er wußte es lange nicht. Er ſpielte 
ihnen oft ſtundenlang vor, und ſie berührten 
zum Dank kaum ſeine Hand und mieden 
ſeine Blicke. Es war ganz anders, als er es 
bisher kannte, und er verſtand es nicht, wenn 
ſie mit ihrem Beifall ſo kargten. Er begriff 
nicht, daß ihnen ſeine Kunſt zu teuer war, 
daß ſie ſich ſcheuten, ſie nackt zu entkleiden 
in leeren, dumpfen Worten. Denn Diele 
Art von Ehrfurcht war ihm fremd. In dem 
Frauengarten, den er kannte, wuchſen ſo 
zarte Pflänzchen nicht. Es kam ein junger, 
glitzernder Frühling übers Land und eine 
junge Sonne, die die Mutter Erde ſchämig 
küßte und liebkoſend, weich und verſtohlen 
die erſten Keime weckte. In dieſem Früh— 
ling huſchten die Seelen der Schweſtern wie 
Nachtfalter, die man nicht hört, voneinander 
fort. N 

Der Geiger freite noch im Frühling um 
die ältere. Die wagte Tamara nicht anzu— 
ſehen. In der Brautzeit, die nicht lange 
währte, ſprachen die Schweſtern wenig. In 
der Abſchiedsſtunde hörte Tamara ein paar 
herzzerreißende Worte; dann küßten ſich mit 
blaſſen, kalten Lippen das letzte Mal die 
Schweſtern. Und nun zog die große, tiefe, 
letzte Einſamkeit in das Doktorhaus. Es 
war ein verzauberter Garten mit wunder— 
lichen Hecken; in dem ſaß und träumte 
wunſchlos ein totes Mädchen, über deſſen 
ſtille Blüte ein einziger Hagel hinweggegan— 
gen war. 

In dieſer Zeit des Dahindämmerns ohne 
Traum und Begehren ſuchte ſie wohl man— 
ches Mal der Vater im Garten auf und 
nahm ſchweigend ihre Hände, die er zärtlich 
ſtreichelte. Er ſprach nie über die Dinge, 
die ſie bewegten; aber dennoch empfand ſie 
deutlich, daß er in ihrer Seele zu leſen 
wußte, und ſie blieb ihm Dank ſchuldig, 
weil er ſie wie einen ſcheuen Vogel behan— 
delte und durch kein lautes Wort ihren lei— 
ſen Flügelſchlag ſtörte. Aber bald ſollte ſie 
aus ihrer Totenruhe gewaltſam in das be— 
wegende unruhige Leben gedrängt werden, 
das ſie nicht begriff, da es ſo gar keinen In— 
halt für ſie hatte und ihr unmotiviert erſchien. 
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Ein junger Arzt hatte ſich in der kleinen 
Stadt niedergelaſſen. Es hatte ſich die 
Kunde verbreitet, daß der alte Herr, der 
eigentlich noch gar nicht alt war, ſich ſeiner 
Praxis nicht mehr gewachſen fühlte. Der 
Ankömmling machte ſeine Aufwartung und 
brachte ſo etwas wie eine friſche Briſe mit 
ſeiner robuſten Lebenskraft in das gleichſam 
von tiefem Schlaf befallene Haus. Er war 
ein Menſch, der aus kleinen Verhältniſſen 
hervorgegangen war und das Leben nüch— 
tern und praktiſch anſah. Seine Kultur 
war derb und ohne Schliff; ſein Hunger 
nach Geiſtigem nur mäßig. Er hatte ſich 
ſchlecht und recht als Student durchgehun— 
gert und lechzte nach ſorgenfreien und ma— 
teriellen Genüſſen. Er hatte das bornierte 
Selbſtbewußtſein jener Menſchen, die aus 
einer niederen Sphäre emporgeſtiegen ſind 
und ſich nun für die geiſtige Arbeit, die ſie 
verrichtet zu haben glauben, ſchadlos halten 
wollen. Er pochte auf ſich und ſeine Korrekt— 
heit. Er hatte etwas Gewaltthätiges und 
Selbſtherrliches. Aber er war ein Staats: 
bürger comme il faut, der an den Überliefe— 
rungen ſtarr feſthielt und alles Beſtehende 
als das Unumſtößliche und Wahre, als das 
Gegebene und Reale auffaßte, das man zu 
reſpektieren hatte und nicht antaſten durfte. 
Er gehörte wie ſein Vater, der ein kleiner 
Beamter geweſen war, zu den Korrekten im 
Lande, die ſich reinlich zu ſcheiden hatten 
von den Schwarm- und Truggeiſtern, von 
den Fanatikern und Umſtürzlern, mit einem 
Wort von jener Gruppe von Menſchen, die 
er ſchlechtweg als Katilinarier bezeichnete. 
Dabei ſteuerte er in allen Dingen mit ganz 
klarem Blick auf das für ihn erreichbare Ziel 
hin. Er hatte ſich geſagt, daß er in der 
Großſtadt mit ſeinen geringen geſellſchaft— 
lichen Beziehungen und ſeiner mittelmäßigen 
Begabung ein Hungerdaſein führen würde. 
und deshalb hatte er ihr den Rücken gekehrt. 

Bevor er noch das Doktorhaus betreten. 
hatte er kühl und ſachlich mit der Möglich— 
keit gerechnet, in die Praxis ſeines älteren 
Kollegen, der noch dazu als ein wohlhaben— 
der Mann galt, hinein zu heiraten. Als er 
dann Tamara ſah, wurde aus dem Vorſatz 
ein feſter Entſchluß. Dies feine, überſchlanke 
Perſönchen mit den ſchimmernden Augen 
rührte und bezwang ihn. Er liebte ſie 
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wirklich in ſeiner Art, die gewiß nicht die 
ihrige war. Er liebte ſie mit dem geheimen 
Hintergedanken, daß ſeine knochige Struktur 
mit dieſem zerbrechlichen Geſchöpfe leicht fer⸗ 
tig werden würde. Ihre geiſtige Überlegen— 
heit, die er wohl dunkel empfand, würde ihm 
zum mindeſten durch ſeine grobe Kraft nicht 
bedrückend werden. Und allem Bedrückenden, 
allem, was ihn unſicher und aus dem Gleich— 
gewicht bringen konnte, ging er vorſichtig 
aus dem Wege. Er brauchte ſeine Gott— 
ähnlichkeit und Feſtigkeit. Er trat feſt und 
ſtark auf. Unter ſeinen Füßen ſollte es klir⸗— 
ren, und von ſeinen Tritten ſollte es wieder⸗ 
hallen. Mehr der Inſtinkt als der Verſtand 
leitete ihn in ſeinen Erwägungen bezüglich 
Tamaras. 

Und je öfter er in das Haus kam, deſto 
begehrenswerter und holdſeliger erſchien ſie 
ihm in ihrer Verſchloſſenheit, in ihrer mil— 
den Güte, in ihrer jungen Schönheit, und 
alles Ernſtes verliebte er ſich in ſie. Er 
wurde ſo demütig, wie es ein Freier nur 
ſein kann; wurde jo zart, wie es ihm inner- 
halb ſeiner Natur nur möglich war. In 
dieſer Zeit kam das beſte, was in ihm war, 
zum Vorſchein. Er empfand ihre Reinheit 
als etwas Hohes, vor dem er ſich beugte. 
Er fühlte das Marienhafte, vor dem er den 
Blick ſenkte in Ehrfurcht und Aufwallung. 
Eine Ahnung von ſeeliſchen Werten, die 
außerhalb ſeiner Kultur lagen, durchdrang 
ihn und erfüllte ihn zum erſtenmal mit Be— 
wunderung und innigem Reſpekt. Und eines 
Tages ging er entſchloſſen ins Doktorhaus, 
um es ihr zu ſagen. Er fand ſie in dem 
verzauberten Garten, wo ſie den Duft von 
ſüßen Syringen einſog und verloren um 
ſich blickte, in den weißen Händen ein paar 
Lilien. Als er jo plötzlich und unvermutet 
vor ihr ſtand, da fuhr ſie wie aus einem 
ſchweren Traum empor; dann aber faßte 
ſie ſich und hörte ihn mit einer Ruhe an, 
die ihn verwirrte und beinahe demütigte. 
Sie ließ ihn ſprechen und unterbrach ihn 
mit keinem Blick und keinem Wort, und als 
er ſie endlich hilfeſuchend anſah, da ent— 
gegnete ſie ihm, daß ſie ihm ſo gut wie 
nichts zu geben habe, denn, fügte ſie leiſer 
hinzu, ſie ſei wunſchlos. Da verſprach er 
ihr, daß er ſie niemals quälen und zufrieden 
ſein würde, wenn er ſie nur jehen dürfte 
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und ſie bei ſich wüßte. Sie nickte ihm ſtill 
und ernſthaft zu, und ſo holte er ſich auch 
das Jawort von ihrem Vater, der erleichtert 
aufatmete, weil er nun auch ſein zweites 
Kind verſorgt glaubte. 

Von der älteſten kamen nur ſpärliche 
Nachrichten. Sie ſehnte ſich nach dem Gar— 
ten. Sie klagte leiſe, daß ſie die Welt da 
draußen nicht verſtünde. Es klang aber aus 
ihren kargen Briefen, die ſie an die Schwe— 
ſter ſchrieb, etwas wie unterdrücktes Schluch- 
zen, wie unterwürfiges Gebet einer wunden 
Seele, die ſich ſtill gebeugt hat. 


* * 
** 


Frau Tamaras Ehe geſtaltete ſich ſo, wie 
ſie es vorausgeſagt hatte. Sie war und 
blieb wunſchlos, ohne daß ſich der Doktor 
dadurch eigentlich bedrückt gefühlt hätte. Er 
trat wie ein ehrenfeſter Bürger und ſorgen— 
freier Mann auf, der den Kopf hoch trug, 
im Haufe und bei den Patienten polterte, 
ein eifriges Mitglied der Gemeinde wurde, 
beim Kegeln und beim Skat pünktlich an— 
trat, im übrigen an ſeinem Stammtiſch 
wortreich politiſierte, ohne es zu vergeſſen. 
in gewiſſen Zwiſchenräumen die Kirche auf— 
zuſuchen, denn er liebte es, von ſeiner Ge— 
ſinnung nach außen Zeugnis abzulegen. Frau 
Tamara begleitete ihn niemals, und all- 
mählich betrachtete er ſie in ſeinem Inneren 
um ihrer Unweltfreudigkeit willen als ein 
verſchrobenes, krankhaftes Weſen, das die 
Pflichten einer braven Hausfrau arg ver— 
letzte und ihn um ſeine guten Rechte prellte. 
Er ſuchte und wußte ſich ſchadlos zu halten, 
und da ſie ſeine Kreiſe nicht ſtörte, ihn un— 
beobachtet die Rolle des ſchneidigen Kava— 
liers ſpielen ließ, in der er ſich beſonders 
wohl fühlte, ſo gab es eigentlich in ihrem 
Zuſammenleben nach keiner Richtung hin 
Auseinanderſetzungen. Fühlte er auch noch 
manches Mal ihre Überlegenheit, ſo betrach— 
tete er ſie doch andererſeits halb mitleidig, 
halb geringſchätzig als ein Weſen aus einer 
anderen Welt, das ſich ſo gleichgültig bei— 
ſeite ſchieben ließ. Was in dem Inneren 
Frau Tamaras vorging, ahnte er nicht. Sie 
blieb ihm genau ſo fremd und rätſelhaft, wie 
ſie ihn geräuſchlos und auf ihre Art als 
etwas Fremdes, zu ihr nicht Gehöriges aus— 


Hollaender: 


ſchied, das durch einen gleichgültigen Zufall 
mit ihr in Berührung gekommen war. 

Kurz nach dem Tode des alten Herrn 
kam ihr Sohn zur Welt, den ſie nach dem 
Vater Thomas nannte. Von der Stunde 
hörte auch ihre eheliche Gemeinſchaft auf. 
Man war ſich auf beiden Seiten klar, daß 
es nur ein Gemeinſames gab: das Kind. 

Es ſollte ſich indeſſen bald herausſtellen, 
daß der Junge eigentlich nur Frau Tamara 
gehörte, die nach ſeiner Geburt genau ſo 
mädchenhaft, ſehnſüchtig und verträumt aus: 
ſah wie zuvor. Die Leute ſchüttelten über 
ſie den Kopf und bedauerten den Herrn 
Doltor, der an eine ſo wunderliche Frau 
gekommen war. Das Kind zog ſich ſcheu 
vor dem Vater zurück. Es mied ſeine Blicke 
und ſchrie auf unter ſeinen Liebkoſungen. 

Der Doktor empfand das als Trotz. Der 
Junge wurde ihm in den erſten Lebens— 
jahren gleichgültig. Es wäre ihm komiſch 
und erniedrigend vorgekommen, wenn er um 
des Kindes Liebe hätte werben ſollen. 

Man ſah ihn eigentlich ſelten im Hauſe. 
Man munkelte, daß er in einer Wirtſchaft, 
die außerhalb der Stadt lag und einer 
Witwe gehörte, „etwas hätte“. Die Leute 
drückten es ſo aus und lächelten dabei mit 
ihrem ſatten Lächeln, das ſie für diskret 
hielten, weil es alles ſagte. 

Der Junge wuchs heran. Ein wider— 
ſpruchsvolles, ſeltſames Kind mit tief liegen— 
den Augen, deren verängſtigtes Weinen nur 
die Mutter ſah. 

Die fand ſich in ihm wieder — und doch 
war er ſo ganz anders. 

Er wurde ſchlank und zart wie ein feines 
Prinzenkind, obwohl ſein Körper zäh, ge— 
ſchmeidig und ſtark war. Er hatte die edlen 
Glieder der Mutter, aber in ſeinen Sehnen 
und Knochen war etwas vom Vater, mit dem 
er ſonſt äußerlich und innerlich nichts gemein 
hatte. Die Mutter lenkte ihn mit einem Blick, 
mit einem ſanften Wort, oder wenn alles in 
ihm ſich aufrührte, ſo ſtrich ſie zärtlich mit 
ihrer Hand über ſein Geſicht und ſeinen 
Scheitel, dann wurde er weich und folgſam. 

Aber außer der Mutter hatte niemand 
Macht über ihn. Er lehnte ſich auf in Trotz 
und wilder, ungebeugter Kraft. Er war 
das edle Blut, das ſich nicht zähmen und 
nicht bändigen ließ. 
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„Der Junge wird wie die Mutter,“ ſag— 
ten die Leute mit unheimlichen Mienen, und 
dann ſprach man noch vom Großvater, mit 
dem es eigentlich auch nicht recht geheuer 
geweſen war. 

Der Junge und die Mutter hörten es 
nicht. Sie ſuchten am liebſten die Einſam— 
keit des Gartens auf, deſſen geheimnisvolle 
Reize, deſſen tiefe Stille ſie allein auskoſte— 
ten. Sie ſaßen unter der Blutbuche oder der 
blühenden Linde, oder ſie ſchritten zwiſchen 
Hecken und Sträuchern an Ginſter und Gold— 
lack vorbei und ſahen den Schmetterlingen 
nach, die ſich ſonnten; oder ſie hörten auf 
das Schluchzen der Lerchen, das Schlagen 
der Nachtigallen, auf das Surren der Bie— 
nen. Immer gab es ein Feſt für ihre 
Augen oder ihre Ohren. Durch ihre Stille 
ging der Feiertag. Und wenn es dunkelte, 
ſo hörten ſie, wie die Fledermäuſe vorbei— 
huſchten, deren feine Flügel nur fie ſahen. 
Oder der Mond goß ſein weißes Licht über 
die Blumen, Gräſer und Bäume, ganz an— 
ders wie über andere Gärten, und alles 
wurde feen- und zauberhaft in dieſer heiligen 
Ruhe. In wie unendlichen Farben ſchillerte 
dann der Garten, der wie ein unweltliches 
Geheimnis groß und majeſtätiſch dalag. 

Die Leute, die ſie nicht kannten, hielten 
ſie für Geſchwiſter, und ſie würden in ihrem 
Glauben noch beſtärkt worden ſein, wenn 
ſie ihren Geſprächen hätten lauſchen können. 

Der Junge nannte ſie: Tamara, niemals: 
Mutter — und der Name bekam in ſeinem 
Munde einen ſüßen Klang. Sie war ſeine 
ſchöne, ſchlanke Schweſter, an der er ſchwär— 
meriſch hing. Sein Kindergemüt ſah in ihr 
das mädchenhaft Holdſelige, das Sichfürch— 
tende, das Nichtwiſſende; denn ſie fürchtete 
ſich wie er, und ſie wußte nicht, wie er nicht 
wußte. Nichts mütterlich Überlegenes, nichts 
mütterlich Verſtehendes und Erziehendes 
verdunkelte ihr Verhältnis. In dem ge— 
meinſamen Denken und Empfinden lag das 
Band, das ſie zuſammenhielt; und dieſes 
Band wurde feſter und ewiger, als ſie es 
beide ahnen mochten, an einem Abend, den 
Thomas nie mehr vergeſſen ſollte. 

Damals zählte er elf Jahre, als ihn jene 
unruhigen Gedanken qualten, die plötzlich 
und unvermittelt jeden überfallen: die Ge— 
danken vom Leben — und vom Sterben. 
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Er begriff es nicht, daß ein Moment 
kommen könnte, wo alles zu Ende wäre, wo 
man ihn hinaustrüge und in dunkle Erde 
ſcharrte. An den Aufflug gen Himmel aus 
dieſer furchtbar drohenden Tiefe glaubte er 
nicht. 

Er wollte an andere Dinge denken, aber 


immer und immer wieder umklammerte und 


packte ihn dieſe eiſige Sterbevorſtellung. 

Er ſuchte es vor Tamara zu verbergen. 
Er glaubte ſie von dieſem Leid und Schmerz 
befreien zu können, aber er ſtöhnte in ſich 
hinein; und in der dunklen Nacht wurde 
alles um ihn lebendig. Er hörte Töne und 
Tritte; er ſah Geſtalten mit verzerrten Ge— 
ſichtern und Leichenbittermienen, und immer 
wieder tauchten dieſe Begräbnisgeſtalten auf, 
er mochte vor ihnen fliehen ſo weithin er 
wollte. Warum mußte man ſterben, und 
warum mußte man jo ſterben? 

Es graute ihm. Schüttelfroſt und Fieber 
ſtellten ſich bei ihm ein, aber er biß ſich die 
Lippen wund, um ſeinen Schmerz verheim— 
lichen zu können. Er wollte dieſe ſchreckliche 
Finſternis, die ihn umgab, durchdringen. 
Er faltete ſeine Kinderhände und betete 
demütig zu Gott, daß er ihm des Rätſels 
Löſung gebe. Gott mußte auf ihn hören, 
Gott durſte nicht ſchweigen, wenn ſeine ge— 
ängſtete, vergrämte Seele zu ihm ſchrie. Er 
wand und krümmte ſich vor Gott. Er be— 
griff nicht, wie die Menſchen mit dieſer 
Vorſtellung leben und lachen konnten. 

Zuweilen ſah er Tamara verſtohlen von 
der Seite an und fragte ſich heimlich, ob 
ſie ihm nicht doch vielleicht Troſt in ſeinen 
Nöten gewähren könnte; und als ſie dann 
eines Abends an ſein Bett trat, um nach 
harter Selbſtüberwindung ſeinen Kopf zwi— 
ſchen ihre Hände zu nehmen und ihn vor 
Kummer bebend zu fragen: „Thomas, was 
haſt du denn?“ da geſtand er ihr auf— 
chluchzend ſeinen Gram. Tamara hörte ihm 
eine Weile ſtill zu. Dann weinte ſie mit 
ihm, ohne ihn mit Worten zu tröſten; aber 
ihr Weinen erlöſte Thomas. 

Die Mutter litt wie er; es gab auf dieſe 
Rätſel keine Antwort. 

Die Mutter belog ihn nicht; ſie weinte 
mit ihm; das vergaß er ihr niemals. 

Und wenn ihn auch in der Folgczeit ſeine 
düſteren Beklemmungen nicht losließen, ſo 
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wußte er ſich doch Rat, indem er Tamara 
auſſuchte und nicht von ihrer Seite wich. 

Da trat ein Vorfall ein, der ihn im Bu: 
ſammenhang mit ſeinen inneren Erlebniſſen 
von neuem rüttelte und ſchüttelte. 

An einem Nachmittage wurde der Doktor 
zu einem Scheintoten gerufen und hieß Tho— 
mas mitgehen. Der Junge kam ihm ſo 
zimperlich und verſtört vor, daß es ihm an 
der Zeit ſchien, in dieſe Art von Erziehung 
mit ſeiner ſtarken Hand einzugreifen. 

Thomas trug unter dem Arm eine kleine 
Elektriſiermaſchine und ſchritt ſchweigend neben 
dem Vater. 

Auf der Hausſchwelle traten ihnen ſechende 
Geſtalten entgegen, die den Doktor betielnd 
anſahen, als könnte er in die niedrige Stube 
das Heil bringen. 

Der Doktor richtete den Apparat und 
hieß Thomas drehen, damit der Strom in 
Bewegung käme. Dann elektriſierte er den 
Toten in der Herzgegend. 

Thomas ſah, während ſeine Hand ſich 
mechaniſch bewegte, mit ſtarrer Miene auf 
dieſes bleiche, wächſerne Geſicht, in dem ſich 
nichts mehr regte. Er ſah auf die entblößte 
Bruſt des Toten; ſah, wie der Vater ſich 
über ihn beugte, um irgend einen, noch ſo 
ſchwachen Herzton zu vernehmen. Und bei 
dem Vater ſtand mit verweinten Augen und 
aufgelöſten Haaren eine noch junge Frau 
und neben ihr ein alter Mann, der mit 
verglaſtem Blick trübe und beinahe teil— 
nahmslos zuſah; in den Winkel gekauert 
ſaßen ein Knabe und ein Mädchen, deren 
unterdrücktes Schluchzen Thomas hörte. 

Dann erhob ſich der Vater und ſagte mit 
ſicherer, kräftiger Stimme: „Da iſt nichts 
mehr zu machen.“ 

Die Frau ſah ihn betroffen an, als ver— 
ſtünde ſie die Worte nicht. Aber der Vater 
kehrte ſich nicht daran, that den Apparat 
in den Mahagonikaſten, hing wieder den 
Mantel um und verließ mit Thomas das 
Totenhaus. Dem Jungen ſchlotterten auf 
dem Nachhauſewege die Knie. Den Kaſten 
mußte er krampfhaft feſthalten, damit er ihm 
nicht aus den Händen fiel. So alſo ſah 
der Tod aus, dachte Thomas, ſo ſtarr, ſo 
bleiern, ſo blutlos. 

Vor der unerſchütterlichen Ruhe des Va— 
ters angeſichts dieſes Schauſpiels graute dem 
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Jungen. Und doch empfand er zum erſten— 
mal vor dem großen Mann eine Art von 
Reſpekt. Er war alſo mit allen dieſen Din⸗ 
gen fertig und ſtand ſicher und furchtlos. 
ohne nit der Wimper zu zucken, dem Tode 
gegenüber. Und von der Seite ſah ſich 
Thonas heimlich die robuſten Knochen des 
Doktors an und ſein blühendes Geſicht, das 
von Leben und Geſundheit nur ſo ſtrotzte. 
Je mehr ſie ſich dem Hauſe näherten, deſto 
freier atmete er auf; und als er Tamara am 
Gartengitter ſtehen Jah, da hielt es ihn nicht 
länger. Mit einer raſchen Bewegung drückte 
er die kleine Maſchine dem Vater in die 
Hand und ſprang ihm davon. 

„Tamara.“ ſagte er und zog ſie aufgeregt 
eine Strecke vorwärts, „jetzt weiß ich alles.“ 
Und flüſternd fügte er hinzu: „Ich habe 
den Tod geſehen.“ 

An dieſem ereignisreichen Tage beſchloß 
Thomas, Arzt zu werden, denn ein Doktor, 
ſo meinte er damals, habe Leben und Tod 
in den Händen. Man brauchte ihn nur 
rechtzeitig zu rufen, damit er wie ein Helfer 
und Retter erſchien. 


* * 
E 


Nach dieſen großen Ereigniſſen trat in 
Thomas' Kinderzeit für eine gute Weile 
Windſtille ein. Er hatte Zeit, mit ſeinen 
erſten Erlebniſſen fertig zu werden. Mit den 
Kameraden in der Schule ſprach er darüber 
nicht. Die waren aus einer anderen Welt 
und konnten ihn nicht begreifen. Sie ver— 
ſtanden ihn ebenſowenig wie die Lehrer, die 
nicht wußten, was ſie mit dieſem grübleriſchen, 
trotzigen und oft ſogar verſtockten Kinde ans 
fangen ſollten. Es gab keinen unter ſeinen 
Erziehern, der dieſe Kinderſeele vorſichtig 
und behutſam anzufaſſen vermochte. Man 
kümmerte ſich daher ſo wenig wie möglich 
um ihn und ließ ihn unbeachtet, ſolange er 
ſich ruhig verhielt und mit ſeiner Renitenz 
bei den Mitſchülern keinen Schaden anrichtete 
und das Anſehen der Lehrer nicht untergrub. 
Ja, die Lehrer waren zuweilen erſtaunt über 
die Art ſeiner Fragen und wie er, ohne im 
mindeſten ein Muſterſchüler zu ſein, durch 
eine unerwartete Antwort ſie verblüffte. 

„Es ſteckt in ihm eine ſtarke Kraft zum 
Guten oder zum Böſen,“ ſagte einmal ein 
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Lehrer von ihm. „Zu den Alltäglichen und 
Mittelmäßigen gehört er in keinem Fall,“ 
fügte er hinzu. Thomas empfand die 
Schule wie einen Kerker. Er wehrte ſich 
gegen dieſen ſklaviſchen Gehorſam; er wehrte 
ſich gegen die Lehrer, die unbedingte Demut 
verlangten. Er warf den Kopf trotzig in 
die Höhe und ſagte ihnen im ſtillen Fehde 
an. In das Schulzimmer kam nach ſeiner 
Meinung kein Sonnenſtrahl und kein Luft— 
zug. Die anderen Kinder ſchienen ihm wie 
verkrüppelte Weſen. Und die Lehrer mit 
ihren Schreckensgeſichtern und all den grau— 
ſamen Waffen, die ſie für jedes Vergehen 
ſofort bereit hatten, waren ihm finſtere Ker— 
kermeiſter, die er haßte. Für ihn begann 
der Tag erſt, wenn die grauen Mauern des 
Schulhauſes hinter ihm lagen. 

So wuchs er heran, einſam und ohne jeden 
Verkehr, ganz in dem innerlichen Zuſammen— 
hang mit ſeiner jungen Mutter aufgehend, 
als eine neue Wendung in ſein Leben trat. 

Als er eines Tages aus der Schule heim— 
kehrte, hörte er fremde Stimmen und ſah, 
wie die Dienſtboten flüſterten und auf den 
Fußſpitzen einhergingen. Und dann kam ihm 
Tamara ſo aufgeregt, wie er ſie noch nie 
geſehen hatte, entgegen. Und da erfuhr er 
denn in abgebrochenen, ſcheuen Sätzen, daß 
ganz plötzlich Tante Antoinette mit der klei— 
nen Bettina angekommen ſei und daß der 
Tante in dem kleinen Zimmer, wo ſie ihre 
Jugend verlebt hatte, das Sterbelager ge— 
richtet war. Und als ihn Tamara ein paar 
Stunden ſpäter in das Zimmer führte und 
die Antoinette, wie er ſie ſpäter nannte, 
denn den Begriff Tante hatte er ſofort als 
läſtig beiſeite geſchoben, ihm mit einem To— 
deslächeln die durchſichtige, welke Hand 
reichte, da fing er plötzlich bitterlich zu wei— 
nen an. Aber in dieſem Augenblick trat ein 
kleines Mädchen mit ſchwarzen Locken, das 
am Bettrande kauerte, auf ihn zu und ſagte 
in leiſem und gedämpftem Tone: „Nicht wei— 
nen; du ſtörſt ſie ja.“ 

Da verſtummte er und ſah verwundert 
das kleine Geſchöpf an, das wie ein Engel— 
chen bei ſeiner Mutter die Totenwacht hielt, 
denn Antoinette trug bereits das Todesmal. 
Er ſah in dieſem Geſicht nur noch zwei un— 
natürlich weit geöffnete Augen, aus denen 
ein letztes, banges Feuer glimmte. 
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Die Antoinette war in die Heimat gekom- 
men, weil ſie draußen nicht ſterben wollte. 
An der Welt und dem Zuſammenleben mit 
dem, der ſie in die Ferne gelockt hatte, war 
ſie langſam, tropfenweiſe verblutet. Sie war 
gekommen, ohne ſich anzumelden, und als ſie 
die Schweſter ſah. da ging über ihr ver— 
fallenes Geſicht noch einmal ein ſchwacher 
Glücksſchimmer. 

Tamara wollte bei dem jammervollen An— 
blick leiſe aufſchreien, aber eine Stimme in 
ihr rief: Sei ſtill, gieb keinen Laut von dir. 
Um der Barmherzigkeit willen, ſei ſtill. 

Und da hörte ſie allein den Schrei ihrer 
Seele, der ſich ihr hatte entringen wollen. 

Dann wurde die kleine Bettina hinaus— 
geſchickt, und die Schweſtern blieben ein 
paar Stunden allein. Ihre verſchloſſenen, 
einſamen Herzen brachen auf, während ſie 
ſich mit leiſer, halber Stimme vom Leben er— 
zählten, an dem ſie ſich all die Jahre zer— 
rieben hatten. Und doch ſagten ſie nicht die 
Dinge, wie ſie waren, und klagten nicht an, 
ſondern die eine erriet aus Andeutungen, 
Blicken und Bewegungen das Schickſal der 
anderen. Sie waren wie zwei junge, bieg— 
ſame Stämmchen, deren Kronen der Sturm 
zerpflückt hat. Die Windsbraut hatte um 
ſie gepfiffen und geziſcht, und die Stämm— 
chen hatten leiſe geächzt und geſtöhnt. 

Der Glückstraum der Antoinette war nur 
kurz geweſen, und als ſie erwachte, da grin— 
ſten und höhnten tauſend ſchadenfrohe Ko— 
bolde, und in die Einſamkeit ihrer Stunden 
drang nur dies heimliche, unterdrückte und 
doch ſo deutliche Gelächter. Manches flüſterte 
ſie Tamara nur ins Ohr, und ihr armes 
Todesgeſicht rötete ſich noch einmal bei die— 
ſer Beichte. 

Im fünften Jahre ihrer Ehe hatte ſie 
Bettina das Leben gegeben, und in ihrem 
dunklen, grabverhängten Frühling, aus dem 
die Sonne ſich hinweggeſchlichen hatte, waren 
doch noch die Knoſpen des Mutterglücks auf— 
gebrochen. — 

Der Doktor brauchte die Schwägerin nicht 
lange zu beherbergen. 

Der junge, ſieche Leib ſehnte ſich der 
ſchwarzen Erde entgegen. Sie hörte deut— 
lich ihre Sterbeglocken, und keine Bitterkeit, 
nur tiefer, ſüßer Friede durchdrang ſie. Und 
als dann ihre Stunde kam, da hielt ſie mit 
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der einen Hand Bettina und mit der anderen 
Tamara, und ein leichterer Atem ging durch 
den Körper dieſer, gleich der Schneiter in 
die Welt Verirrten. 

In der Todesſtunde der Antoinete er— 
kannte Tamara in heller Deutlichket ihr 
Schickſal. Sie waren beide für die ſchwere 
Scholle zu leicht, zu duftend geweſen. Ihre 
Welt hätte auf hohen Bergen liegen müſſen, 
wo die Luft ſo dünn und klar, daß ge— 
wöhnliche Menſchenkinder ſie nicht mehr er— 
tragen konnten. Dort wären ſie zu ihrem 
Leben aufgeblüht. 

Die kleine Bettina bekam ein ſchwarzes 
Kleid, aber Tamara hielt an ihrem hellen 
Gewande feſt. Sie wollte Thomas den An— 
blick der dunklen, düſteren Farbe erſparen. 
Denn um ihren Jungen bangte und ſorgte 
ſie jetzt mehr denn je. 

Thomas war von ſeinem ſtillen, zähen 
Widerſtand gegen die Lehrer und den Vater 
zu offenem Kampfe übergegangen. Es war 
bei ihm ein Rechtsbewußtſein gewaltſam zum 
Durchbruch gekommen, das an jeder Unbiil 
Feuer fing wie der Stahl am Stein. 

Mit Bettina vertrug er ſich im ganzen 
nicht übel. Sie hing an ihm mit ſchwär— 
meriſcher, demütiger, unterwürfiger Liebe. 
Sie ſchlich ihm nach wie ein Hund, der von 
ſeinem Herrn nicht läßt, auch wenn er mit 
Füßen getreten wird. Und in dieſer Zeit, 
wo Thomas ſich überall bedroht und von 
Feinden umlauert tab, konnte ihn ein un— 
ſchuldiges Wort der kleinen Bettina ſo rei— 
zen, daß er gegen ſie grauſam zu werden 
vermochte. Aber niemals wurde ihm Bet— 
tina böſe. Sie, die nach dem Tode der 
Mutter verſchüchtert und verſtört geweſen 
war, vergaß es dem trotzigen Vetter nicht, 
daß er in dieſen Stunden, wo ihr kleines 
Seelchen wund und blutend dagelegen, ſie 
wie ein krankes Vögelchen gehegt und ge— 
pflegt hatte. Auch konnte er noch ſo ſtreng 
und zornig gegen ſie ſein — das kleine 
Mädchen wußte es, daß, wenn jemand ſie 
anzurühren wagte oder unfreundlich gegen 
ſie im Hauſe war, Thomas in hellem Auf— 
ruhr ſie ſchützte. Auch dann, wenn Thomas 
mit irgend jemand im Streit geweſen war 
und verbittert, in ſeinem empörten Inneren 
kochend, ſich hatte flüchten müſſen, ſo konnte 
er außer Tamara nur ihre Nähe ertragen, 
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und es gab gar kein größeres Glück für ſie, 
als wenn ſie dann ſtill und lautlos bei ihm 
knien durfte. Der Garten war ihr nicht 
fremd. Er war ihr ſo heimiſch, als wenn 
ſie ihn all die Jahre gekannt hätte. Denn 
mit jedem Strauch und jeder Blume dieſes 
Gartens war ſie längſt aus den Erzählun— 
gen der armen Mama vertraut geworden. 

Unter den wenigen Habſeligkeiten, die die 
Flüchtlinge ins Doktorhaus hinübergerettet 
hatten, befand ſich ein Gegenſtand, an dem 
Bettina hing mit allen Kräften ihres Kinder— 
herzens, und ſein Wert wuchs für ſie, als 
ſie entdeckte, daß ſie damit einen Sauber: 
ſtab beiaß, mit dem ſie Thomas immer und 
immer wieder ſanft machen konnte. 

Dies war eine kleine Geige, in die ſie 
ihr Seelchen zu legen wußte. Wenn ſie in 
all der Pracht des blühenden Gartens unter 
den Bäumen ſtand und ſpielte, ſo horchte 
Thomas wie hingeriſſen auf die Wunder— 
laute. 

Eines Tages überraſchte Tamara die 
ahnungsloſen Kinder. Sie lauſchte mit ver— 
ſtörten Zügen, und als die Kinder ſie plötz— 
lich ſahen, ſchrien ſie erſchreckt auf. Sie 
ſahen in das bleiche Geſicht der Tamara, 
in dem der Ausdruck einer ihnen fremden 
Pein lag. Sie wehrte Thomas ab und ent— 
fernte ſich; aber niemals durfte Bettina in 
ihrer Gegenwart ſpielen. Die Töne thäten 
ihr weh, ſagte ſie ſchmerzhaft. 

Thomas und Bettina begriffen es nicht, 
aber ſie fügten ſich ſcheu. 

Seitdem holte die Kleine die Geige nur 
hervor, wenn ſie ſicher war, daß ihr Spiel 
allein von Thomas gehört werden würde. 
Niemals ſprach ſie von ihrem Vater, und 
vor dem Onkel hatte ſie gleich Thomas Furcht. 
Sie mied ſeine Nähe. 

Dem war der Familienzuwachs nicht ge— 
rade recht. Er fühlte es dumpf heraus, daß 
dieſe drei Weſen abgeſchloſſen und getrennt 
von ihm lebten; und alles Ernſtes verſuchte 
er auf Thomas Einfluß zu gewinnen und 
ihn von den Rockſchößen der Heiligen, wie 
er ſich ausdrückte, loszureißen. 

In dieſem Begriff der Heiligen ſpeicherte 
er ſeinen ganzen Zorn auf. Er fand für 
ſie keine andere Bezeichnung, und er meinte 
ſie gleihlam an den Pranger zu ſtellen, 
indem er alles Irdiſche von ihr abſtäubte. 
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Als heilige Frau hatte ſie für ihn etwas 
Puppenhaftes, Lebloſes und Unempfindliches. 
Er konnte gegen ſie handeln, wie er wollte, 
brutal und ganz ſeinen rohen Sinnen fol— 
gend, ſie ſpürte es nicht. 

Herr war er nicht über ſie geworden. 
Ihre geiſtige Art hatte etwas Überlegenes, 
dem er ſich nicht entziehen konnte, und gegen 
ihre ſtummen Blicke war er wehrlos. 

Thomas fühlte es mit Angſt und freu— 
diger Genugthuung heraus, daß es zwiſchen 
den Eltern kein Gemeinſames gab, daß die 
Tamara ihm allein gehörte. 

Indeſſen er hatte auch Stunden, wo ihn 
ſein Triumph beunruhigte, wo er ſich mit 
Vorwürfen und Selbſtanklagen quälte und 
ſich verängſtet fragte, weshalb er ſich ſo 
gegen den Vater wehrte. Dann ertrug er 
ein ungerechtes Wort des Tadels leicht und 
ohne Widerſpruch; dann ſehnte er ſich ſogar 
nach harter Strafe, die er nicht verdient 
hatte, um ſeine innere Ruhe wiederzufinden. 
Er verſuchte den Vater zu verſtehen, zu be— 
greifen und ſich näher zu bringen. Aber 
traf ihn in ſolcher Stimmung des Doktors 
derbe Energie, ſo waren all ſeine kindlichen 
Empfindungen wie hinweggeblaſen. Er fühlte 
nur noch den Feind, gegen den er ſich weh— 
ren mußte, wenn er ſich nicht ſelbſt ver— 
lieren ſollte. Der Vater und die Lehrer 
kamen ihm wie ungeſchlachte Rieſen vor, 
deren Körperlichkeit ihn mit Grauen erfüllte. 
Mit ihren großen, ſchweren Händen ſuchten 
ſie ihn zu erdrücken und ihn mürbe zu machen. 
Sie ſahen nicht, was in ihm vorging, und 
daß er ſich nur aufbäumte gegen ihre rohe 
Gewalt, die ſich durchzuſetzen wußte wider 
alle Billigkeit. Gegen dieſe angemaßte Kraft 
empörte ſich Thomas' Gerechtigkeitsdrang. 
Dagegen lehnte er ſich auf, darin ſah er 
etwas Unlauteres. Und daß ſeine Schul— 
kameraden ſich de- und wehmütig beugten 
und ſich ſo knechtiſch unterwarfen, gerade 
das forderte ſeinen Mut und ſeinen Wider— 
ſtand heraus. Weder der Vater uoch die 
Lehrer vermochten die dunklen Fäden ſeines 
Inneren zu entwirren. Sie hätten es ſich 
nicht träumen laſſen, daß Thomas ſich im 
ſtillen für ſie ſchämte; und doch war es ſo. 
Er ſchämte ſich, daß ſie, die ihn an Wiſſen 
und Alter weit überragten, rechthaberiſch und 
gewaltſam waren. 
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Nur Tamara erkannte die Wurzeln ſeines 
Trotzes. Nur ſie ſah das edle Blut ihres 
Jungen, das allem Unreinen widerſtrebte. 

Die kleine Bettina aber, die noch fern 
von Erkenntnis war, glaubte in ihrem kind— 
lichen Inſtinkt feſt an Thomas, der für ſie 
unantaſtbar und nicht zu beugen war. 


* * 
* 


Thomas hatte nicht Abbitte geleiſtet. 

Frau Tamara war in die Schule gegan— 
gen und hatte es ihm zu erſparen gewußt. 
Sie hatte dort ſchweigend all die böſen 
Dinge vernommen, die in dem Schuldkonto 
ihres Jungen gebucht waren. 

Der Ordinarius wurde während ſeines 
langatmigen Vortrages ganz beklommen. Die 
Wortloſigkeit und Würde der jungen Frau, 
über die man in der Stadt ſo Seltſames 
ſprach, verwirrte ihn, und ſchließlich kam es 
ihm ſo vor, als ob er ſich ſelber entſchuldi— 
gen müßte. Er machte dem Verklagten be— 
ſonders zum Vorwurf, daß er auch den 
anderen Schülern ſein aufrühreriſches Weſen 
mitteilte und ſich als ihr Anwalt aufſpielte. 
„Mit einem gewiſſen geiſtigen Hochmut hat 
er ſich, wenn ich mich ſo ausdrücken darf, in 
die Rolle des Klaſſenretters hineingeſpielt und 
den Jungen die Köpfe verdreht. Er hat 
etwas von einem Volksaufwiegler,“ fügte er, 
gezwungen lächelnd, hinzu. „Und dazu einen 
eiſernen Trotz. Iſt er denn zu Hauſe ebenſo?“ 

Tamara ſchüttelte ſtatt aller Antwort den 
Kopf. Sie ſah nachdenklich in das gefaltete 
Geſicht des Lehrers, der Thomas ſo ſchlecht 
begriff. 

Der Ordinarius ſprach dann noch etwas 
von Rechtsfanatismus, einer gefährlichen An- 
lage, die man beizeiten ausroden müßte, ehe 
ſie zu üppig ins Kraut ſchöſſe. Und um 
mit etwas Gutem zu ſchließen, ſetzte er hinzu: 
„Man könnte an den geiſtigen Fähigkeiten 
des Jungen ſeine Freude haben, wenn die 
Lehrer nicht durch ſeine Charakteranlage 
ſtutzig würden.“ Damit verabſchiedete er ver— 
bindlich lächelnd die gnädige Frau. 

Langſam trat Tamara den Heimweg an. 
Sie erwiderte verlegen die Grüße der Vor— 
übergehenden, ſah gedankenlos auf die grü— 
nen Fenſterläden der kleinen Häuſer, bis ſie 
auf den Markt kam, wo das Rathaus und 
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die alte Kirche ſtanden. Sie ging raſch über 
den Platz, bog um die Ecke und atmete er— 
leichtert auf, als ſie die Thür des alten 
Hauſes öffnete und die ſteinernen Flieſen des 
Vorraumes leiſe unter ihren Tritten hallten. 

Sie legte ihre Sachen ab und war gerade 
im Begriff, einen breitkrempigen Gartenhut 
aufzuſetzen, als aus dem Nebenzimmer laute 
Stimmen zu ihr drangen. Sie hörte wider 
ihren Willen von einer Frauenſtimme die 
Worte: „Du biſt alſo ſpäteſtens um acht 
draußen,“ und die Antwort ihres Mannes: 
„Gewiß, mein Schatz.“ 

Die Hutbänder entglitten ihren Fingern, 
und ſie jagte zum Garten. Ein Ausdruck von 
Übelkeit lag auf ihrem Geſicht, und erſt als 
ſie das Thor hinter ſich geſchloſſen hatte, glät- 
teten ſich ihre Züge. Sie fuhr mit der Hand 
über ihr Geſicht, als wollte ſie etwas Un— 
angenehmes verſcheuchen, und ging langſam 
durch die Kieswege, um die Kinder zu ſuchen. 
Die aber waren nirgends zu finden. Da ſetzte 
ſie ſich auf eine niedrige Raſenbank, ſtützte 
die Ellbogen auf und träumte vor ſich hin. 

Alles um ſie lag in tiefer Stille; nur in 
ihrem eigenen Inneren hörte ſie ein ſchmerz— 
liches Hämmern und wehes Schlagen. 

Sie hatte den Hut vom Kopfe genommen 
und das feine Haar gelöſt, als müßte ſie ſich 
wärmen und ſchützen vor der inneren Kälte, 
die ſie durchdrang. Sie blickte ſehnſüchtig 
in den blauen Himmel, der ſich wolkenlos 
über ſie wölbte, und plötzlich kam ſie ſich weit 
entrückt vor, abgeſchieden, leicht und frei. 

Und dann kehrte fie in die Weltlichkeit 
zurück und ſah ſich ruhig und ſchön auf dem 
Totenbette liegen, und der innere Friede, 
den ſie ſich mühſam erkämpft hatte, lag auf 
ihren reinen Zügen, und die Kinder knieten 
am Bettrand und hielten ihre Hände und 
weinten nicht — denn Tamaras Totenruhe 
war ihnen heilig. 

Da lächelte ſie halb verzückt und blickte 
großäugig in die Sonne, die mit ihren letz— 
ten Strahlen ihr Madonnengeſicht vergoldete. 


*. * 
* 


Über dem Hauſe lag es wie Angſt und 
Druck. Frau Tamara mußte das Bett hüten; 
und der Doktor fehlte jetzt häufig ſogar bei 
den Mahlzeiten. 


Hollaender: 


Thomas würdigte er keines Blickes und 
ſprach kein Wort zu ihm, er that, als exi— 
ſtierte er nicht für ihn. Bettina knurrte er 
unfreundlich an, ſo daß die Kinder erſt auf— 
atmeten, wenn er das Haus verließ. 

Sie waren ganz auf ſich allein angewieſen, 
denn Tamara hatte die Gewohnheit, wenn 
ſie ſich elend fühlte, niemanden zu ſich zu 
laſſen, am wenigſten ihren Jungen, der ſie 
im Zuſtand ihrer Hilfloſigkeit nicht ſehen 
ſollte. Und während dieſes Krankenlagers 
ſtellte es ſich heraus, daß niemand mit Bet— 
tina recht umzugehen wußte. 

Man beklagte ſich über ſie beim Doktor. 
Und der ſah ſie mit einem ſo finſteren Blicke 
an, daß ihr kleines Herz faſt ſtillſtand. Kam 
dann Thomas aus der Schule, ſo flog ſie 
ihm förmlich entgegen, drückte ſich an ihn 
und wich nicht mehr von ſeiner Seite. 
Denn nur bei ihm fühlte ſie ſich ſicher. 

Einmal ſagte ſie zu ihm mit blitzenden 
Augen: „Wenn ich groß bin, werde ich mir 
einen ſchwarzen Rappen kaufen und dieſe 
böſen Menſchen niederreiten. Zerſtampfen 
werde ich ſie,“ ſetzte ſie hinzu, „und nicht 
aufhören, bis ſie in ihrem Blute —“ 

Thomas ließ ſie nicht zu Ende ſprechen. 
Er packte ſie an den Schultern und ſah ſie 
entſetzt an. Er war ganz beſtürzt von die— 
ſem Ausbruch ihres wild erregten Gemütes. 
„Du könnteſt morden?“ fragte er beinahe 
ſcheu. 

Sie 


wiß,“ 


zuckte nicht mit den Wimpern. „Ge— 
antwortete ſie, „alle. die mir Böſes 
thun. Alle, die mich treten und ſo ſchlecht 
gegen mich ſind.“ 

Er gab ſie unvermittelt frei. „Pfui Teu— 
fel,“ jagte er mit tiefem Abſcheu und wandte 
ihr den Rücken. 

„Thomas!“ rief ſie bebend. 

Er drehte ſich noch einmal um. 

In ihren Augen ſtanden ſchwere Thränen. 
„Wenn du ſo zu mir biſt,“ brachte ſie müh— 
ſam hervor, „ſo thu ich was.“ Und be— 
kräftigend wiederholte ſie noch einmal: „Ich 
thue was.“ 

Da wurde er weich und zärtlich. Er 
dachte an den kleinen ſchwarzen See, in den 
ſich die Aſte der Weiden bogen, und wurde 
ganz beklommen. „Ich weiß, was du denkſt,“ 
ſagte er. 

Sie blickte verwirrt zu Boden. 
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Er ſah ſie ſchon als kleines Waſſernixchen 
mit triefenden, ſchwarzen Locken, die Aug⸗ 
äpfel ſonderbar verdrehend, wie ſie allnächt- 
lich aus der Tiefe des unheimlichen kleinen 
Waſſers emporſtieg und in verhexten Lau— 
ten, die ſchauerlich durch die dunkle Stille 
zu ihm drangen, ſeinen Namen rief. Er 
ſchüttelte ſich. Dann lachte er heiter auf. 

„Das könnte dir ſo paſſen, Bettinchen, 
da unten in das große Schloß zu ſteigen, 
Reigen zu tanzen und ſchlimme Lieder zu 
ſingen.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und ſtimmte nicht 
in ſein Gelächter ein. „Gern thäte ich's 
nicht,“ erwiderte ſie ernſt. „Ich habe ſolche 
Angſt davor. Aber manchmal meine ich, 
wenn es nur dunkel wär und ich heimlich 
davonlaufen könnte. Hier hat mich doch 
keiner lieb. Keiner!“ 

„Und Tamara?“ 

„Tamara,“ wiederholte ſie und ſah ihn 
plötzlich mit einem Lächeln an, das nicht 
das eines Kindes war, ſondern etwas un— 
trüglich Wiſſendes barg. „Tamara iſt gegen 
keinen ſchlecht; aber lieben thut ſie nur dich.“ 

„Und habe ich dich nicht lieb?“ 

Das Lächeln des kleinen Mädchens bekam 
jetzt etwas Erſchütterndes. Da entgegnete 
ſie leiſe und verträumt: „Wenn du mich lieb 
hätteſt!“ 

„Ich habe dich lieb.“ 

Einen Augenblick leuchtete es über ihr 


Geſicht. Dann ſchüttelte ſie wehmütig den 
Kopf. „Mich hat noch niemand gern ge— 
habt.“ 


„Und deine Mama?“ 

„Auch die nicht. Die hat nur den Papa . ..“ 
Sie brach haſtig ab. 

„Und der?“ fragte Thomas. 

Sie wurde ganz blaß. 

„Der? 

Sie barg ihr Geſicht eine Weile in die 
Hände. Dann ließ ſie die Arme fallen und 
blickte den Jungen in faſſungsloſer Erregung 
an. Und mit einer Ruhe, die zu ihrer inne— 
ren Bewegtheit in keinem Einklang ſtand und 
Thomas durch das Mark ſchnitt, fragte ſie: 
„Weißt du, wie das ſechſte Gebot lautet?“ 

Thomas beſann ſich. 

Sie kam ihm zu Hilfe. 
ehebrechen.“ 

„Ja, aber.“ antwortete der Junge. 


„Du ſollſt nicht 
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„Er hat meine Mama immer allein ge⸗ 
laſſen,“ fuhr fie fort. „Er hat ſie nicht mehr 
leiden können.“ 

Thomas ſchwieg noch immer. 

Bettina wurde unruhig. „Begreifſt du 
es denn nicht?“ fragte ſie nervös. Und 
ihren letzten Trumpf ausſpielend, ſagte ſie: 
„Ich habe es gehört, wie meine Mutter zu 
ihm geſagt hat: ‚Warum faßt du mich immer 
mit glühenden Zangen an?“ 

„Er hat ſie mit glühenden Zangen ange⸗ 
faßt?“ 

„Meine Mutter hat es geſagt, ich habe 
es nicht vergeſſen. Und dann iſt er ganz 
von uns fortgegangen, und darum,“ fügte 
ſie demütig und traurig hinzu, „ſind wir zu 
euch gekommen. So, nun weißt du alles.“ 

Thomas nickte. Einen Augenblick blieb 
alles ſtill. 

Bettina warf ihren Kopf verwegen in die 
Höhe. „Wenn ich ihn ſehe, dann ſchieße ich 
ihn tot.“ 

„Deinen Papa?“ 

„Das iſt ganz egal,“ entgegnete ſie ruhig 
und gelaſſen. 

Er erſchrak vor dieſer Kraft und Ent⸗ 
ſchloſſenheit des kleinen Bäschens und blickte 
ſie mit Bewunderung an. 

Bettina fühlte es. „Ja, ſiehſt du,“ ſagte 
ſie, von ihrer eigenen Bedeutſamkeit ge= 
ſchmeichelt, „er hat die Mama getötet, ich 
töte ihn, das iſt doch ganz in der Ordnung.“ 

Thomas war ſich darüber noch nicht ganz 
klar, und doch fand er es im Grunde logiſch. 
Dennoch wehrte er ſich gegen ſie. „Du biſt 
ein bißchen dumm,“ meinte er kurz und 
bündig, als wollte er einen ihm läſtigen 
Denkprozeß abkürzen. 

„So, ſo, meinſt du?“ gab ſie zurück, und 
mit einer Überlegenheit, vor der ihm bäng⸗ 
lich wurde, fügte ſie hinzu: „Du wirſt es 
ja ſehen. Ich weiß, was ich weiß.“ 

In dieſem Augenblick hörten die Kinder 
die Stimme des Doktors. Sie ſahen ſich 
bedeutſam an und räumten haſtig das Feld, 
obwohl Thomas noch ſeinen Namen nennen 
hörte. Wie verfolgte Sünder ſtiegen ſie die 
Treppen empor, immer weiter, bis ſie vor 
den Bodenkammern ſtanden. Sie krochen in 
einen der Verſchläge hinein, an dem ſich ein 
paar Latten gelöſt hatten. Die Dämmerung, 
die hereinzuſinken begann, ließ gerade noch 
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ſo viel Licht übrig, daß man die einzelnen 
Dinge unterſcheiden konnte. 

Die Kinder, die zum erſtenmal dieſen Bo⸗ 
den raum betraten, blickten neugierig um ſich. 
Und da ſahen fie ein paar ſingende Engel- 
gruppen, die ehedem in einer der Garten⸗ 
lauben befeſtigt geweſen waren und ſpäter 
hatten weichen müſſen. Dieſe ſingenden 
Engel mit verletzten Naſen, verſtümmelten 
Ohren, deren zum Lobgeſang geöffnete Mün⸗ 
der auch bereits abbröckelten, machten auf 
ſie einen bedeutſamen und unheimlichen Ein⸗ 
druck. Dann lagen da noch verſchiedene 
Futterale, die ſie behutſam öffneten. Aus 
dem einen fiel ihnen eine Flöte entgegen, 
aus dem anderen eine Zither. Ein Kaſten, 
der daneben lag, enthielt ein altes Schach⸗ 
ſpiel aus Elfenbein. In der Ecke befand ſich 
ein länglich runder, in die Höhe ragender 
Gegenſtand, der mit einem ſchwarzen Tuch 
verhüllt war. Vorſichtig traten ſie an ihn 
heran. 

„Was mag darunter ſein?“ flüſterte Bet: 
tina. 

Und Thomas ſchlug ſtatt aller Antwort 
den dunklen Vorhang zurück. Und nun 
ſchrien ſie beide gellend auf. 

Ein Totengerippe ſtarrte ihnen entgegen. 

Aber ſie faßten ſich bald. Und dieſe Bo- 
denkammer kam ihnen auf einmal wie ein 
unheimlicher Winkel vor, in den ſie ein 
merkwürdiger Zufall verſchlagen hatte. 

Da lag noch unendlich viel anderes altes 
Gerümpel, verſtaubt, vermoͤdert, das längſt 
vergangenen Zeiten angehören mochte. Sie 
fanden es beide in der Bodenkammer ſchön. 
Sie bekamen jenes ſüße Angſtgefühl, das 
den Kindern ein leichtes Gruſeln ſchafft und 
ihnen doch verlockend und anziehend iſt. 
Sie ſahen ſich von geheimnisvollen Dingen 
umgeben und erdichteten ſich zu jedem Stück 
eine Geſchichte. 

Sie ſchmiegten ſich eng aneinander und 
ſchraken zuſammen, wenn in ihrer Stille ein 
Geräuſch wahrnehmbar wurde. Und ſchließ— 
lich hockten ſie auf zwei zerbrochenen Sche— 
meln nieder, und Bettina fing unvermittelt 
bitterlich zu weinen an. 

„Haſt du Angſt?“ fragte Thomas beſorgt. 

Sie drückte feſter ſeine Hände und ſchüt— 
telte heftig den Kopf. | 

„Warum weint du alſo?“ 
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Da blickte ſie mit einem fremden Lächeln 
zu ihm empor, wie er es noch nie an ihr 
geſehen hatte, und antwortete: „Ich weine, 
weil ich dich ſo ſehr lieb habe, Thomas, und 
weil ich immer hier oben mit dir allein ſein 
möchte.“ Und während ſie das ſagte, be— 
rührten ihre Locken ſein Geſicht, ſo daß ihm 
wunderbar zu Mute wurde. 

Er mied ihren Blick, aber dann ſchämte 
er ſich deſſen. 

Die Dunkelheit brach herein. Die Kinder 
unter dem Dachgiebel ſaßen noch immer 
ſchweigend und ſtumm nebeneinander. Sie 
rührten ſich nicht. 

Unbeſtimmte Gefühle und Stimmungen be— 
wegten ſie. Thomas verſuchte Bettinas Züge 
zu erkennen, aber er ſah trotz aller Anſtren— 
gung kaum noch ihre bräunliche Geſichtsfarbe. 
Nur ihre Augen, die ernſt, feierlich und 
durchdringend auf ihn gerichtet waren und 
aus ihrem Geſicht wie losgelöſt ſchienen, ſo 
groß und glänzend kamen ſie ihm vor, em— 
pfand er deutlich. 

Und da auf einmal ohne Überlegung und 
ohne Abſicht küßte er ſie auf ihren kleinen, 
begehrlichen Kindermund mit den dunklen, 
kirſchigen Lippen. 

In dieſem Augenblick umſchlangen ihn 
zwei magere Kinderarme und drückten und 
preßten ihn ſo gewaltſam, daß er meinte, 
eine übernatürliche Kraft ginge von ihnen 
aus. Und die kleine Bettina rückte ihm 
immer näher und näher und goß verſchwen— 
deriſch einen ſolchen Reichtum von Zärtlich— 
keit über den Knaben, daß er ganz verwirrt 
und wie benommen wurde. Ein dumpfes 
Glücksgefühl durchdrang ihn, und zugleich 
empfand er die Kleine ſo neu, ſo ſtark, ſo 
überlegen, daß er in ſeiner Schüchternheit 
ſich trotz ſeines Alters ordentlich klein neben 
ihr vorkam. Vom Rathaus ſchlug es die 
neunte Stunde. Und jeder Schlag der 
Glocken tönte wie eine ſtrenge Anklage in 
ihren Ohren wieder. 

Auf den Fußſpitzen ging Thomas voran. 
Bettinas Kleidchen blieb an einem großen 
Nagel hangen, ſo daß Thomas alle Mühe 
hatte, ſie zu befreien. 

Scheu und gegenſeitig ſich meidend, trip— 
pelten ſie die Stufen herunter. Es war ihnen, 
als ob ſie etwas Böſes begangen hätten. 

Vor der Geſindeſtube machten ſie Halt. 
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Thomas klinkte beherzt die Thür auf und 
trat mit einem dreiſten, herausfordernden 
Blick in das erleuchtete Gemach. Das Bäs— 
chen folgte in einiger Entfernung. 

Die Dienſtboten brachen mitten im Ge— 
ſpräch ab und blickten verwundert auf die 
Kinder, an deren Kleidern Staub und 
Moder hing. 

„Wir möchten Abendbrot,“ unterbrach 
Thomas das Schweigen. Die Frauensleute, 
die offenbar geklatſcht hatten und ſich be— 
lauſcht glaubten, knurrten etwas Unverſtänd— 
liches zur Antwort, und beruhigt verließen 
die Kinder mit einem gewiſſen Siegergefühl 
den Raum. 

Aber beim Eſſen ſprachen ſie kein Wort 
miteinander. Sie blinzelten ſich nur hin 
und wieder verſtohlen an und wünſchten ſich 
beklommen: Gute Nacht. N 

Dieſe Dämmerſtunde in der Bodenkammer 
aber blieb ihnen bis auf die kleinſte Einzel⸗ 
heit im Gedächtnis haften. Sie war ihnen 
ein teures Erlebnis, das ſich in ihre Seelen 
prägte wie ein liebliches, zartes Bild, wie 
ein Geheimnis ihrer Jugend, deſſen feinen 
Duft ſie wie etwas Koſtbares bewahrten. 
Denn in dieſer Stunde waren ſie erwacht. 
Die Bodenkammer wurde zu einem Schlupf— 
winkel, der ihnen und nur ihnen gehörte. 

Sie hatten von nun an einen gemeinſamen 
Beſitz, der ſie innig verband und einen rät— 
ſelhaft ſüßen Zuſammenhang zwiſchen ihnen 
ſchuf. 


1. 
* 


Im „Goldenen Löwen“ ſaßen die Herren 
des Stammtiſches in erregtem Geſpräch. 
Der Kataſterkontrolleur hatte von Ehrwür— 
den, dem neuen Pfarrer, haarſträubende 
Dinge zu berichten gewußt. 

„Sie mögen es nun glauben, meine Her— 
ren, oder nicht. An der Thatſache werden 
Sie nichts ändern. Der Herr Paſtor kam 
in das Haus, als unſer Doktor die Frau be— 
reits völlig aufgegeben hatte und der Haus— 
vater und die Kinder flennend und ſchluch— 
zend an ihrem Lager ſtanden. Die Frau 
ſieht den Herrn Paſtor mit aufgeriſſenen 
Todesaugen an, und was thut er, meine 
Herren? Er ſchickt den Mann und die 
Kinder hinaus und ſetzt ſich neben die Frau 
hin. Erſt ſpricht er zu ihr leiſe und läßt 
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keinen Blick von ihr. Dann ſtreichelt er 
ihre Stirn, legt ſeine Hand auf ihr Haar, 
und der Frau iſt zuerſt, als ob ihr der 
Kopf ſpringen ſollte. Ja, meine Herren, 
Sie ſehen mich an und denken, das ginge 
alles nicht mit rechten Dingen zu. Aber es 
kommt noch ganz anders. Der Frau tritt 
der Angſtſchweiß auf das Geſicht, und der 
Herr Paſtor beugt ſich tief über ſie herab 
und läßt ſie nicht aus den Augen. Sie 
kann ſich auch gar nicht von ihm losreißen. 
Und auf einmal wird ihr leicht und immer 
leichter, und nun glaubt ſie die Engel ſingen 
zu hören und wird ganz müde, und die 
Augen fallen ihr zu. Da geht der Herr 
Paſtor ganz vorſichtig aus der Stube und 
ſagt zu dem Mann: er ſollte auf Ruhe hal- 
ten, denn ſeine Frau würde einen tiefen 
Schlaf haben und dann wieder geſund wer— 
den. Na, und was ſoll ich Sie noch weiter 
aufhalten, meine Herren! Die Geſchichte 
traf genau ſo ein, und jetzt iſt die Frau ge— 
ſund wie ein Fiſch im Waſſer.“ 

Die Herren hatten geſpannt dem Erzähler 
gelauſcht, nun trat eine Unterbrechung ein. 
Alle waren eine Weile ſtill mit ihren Ge— 
danken beſchäftigt. 

Der Apotheker, ein kleiner Mann, der 
einen Vollbart mit ausraſiertem Kinn trug 
und durch eine blaue Stahlbrille ſeine Ein⸗ 
äugigkeit zu verbergen ſuchte, kraute ſich auf 
ſeinem kahlen Schädel. „Ich muß jagen,“ 
begann er in etwas geſpreiztem Ton, „daß 
ich derartige Vorfälle für höchſt bedauerlich 
halte.“ 

Der Kataſterkontrolleur unterbrach ihn 
mit einem derben Lachen. „Meinen Sie 
damit,“ warf er ſpöttiſch hin, „daß die Frau 
ohne Ihre Kräuter und Pillen geſund ge— 
worden iſt?“ 

Der Apotheker hob überlegen ein wenig 
die Achſeln empor. „Auf plötzliche Attacken 
zu erwidern, halte ich unter meiner Würde,“ 
entgegnete er ſtreng. „Ich meine,“ fuhr er 
fort, „daß in unſerer aufgeklärten Zeit, wo 
die Erkenntnis der Darwinſchen Lehre immer 
weitere Kreiſe zieht, wo die Wiſſenſchaft von 
Tag zu Tag, möchte ich ſagen, wächſt und 
vorwärts ſchreitet, ſolche rückläufigen, ja, ich 
ſage es gerade heraus, ſolche reaktionären 
Heilbeſtrebungen eine unglaubliche Verwir— 
rung anrichten. Der Herr Paſtor mag von 


den beſten Ideen geleitet ſein, und ich be— 
tone, meine Herren, daß ich an ſeiner Gut⸗ 
gläubigkeit nicht einen Augenblick zweifle — 
in der Sache ſelbſt ſtiftet er nur Schaden. 
Er pfuſcht unſerem Doktor auf unverant- 
wortliche Weiſe ins Handwerk und ſtärkt bei 
unſerer geiſtig ohnehin nicht gerade reg— 
ſamen Bevölkerung den Aberglauben und den 
Uberglauben.“ Er Jah ſich im Kreiſe um 
und fuhr mit etwas lauterer Stimme fort: 
„Meine Herren, ich mache hier ganz bewußt 
eine Unterſcheidung zwiſchen Aberglauben 
und Überglauben. Sie wiſſen, ich bin ein 
guter Proteſtant und gläubiger Chriſt. Aber 
ich bin gegen den Aberglauben, und ich bin 
noch mehr gegen den Überglauben. Der 
Glaube in allen Ehren. Den Glauben mag 
der Herr Prediger in dieſer Zeit der Ir— 
religioſität und des Aufruhrs kräftigen und 
feſtigen; aber die Leute mit dieſem über— 
natürlichen Humbug zu ködern, dagegen —“ 

Der Sprecher kam nicht zu Ende. Die 
Thür öffnete ſich, und der Doktor trat ein. 

Er ſagte: „Guten Abend“ und begegnete 
lauter verlegenen Geſichtern. „Ah,“ ſagte er 
und gab ſeiner Stimme einen ironiſchen Ton, 
„ich habe die Herren in einer offenbar ſehr 
anregenden Unterhaltung geſtört.“ Und wäh— 
rend er den Überzieher ablegte, fügte er 
hinzu: „Sie brauchen ſich vor mir nicht zu 
genieren. Die Sache läßt mich vollſtändig 
kalt.“ 

„Ganz im Gegenteil,“ unterbrach ihn eine 
dünne Fiſtelſtimme. 

Sie gehörte einem kleinen, verwachſenen 
Herrn an, der auf ſeinen ſchiefen Schultern 
eine Art von Waſſerkopf trug und mit ſei— 
nen beweglichen, unruhigen Augen jetzt den 
Doktor anſtarrte. 

„Wie meinen Sie das, Herr Rechtsanwalt?“ 
fragte der Doktor ein wenig betroffen den 
Sprecher. 

„Ja, ſehen Sie,“ entgegnete der und fuhr 
durch ſein pfeffergraues, dichtes Haar, „der 
Fall iſt doch zu intereſſant, als daß man 
ihn unerörtert laſſen könnte. Der Herr 
Kataſterkontrolleur erzählte ſoeben, wie Sie 
erraten haben werden, von der magnetiſchen 
Kur des Herrn Predigers, und ich wäre in 
der Lage, den Herren mit noch ein paar 
anderen Heilverſuchen des Herrn Predigers 
aufzuwarten, die ſich ähnlich abgeſpielt haben 
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und zufällig zu meinen Ohren gedrungen 
ſind; denn ich glaube, es wird Ihnen be— 
kannt ſein, Herr Doktor, daß Ehrwürden 
nicht ſelten über Land gerufen werden, nicht 
nur als Seelſorger, ſondern auch — na, 
Sie verſtehen mich ſchon. Mit einem Wort, 
ich meine, es iſt an der Zeit, einmal ruhig 
die Sache anzuſchneiden, und niemand ſcheint 
mir geeigneter, ſich über die Dinge zu äußern, 
als Sie, Herr Doktor, wobei ich ſelbſtver— 
ſtändlich,“ ſetzte er etwas haſtig hinzu, „von 
den materiellen Intereſſen abſehe und mich 
einfach auf den Standpunkt ſtelle, daß das 
letzte Wort in dieſer Frage nur von einem 
Naturwiſſenſchaftler geſprochen werden kann.“ 

Nach dieſer etwas langatmigen Rede hielt 
er inne, und die Herren blickten gleich ihm 
in neugieriger Spannung auf den Doktor. 

Der zwirbelte mit ſeinen fleiſchigen Fin⸗ 
gern ſeinen Schnauzbart noch höher hinauf, 
räuſperte ſich erſt ein wenig und ſagte dann 
mit einem überlegenen Lächeln: „Die Wiſſen⸗ 
ſchaft hat mit dieſen Dingen ſo gut wie 
nichts zu thun. Sie weiſt fie ſamt und ſon— 
ders in das Gebiet der Kurpfuſcherei zurück 
und läßt ihre Hand davon. Du lieber Gott, 
wo ſollte das hinführen, wenn wir dieſe 
Dinge ernſthaft behandeln wollten. Es iſt 
das Kapitel vom Volta-Kreuz, in das ich 
alle dieſe Dinge rubrizieren würde. Das 
Volta⸗Kreuz!“ Er lachte heiſer auf. „Es 
bleibt immer die alte Spekulation auf die 
Dummheit der Flachköpfe. Es giebt ſelbſt⸗ 
verſtändlich Salben, mit denen man jede 
Krankheit heilt; beſtimmte Theearten, die 
alles Unheil aus der Welt ſchaffen, und Eſſen⸗ 
zen, mit denen man bloß die Kopfhaut ein- 
zureiben braucht, um die ſchwerſten Krank— 
heiten zu überwinden. Und mit dem Schwin- 
del werden Millionen verdient; man kennt 
das. Wenn der Arzt nicht mehr helfen 
kann, geht man zum Kurpfuſcher. Der Kur— 
pfuſcher hilft immer. Hilft jo lange, bis das 
letzte Glied im Körper verpfuſcht iſt. Aber 
das thut nichts. Dem Kurpfuſcher wird ge— 
glaubt.“ 

Als niemand einen Einſpruch wagte, meinte 
der Oberförſter, ein groß gewachſener Mann 
mit einem faltenreichen, ernſten Geſicht und 
einem langen, grauen Vollbart: „Ich bin 
nicht ganz der Anſicht des Doktors, der, wie 
mich dünkt, die Dinge ein wenig durchein— 
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ander wirft. Schließlich folgt unſer neuer 
Herr Paſtor nur den Spuren unſeres Herrn 
und Heilandes, der doch auf ähnliche Weiſe 
ſeine Kranken heilte: den Lahmen gehen, den 
Tauben hören machte und einem verbluten— 
den Weibe, dem niemand helfen konnte, ret⸗ 
tend zur Seite ſtand. Und warum,“ fuhr 
er fort, „ſoll es nicht übernatürliche Kräfte 
geben, die die Herren von der Wiſſenſchaft 
nicht erkennen und gelten laſſen, weil ſie 
nicht in ihrem Beſitz ſind? Ich kann es 
mir ſehr gut vorſtellen, daß, wenn die Vor⸗ 
ſehung dem einen dichteriſche oder muſikaliſche 
oder was weiß ich für welche Anlagen mit 
auf den Weg gab, fie den anderen mit ge= 
heimnisvollen Kräften ausſtattete, die ihm 
eben einen außergewöhnlichen Einfluß auf 
ſeine Mitmenſchen einräumen. Mit ſeinem 
ſtarken Willen ſtählt und hebt er den Willen 
des Leidenden; denn im letzten Grunde,“ 
ſchloß er, „iſt, ſo ſeltſam es klingen mag, 
leiden und ſterben oft nur eine Sache des 
Willens. Sie mögen mich ſo ſpöttiſch an— 
ſehen, wie Sie wollen, Doktor, Sie werden 
mich von meinen Ideen nicht abbringen.“ 
„Will ich auch gar nicht,“ entgegnete der 
Arzt. „Jeder muß nach ſeinem Rezept ſelig 
werden. Aber an die übernatürlichen Dinge, 
die wir nicht zu erkennen vermögen, glauben 
eben wir von der Wiſſenſchaft nicht. So 
war er in der That eine ſo ſtarke Perſön— 
lichkeit, daß er auf gewiſſe Kranke und, ſo⸗ 
weit gebe ich Ihnen recht, auf gewiſſe wil— 
lensſchwache Menſchen bedeutend wirkte. 
Man nennt das, meine Herren,“ fügte er 
docierend hinzu: „Suggeſtionen austeilen. 
In vielen Fällen handelt es ſich hierbei um 
gewöhnliche Hyſterie, und ich kann Ihnen 
aus meiner eigenen Praxis erzählen, daß 
ich an ein Bett gerufen wurde, wo eine 
junge Frau nach dem Urteil der Arzte monate— 
lang gelähmt dalag, ſo daß ſie ſich nicht 
rühren konnte, und wo ich einfach nach Er— 
kenntnis des Falles ſagte: Stehen Sie auf, 
meine Verehrteſte, gehen Sie im Zimmer 
ſpazieren und in die friſche Luft; Sie ſind 
völlig geſund — ich verſichere es Ihnen auf 
mein ärztliches Gewiſſen — und ſiehe da — 
die Schwerkranke ſtand auf und war geſund. 
Alſo der Herr Oberförſter iſt in einem klei— 
nen Irrtum befangen, wenn er meint, daß 
die Wiſſenſchaft nicht ſolche ſogenannte Wun— 
4 * 


43 * 


44 


derkuren vollzogen hätte. Aber ſie that das 
in vollſter Erkenntnis und ohne ſich geheimer 
Kräfte zu rühmen. Das hat indeſſen, wie 
ich bereits bemerkt habe, mit dem ſogenann— 
ten Magnetismus nichts, rein gar nichts zu 
thun. Mit dem nämlichen Rechte, mit dem 
der Herr Oberförſter dieſe Art von Heil— 
methode verteidigt, kann er uns auch das 
Erſcheinen von Geiſtern, die man ſich nur 
heranzuklopfen braucht, glaubhaft machen. 
Die einen nehmen ſeine Weisheit an, die 
anderen wehren ſich zum mindeſten ſo lange 
dagegen, bis ſie den Geiſt mit eigenen Augen 
geſehen haben. Mit ſolchen Phänomenen hat 
ſich ein Teil der Menſchheit zu allen Zeiten 
fruchtlos abgequält. Man hat Sekten und 
Gemeinden daraufhin gegründet, und die 
Geſunden haben ſchließlich immer alle dieſe 
Narretei und Teufelei hinweggelacht. Im 
übrigen —“ 

„Lupus in fabula!“ rief der Apotheker, 
und aller Augen waren auf die ſchlanke 
Geſtalt des Eintretenden gerichtet, deſſen 
bartloſes, kluges Geſicht mit den dünnen 
Lippen, der großen, kühnen Naſe, der ſchönen, 
hohen Stirn und den frei blickenden hellen 
Augen etwas Reſpektgebietendes und Über⸗ 
legenes hatte. 

Der Rechtsanwalt rückte ſich mit einem 
ſchadenfrohen Lächeln den Kneifer zurecht 
und rieb ſich verſtohlen die Hände. 

Das kann intereſſant werden, dachte er, 
wenn die beiden gegeneinander losgehen. 

Der Doktor rückte unruhig auf ſeinem 
Stuhle hin und her, während der Oberförſter 
dem neuen Gaſt freundlich Platz machte. 

„Hat man mich denn ſchon geſteinigt?“ 
fragte der Prediger und ſah die Herren 
mit einem klugen Geſichtsausdruck halb luſtig, 
halb forſchend an, „denn der lupus in fabula 
bin doch ich, und das Verbrechen, deſſen 
man mich zeiht, beſteht wohl darin, daß ich 
dem Doktor ins Handwerk gepfuſcht habe!“ 

„Den Nagel auf den Kopf getroffen,“ ſagte 
der Rechtsanwalt vergnügt. „Wäre der 
Herr Paſtor fünf Minuten ſpäter gekommen, 
ſo hätte er bereits das Reſultat der Ab— 
ſtimmung vernommen: denn wir ſtanden dicht 
vor der Abſtimmung. Es ging auf die For— 
mel: Wird verbrannt . . . wird nicht ver— 
brannt. Und was mich anbelangt, Herr 
Prediger, ich hätte für das Verbrennen ge— 
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ſtimmt, denn ich bin von vornherein gegen 
die Leute, die vor mir etwas voraus haben.“ 

Der Geiſtliche ging auf dieſe witzig ſein 
ſollende Erklärung nicht weiter ein. „Ich 
bitte mich zu entſchuldigen,“ ſagte er einfach, 
„wenn ich die Beteiligung an der Debatte 
ablehne. Hier ſteht Meinung gegen Mei— 
nung; da läßt ſich ſchlecht ſtreiten. Ich 
maße mir nichts Beſonderes an; bei Leibe 
nicht. Aber wenn ich helſen kann, ſo helfe 
ich; ſelbſt auf die Gefahr hin, daß ich an— 
deren in die Quere komme und mir ſelbſt 
Konflikte ſchaffe; denn die habe ich oft genug 
gehabt, meine Herren, und auf meine Art 
auszufechten gewußt. Ich kenne alle die 
Argumente, die die gelehrten Herren und 
der Pöbel gegen mich vorzubringen im ſtande 
ſind, zur Genüge. Ich habe ſie tauſendmal 
gehört; mich ſchiert das nicht. Ich will und 
kann keine wiſſenſchaftliche Erklärung zu den 
Dingen geben. Meine eigenen Gedanken 
habe ich mir ſelbſtverſtändlich oft genug 
darüber gemacht. Und ſchließlich kommt es 
ja für mich auch wirklich nicht auf die Er— 
klärung der Dinge an, ſondern einfach darauf, 
zu lindern und zu helfen. Wenn ich ein 
barmherziger Samariter bin, ſo bin ich es 
wider meinen Willen geworden; denn ich 
ſelbſt habe es eigentlich durch einen Zufall 
erfahren, daß meine Hände und mein Blick 
wohlthun können.“ Er ſagte das mit einem 
heiteren Ernſt und, einer freundlichen Sicher— 
heit, die nichts Verletzendes hatte und doch 
ihrer Wirkung gewiß war. Man ſah es 
ihm an und hörte es bei jedem ſeiner Worte, 
er war ein Mann, der feſt und ruhig auf— 
trat und wie ein guter Reiter unerſchütter— 
lich im Sattel ſaß. 

Der Kataſterkontrolleur beugte ſich ein 
wenig über den Tiſch. „Iſt eine Frage er— 
laubt, Herr Prediger?“ 

„Wenn ich Antwort ſtehen kann, gewiß.“ 

„Sie ſagten, daß Sie durch einen Zu— 
fall —“ N 

„Allerdings,“ unterbrach ihn der Prediger. 
„Ich war in ein Haus gerufen worden, wo 
eine todkranke Frau vor dem Sterben geiſt— 
lichen Troſt wünſchte. Sie nahm von un— 
geſähr meine Hand und blickte mich in 
Sterbensangſt beſtändig an. Als ſie dann 
meine Rechte losließ, legte ich ſie auf ihren 
Kopf, ohne mir irgend etwas dabei zu den— 
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ken; und als ich dann die Hand zurückziehen 
wollte, wehrte die Frau flehentlich ab. Die 
Hand thäte ihr ſo gut, meinte ſie. Und ſo 
ſaß ich ſtundenlang an ihrem Bett und half 
ihr, wenn ich mich ſo ausdrücken darf, über 
ſie ſelbſt hinweg. Als ſie dann das Bett 
verließ und feierlich beteuerte, ich ſei es ge— 
weſen, der Freund Hein von ihrem Lager 
geſcheucht hätte, da lachte ich ein wenig, meine 
Herren, und legte den Worten der Frau 
gewiß keine Bedeutung bei. Aber ſeit der 
Zeit merkte ich, daß meine Hand und mein 
Blick dem Kranken gut thut, und da ſah ich 
keinen Grund mehr ein, dem ſiechen Leib 
die Hand und den Blick zu entziehen. Viel— 
leicht,“ ſetzte er langſam und etwas ſchwer— 
fällig hinzu, „giebt es wirklich Dinge, denen 
man mit dem Grübeln und dem Verſtande 
nicht beikommen kann. Sie wiſſen doch wahr— 
ſcheinlich alle, daß es ſogenannte Brunnen— 
finder giebt: Leute, die man oft von weit— 
her in waſſerdürre Gegenden ruft, damit 
ſie die Stelle entdecken, wo der Brunnen 
gegraben wird. Sie nehmen in die Hand 
eine Weidengabel und gehen den Ort auf 
und nieder, wo gegraben werden ſoll, und 
wenn ſie an eine Stelle kommen, wo unter 
der Erde Waſſer iſt, da zuckt der Zweig in 
ihren Händen. Dort gräbt man, und da 
findet man Waſſer. Aber, meine Herren, 
Sie ſind im Irrtum, wenn Sie glauben, 
daß die Weidengerte in jedes Menſchen Hand 
zuckt. Erklären können Sie die Sache nicht; 
und dennoch iſt ſie — ſie iſt wie ſo vieles 
andere, dem wir auch nicht auf den Grund 
zu kommen vermögen.“ 

Der Doktor hüſtelte ein wenig, ſah auf 
die Uhr und erhob ſich. „Es iſt Zeit für 
mich,“ meinte er, während er nach Hut und 
Stock griff. 

Dieſe ganze Unterhaltung war ihm wider— 
wärtig. Er fühlte die ſtärkere Pexſönlichteit 
des Geiſtlichen und hielt die Debatte mit 
ihm für ausſichtslos, ſelbſt wenn er mit den 
älteſten und bewährteſten naturwiſſenſchaft— 
lichen Doktrinen gegen ihn zu Felde ziehen 
würde. Er fühlte zu ſeinem Unbehagen, 
daß ihn ſelber die Ruhe des Predigers irri— 
tierte. Das Volta-Kreuz in den Händen 
des Geiſtlichen mußte ja ſtärkere Wirkung 
thun, als wenn irgend ein gewöhnlicher 
Hochſtapler damit Handel und Wucher trieb. 
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Aber Hochſtapelei blieb es, nur gehüllt in 
das härene Gewand der Chriſtlichkeit. 

Er wurde aus der ihm ſelbſt unbequemen 
Gedankenfolge durch den Prediger heraus— 
geriſſen, der plötzlich neben ihm ſtand, eben⸗ 
falls zum Gehen gerüſtet. Und ſo läſtig 
ihm dieſe Begleitung war, er konnte ſie 
ſchicklicherweiſe nicht abſchütteln und mußte 
ſich noch einen ſpöttiſchen Blick des Rechts- 
anwalts gefallen laſſen, der vergnügt ſchmun⸗ 
zelnd zu ihm hinüberblinzelte. 

Auf der Straße wehte ihnen eine warme, 
feuchte Nacht entgegen, die in Nebel ge— 
hüllt war, ſo daß man kaum ein paar 
Schritte vor ſich ſehen konnte. 

Der Geiſtliche unterbrach das Schweigen. 
„Ich wollte Sie gelegentlich fragen, Herr 
Doktor, ob Sie nicht Ihren Jungen in die 
Konfirmationsſtunde ſchicken wollen. Er hat 
das Alter eigentlich ſchon überſchritten und 
hätte bereits unter meinem Vorgänger —“ 

Er hielt inne, da der Doktor unvermittelt 
ſtehen geblieben war. Die Geſchichte war 
ihm unangenehm. Auf der einen Seite war 
es ihm mehr als peinlich, irgend eine Pflicht 
als guter Staatsbürger zu verletzen; auf 
der anderen widerſtrebte es ihm, mit dem 
Geiſtlichen in eine nähere Berührung zu 
kommen, und dennoch war er in einer ſo 
eigentümlichen und unſchlüſſigen Stimmung, 
daß er nicht den Mut fand, die Sache 
hinauszuſchieben. Er fühlte ſich auch ge— 
ärgert, daß er an eine ſo wichtige Sache 
erinnert werden mußte. 

„Ich werde Ihnen morgen den Jungen 
zuſchicken,“ ſagte er raſch, „und nun verzeihen 
Sie, wenn ich mich von Ihnen verabſchiede, 
ich habe noch einen Gang vor.“ 

Der Geiſtliche nickte, und die Herren trenn— 
ten ſich, indem der Doktor etwas ungeſchickt 
einen gewiſſen inneren Abſtand durch die 
Förmlichkeit ſeines Grußes anzudeuten ſuchte. 

Der Geiſtliche kannte das heraus und 
lächelte ſtill in ſich hinein. 

Als der Arzt um die nächſte Ecke ge— 
bogen war, beſchleunigte er ſeine Schritte. 
Er war erregt und auf ſich ſelbſt unwillig. 
Die ganze Geſchichte kam ihm wie ein ſa— 
taler Rückzug von ſeiner Seite vor. Er 
hätte das Geſalbader mit ein paar über— 
legenen Bemerkungen abthun müſſen: unter 
keinen Umſtänden hätte er zu dem paſtoralen 
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Erguß ſchweigen dürfen. Er ging raſcher 
ſeines Wegs. Faſt aus keinem der Häuſer 
drang ein Lichtſchein auf die Straße. Die 
Fenſterläden waren geſchloſſen, und die Wege 
waren dunkel. In dieſer kleinen Stadt 
machte man früh Feierabend, und bevor die 
zehnte Stunde geſchlagen, ruhte alles in tie— 
fem Schlaf. 

Der Doktor ſeufzte. Was für ein verhunger⸗ 
tes Studentenleben hatte er gehabt, und nun 
lag er eigentlich eingeſargt und begraben in 
dieſem gottverlaſſenen Neſt. Er konnte ſich 
ſatt eſſen und ſatt trinken. Inſoweit war die 
Spekulation richtig geweſen. Aber ein wirk⸗ 
liches Heim hatte er nicht; denn da, wo er 
von Rechts und Ehe wegen hingehörte, gab 
es keinen Zuſammenhang. Er fühlte es, daß 
ſein Junge das geiſtige und ſeeliſche Erbteil 
von der Mutter erhalten hatte; und zuwei— 
len war doch in ihm eine Art von verbitter— 
tem Groll gegen dieſe Frau aufgeſtiegen, die 
ihn mit ihrem Schweigen von ſich gewieſen, 
zwiſchen ihm und ihr eine Bergwand auf— 
gebaut und ſein eigenes Kind ihm entfrem— 
det hatte. Es ſtand bei ihm feſt, ſie war es, 
die ſich an ihm verſündigt und ihn in die 
Enge und Finſternis getrieben hatte. Das 
war fein Schickſal, daß er nachts ſich fort- 
ſchleichen mußte, daß er neue Ketten auf ſich 
genommen hatte, die er bereits zu ſpüren 
begann. Ein verſtecktes Lächeln verzerrte 
ſeine hübſchen, unbedeutenden Züge. Er ſah 
es trotz der Dunkelheit. Er ſah es, als ob 
er ſtatt der Nebel- eine Spiegelfläche vor 
ſich hätte. Er ſchritt noch kräftiger aus, bis 
er endlich vor einem kleinen Gehöft ſtand, 
das von der Stadt bereits weit entfernt, 
außerhalb ihres Weichbildes lag. Er zog 
leiſe an der Glocke, Hundegekläff antwor— 
tete ihm. 

„Still, Kartuſch, ſtill,“ beruhigte er mit 
gedämpfter Stimme das Tier. Er mußte 
eine ziemliche Weile warten, dann hörte er 
den Schlüſſel knacken, und von innen fragte 
eine Stimme: „Biſt du's?“ 

„Bin's,“ gab er kurz zurück. 

Der Schlüſſel drehte ſich, und vor ihm 
ſtand eine kräftige, offenbar noch junge 
Frauensperſon, die in der linken Hand eine 
kleine Laterne trug. Über den Kopf hatte 
ſie ein Tuch geſchlagen, das bis zu den 
Schultern reichte. Sie hatte eine weiße 
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Nachtjacke an und ſah müde und verſchlafen 
aus. 

„Du kommſt aber ſpät,“ murrte ſie und 
ſchritt ihm vorauf in die Wohnräume, die im 
erſten Stock lagen, während ſich die Wirts⸗ 
zimmer im Souterrain befanden. Sie ſtellte 
die Laterne auf den Tiſch und zündete im 
Wohnzimmer die Hängelampe an. Dann 
nahm ſie mit breiter Bewegung ihr Tuch 
vom Kopf, ſo daß man jetzt ihren nackten 
Hals und ihren ſtarken Buſen ſehen konnte, 
der aus der geöffneten Nachtjacke ſchneeweiß 
hervorquoll. Sie rieb ſich mit der Hand 
die etwas müden, ſchmal geſchlitzten, noch 
ſchläfrigen Augen und ließ ſich auf dem 
breiten, ſchwarzledernen Sofa nieder, das im 
Hintergrunde des einfachen Zimmers ſtand. 
„Einen aus dem Bette aufzuſtören,“ ſagte 
ſie und zog den locker umgeworfenen Rock, 
der herabzurutſchen ſchien, wieder zurecht. 

Mit ihren breiten Hüften, dem großen, 
ſinnlichen Mund, der kecken Stutznaſe und 
der niedrigen, ſchräg abfallenden Stirn; an 
die ſich dickſträhniges, braunes Haar ſchloß. 
das ihr jetzt aufgelöſt über die weiße Jacke 
fiel, hatte ſie für den Doktor etwas Begehr— 
liches und Sinnliches. Das war das Koſtüm, 
in dem ſie am ſtärkſten auf ihn wirkte. Da 
gab es nichts Geiſtiges, das ihn ſtörte — 
und ſie wußte das und pochte darauf. Mit 
dem Inſtinkte ihrer Frauennatur wußte ſie 
aus dem großen Menſchen mit dem martia— 
liſchen Ausſehen mühelos die Mannesdemut 
herauszuſchälen. 

„Mach nicht ſo ein böſes Geſicht,“ ſagte 
er in ſchon bettelndem Ton. 

„Ach was,“ gab ſie unwirſch zurück. 

Er ließ ſich an ihrer Seite nieder und 
wollte ſeinen Arm um ihren Rücken legen. 

„Laß man,“ ſagte ſie abwehrend. 

„Was macht das Kind?“ fragte er ab— 
lenkend. 

Sie ſah ihn von der Seite ſcheel und zu— 
gleich forſchend an. „Was fragſt du viel 
nach mir und dem Wurm,“ gab ſie trocken 
zurück. 

Ihr Ton reizte ihn und that ihm doch 
gleichzeitig wohl. Er hatte es in ſeinem 
Inneren gern, wenn ſie ihn klein machte und 
mit ihm haderte, das erregte ihn merkwürdig. 
kannſt du nur ſo reden,“ ſagte er, 
„du weißt, wie ich an dir hange.“ 
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„Weiß ich?“ fragte ſie und ſtützte die Ell— 
bogen auf ihren Schoß. 

„Komm, ſei gut,“ bat er von neuem. 
„Ich komme müde und gehetzt zu dir, weiß 
vor Arger und Sorgen nicht aus noch ein, 
und du machſt ein brummiges Geſicht. 
Schäm dich, Marinka.“ 

Sie lachte kurz auf. „Was für Sorgen 
und was für Ärger haft du denn?“ fragte 
ſie neugierig. 

Er rückte noch näher an ſie heran, und 
ohne daß ſie widerſtrebte, wurde er nun 
zärtlich. „Du mußt jetzt doppelt gut zu 
mir ſein,“ meinte er. „Sieh mal,“ fuhr er 
fort, „es iſt doch keine Kleinigkeit, wenn 
einem die Frau krank und elend daliegt, ſo 
daß man kein Ende abſehen kann, und einem 
obendrein noch die Patienten weggeſchnappt 
werden.“ 

Auf die Züge der Frau trat etwas 
Lauerndes. Sie richtete ſich ein wenig 
gerade auf, und auf ihr volles Geſicht fiel 
nun das grelle Licht der übelriechenden Pe— 
troleumlampe. „Was fehlt ihr denn?“ 

Der Doktor ſchwieg einen Moment. Da 
nahm ſie ſeine beiden Hände und jtreis 
chelte ſie. 

„Sie hat's auf den Lungen,“ ſagte er 
nun. 

„Schlimm?“ forſchte die Frau weiter. 

„Ja,“ antwortete er. 

Sie ſchwiegen beide eine Weile. 

„Glaubſt du, daß ſie wieder geſund wird?“ 
nahm die Frau das Geſpräch wieder auf. 

„Geſund? — Nein.“ 

Die Frau legte jetzt ihre Rechte auf ſeinen 
Beinſchenkel. „Muß ſie ſterben?“ fragte ſie 
etwas leiſer. 

Der Doktor ſah ſtarr in ihre Miene. 
Sie hielt ſeinen Blick ruhig aus. 

„Wir müſſen alle ſterben!“ ſagte ſie de— 
mütig. „Der eine früher, der andere ſpä— 
ter,“ ſetzte ſie gleichmütig hinzu. 

Ihre ruhige und gelaſſene Art gab ihm 
ſeine Faſſung wieder. „Sie muß ſterben. 
Aber ſo etwas kann ſich lange hinſchleppen.“ 

Wieder Stille. 

Dann ſetzte ſie ſich plötzlich auf ſeinen 
Schoß. Ihr Rock fiel wieder ein wenig 
herab, ohne daß ſie es beachtete. Ihm trat 
das Blut bis in die Schläſen. 

„Nimmſt du mich dann zu dir ins Haus?“ 
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Er nickte nur noch. 

„Und wirſt du mich dann heiraten?“ 

Er wich ihr aus. 

„Ob du mich heiraten wirſt?“ wiederholte 
ſie in ihrem eindringlichen, Antwort heiſchen— 
den Ton. 

„Ja!“ entgegnete er unſicher. 

Sie erhob ſich unvermittelt. Er ſchritt in 
dem Zimmer mehrere Male auf und nieder. 
Als ſie wieder hereinkam, trug ſie in ihren 
Armen ein kleines, pausbäckiges Mädelchen. 

„Sieh nur, wie lieb es ausſieht,“ ſagte 
fie, und ihre Stimme war plötzlich ganz ver— 
ändert. Zärtlich, freundlich, mütterlich gütig, 
als ob ſie eine ganz andere im Hinausgehen 
geworden wäre. „Es plappert in einem 
fort von ſeinem Papa.“ 

Sie gab ihm einen Klaps und ſah ihn 
wieder herausfordernd an. „Nun ſei ein- 
mal gut zu ihm und küſſe es,“ bat ſie 
ſchmeichleriſch. 

Er beugte ſich zu dem Kinde herab. Er 
fühlte, daß ſie einen Willen über ihn hatte, 
dem er ſich nicht entziehen konnte. Ihr der— 
bes, geſundes Weſen, das nicht viel Feder- 
leſens mit ihm machte, that ihm in ſolchen 
Stunden wohl. 

Sie brachte das Kind, das unruhig zu 
werden begann, wieder in ſein Bettchen. 
Kindchen muß ſtill ſein, Kindchen muß brav 
ſein, hörte er aus dem Nebenzimmer und 
dann, wie ſie ihm vorträllerte: Schlaf, Kind: 
chen, ſchlaf. 

Ein verflixtes Weibsbild, dachte er. 

Sie kam wieder herein und hielt ihm 
ihren Mund zum Kuſſe entgegen. Sie war 
bedeutend kleiner als er, jo daß er ſich ge- 
hörig bücken mußte. Nun hielt ſie ihn mit 
ihren kräftigen, fleiſchigen Armen feſt und 
grub ihre Lippen in die ſeinigen. Als ſie 
ihn losließ, bemerkte ſie, wie rot und ver— 
legen er ausſah. Sie ſtemmte die Hände in 
die Hüften und lachte laut auf, ſo daß er 
ihre großen, weißen Zähne ſehen konnte, die 
ſo geſund waren wie ſie ſelbſt. Dann zwang 
ſie ihn, ſich wieder neben ſie auf das Sofa 
zu setzen, und drehte ihm den Schnurrbart 
zurecht, der draußen in dem feuchten Nebel 
und nun beim Küſſen aus der Jacon ges 
kommen war. „So'n Schnurrbart,“ ſagte 
ſie vergnügt, „hatte mein ſeliger Vater, der 
Feldwebel war.“ 
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Sie merkte ſofort, daß ihm dieſe Erinne- 
rung nicht gerade wohl that, und mit einem 
ſchlauen Seitenblick lenkte ſie ſchnell zu etwas 
anderem über. „Argere dich doch über den 
Pfaffen nicht,“ ſagte ſie. „Wenn einer ſein 
Bein bricht, dann ſoll es der Pfaffe ihm erſt 
gerade machen — den Tod und Teufel thäte 
ich mich ärgern.“ 

Er küßte ſie auf den Hals und ließ ſich 
wohl ſein, während ſie durch ſein Haar fuhr. 
Sie löſchte auf einmal die Lampe aus, und 
indem ſie ihn mit ſich zog, brachte ſie in 
gedämpftem Ton und doch ganz deutlich die 
Worte hervor: „Man ſollte ſo einem armen 
Menſchen das Sterben leichter machen,“ und 
bekräftigend fügte ſie hinzu: „Das wäre 
Chriſtenpflicht.“ 

Der Doktor erwiderte nichts mehr. 


* * 


„Iſt der Herr Prediger da?“ 

Das Mädchen führte Thomas in das Ar— 
beitszimmer, deſſen Wände mit Bücher⸗ 
regalen angefüllt waren. Der Schreibtiſch, 
vor dem ein braunlederner, altväteriſcher 
Seſſel ſtand, war ganz mit Papieren bedeckt, 
und inmitten dieſer Papiere befand ſich eine 
elfenbeinerne Statue des Erlöſers am Kreuz. 
Der Geiſtliche trat ein. „Du biſt Thomas 
Truck,“ ſagte er freundlich und ſah ihn prü— 
fend an. 

Thomas erwiderte dieſen Blick mit fo ern— 
ſter Ruhe und eiſiger Zurückhaltung, daß 
der Prediger davon ganz betroffen wurde. 
Er hatte nicht ohne Abſicht am Abend zuvor 
den Doktor an ſeine kirchlichen Pflichten ge— 
mahnt, und er geſtand ſich ohne weiteres 
ein, daß ihn keineswegs nur der Seelſorger 
geleitet hatte. Ihm war vielmehr der 
Knabe, den er dem Außeren nach kannte, 
ſofort aufgefallen. Er hatte das feine Em— 
pfinden für die Perſönlichkeit; und als er 
den Jungen das erſte Mal geſehen, witterte 
er in ihm eine von den eigenartigen Seelen, 
die man ſelten genug trifft. Er lud Tho— 
mas zum Sitzen ein. Aber der folgte nicht 
ſeinem Geheiß. Da ließ er ſich ſelber auf 
ſeinen Lehnſtuhl nieder und that, als ob er 
des Knaben Weigerung nicht beachtet hätte. 
Er betrachtete mit innerem Wohlbehagen 
das edle Geſicht des Knaben und erſchrak 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


über den bitteren Leidenszug, der um den 
fein geſchwungenen Mund ſich eingegraben 
hatte. Er blickte flüchtig auf die Statue 
und dann wieder zu Thomas hin. Der 
Junge hat auch ſo ein Heilandsantlitz, dachte 
der Geiſtliche, und ſein Geſicht mit der 
hohen Stirn bekam einen traurig milden 
Ausdruck. „Wer ſich zu Chriſtus bekennt,“ 
ſagte er mit gedämpfter Stimme, „und den 
chriſtlichen Glauben mit freiem Bewußtſein 
und unter eigener Verantwortung annehmen 
will, der muß in die Tiefen der Religion 
ſteigen, damit die feierliche Stunde ihn vor⸗ 
bereitet findet, und darum, denke ich, biſt du 
zu mir gekommen.“ 

Thomas ſchüttelte den Kopf, und indem er 
ſeine Augen feſt auf den Prediger richtete, 
ſagte er: „Ich will mich gar nicht zu Chri— 
ſtus bekennen.“ 

Der Geiſtliche lächelte. Aber ſein Lächeln 
war ſchmerzhaft und verwundete Thomas. 
„Du willſt dich nicht zu Chriſtus bekennen?“ 

„Nein. Ich glaube nicht.“ 

„Warum glaubſt du nicht?“ 

Thomas zog finſter die Brauen zuſammen. 
„Ich ſage das nicht,“ entgegnete er verſtockt. 

Der Geiſtliche ſtand auf. „Du ſagſt es 
nicht?“ Er trat dicht an ihn heran. „Du 
ſagſt es nicht, mein Kind, weil du im In— 
nerſten gläubig biſt.“ 

Thomas ſchüttelte den Kopf, und ſeine 
Miene wurde ſo traurig und ſchwermütig, 
daß ſie den Prediger ergriff. 

Nach einem kurzen Schweigen: „Niemand. 
mein Junge, kann behaupten, daß er nicht 
glaubt. Die Menſchen, die das ausſprechen, 
belügen ſich und die anderen. Wer lebt, 
der glaubt! Nur was völlig abgeſtorben 
und ohne Bewegung iſt — iſt auch ohne 
Glauben —“ 

Thomas zitterte. 
ſterben,“ antwortete 
„in mir iſt er tot. 
Prediger. In mir 
Sie ſagen —“ 

„Haſt du jemanden auf der Welt lieb?“ 
fragte der Geiſtliche. 

„Ja,“ erwiderte Thomas und wurde rot 
dabei. 

„Dann glaubſt du; denn es giebt keine 
Liebe ohne Glauben. Wer über ſich ſelbſt 
hinausgeht und hoch hält, iſt gläubig. Du 


„Der Glaube kann ab— 
er mit blaſſen Lippen, 
Ich lüge nicht, Herr 
iſt es gerade ſo, wie 
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kennſt den Spruch: Wo Liebe, da Glaube, 
und nur Glauben, wo Liebe. Man kann 
ſeine Ehrfurcht von Gott trennen,“ fuhr er 
eindringlich fort, „und ihr einen anderen 
Namen geben. Es bleibt ein müßiges 
Spiel. Ich ſage es noch einmal: wo Ehr— 
furcht und Liebe iſt, da iſt Gott; die Men- 
ſchen mögen ihn leugnen, ſoviel ſie wollen. 
Die Menſchen mißhandeln nur ihre eigene 
Güte. Sie ſchämen ſich ihrer ohne Nutz und 
Frommen. Gott weiß das und lächelt dazu.“ 

„Kann man mich zwingen, kirchlich zu 
werden?“ fragte Thomas ſtatt aller Ant— 
wort. 

„Nein, man kann dich nicht zwingen.“ 

Thomas' Bruſt arbeitete heftig, und auf 
ſeine Stirn trat ein feiner Angſtſchweiß. 
Der Geiſtliche ſchien ihn mit ſeinen Augen 
durchdringen zu wollen. Er ſpürte eine 
Macht, der er widerſtreben wollte, ohne ſich 
ihr doch entziehen zu können. Aber plötzlich 
lachte er kurz und grell auf. Er hatte ſich 
ſelbſt wiedergefunden. Er richtete ſich ker— 
zengerade auf, und ſeine Augen ſprühten. 
Er wollte offenbar eine Frage hervorbringen; 
aber eine Art von Grauen, das ihn ſchüttelte, 
ſchloß ſeinen Mund. 

„Was haſt du denn?“ 

Thomas raffte ſich mit Gewalt auf. „Ich 
werde es Ihnen nachher ſagen,“ entgegnete 
er unſicher. „Ich möchte eins von Ihnen 
wiſſen,“ fragte er. „Waren Sie, Herr Pre— 
diger, ſchon bei einem Schweineſchlachten?“ 

Der Geiſtliche ſah ihn befremdet und ver— 
wundert an. 

„Ich meine natürlich nicht das Wurſt— 
eſſen,“ nahm der Junge das Wort wieder 
auf, und ſein Ton klang ſpöttiſch und her— 
ausfordernd. „Ich meine, ob Sie dabei 
waren, wie ſo ein Schwein geſchlachtet wird? 
Sie es aufſchreit, daß es einem in den 
Ohren gellt und man es nie mehr vergißt. 
Ich war dabei, Herr Prediger, ich habe es 
geſehen und gehört.“ 

„Und was willſt du damit ſagen?“ 

„Ihre Menſchen, die gütig und fromm 
ſind und in die Kirche gehen, ſchlachten 
Schweine!“ 

„Wie alt biſt du?“ 

„Ich werde fünfzehn,“ antwortete Thomas 
und warf den Kopf trotzig zurück; er fühlte 
ſich jetzt wieder auf ſicherem Boden — „und 
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lebendige Krebſe,“ ſetzte er höhniſch hinzu, 
„thut man in ſiedendes Waſſer. Und dem 
Federvieh dreht man den Hals um, und dem 
— ſoll ich noch weiter reden?“ brach er 
plötzlich ab. N 

Der Blick des Paſtors, der ſich in ihn zu 
bohren ſchien, verwirrte ihn. „Sprich nur 
weiter.“ 

Der Knabe wiederholte mit einem Schau— 
dern: „Lebendige Krebſe thut man in ſie— 
dendes Waſſer! Die Krebſe, ſie geben kei— 
nen Laut von ſich; aber ſie werden rot wie 
Blut, Herr Paſtor. Ich will ſagen“ — 
ſeine Stimme bebte vor Erregung — „ich 
will ſagen, die Menſchen morden das Vieh 
und das Tier und ... und ...“ Er ſtockte. 
Man ſah es ihm deutlich an, wie es in ihm 
arbeitete und die Zunge ihm ſchwer wurde. 

„Und?“ wiederholte der Prediger. 

„Und morden ſich ſelbſt,“ ergänzte Thomas. 

„Wie meinſt du das?“ 

Es leuchtete kummervoll auf in den Augen 
des Jungen. „Kennen Sie Bettina, Herr 
Prediger?“ fragte er kaum hörbar. 

„Nein.“ 

„Bettina,“ ſagte der Knabe, „iſt meine 
Couſine und wohnt bei uns. Bettinas 
Mutter“ — er hielt inne, aus ſeinen Augen 
drangen jetzt Thränen — „Bettinas Mutter,“ 
wiederholte er, ſich gewaltſam aufraffend, 
„kam todkrank zu uns und ſtarb in unſerem 
Hauſe. Ihr Mann, Herr Prediger, hatte 
ſie gemordet.“ 

Als der Prediger etwas einwenden wollte, 
fuhr er heftig und in überzeugtem Ton fort: 
„Das weiß ich ganz genau! Er hat ihr 
kein Gift gegeben; aber er hat ſie zu Tode 
gequält, ich weiß das ganz genau. Und 
dann könnte ich Ihnen noch etwas ſagen, 
Herr Prediger, was ich mit eigenen Augen 
angeſehen, was ich —“ Er verſtummte und 
biß die Zähne aufeinander. Sein Atem ging 
ſchwer; ſein Geſicht war kreidebleich gewor— 
den. Er trug jetzt wirklich die Zuge des 
Heilands. 

„Willſt du mir ſagen, was du mit eigenen 
Augen geſehen?“ 

„Das will ich nicht; das kann ich nicht.“ 
Und bei dieſen Worten zuckte es über ſein 
Geſicht. 

„Und giebt es noch andere Dinge, die in 
dir den Glauben getötet haben?“ 
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Ein ſchwer⸗ und wehmütiges Lächeln ver- 
klärte ſein Antlitz, das faſt durchſichtig ſchien. 
„Man hat mich beſtraft und geſchlagen — 
geſchlagen,“ wiederholte er, und das Lächeln 
ſchwand und machte einem ſtolzen, unbeug— 
ſamen Ausdruck Platz — „weil ich denen 
half, die ſchwach waren; weil ich das Un⸗ 
recht, das man ihnen thun wollte, nicht litt, 
weil ich mich dagegen wehrte und ſträubte.“ 

„Für wen biſt du eingetreten?“ 

„Für meine Mitſchüler.“ 

„Und deine Lehrer haben dich beſtraft des⸗ 
wegen?“ 

„Ich ſollte aus der Schule gewieſen wer⸗ 
den, und zu Hauſe hat mich mein Vater ge⸗ 
ſchlagen.“ 

„Der Erlöſer hat auch Unrecht gelitten 
und iſt an ſeinen Leiden verblutet. Aber 
ſeine Dornenkrone ſchuf uns Erlöſung,“ ent⸗ 
gegnete der Prediger. 

„Wem ſchuf ſie Erlöſung?“ fragte der 
Knabe, und ſein Geſicht war voller Leiden, 
und das blutende Lächeln ſeiner Mutter 
tauchte es in endloſen Gram. 

„Biſt du nun zu Ende?“ 

„Ich habe noch vieles auf dem Herzen. 
Aber ich darf Ihnen nicht alles verraten ... 
nein, das darf ich nicht,“ ſetzte er geheim— 
nisvoll hinzu. 

„Was quält dich denn ſonſt noch?“ 

„Früher hat mich das Sterben gequält. 
Daß die Schlimmen und die Guten ſo ſter— 
ben müſſen, das finde ich furchtbar. Mama 
und ich, wir beide haben darüber in uns 
hineingeweint. Finden Sie es ſchön, Herr 
Prediger?“ 

„Wenn das Sterben leicht und frei iſt, 
ja, dann finde ich es ſchoöͤn. Wir werden 
zur Erde, zur Mutter Natur, aus der 
aller Reichtum und alle Werdekraft empor— 
wächſt.“ 

„Wir werden ja gar nicht zur Mutter 
Erde,“ antwortete Thomas. „Unſer Fleiſch 
bröckelt ab, und die Knochen, aus denen wir 
ſind, die bleiben, und die, find ich, ſehen 
ſo furchtbar aus. Auf unſerer Bodenkammer 
ſteht ein Skelett, das müſſen Sie ſich einmal 
anſchauen! Es iſt ſo grauſig, wenn man 
ſieht, was übrig bleibt. Das Fleiſch bröckelt 
ab, die Seele ſteigt empor — ſie ſteigt doch 
empor, Herr Prediger? — und das Skelett 
bleibt übrig.“ Wie vom Froſt geſchüttelt, 
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bedeckte er mit den Händen einen Augenblick 
ſein Geſicht. Dann ließ er die Arme ſchlaff 
ſinken. „Ja, das Skelett auf unſerer Boden⸗ 
kammer, Herr Prediger —“ Seine Augen 
glänzten vor Erregung. 

„Wird auch zu Staub und Erde, wenn 
ſeine Zeit gekommen iſt. Denn was iſt 
Zeit, wenn es ſich um die Ewigkeit han⸗ 
delt. In welcher Klaſſe biſt du?“ fügte der 
Prediger hinzu. 

„Ich komme in die Ober-Sekunda.“ 

„Dann biſt du ja ſchon ein gelehrter 
Herr, und man muß zu dir „Sie“ jagen.“ 

Thomas ſchüttelte den Kopf. „Man braucht 
das nicht,“ erwiderte er kurz. 

„Du fühlſt dich in der Schule unglück⸗ 
lich?“ 

„Ich laſſe mich einfach nicht unterdrücken.“ 
„Glaubſt du alles Ernſtes, daß es einen 
Menſchen giebt, der ſich nicht unterordnen 
müßte?“ 

„Um des Rechtes willen darf ſich niemand 
unterordnen. Für das Recht ſoll er gegen 
jedermann kämpfen.“ 

„Auch gegen den Vater?“ 

Thomas' Lippen kräuſelten ſich zu einem 
beinahe verächtlichen Lächeln. „Auch gegen 
den Vater.“ 

„Und Haft du nach deiner ehrlichen Über: 
zeugung immer recht gehabt, wenn du dich 
wehrteſt?“ 

„Ja, Herr Prediger.“ 

„Haſt du dich jemals gefragt, ob nicht 
vielleicht doch ein Teil der Schuld bei dir 
liegen könnte? Ob du dich nicht gegen deine 
Erzieher wehrſt aus Trotz und Eigenwillen 
und ihnen dein Inneres verſchließt, ſo daß 
ſie nicht ſehen können, was in dir vor⸗ 
geht?“ 

„Sie wollen es nicht ſehen; deshalb habe 
ich mich verſchloſſen.“ 

„Und vielleicht ſind ſie dennoch ſchuldlos, 
und vielleicht iſt es ihr eigenes Unglück, daß 
ſie Augen haben und nicht ſehen und Ohren 
haben und nicht hören können. Es giebt 
eine Demut,“ ſetzte er hinzu, „die edler iſt 
als der Stolz.“ 

„Ich will nicht demütig ſein. 
wahr ſein!“ 

„Es kann eine Stunde kommen, wo dein 
Wille gebrochen wird, und die Stunde könnte 
hart und ſchlimm werden.“ 


Ich will 
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In den letzten Worten lag ein Ernſt und 
eine bange Drohung, daß Thomas ſtutzte 
und einen Augenblick eingeſchüchtert daſtand. 
Jedoch er faßte ſich bald. „Mein Wille iſt 
ſtahlhart.“ 

„Es giebt härtere Dinge als Stahl.“ 

„Gewiß, ich weiß es.“ 

Der Prediger erhob ſich langſam. Er 
fuhr leiſe mit ſeiner ſchlanken, weißen Hand 
über Thomas' glühendes Geſicht. „Du haſt 
viele Dinge behauptet,“ meinte er nachdenk⸗ 
lich, „auf die ich dir nicht Rede geſtanden 
habe — nicht, als ob mir die Antwort ge— 
fehlt hätte — ſondern weil ich dir nicht im 
Sprunge antworten wollte. Die Sache war 
mir zu ernſt,“ fuhr er beinahe reſpektvoll 
fort. „Niemand wird dich zwingen, dich 
feierlich zum Chriſtentum zu bekennen; aber 
ich denke, du ſollteſt jede Woche regelmäßig 
zu mir kommen, damit wir über alles das, 
was dich bewegt, ſprechen könnten. Vielleicht 
giebt es in der Heiligen Schrift Stellen, die 
härter ſind als Stahl und härter ſind als 
dein vorgefaßter Wille; die könnte ich dir am 
Ende zeigen, und wir könnten uns freund— 
ſchaftlich auseinanderſetzen. Ich will dich 
nicht beugen und gewaltſam dir deine Über— 
zeugungen nehmen. Bleibſt du auch dann 
deines Sinnes, ſo will ich dir die Hand 
reichen und doch in Freundſchaft von dir 
gehen, nicht in Haß. Du bleibſt in jedem 
Fall dein freier Herr in allen deinen Ent— 
ſchließungen. Auch wenn du nicht zu mir 
kommen willſt, ſo magſt du es getroſt ſagen. 
Selbſt dazu ſoll dich niemand zwingen.“ 

über Thomas' Züge ging ein ſprachloſes 
Erſtaunen. So hatte noch keine Seele zu 
ihm geſprochen; ſolche Töne waren noch nicht 
zu ſeinem Herzen gedrungen. Und dennoch 
bewegte ihn eine Art von Mißtrauen. Er 
fühlte dunkel, wie jemand von ihm Beſitz 
nehmen, ihn zu ſich hinüberziehen und aus 
ſeiner einſamen Selbſtfreiheit zerren wollte. 
Dagegen lehnte er ſich auf. 

Der Prediger mochte fühlen, was in ihm 
vorging. „Du ſollſt mir jetzt keine Antwort 
geben,“ ſagte er heiter. „Überlege es dir 
ruhig und handle dann ſo, wie es dich 
treibt.“ Er reichte ihm die Rechte, und der 
Knabe empfand einen ſeltſamen Druck, der 
ihm ſtromartig durch den Körper ging. Er 
entzog dem Geiſtlichen raſch die Hand, Jah 
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ihn von der Seite unſicher, faſt furchtſam 
an und ging geſenkten Kopfes aus dem 


Zimmer. 
* * 


* 


Tamara lag in ihren weißen Linnen und 
atmete die warme, weiche Luft des Som— 
mers, die durch das offene Fenſter herein⸗ 
ſtrömte. Ihre Augen hatten den überſinn— 
lichen, ſehnſüchtigen Todesausdruck. Ein 
Blutgefäß, das im rechten Auge geſprungen 
war und eine rötliche, feine Linie gezogen 
hatte, ſchien noch den rührenden und leiden- 
den Ausdruck erhöhen zu wollen. Ihr auf— 
gelöſtes Haar, in dem die funkelnden Sonnen— 
ſtrahlen einen flirrenden Tanz aufführten, 
ergoß ſich in leichten Wellen auf den weißen 
Kiſſen. Sie fuhr mit den abgemagerten, 
ſchlanken Händen liebkoſend durch die gol— 
denen Strähnen und freute ſich an ihrem 
warmen Schimmer. Sie lag und träumte 
für ſich und in ſich hinein. Von draußen 
drang plötzlich das Geräuſch von Schritten 
in ihre Stille. Sie richtetete ſich ängſtlich 
und mühſam auf und lauſchte. 

Die Thür wurde von zitternden Händen 
aufgeriſſen. Auf der Schwelle ſtand Thomas. 

Das Geſicht der Kranken bekam etwas 
Hilfeſuchendes und Verſchüchtertes. Sie zog 
unter der Decke ihre Glieder zuſammen, als 
fröre ſie; dann ſank ſie erſchöpft zurück und 
ſchloß beinahe ganz die Augen. 

Thomas ſchlich an ihr Lager und ſah nur 
einen ſchmalen, winzigen Streifen der her— 
vorlugenden Pupille. Er merkte aber, wie 
ihre Lider zitterten und ihre Wimpern ſich 
bewegten, und wie ſie abgezehrt mit einge— 
fallenen Wangen dalag, auf denen ein mat— 
tes, trauriges Rot wie hingehaucht ſchien. 
Thomas beugte ſich zu ihr herab und küßte 
ihre Hand, die ihm ſo leicht und durchſichtig, 
ſo zart und zerbrechlich vorkam, daß ſich ihm 
auf einmal unabweisbar die Schatten des 
Todes aufdrängten. 

Da ſchlug Tamara die Lider auf und 
blickte ihn großäugig lächelnd an und ſtrei— 
chelte ihn ſanft. 

Thomas wollte in Thränen ausbrechen: 
aber vor dieſem Lächeln ſchämte er ſich ſeines 
Schmerzes, und indem er die Hände ballte, 
ſchluckte er es herunter. „Weißt du, bei 
wem ich war, Tamara?“ fragte er. 


52 


Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Beim Prediger Pauli.“ Und nun er— 
zählte er ihr alles in erregtem Übereifer, 
ohne zu ſehen, wie es ſchreckhaft über ihre 
Miene ging; wie ſie zuweilen leiſe wider— 
ſprechen wollte, ohne ſich doch aus ihrer 
Müdigkeit aufraffen zu können. Erſt als 
Thomas ſeinen Bericht geſchloſſen hatte, nahm 
er wahr, daß aus den Poren ihrer reinen, 
klaren Stirn der Schweiß drang, daß ihre 
Naſenflügel bebten und ihre blutloſen Lippen 
zuckten. „Was haſt du denn, Tamara?“ 
rief er entſetzt. „Biſt du böſe, daß ich zu 
dir gekommen bin?“ 

Und als ſie noch immer ſchwieg, ſchluchzte 
er nun wirklich auf, und feine heißen Thrä— 
nen fielen auf ihre Hand. 

„Nicht böſe ſein, liebe, ſüße Tamara,“ 
bat er. 

Da nahm ſie ſeinen Kopf zwiſchen ihre 
Hände und küßte ihn. „Und das haſt du 
ihm alles geſagt, Thomas?“ 

Thomas nickte. 

„Du biſt mir aber mutig, einem geiſtlichen 
Herrn ſolche Dinge ins Geſicht zu ſchleu— 
dern.“ 

„Denke dir, Tamara, er iſt nicht einen 
Augenblick zornig geworden. Die Leute lie— 
ben ihn überhaupt, und in der Schule er— 
zählen ſie, daß er gar Wunderkuren macht 
und ſchon Schwerkranken geholfen hat. Erſt 
zuletzt habe ich Angſt vor ihm gehabt. Er 
kam mir ſo ſeltſam vor, wie ein Böſer, der 
mich verwirren wollte. — Glaubſt du an 
Gott, Tamara?“ fragte er plötzlich ganz un— 
vermittelt. 

Sie ſchwieg. 

„Ob du glaubſt, Tamara? 
doch.“ 

Sie ſah ihn flehend an. 

Da ſenkte er den Blick und ſeufzte. 

Nach einer Weile: „Soll ich zu ihm gehen, 
Tamara?“ 

„Magſt du denn nicht?“ 

„Ich mag und ich mag nicht. Ich habe 
Furcht vor ihm und bin neugierig. Du 
mußt nämlich wiſſen,“ ſetzte er gleichſam ent— 
ſchuldigend hinzu, „er iſt nicht gewöhnlich; 
er iſt ſo ganz anders wie die Lehrer. Kannſt 
du es dir vorſtellen, daß er ‚du' zu mir 
geſagt und mich doch — ja, ganz gewiß — 
mit Reſpekt behandelt hat?“ 


Sag mir's 
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Sie ſah forſchend in ſein Geſicht und 
ſtrich ihm die widerſpenſtigen Haare aus 
der Stirn. Aus ſeiner Bewegtheit und dem 
erregten Ton ſeiner Sprache erkannte ſie 
die ſtarke Wirkung, die der Prediger auf 
Thomas ausgeübt hatte. 

„Er hat eine ſo gute Stimme,“ nahm der 
Knabe nachdenklich das Geſpräch wieder auf, 
und kaum hörbar fuhr er fort: „Ich glaube, 
Tamara, es würde dir gut thun, wenn er 
an deinem Bett ſäße und mit dir ſpräche. 
Was du wohl zu ihm ſagen würdeſt! Ich 
wäre geſpannt darauf.“ 

Sie wehrte zuerſt ſanft und furchtſam ab; 
aber Thomas bekämpfte hartnäckig ihr leiſes 
Widerſtreben. Er hatte ſich aus einem in— 
ſtinktiven Empfinden heraus, ohne daß er 
es klar wußte, ſeſt an dieſen Gedanken ge— 
klammert und ließ ihn nicht mehr locker. 
Allerlei dunkle Vorſtellungen regten ſich in 
ihm, denen er nicht auf den Grund zu gehen 
wagte, denn er fürchtete, ohne es ſich ein— 
zugeſtehen, die rauhe Wirklichkeit. Es war 
ja auch viel ſchöner, wenn man mit feſt ge— 
ſchloſſenen Augen in die ſonnendurchzitterte 
Luft hängende Schlöſſer mit Irrgärten, plät— 
ſchernden Springbrunnen und ſtolzen Frei— 
treppen baute. 

„Thu's, Tamara,“ bat er von neuem 
und fühlte aus ihrer unentſchloſſenen Miene, 
daß er ſie ſchon halb bezwungen hatte. 
„Willſt du?“ 

Als ſchämte ſie ſich, flüſterte ſie ihm furcht— 
ſam ins Ohr: „Er wird es ja nicht zugeben.“ 

Thomas ſtutzte. Daran hatte er noch 
gar nicht gedacht. Einen Augenblick wurde 
er verſtört, und ſeine Züge arbeiteten un— 
ruhig. Dann aber war er zu einem feſten 
Entſchluß gekommen, und feierlich und be— 
ſtimmt ſagte er: „Er wird es dir nicht ver— 
wehren, Tamara.“ 

Sein Ton klang ihr wie ſüße Muſik. 
Ihr Geſicht wurde ſtrahlend. Sie ſah ihren 
Jungen jo demütig, ſtolz und beſchenkt an 
wie ein kleines verliebtes Mädchen, das ſein 
Glück noch gar nicht faſſen kann. „Komm, 
küß mich,“ ſagte ſie zärtlich. 

Thomas küßte ſie, und ein ihm ganz frem— 
des Siegergefühl kam in ihn. Er fühlte ſich 
auf einmal ſo mächtig und gegen alle Wider— 
ſacher gefeit. Er hatte ganz vergeſſen, daß 
ſie krank, ſchwach und elend dalag, und 
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empfand ſie nur in ihrer feinen Schönheit. 
Und wie er ſie zärtlich anſah, da miſchte ſich 
in ſeine Stimmung etwas von jener ver— 
liebten Laune, die er gegen Bettina in letz 
ter Zeit zuweilen ſpürte. Er ſchämte ſich 
deſſen und wurde verlegen, juſt ſo wie 
Bettina gegenüber, und dennoch hatte er 
den Drang, es ihr zu ſagen. Er wandte 
das Geſicht von ihr, und während er blut⸗ 
rot wurde, ſagte er: „Tamara, du ſiehſt 
heute aus wie eine ſchlanke, weiße Lilie.“ 

Und ohne ihre Antwort abzuwarten, war 
er aus der Thür. 

Mit erdfremden Augen blickte ſie ihm 
nach und horchte auf das Verhallen ſeiner 
Schritte. Als es ganz ſtill geworden war, 
fuhr ſie glättend über ihr weiches, wirr ge— 
wordenes Haar und ſchloß müde die Augen. 


* * 


x 


Es ging Thomas in dieſer Zeit eigen 
tümlich. So oft er aus der Schule kam 
und über Tamaras Befinden ſich verge— 
wiſſert hatte, drängten alle ſeine Wünſche 
zu Bettina. Hatte er ſie aber im Garten 
aufgeſpürt und ſah er ſie von weitem, ſo 
bog er raſch ab, um ihr nicht zu begegnen. 
Er wäre gern zu ihr gegangen und hätte 
zu ihr geſagt: Bettina, küſſe mich; küſſe mich 
wie damals auf der Bodenkammer; und 
dann würde er ſie am liebſten mit ſeinen 
ſtarken Armen in die Höhe gehoben haben, 
daß ihr die Locken im Winde wehten und 
ihre ſchwarzen, lachenden Augen um Gnade 
bäten. Er träumte es ſich ſo. Und auf 
dem Heimweg vom Gymnaſium malte er 
ſich alle Wonnen ſeiner jungen Liebe aus. 
Freilich, bevor er ſie noch ſah, wurde er 
verſchämt und ſcheu. Wie hatte er auch nur 
in Gedanken ſo keck und verwegen ſein 
wollen, ſie anzurühren oder in ſeine Arme 
zu nehmen! Und die Vorſtellung gar, jemand 
könnte ſeine Zärtlichkeit belauſchen, peinigte 
und marterte und demütigte ihn vor ſich 
ſelbſt. Seine Liebe war ein heimlich ver— 
borgener Edelſtein, der ſchon an Glanz und 
Pracht verlor, wenn ihn nur ein anderer 
ſah. Er allein durfte ſich in der Dunkel— 
heit an ſeinem leuchtenden Feuer erwärmen. 

So verkroch er ſich, ſobald Bettina auf 
Sehweite war. Vor jedem lauten, häßlichen 
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Ton bewahrte er ſeine Neigung. Sie wäre 
ihm beſchmutzt geweſen, wenn jemand ſie 
überlegen belächelt hätte. 

Bettina mißverſtand es, daß er ſie in 
ſeiner keuſchen Liebe mied. Sie glaubte, 
daß er ihr Küſſen in der Bodenkammer übel 
aufgenommen habe und ihr böſe ſei. Und 
nun wurde auch ſie ſcheu und verlegen. 

Aber gerade dieſes gegenſeitige Mißver— 
ſtehen und verängſtete Davonflattern brachte 
ihre jungen Herzen nur noch näher zu— 
ſammen. 

Nach dem Geſpräch mit Tamara drängte 
es ihn mit aller Gewalt zu dem Couſinchen. 
Mit ihr mußte er beraten. 

Er ſuchte ſie im Garten, und als er ſie 
nach einer Weile entdeckte, da blieb er wie 
gebannt in einiger Entfernung von ihr und 
wagte nicht näher zu treten. 

Sie ſtand unter einem Laubengang von 
Akazien in einem weißen Spitzenkleidchen. 
Auf ihren ſchwarzen Locken, die leiſe im 
Winde wehten, trug ſie einen Kranz weißer 
Blumen. Und aus ihrer Geige holte ſie 
wilde, übermütige Weiſen, und ihr ſchlanker 
Körper ſchien wie geſchwellt vor Luſt und 
Erregung. 

Als ſie Thomas erblickte, brach ſie mitten 
im Spiele ab und ſah ihn in lieblicher Ver— 
wirrung an. 

Auch er brachte zuerſt kein Wort hervor. 
Endlich ſagte er: „Weißt du, du kommſt mir 
wie eine Sommerfee vor. Ich kann es mir 
nicht vorſtellen, daß der Garten ohne dich 
und deine Geige unſer Garten wäre. Es 
kann auch gar nicht anders ſein,“ fuhr er 
ſeltſam erregt fort. „Es giebt halt Märchen, 
die keine Märchen ſind, nämlich .. .“ — er 
ſtockte einen Augenblick — „nämlich,“ begann 
er von neuem und brach eine Blume ab, „das 
iſt eine Anemone, und du biſt aus ihrem 
Kelch herausgewachſen. Und eigentlich müß— 
teſt du nicht Bettina, ſondern Anemone hei— 
ßen, denn du biſt gerade jo wie die —“ 
Er brach verwundert über ſich ſelbſt ab. 

Sie aber klatſchte vergnügt in die Hände 
und ſtrahlte vor Freude. „Sprich weiter,“ 
ſagte ſie, „es war zu hübſch.“ Und in ſich 
verſunken lächelnd, wiederholte ſie: „Alſo 
ich bin eine Sommerfee, und einmal war 
ich eine Blume. Wie ſchön iſt das, Tho— 
mas!“ 
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Und von neuem legte fie die Geige an 
ihr Kinn, ſah ihn mit verlangenden, weit 
geöffneten Kinderaugen an und ſpielte nur 
für ihn. Und der Ton klang voll, weich 
und blühend, als ſollte er hineinſtrömen in 
all die Pracht dieſes Spätſommertages. Und 
Bettina ſelbſt glühte vor Leben und innerer 
Bewegung. 

„Kann denn noch jemand ſo ſpielen wie 
du?“ ſagte Thomas in tiefer Bewunderung, 
als ſie ihr Spiel geendet. 

Da trat auf ihr holdes Antlitz eine rätſel⸗ 
hafte Schwermut. „Wenn ich einmal ſo 
geigen könnte!“ meinte ſie verträumt. „So 
geigen wie er! Ja,“ fuhr ſie fort, und ihre 
Augen blitzten und funkelten wie Wildfeuer, 
„ich wünſchte, ich könnte beſſer ſpielen als 
er, und daß er es ſelbſt eingeſtehen müßte. 
Du weißt, ich haſſe ihn. Ich könnte ihn, 
glaube ich, ertrinken ſehen und würde mich 
nicht rühren, wie er ſich nicht gerührt hat, 
als die Mama ... Aber“ — unterbrach ſie 
ſich, und ihr Auge bekam einen verzückten 
Glanz — „ſpielen thut er, ach, Thomas, du 
kannſt es dir nicht denken!“ Sie lachte 
plötzlich boshaft auf, und in ihre kindliche 
Miene trat ein ſchadenfroher, häßlicher Zug. 
Sie ſah, wie Thomas davon betroffen wurde. 
Da ſnagte fie erklärend: „Eines Tages, als 
ihn eine abholte und die Mama wieder ſo 
weinte, da bin ich in ſein Muſikzimmer ge— 
gangen und habe ihm ſeine beſte Geige zer— 
ſchlagen, und die Scherben“ — fuhr ſie zit— 
ternd fort — „es waren lauter Scherben, 
Thomas, habe ich ihm auf den Flügel ge— 
legt. Du“ — ſagte ſie, und ihre Stimme 
ſchlug vor Luſt und Entzücken gleichſam über 
— „geſchrien hat er am anderen Tage, ge— 
weint! Ich ſtand im Nebenzimmer und 
hörte alles. Und dann habe ich leiſe die 
Thür geöffnet, mich dicht vor ihn hingeſtellt 
und geſagt: ‚Sch war's. Denn zuerſt hatte 
er geglaubt, die arme Mama hätte es ge— 
than. Da hat er mich an den Haaren ge— 
rauft, Thomas, und mit den Füßen nach 
mir getreten! Und von dem Tage an hat 
er mich ſo gehaßt wie ich ihn.“ 

Und als ſie dem Knaben nun ihr großes 
Geheimnis, das ſie all die Zeit ſtill für 
ſich getragen, gebeichtet hatte, da ſtrahlte ſie 
vor Vergnügen, und jede ihrer Bewegungen 
hatte etwas Katziges und ihre Miene etwas 
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Raubtierartiges. „Rauf du nur und tritt 
mich mit Füßen, habe ich bei mir gedacht 
— mir ſchadet's nichts, und deine Geige iſt 
doch entzwei.“ Aber auf einmal veränderte 
ſie ihre Haltung, und mit trauriger, leiſer 
Stimme ſagte ſie, ganz in der Erinnerung 
verwehter Töne ſchwelgend: „Ach, ſpielen 
thut er wie ein . . .“ Sie lief plötzlich davon, 
um hinter Hecken und Büſchen zu verſchwin⸗ 
den. Thomas ſah nur noch, wie der Wind 
ihre Locken ſchüttelte und die weißen Blu⸗ 
men auf ihnen tanzten. | 

Als ſie nach einer kleinen Weile ohne die 
Geige zurückkam, ſchien ſie Thomas völlig 
verändert. So ruhig und wortkarg war fie, 
ſo ernſt und verſchloſſen. 

Da ſetzte er ſich neben ſie und erzählte 
ihr vom Prediger und der Tamara. Sie 
hörte mit gefalteten Händen gläubig und 
furchtſam zu. Und als er aufgehört hatte, 
brachte ſie in feſtem Ton die Worte hervor: 
„An deiner Stelle würde ich nicht zu ihm 
gehen. Ich thäte es ganz gewiß nicht! 
Sieh mal,“ fuhr ſie haſtig und überredend 
fort, „er will dich beſtimmt anders machen.“ 

„Soll ich denn nicht anders werden?“ 
fragte er weich. 

„Nein, Thomas, gerade ſo ſollſt du bleiben.“ 

„Er wird aber nicht zu Tamara kommen, 
wenn ich nicht zu ihm gehe.“ 

Sie überlegte ein Weilchen. „Dann mußt 
du doch zu ihm gehen,“ meinte ſie beklommen. 

„Die Tamara hat ſo ſchön ausgeſehen, und 
ſeine weiche Stimme wird ihr gut thun.“ 

„Wird es denn der Onkel erlauben?“ 
fragte ſie ſcheu. 

Thomas wurde verlegen und ſprang auf. 
„Soll ich es ihm jetzt ſagen?“ meinte er 
nachdenklich. 

Sie ſtützte die Arme auf und grübelte ein 
wenig. Es war ihr ſo ſeltſam und geheim— 
nisvoll, daß ſie in einer ſo wichtigen Sache 
entſcheiden ſollte. Sie fühlte ſich auf einmal 
ſo klug und erwachſen wie ein großes, feines 


Fräulein. Thomas' Vertrauen ſchmeichelte 
ihr. „Frag ihn gleich,“ entſchloß ſie ſich 


kurz. „Dann wiſſen wir es doch.“ Dieſes 
„wir“ erſchreckte ſie und that ihr doch un— 
ſagbar wohl. 
„Warte auf mich,“ ſagte Thomas und ging. 
Nun ſaß ſie allein da mit brennenden 
Backen und klopfendem Herzen. Sie hielt 
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es nicht lange ſo aus, ſprang an den Wei⸗ 
her, ſpiegelte ſich in dem dunklen Waſſer, 
hob dann ihr weißes Kleidchen ein wenig in 
die Höhe und tanzte leicht beſchwingt, ihre 
Bewegungen zuweilen auf der glatten Spie- 
gelfläche, die ſtill und regungslos da lag, 
verfolgend. Dann beugte ſie ſich über den 
Rand und haſchte nach den langſtieligen 
Waſſerroſen, ohne darauf zu achten, daß das 
Waſſer Kleid und Füße beſprengte und ver⸗ 
einzelte Tropfen in ihr Geſicht emporſpritzten. 
Es begann zu dunkeln, und Thomas kam 
nicht. Aber aus dem Grunde des Weihers 
tauchten ihr geſpenſterhafte Schatten auf, 
die unheimliche Worte flüſterten. Da ſchrie 
ſie gellend auf und jagte in das Haus. 


* * 
* 


Die Leute riſſen die Mäuler auf über die 
häufigen Beſuche des Predigers im Doltor- 
hauſe. Wer hätte das gedacht, daß Pfaff 
und Arzt unter dieſen Verhältniſſen ſolche 
Freundſchaft ſchließen würden! 

Als Thomas damals den Vater darum ge— 
beten, hatte der hell aufgelacht und dem 
Jungen die Thür gewieſen. 

Aber der Thomas war nicht aus dem 
Zimmer gegangen. Es war das erſte Mal 
nach der Prügelſcene, wo ſich die beiden 
wieder Aug in Auge gegenüberſtanden. 

Als Thomas ſah, daß ſein Spiel verloren 
ſein könnte, ſagte er drohend: „Vielleicht 
ſtirbt ſie, und dann haſt du auch ihren letz— 
ten Wunſch —“ Er hielt inne, denn das 
veränderte Geſicht des Vaters erſchreckte ihn. 
Thomas' letzte Worte hatten ihn getroffen 
und eingeſchüchtert. Er ſah auf einmal hell 
in die Zukunft. Sah Tamara auf dem To— 
tenbette; ſah alles Kommende und wie Tho— 
mas von ihm Rechenſchaft fordern würde. 
Der Junge war ſein ernſthafter Gegner, er 
ſpürte es, und der würde mit ſeinen Augen 
ihn verfolgen. 

So willigte er ſchließlich ein. Bei Lun— 
genkrankheiten gab es keine Kurpfuſcherei. 
Und wenn ſie des geiſtlichen Troſtes be— 
durfte, warum ſollte er ihn ihr nehmen? 

Es kam auch noch ein anderes hinzu, das 
ihn willensmürbe machte. Er fühlte ſich 
wegen der anderen unſicher, und der Geiſt— 
liche konnte daraus unter Umſtänden einen 
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Strick gegen ihn drehen. Es war in jedem 
Falle ratſamer, ſich gut mit ihm zu ſtellen, 
und praktiſcher und lebensklüger war es auch. 
Den Leuten wurden die Mäuler geſtopft, 
wenn der Prediger bei ihm verkehrte. 
Damit zeigte er deutlich, daß er den Geiſt⸗ 
lichen in ſeiner Eigenſchaft als Kurpfuſcher 
nicht ernſt nahm. So willigte er unter 
innerem Widerſtreben ein, ohne die Folgen 
vorauszuſehen, die aus dieſem Zuſammen⸗ 
hange erwachſen ſollten. Als Thomas dem 
Prediger die Botſchaft brachte, erhellte ſich 
das ernſte Geſicht, und ohne zu fragen und 
zu forſchen, verſprach er zu kommen. Nie 
in ſeinem ganzen ſpäteren Leben vergaß 
Thomas den Augenblick, wo er den Prediger 
in Tamaras Zimmer führte. 

Er ſah, wie das Geſicht der Mutter ſich 
leiſe rötete; wie der Prediger ſich tief zu 
ihr herabbeugte, ergriffen von der mädchen⸗ 
haften Anmut und Schönheit dieſer kranken 
Frau. Und nach der erſten Minute ſprachen 
ſie miteinander wie alte Freunde, die ſich 
nur durch einen Zufall jahrelang nicht ge= 
ſehen hatten. Und die Augen der Tamara 
leuchteten in einem Glück auf, das Thomas 
nur in ſpärlichen Momenten bei ihr wahr⸗ 
genommen hatte. Die Roſen im Zimmer 
dufteten milder, die Strahlen der unter- 
gehenden Sonne vergoldeten das Zimmer 
bis in den letzten Winkel. 

Tamaras liebliche Züge dünkten dem Jun⸗ 
gen wie das Geſicht einer Heiligen, die für 
ihre Seelenreinheit mit der Gnade des Him- 
mels beſchert war. Und als dann zwei 
weiße Kerzen in ſilbernen Leuchtern entzün— 
det waren, da verwandelte ſich ihm das 
Krankenzimmer in eine Kapelle. Und bald 
kam der Prediger jeden Nachmittag zu der 
ſcheidenden Frau. 

Die Mütter der Stadt, die für ihre Töch— 
ter auf ihn ſpekulierten, denn er war ein 
Witmann, ohne Weib und Kind, hielten ſich 
im ſtillen darüber auf. Aber ſie hüteten 
ſich ängſtlich, daß die böſen Reden zu ſeinen 
Ohren kamen, denn er hatte trotz ſeiner 
Güte und Sanftmut eine überlegene Würde, 
die ihre Zungen zügelte. 

Schon wenn die Tamara ſeine 
fühlte, wenn er ſchweigend an ihrem Bette 
ſaß und ſie voll Liebe anſah, war ſie glück— 
lich. Und er ſelbſt freute ſich auf dieſe 
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Stunde des Tages, wo er bei ihr ſein 
durfte. Leiſe, unhörbar ſtrömten ihre See— 
len ineinander. 

Niemals kam Thomas um dieſe Zeit in 
das Zimmer. Er ahnte leiſe, was da vor— 
ging, und wollte auch nicht für einen Augen- 
blick die ſpäte Süßigkeit der Mutter ver⸗ 
kürzen. 

Einmal ſagte die Tamara, und um ihre 
Mundwinkel zuckte es dabei wie in verhal⸗ 
tenem Weinen: „All mein Leben bin ich mit 
meiner großen Sehnſucht einſam einherge— 
gangen. Immer habe ich im ſtillen gebetet, 
es möchte jemand kommen und ſeine leichten 
Hände auf mich legen, mich mit guten 
Augen anſehen und mit warmer Stimme zu 
mir ſprechen. Aber niemand kam; und ich 
fror mit meiner Jugend. Nein,“ unterbrach 
ſie ſich, „ich will nicht ungerecht fein, Tho⸗ 
mas kam, und auch in meinem Herzen wuch— 
ſen Frühlingsblumen. Aber,“ fuhr ſie de— 
mütig fort, „es war doch etwas anders, wie 
ich es mir geträumt hatte. Und nun kommt 
die ganze Erfüllung, nun, wo ich ſterben 
muß.“ Und nach dieſen Worten lächelte ſie 
dem Prediger auf eine wundervoll innige 
Art zu. Sie zürnte und haderte nicht, ſie 
war ſo dankbar, daß ein freundliches Schick⸗ 
ſal ihr einſames Leben, gerade als es ver— 
glimmen wollte, noch einmal erwärmte. 

Er hörte ihr ſchweigend zu und ſpürte 
ihre Leiden. Er ſpürte ſie doppelt, weil er 
wußte, daß er hier nicht helfen konnte. So 
ſchnitten ihm ihre Worte ins Herz, während 
er ſanft ihre Hand ſtreichelte. Immer hatte 
er die Liebe gepredigt, obwohl ſein eigenes 
Leben lieblos geweſen war. Nun hatte er 
die Frau gefunden, wie er ſie ſich in ſtillen 
Träumen erſonnen hatte, edel und anmutig, 
hingebend und keuſch, zärtlich und feinſinnig. 
Und er durfte ſie anſehen, die einem anderen 
gehörte, ohne gegen das Wort ſich zu ver— 
ſündigen. Er konnte ſie mit ſeinen Augen 
begehren und nahm ſie dem anderen nicht, 
der ſie ja nie beſeſſen hatte. Sie war eine 
Blume, die erſt im Sterben blühte. Sie 
wußten das beide, wenn ihre Finger ſich 
berührten und ihre ernſten Augen ſich tra— 
fen. Sie wußten, daß ſie beim Todesmahl 
ſaßen und den milden, ſüßen Klang der 
letzten Glocken hörten. Aus dem Kelche die— 
ſer Blume blühte Liebe und Leiden. Sie 
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fühlten es, daß neben ihrem Glück der Gram 
kauerte. 

Sie geſtand ihm, daß ſie dahingeträumt 
hätte, ohne recht zu glauben und ohne zu beten. 
Und er antwortete ihr voller Zuverſicht, daß 
an ihrem Glauben nicht zu mäkeln wäre, 
denn ihr ganzes Leben ſei ein einziges 
Gebet voll Selbſtaufopferung geweſen. 

Bei ſolchen Worten blühten auf ihrem 
ſchönen, verfallenen Geſicht Roſen auf, und 
ſie ſtrahlte in demütigem Stolze. 

Sie durfte nur wenig ſprechen, er litt es 
nicht. Aber er erzählte ihr aus ſeiner Welt 
und von ſeinem Glauben, der anders war, 
als die Leute ſchlechthin meinten. Oder er 
las ihr Dante und Goethe vor, und dann 
klang ihr ſeine Stimme wie Sphärenmuſik, 
ſo daß ſelbſt jene Geigentöne, die ſie als tie— 
fes Vermächtnis der Jugend ſtill in ſich 
trug, daneben verblaßten. Von der Liebe 
des Petrarca erzählte er ihr, die ewig ge— 
weſen ſei, obwohl ſie ohne Erfüllung blieb. 
Zwei Menſchen, die ſich nur einmal geſehen 
und in dieſem einen ſchmerz- und wonne⸗ 
reichen Augenblick für ihr ganzes Leben 
durchleuchtet worden waren. Das ergriff 
ſie, ſo daß aus ihren bangen Augen glitzernde, 
ſchwere Thränen ſich löſten. 

Und wie er den Weg zu Tamaras Her— 
zen gefunden hatte, jo jand er ihn zu Tho⸗ 
mas, der ihm atemlos lauſchte, wenn er ihm 
den Sinn der Evangelien freilegte, die Ge— 
ſtalt des Erlöſers ihm neu erſchuf. Hier 
hörte es Thomas zum erſtenmal, daß Chri- 
ſtus' Leben und Sein als ein Glaubensbe— 
kenntnis auf die Menſchheit aufzufaſſen ſei. 
Der Leidende und ans Kreuz Geſchlagene, 
der Wiſſende, der die Worte geſprochen 
hatte: Bevor der Hahn kräht, wirſt du mich 
dreimal verraten, hatte nie an der Menſchen 
Güte gezweifelt. Thomas erfuhr, daß in 
dem Worte: Ich bin des Menſchen Sohn, 
ein Hohelied auf den Menſchen enthalten ſei. 
Denn wenn Chriſtus des Menſchen Sohn 
war, jo mußte die Menſchheit in ihrem in- 
nerſten Kern milde, fruchtreich und edel ſein. 
Und im Zuſammenhang mit dieſer Lehre 
war es eins der ernſteſten und ſchönſten 
Symbole, daß Chriſtus auferſtand, wenn die 
dunkle, geheimnisvolle Mutter Erde durch 
Schnee und Eiskruſten zu neuem Leben er— 
wachte. Und von der Mutter Erde, die 
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alles gab, weil ſie geben mußte, verſchwen— 
deriſch und ſelbſtlos, kam der Prediger auf 
die Mütter zu ſprechen, die ſchmerzensreichen 
und beladenen. Und aus allem hörte Tho— 
mas einen Lobgeſang auf die Tamara heraus. 

Freilich blieb er ein ſkeptiſcher Hörer, der 
beängſtigende Fragen ſtellte und traurig den 
Kopf ſchüttelte, wenn die Antwort für ihn 
nicht befriedigend ausfiel. 

Die Rätſel und ſcheinbaren Widerſprüche 
des Glaubens, ſagte der Geiſtliche, müſſe 
man hinnehmen. Man dürfe nicht auf die 
kleinlichen Einwände des Verſtandes hoch— 
mütig pochen. 

Dann ſenkte wohl Thomas den Kopf und 
ſchwieg. Aber eine Stimme in ſeinem In— 
neren empörte ſich und ließ ſich nicht be— 
ruhigen. Und noch mehr reizte ihn die 
kleine Bettina durch ihren Widerſpruch, 
wenn er ihr von ſeinen Stunden erzählte. 

Sie lachte wie ein kleiner Kobold und 
wehrte ſich verzweifelt gegen den lieben 
Gott. Und auf alle Einflüſterungen des 
Knaben, in deſſen weichem Gemüt gütige 
Lehren ſeine Wurzelfäden ſchlugen, hatte ſie 
immer die nämliche eintönige Antwort: „Das 
iſt ganz gut und ſchön, Thomas, aber die 
Mama iſt allezeit ſo elend und traurig ge— 
weſen, und ich glaube, die Tamara auch.“ 
Im Geſpräch mit Thomas nämlich pflegte 
ſie auch nur „die Tamara“ zu ſagen. „Der 
liebe Gott hat nicht geholfen,“ ſchloß ſie, „ich 
kann nicht beten.“ 

Da gab es Thomas auf, ſie zu überzeugen; 
denn gegen ihre letzte Weisheit, deren Sta— 
chel er ja ſelbſt tief genug empfand, wußte 
er keinen Einwand. Und niemand wußte 
ihn, nicht Tamara, nicht der Prediger. Das 
war die dunkle, düſtere Kluft, über die auch 
er niemals hinwegkam. 


* Aa 
* 


Es kam die Zeit der reiſen Trauben. 
Der Garten leuchtete in den ſatten, tiefen 
Farben des Herbſtes. Das trockene, vom 
Sonnenbrand gedörrte Laub fiel leiſe kni— 
ſternd von den Bäumen; und die roten, gel— 
ben, grünen, blauen Blätter ſunkelten in 
goldener Buntheit, wenn die warmen Strah— 
len ſie zum letzten Abſchied küßten und noch 
einmal durchleuchteten. 
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Es war die Zeit der Erfüllung. Die 
Trauben reiften, Apfel und Birnen fielen 
ſchwer ſaftig von den Bäumen, und die 
grüne Walnuß wiegte ſich wuchtig in ihrer 
läſtigen Hülle. Und faſt ſchien der Garten 
im Herbſte noch ſchöner als im Sommer, 
geheimnisvoller, dunkler und rätielſchwerer. 
Auf der Spiegelfläche des ſchwarzen Wei— 
hers lag das gefallene Laub träge da, ohne 
ſich zu rühren, nur zuweilen wurde es von 
einem Windſtoß hin und her bewegt. 

Die Kinder irrten durch die leeren Gänge 
und Alleen wie geſcheuchtes Wild. Sie mie— 
den das Haus, in dem ſeit einigen Tagen 
eine fremde Frau das Regiment führte, die 
am ſchwarzen Gürtel den großen Schlüſſel— 
bund trug und ſo feſt und ſicher auftrat, 
daß es unter ihren Füßen ſchütterte und 
klirrte. 

Es war die Witwe, die mit Luchsaugen 
Keller und Kammern revidierte und das 
faule Leben der Mägde kurzer Hand beendet 
hatte. Sie ſah ihnen auf die Finger, daß 
die Frauenzimmer ſchon bei ihrem Nahen zu— 
ſammenſchraken. Es hatte ſie eine gewiſſe 
Mühe gekoſtet, in das Haus zu dringen; 
aber ihrer Zähigkeit konnte der Doktor nicht 
Widerſtand leiſten. Sie hatte ihn wie die 
Mägde gleichſam am Gängelbande. 

Er ſuchte ſich zu wehren; und als er ein— 
wendete, es ginge doch wegen der Leute nicht, 
daß ſie bei Lebzeiten ſeiner Frau das Haus 
betrete, da hatte ſie ihn mit böſen Augen an— 
geſehen und aufgelacht; und hartnäckig be— 
ſtand ſie darauf. Gerade um der Leute wil— 
len müßte ſie jetzt die Zügel in die Hand neh— 
men, damit — fügte ſie gedämpft hinzu — 
es ganz natürlich ausſähe, wenn ſie ſpäter 
blieb. 

Dieſe vorausſehende Frauenlogik, die hart— 
näckig auf ihr Ziel ging, machte ihn mürbe. 
Und als er noch ſchwankte und widerſtrebte, 
legte ſie ihre drallen Arme um ihn und flü— 
ſterte ihm etwas zu. 

Da ſchielte er zur Seite und nickte nur 
noch ſtumm. 

Sie ſtrich ihm ſeinen forſchen Schnurrbart 
in die Höhe, um ihn voll auf den Mund zu 
küſſen; und ſie küßte ihn, daß ihm ſchwind— 
lig wurde. 

Dieſes Weibsbild verſtand ſich auf die 
Liebe, die er meinte. 
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Sie konnte in einer Weile mit ihm knur⸗ 
ren und böſe thun, die ſeinen Zorn weckte, 
aber ihn auch noch mehr erregte und zu ihr 
hinzog. Sie verſtand es, ihn wie einen 
Hund zu behandeln und dann mit ihm ſchön 
zu thun, daß er ſich wieder als Herr fühlen 
konnte. Sie reizte ihn bis zum äußerſten, 
obwohl ſie genau wußte, daß er in ſolchen 
Momenten, unfähig jeder ruhigen Überlegung, 
ſich an ihr vergreifen und ſie an die Gurgel 
packen konnte. Dann entwand ſie ſich ihm 
angſtvoll, drückte ſich in den dunkelſten Win⸗ 
kel, und in ihren breiten Hüften zitternd, 
blickte ſie wie ein verprügeltes Tier, das 
immer neue Peitſchenhiebe fürchtet, zu ihm 
empor. So hatte ſie es durchgeſetzt, daß 
eine Magd das Kind und das entlegene 
Wirtshaus beſorgte, in das ohnehin ſelten 
ein Menſch kam. 

Und in der That, man konnte es natürlich 
finden, daß in dem Doktorhauſe ein energi⸗ 
ſcher Wille die gelockerten Zügel der Wirt— 
ſchaft wieder in die Hände nahm und nach 
dem Rechten ſah. 

Freilich, die Tamara fürchtete ſich vor der 
fremden Hausgenoſſin wie die Kinder. Und 
wenn die robuſte Frau in das Zimmer trat 
und die Schlüſſel am Gürtel klapperten, ſo 
drückte ſich die Kranke ſcheu zur Seite und 
ſtellte ſich ſchlafend, nur um ſie nicht an⸗ 
zuſehen. Und wenn die Witwe mit ihren 
geſunden, breiten Händen ſie auf den Diwan 
hob, um die Betten zu ſchütteln, dann ſchlu— 
gen der Tamara die Zähne aufeinander, und 
der Angſtſchweiß trat auf ihre weiße, durch— 
ſichtige Stirn. Sie machte ein weinerliches 
Geſicht und wagte in ihrer Schwäche nicht, 
ſich zu wehren. 

Einmal fand ſie der Prediger ſchluchzend 
und verweint in ihren Linnen, und da ge— 
ſtand ſie es ihm. 

Über das Geſicht des Geiſtlichen ging ein 
ſchmerzhaftes, bitteres Zucken. Aber von 
dieſem Tage an durfte die Witwe das Ge— 
mach der Tamara nicht mehr betreten. 

Der Prediger hatte es ſelbſt über den 
Kopf des Doktors hinweg der. Frau ge— 
jagt; und mit einem ſchlimmen Lächeln, un— 
hörbar mit den Zähnen knirſchend, fügte 
ſie ſich. 

Der Doktor hatte ſie beruhigt und ihr 
gut zugeredet. Man müſſe alles meiden, 
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hatte er geſagt, wodurch man nach außen 
auch nur den geringſten Anſtoß erregen 
könnte; und darin ſtimmte die Witwe mit 
ihm überein. Sie war ja doch bereits die 
Herrin. Sie ſpeiſte mit dem Doktor und 
kujonierte die Mädchen; und des Abends, 
wenn alles im Hauſe ſchlief, trafen ſie ſich 
in dem finſteren Garten, und der Kies 
knirſchte unter ihren Schritten. In den 
Bäumen raſchelte es unruhig, dürre Zweige 
und fallendes Laub kniſterten und knatterten, 
und dazwiſchen hörte man noch die getrage- 
nen Laute einſamer Nachtvögel. Eulen und 
Käuzchen machten den Spaziergängern die 
Begleitmuſik, und hin und wieder ſchwirrte 
eine Fledermaus ihnen zu Häupten, und 
vom Weiher tönte das Gequäk der Fröſche 
zu ihren Ohren. 

Der Doktor meinte einmal, daß die Nacht 
und der Garten gegen ihn revoltierten. Er 
mochte im Inneren den Garten der Tamara 
überhaupt nicht leiden. 

Die Frau hatte es auch verſucht, auf die 
Kinder einzuwirken. Aber Thomas hatte 
ihr die Fäuſte und die Zähne gezeigt. Und 
die kleine Bettina hatte ſich wie ein zum 
Sprung bereites Kätzchen geduckt und ge— 
budelt, jo daß die Frau ſchon die Krallen 
zu ſehen meinte, die ihr das weiche Geſicht 
blutig kratzen würden. 

Zwar ließ ſie die Kinder nicht aus den 
Augen, aber ſie richtete nicht das Wort an 
ſie und unterließ es, ihnen Weiſungen zu 
geben. Sie wollte unter keinen Umſtänden 
mit ihnen zuſammengeraten; denn ſie fürch— 
tete die beiden wie ihre Aufpaſſer. In ihrem 
unreinen Frauenempfinden erkannte ſie doch, 
daß die Augen der Kinder ahnungsvoll und 
durchdringend ſind, daß ſie mit unheim⸗ 
licher Schärfe bis auͤf den Grund dunkler 
Seelen zu forſchen wiſſen. Und hier gab 
es einen Punkt, wo ſie auch beim Doktor 
verſagte. . 

Wenn fie ſich über Thomas' Aufſäſſigkeit 
beklagte, ſo mied er es, ihr Antwort zu 
geben; und da fühlte ſie es heraus, daß 
der große, ſtarke Maun vor dem ſchlanken 
Jungen Pein empfand. Und ſie hütete ſich, 
an dieſer Stelle zu bohren, von der ihr 
Unheil und Gefahr drohte. 

Die Kinder lebten nur noch im Garten. 
Und am liebſten ſchlichen ſie hinein, wenn 
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der Mond weiße Nächte ſchuf, Blutbuchen 
und Ebereſchen, Pappeln, Weiden und Cy⸗ 
preſſen in ſein ſilberiges Licht tauchte. Dann 
war das Haus ein verwunſchenes Schloß, 
in dem böſe Weſen ihren Spuk trieben, dann 
rumorte, dampfte und ziſchte es unheimlich 
aus dem Weiher heraus, und zwiſchen Ge— 
büſchen und Sträuchern, in dunklen, hohen 
Baumkronen verſchworen ſich Unholde, Trug⸗ 
geiſter und Kobolde. Die Kinder hörten 
deutlich ihr unterdrücktes, teufliſches Ge⸗ 
lächter. 

Hier ſchütteten fie ſich ihre ſchweren Her: 
zen aus; hier klagten ſie mit ſtummen Blicken, 
auch wenn ſie nicht ſprachen. Denn auch im 
Schweigen verſtanden ſie ſich. Und nun 
fühlte es auch Bettina als ein Glück, daß 
der Prediger täglich ins Haus kam. 

Die ſtille Eiferſucht, die ſie wohl gegen 
ihn hegte, löſte ſich auf. Sie waren beide 
jo hilfsbedürftig und troſtſuchend. Sie glaub- 
ten es feſt, daß die fremde Frau am liebſten 
die Tamara morden würde. Sie redeten 
es ſich ein und überzeugten ſich gegenſeitig, 
und eine gewiſſe kindliche Wolluſt wurde in 
ihnen rege, wenn ſie mit heißen Köpfen und 
fiebernden Pulſen verwegene Rachegedanken 
austauſchten. 

Einmal kam Thomas aus der Schule mit 
einem geſchliffenen Dolchmeſſer, das er einem 
Vagabunden abgekauft hatte. Er zeigte es 
der Bettina, und die ſah ihn erſchreckt und 
verſtändnisvoll an. Sie gingen Hand in 
Hand und ſprachen kein Wort, aber in die⸗ 
ſer wortloſen Stille flochten ſich ihre Ner— 
ven ineinander, und das Pochen ihrer Her— 
zen tönte zuſammen. 

Am dunklen Abend aber zog Bettina ihren 
Nachtkittel an, ſtieg aus dem Bett und pochte 
an Thomas' Zimmer. 

Der Knabe fuhr aus unruhigem Schlafe 
auf. 

„Ich bin's, Thomas,“ flüſterte ſie bebend. 
„Thomas, gieb mir das Meſſer,“ ſagte ſie, 
„ich kann ſonſt die Augen nicht ſchließen. 
Und der Ofen kommt wie ein großer, weißer 
Mann auf mich zu und ſieht mich ſo ſchreck— 
lich, ſo furchtbar, ſo drohend an.“ 

In dieſer Nacht war es Thomas, der ſie 
auf die Stirn küßte. 

„Geh hinaus,“ ſagte er weich, „ich reiche 
es dir durch die Thür.“ 
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Da ſchlich fie von ſeinem Lager, und draus 
ßen ſtand ſie zähneklappernd, bis ein ſehni⸗ 
ger, ſchneeiger Knabenarm ihr das Meſſer 
reichte. 


* 
* 


Am Martinitage fiel in ſchweren, weißen 
Flocken überreich der erſte Schnee. Über 
die Raſenflächen und verloſchenen Blumen⸗ 
beete legte er ſich wie ein weites Grabes— 
tuch, wie eine Hülle über alles Leben. Die 
Bäume mit ihren kahlen, in Schnee ein- 
geſchichteten Zweigen ſtarrten in die nebe⸗ 
lige Landſchaft; und die Wolken ſchienen ſo 
undurchdringlich und maſſig in ihrer blaſſen, 
als ob ſie ihr 
Leichentuch bis ins Unbegrenzte ausſpannen 
wollten. 

Der Garten ſah unheimlich aus. 

Die Cypreſſen und Pappeln ragten in 
ihrem neuen Gewande gleichſam noch höher 
in die Luft — Todesbäume in bleicher Ma⸗ 
jeſtät. 

Der Weiher lag in all dem Weiß ſo 
ſchmutzig und jämmerlich da, daß er einen 
traurigen Anblick bot. 

Die Laute der Vögel waren verſtummt; 
nur ob der unerwarteten Kälte kümmerlich 
zwitſchernde Sperlinge ließen ſich vernehmen. 

Der Doktor hatte einen Kollegen aus der 
nächſten Stadt zugezogen und mit ernſter 
Amtsmiene ein feierliches Konſilium abge— 
halten. Der fremde Arzt hielt es für drin— 
gend nötig, daß Tamara den Winter im 
Süden zubrächte. 

Der Doktor nickte bekräftigend. Aber die 
Kranke wurde ſo verwirrt, wehrte ſo ängſt— 
lich und entſchieden ab und erklärte jo be⸗ 
ſtimmt, ſie müßte kläglich zu Grunde gehen, 
wenn man ſie aus ihren vier Pfählen rei— 
ßen wollte, daß man den Entſchluß aufgab. 

Der Doktor machte ein betrübtes Geſicht 
und zog reſigniert die Achſeln in die Höhe. 
Der Kollege drückte dem gebeugten Manne 
tröſtend die Hand und fuhr wieder davon. 

Tamara atmete erſt auf, als das Rollen 
ſeines Wagens längſt verklungen war. 

Es ging ihr aber in der Folge immer 
ſchlechter. Sie magerte zuſehends und ra— 
pide ab; ihre Hände wurden immer ſchlan— 
ker und leichter und ihre Züge in der That 
durchſichtig. Dennoch behielt ihr Geſicht 
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ſeine Lieblichkeit und bekam durch die uner⸗ 
gründlichen, immer größer werdenden Augen 
einen überſinnlichen Ausdruck. Sie kämpfte 
vergebens gegen ihre Müdigkeit, und wenn 
ſie die Augen ſchloß und der Spitzeneinſatz 
den edlen, ſchlanken Hals freiließ, ſo glich 
ſie bereits einer entſchlummerten Heiligen. 
Nur wenn der Prediger kam, raffte ſie ſich 
gewaltſam auf, und das Lächeln, das ſie 
dann verklärte, hatte etwas unſagbar Rüh⸗ 
rendes. Es war, als wollte ſie jeden Blick, 
jedes Wort von ihm einſchlürfen und den 
letzten Broſamen, den letzten Tropfen ihres 
kargen Liebesmahles behutſam auffangen. 

Er ſaß an ihrem Bette immer mit der näm- 
lichen Heiterkeit und Herzensgüte. Und jeden 
Tag brachte er ihr etwas, das ihm ſelbſt 
lieb und teuer war. Einmal zog er einen 
dünnen, goldenen Reifen aus der Taſche und 
legte ihn an ihren abgezehrten Finger; der 
Reifen umſchlang ihn, ohne herunterzugleiten. 

„Dies iſt der Trauring meiner Mutter, 
deren Hand der Ihrigen geglichen hat —“ 
Bei dieſen Worten ſtrich er flüchtig das 
Haar aus der Stirn und wagte es nicht, 
ſie anzuſehen. 

Sie aber nahm ſeine Rechte und küßte 
ſie und ließ ſie nicht mehr los. 

Seitdem trug ſie den Ring, und er war 
ihr ein Talisman, auch wenn der Geber 
nicht bei ihr war. Sie liebkoſte ihn und 
drückte ihn an ihre blutloſen, dünnen Lippen. 

Durch dieſen Ring fühlte ſie ſich ihm ver— 
eint über das irdiſche Leben hinaus. 

In einer Dämmerſtunde ſagte ſie zu ihm, 
auf den Ring weiſend, glücksſcheu: „Damit 
haben Sie ſich mir gelobt für alle Ewigkeit, 
für unſere Ewigkeit.“ 

Bei dem tief bewegten Klange ihrer 
Stimme verlor er die mühſam beherrſchte 
Faſſung. Er wandte ſich zur Seite, und 
etwas wie ein gluckſendes Schluchzen drang 
zu ihr. 

Da rief ſie ihn leiſe bei ſeinem Namen 
— „Ulrich“ — und ſchlang die dünnen 
Arme, auf denen die bläulichen Adern wie 
auf einem edlen Geſtein durchbrachen, um 
ihn und küßte ihn keuſch. „Weine nicht, 
weil ich verglimmen will. Mir gab das 
Leben —“ ſie ſtockte einen Augenblick, dann 
wiederholte ſie, vor innerer Wärme erſtrah— 
lend: „mir gab das Leben die Erfüllung. 
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Alles, was von Sehnſucht in mir gewachſen 
iſt, blüht ſich aus, nun, wo ich deine Hand 
faſſe, wo ich dich bei mir weiß.“ 

Sie ſank vor Erſchöpfung zurück, und 
eine lange Weile war es in dem Zimmer 
totenſtill. 

Er ſaß da, aufgerüttelt in den Tiefen ſei⸗ 
ner Seele, er rang mit ſich, und ſein Glaube 
wurde ihm in dieſer Stunde ſchmerzensreich. 
Er hörte plötzlich das Schärfen einer Senſe, 
er hörte, wie ſie über das mähende, wogende 
Korn fuhr, um es vom Erdreich zu trennen. 
Er blutete bei dieſem innerlichen Geräuſch, 
deſſen er lange nicht Herr werden konnte. 
Und dann auf einmal glaubte er weiche 
Tritte zu vernehmen, und Geſichter ſtiegen 
im Dunkel des Gemachs vor ihm auf. Ihm 
war es, als ob in langem Zuge die Mütter 
dem Lager ſeiner Dulderin ſich näherten, 
um ſie mit wehen, ſanften Lauten zu rufen. 
Sie trugen leichte Gewänder, und ihre trau— 
rigen Augen blickten rein und edel. 

Da trat er an das Fenſter und ſah in 
den weißen Garten. 

Ihre Stimme rief ihn von neuem. „Ich 
lege an dein Herz das Liebſte, was ich 
laſſen muß — den Jungen, deſſen Sehnſucht 
ſo wund iſt wie die meine. Lege deine 
Hände wie auf mich — ſo auf Thomas. 
Und auch für die kleine Bettina mußt du 
etwas thun,“ ſetzte ſie zaghaft hinzu, „du 
mußt ihm ſchreiben, daß er für —“ Sie 
brach kraftlos ab. „Gehe jetzt,“ bat ſie 
demütig. Als er ſchon an der Thür war, 
rief ſie ihn zurück. „Du, küſſe mich!“ 

Das war der Abend, an dem ſeine Lip— 
pen das erſte und letzte Mal die ihrigen 
berührt hatten — noch in der nämlichen 
Nacht verlöſchte ſie ſtill wie ein karges, 
blaues Flämmchen, das mit ſeinem unruhi— 
gen Flackern um ein Kleines mit dem Tode 
ringt. 1 , 


Am frühen Morgen trat der Doktor an 
Thomas' Bett. 

Der Junge hörte ihn mit weit geöffneten 
Augen an, die glanzlos waren. 

Er brachte kein Wort hervor. 

Über ſein Antlitz zuckte es beſtändig. 

Er ging barfüßig in ſeinem dünnen Nacht— 
hemd in das Zimmer der Tamara, das er 
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hinter ſich ſchloß. Er kniete vor ihrem Lager 
und ließ keinen Blick von ihr. Sie lag da 
in tiefem Frieden, der Tod ſchien ihr ſüßes 
Antlitz verſchönt zu haben. Er konnte ſich 
von ihrem Anblick nicht losreißen und wagte 
es nicht, ſie anzurühren. 

Eine Flucht von Gedanken durchkreuzte 
ſein Hirn, aber nicht einen einzigen ver— 
mochte er feſtzuhalten. Seine Lippen be— 
wegten ſich unaufhörlich, und in ſeinen Fin— 
gerſpitzen klopfte es laut und vernehmlich. 
Er ſah ſie plötzlich mitten auf der Schnee— 
wieſe am Weiher liegen, und ſie war weißer 
als der Schnee und hatte Lilien im Haar. 
Da ſchoß es ihm durch den Kopf, daß man 
ſie nur in ihrem Garten zur letzten Ruhe 
betten dürfte. 

Draußen pochte es. Er rührte ſich nicht. 

Er hörte den Vater ſeinen Namen nennen 
und hielt den Atem an. „Thomas, öffne,“ 
klang es von neuem an ſein Ohr. 

Da ſchleppte er ſich mühſam zur Thür 
und eilte wie gehetzt durch den langen Korri— 
dor in ſein Zimmer. 

Die Bettina ſtand bitterlich weinend in 
einer Ecke — er ſah ſie nicht. Er warf die 
Kleider um ſich, und ohne Hut und Mantel 
rannte er wie ein Verfolgter durch den 
grauen Morgen in das Predigerhaus. 

„Die Tamara iſt tot,“ brachte er mühſam 
hervor und klammerte ſich frierend an den 
Geiſtlichen; und als über deſſen Geſicht eine 
fahle Bläſſe glitt und dann aus den ſtahl— 
grauen Augen unaufhaltſam die Thränen 
drangen, da brach auch der Junge in einem 
Weinkrampf zuſammen, der ſeine Starre 
löſte. Und von dem Leiden des Mannes er— 
griffen, ſtammelte Thomas betroffen: „Du ... 
du ... du ...“ Da ſahen ſich die beiden mit 
einem Blick an, den ſie nie, nie in ihrem 
Leben vergaßen. 


* * 
* 


Aus tauſend Knoſpen brach der Mai 
und aus tauſend Blüten der junge Frühling. 
Im Garten ſproßte und keimte es. 

Aber weder das erſte Grün der Blätter 
und des Raſens, noch das neugierige In-die— 
Sonne-Lugen der Chriſtblumen und Ra— 
nunkeln, des violetten Krokus, der Anemonen 
und Narziſſen, noch der Duft, der von all 
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den Blüten und Blättern die wärmedurch— 
zitterte Frühlingsluft tränkte, konnte die Ge— 
müter der Kinder freudig ſtimmen. 

Da, wo der Garten an das Haus grenzte, 
ſtanden in voller Pracht die Kirſchbäume. 

Thomas, der ſonſt immer, innerlich jubelnd, 
die weißen, wie aus feinſtem Silber ge— 
triebenen Blüten bewundert hatte und ſich 
von dieſem zarten Anblick nicht hatte los- 
reißen können, ebenſowenig wie von den 
ſammetnen, weichen Weidenkätzchen am Wei— 
her, blickte teilnahmslos in die erwachende 
und erwachte Natur. 

Der Garten war wie ein Paradies, in 
dem alles rein und keuſch und unberührt 
nach Entfaltung und Wachstum rang. Wo 
das Auge hinſah, ſproßte es auf unter den 
verliebten Strahlen der Sonne, die koſend 
und ſchmeichleriſch die dunkle unergründliche 
Mutter Erde umfing. Und das Ohr hörte 
das erſte Zwitſchern und Trillieren, die ge— 
dämpften Jubeltöne und leiſen Lieder heim— 
gekehrter Vogelſchwärme. 

Die Kinder kauerten an dem Hügel der 
Tamara und blickten ſich traurig aus ver— 
ſtörten Augen an. 

Aus dem Hauſe drang die helle, ſchrille 
Stimme der Frau, die hinter den Mägden 
wie der Teufel her war. Die Kinder haß— 
ten ſie und zeigten es ihr mit grimmigem 
Trotz. 

Die Frau lachte dazu mit verſchränkten 
Armen. Sie fühlte ſich als die ſtarke Herrin; 
ſie wußte, daß ihre volle Lebenskraft mit 
dieſen zarten Geſchöpfen leichtes Spiel haben 
würde. 

Ihr Gehöft lag jetzt völlig einſam und 
verlaſſen da. Ohne Scheu hatte ſie ihr 
kleines Mädchen ins Haus genommen, und 
das frohe, zwitſchernde Geſchrei des paus— 
bäckigen, drallen Kindes brachte etwas Be— 
wegung in die angſtvolle Eintönigkeit. Tho— 
mas und Bettina hatten das kleine Weſen, 
das die Armchen nach ihnen ausſtreckte, 
barſch und finſter von ſich gewieſen. Doch 
das Püppchen ließ ſich nicht ſchrecken. Es 
trippelte ſo liebebedürftig ihnen nach, es 
warb ſo kindlich unſchuldig um ihre Gunſt, 
daß ſie ſich ihm nicht entziehen konnten, ſo 
ſehr ſie ſich auch wehrten. 

Der Doktor wich Thomas' Blicken aus, 
obwohl er im allgemeinen eine heitere und 
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freie Miene zur Schau trug. Die neue 
Ordnung der Dinge war ihm bequem und 
ſagte ihm zu. Nur die Kontrolle des Kna⸗ 
ben ſtörte ihn, und Bettinas forſchende 
Hexenaugen, hinter denen er beſtändig Scha⸗ 
denfreude und Spott witterte, waren ihm 
läſtig. Er knurrte ſchon, wenn ihm das 
Mädchen in den Weg trat, und darin be⸗ 
gegnete er ſich vollkommen mit der Frau, 
die am liebſten mit der Kleinen kurzen Pro⸗ 
zeß gemacht hätte. 

Die Kinder hockten beſtändig am Grab— 
hügel der Tamara und berieten ihr Schick— 
ſal. Sie fühlten ſich im Hauſe wie in einem 
finſteren Kerker und ſehnten ſich nach Licht 
und Luft. 

Thomas knirſchte vor verhaltener Wut, 
wenn ihm die Frau bei den Mahlzeiten das 
Eſſen zuteilte. Er rührte keine Speiſe an, 
und auf ſein Geheiß mußte Bettina das 
nämliche thun, bevor nicht die Frau ge⸗ 
koſtet hatte. Er hielt hartnäckig an dem 
Verdachte feſt, daß man ſie am liebſten ſtill 
und geräuſchlos aus dem Wege räumen 
wollte, und Bettinas aufgeregte Phantaſie 
bekräftigte ihn darin noch mehr. 

Eines Tages teilte Thomas dem Prediger, 
der mit ſeiner Güte und Milde vergebens 
die Kinder zu beruhigen verſucht hatte, ſei— 
nen feſten Entſchluß mit. 

Wieder ſtand er in dem Studierzimmer 
des Geiſtlichen, aber diesmal nicht in em⸗ 
pörtem Widerſpruch, ſondern hilfe- und ſtütze⸗ 
ſuchend. 

„Wir müſſen aus dem Garten,“ ſagte er 
bitter, „der mir und Bettina gehört. Wir 
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müſſen unter fremde Leute, weil wir in dem 
Hauſe, das mein und Bettinas Haus iſt, 
keine Ruhe finden. Wir müſſen fort,“ fuhr 
er haſtig und ſich überſtürzend fort, „weil 
wir angſt haben, man könnte uns ein Leid 
anthun.“ Und plötzlich wild aufſchreiend, 
rief er: „Das iſt Gottes Gerechtigkeit, daß 
wir aus unſerem Garten müſſen —“ und 
faſt zuſammenbrechend barg er das Geſicht 
in die Hände. 

Der Prediger drückte ihn an ſich und 
fuhr nur ſtumm durch des Knaben weiches 
Haar. 

„Schilt mich doch,“ ſagte er verzweifelt 
und gramvoll (ſeit dem Tode der Tamara 
nannte er ihn du), „daß ich Gott läſtere. 
Aber du ſiehſt es ja, du ſiehſt es ja,“ wieder⸗ 
holte er noch einmal, „Gott hat uns ver⸗ 


laſſen.“ 
1. 


x 


Noch an dieſem Tage ſprach der Prediger 
mit dem Doktor. 

Dann wurde ein Brief an den Vater der 
Bettina geſandt, und kaum eine Woche ſpäter 
verließen die Kinder das Haus. 

Bettina ſchluchzte leiſe in ſich hinein, wäh— 
rend Thomas krampfhaft die Hände ballte, 
als ihre letzten, ſehnſüchtigen Blicke den 
Garten umfingen, der in ſeinem neuen Glanz, 
in ſeinem Knoſpen und Blühen wie ein 
Myſterium vor ihnen lag. 

Und als der davonrollende Wagen den 
Garten hinter ſich gelaſſen hatte, da glaub- 
ten ſie es zu fühlen, daß der Frühling von 
ihnen für immer geſchieden ſei. 


(Fortſetung folgt.) 


Joſeph Joachim. 


Ein Lebensbild 
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D. war am 22. April vorigen Jahres 
2 in der „Philharmonie“ ein Konzert, 
wie es ſelbſt das mit Muſik überſättigte 
Berlin kaum je zuvor zu hören bekommen 
hatte. Ein Streichorcheſter von mehr als 
anderthalb hundert Muſikern, unter denen 
viele berühmte Soliſten und Konzertmeiſter 
aus aller Herren Ländern ſich befanden, bot 
Leiſtungen von einer Wunderbarkeit des 
Klanges, wie man ſie nie vernommen. Was 
alle dieſe Damen und Herren zu dem Or— 
cheſter zuſammengeführt, in dem der berühmte 
Soliſt neben dem Konſervatoriſten ſeinen Platz 
hatte, war die eine gemeinſame Urſache: ſie 
waren Schüler Joſeph Joachims, dem ſie 
alle dieſe großartige Huldigung darbrachten, 
weil ſechzig Jahre ſeit ſeinem erſten Auftreten 
als Künſtler vergangen waren. 

Sechzig Jahre im Dienſte lauterſter Kunſt— 
übung, ſechzig Jahre, in denen er Tauſende 
durch ſein Spiel erquickt hatte, in denen er 
niemals abgewichen war von der Pflege deſ— 
ſen, was er als das Schöne erkannte, in 
denen er niemals Erfolgen nachgejagt hatte, 
die ihm aber trotzdem in einer Fülle zu teil 
wurden wie kaum wieder einem zweiten 
Künſtler. Seit mehr als einem halben Jahr— 
hundert ſteht Joachim an der Spitze aller 
Violiniſten der Welt. 

Das allein würde ſchon ausreichen, eine 
eingehendere Beſchäftigung mit ſeinem Le— 
bensgang nicht nur zu rechtfertigen, ſondern 
ſogar zu gebieten. Es kommt aber noch 
hinzu ſeine außerordentlich ſegensreiche Thä— 
tigkeit als Lehrer, ein hervorragendes Schaf— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
fen als Komponiſt, ein bedeutſames Sichaus— 
leben als Künſtler und Menſch. 

So wird man wohl um ſo lieber der 
Schilderung der Entwickelung Joſeph Joa— 
chims folgen, zumal da wir ihn in inniger 
Beziehung zu mehreren der bedeutendſten 
künſtleriſchen Erſcheinungen unſerer Zeit fin— 
den werden.“ 

Die magyariſierte Karte Ungarns zeigt 
etwa eine Stunde ſüdlich von Preßburg den 
Namen Köpeſény, was aber die Bewohner 
des aus der Geſchichte Prinz Eugens be— 
kannten Ortchens nicht hindert, nach ihrer 
Väter Art ihr Heimatdorf Kitſee zu nennen, 
denn es ſind gute Schwaben, die hier woh— 
nen, Leute, an deren zäher Art die künſt— 
lichen Magyariſierungsverſuche noch lange 
ſcheitern werden. Hier iſt Joſeph Joachim 
am 28. Juni 1831 geboren. Der jüdiſche 
Kaufmann Julius Joachim und ſeine Frau 
Fanny nannten acht Kinder ihr eigen, Jo— 
ſeph war das vorletzte. Die Eltern lebten 
in behaglichen Verhältniſſen, mußten aber, 
wenn ſie ihren Kindern eine gute Erziehung 
angedeihen laſſen wollten, früh daran denken, 
ihren Wohnort zu verlaſſen. Und ſo finden 
wir ſie denn bereits 1833 in Peſt. 

Man hat nicht die ſo bequeme Theorie 
der Vererbung zur Hand, um Joachims 


»Das biographiſche Material findet ſich in zuver— 
läſſiger Vollſtändigkeit in dem Buche, das Andreas 
Moſer über ſeinen Lehrer geſchrieben hat: „Joſeph 
Joachim.“ Berlin 1898, B. Behrs Verlag. — Die— 
ſem Buche iſt auch unſer Jugendbildnis Joachims ent— 
nommen, deſſen Wiedergabe der Verleger freundlich 
geſtattet hat. 
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außerordentlich früh hervortretende muſika— 
liſche Begabung einigermaßen zu erklären. 
Die Familie war durchaus nicht muſikaliſch, 
nur die zweitälteſte Tochter Regina beſaß 
eine ſchöne Stimme. Was ſie ſang, wußte 
der kleine Pepi auf ſeiner Kindergeige nach— 
zuſpielen. Das fiel einem in der Familie 
verkehrenden Studenten Stieglitz auf, der 
dem lernbegierigen Kinde die erſten Unter— 
richtsſtunden gab. Das erſtaunliche Faſſungs— 
vermögen des Kleinen, ſein überraſchendes 
Muſikverſtändnis konnten niemanden darüber 


Der zwölfjährige Joſeph Joachim. 


im Zweifel laſſen, daß man es hier mit 
einem ganz ungewöhnlichen Talente zu thun 
hatte. Der Vater ſagte ſich denn auch, daß 
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er dieſes nur den beſten Händen anvertrauen 
dürfe, und wandte ſich deshalb an den erſten 
Geiger Peſts, Stanislaus Serwaczynski, den 
Konzertmeiſter der Oper. Dieſer förderte 
ſeinen Schüler in ſehr glücklicher Weiſe, 
indem er auch ſtets dafür ſorgte, daß die 
Erziehung keine einſeitig muſikaliſche war. 
Joachims muſikaliſche Anlagen entwickelten 
ſich inzwiſchen mit ſtaunenswerter Raſchheit, 
ſo daß ſein Lehrer bereits am 17. März 
1839 es wagen konnte, ſeinen Zögling der 
Offentlichkeit vorzuſtellen. In einem Konzert 
des „Adels-Ka— 
ſinos“ eripielte _ 
ſich das noch 
nicht achtjährige 
Geigerlein mit 
verhältnismäßig 
ſchwierigen Sa— 
chen nicht nur ei⸗ 
nen ſehr großen 
Erfolg, ſondern 
auch die Gunſt 
zweier hervor— 
ragender Adeli— 
ger. Der eine 
war Baron Ro— 
ſti, der Schwie— 
gervater des un— 
gariſchen Dich— 
ters und ſpäte— 
ren Kultusmi— 
niſters Eötvös, 
der andere aber 
Graf Franz von 
Brunswick. Ihm 
hatte Beethoven 
ſeine herrliche 
„Appaſſionata“ 
gewidmet; drei— 
ßig Jahre gu— 
ter Freundſchaft 
hatten den Ge— 
waltigen dieſem 


| | Hau bun⸗ 

\ Jose E 15 17 N 5 1 l 88 
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ſeine „unſterb— 


liche Geliebte“, 
Thereſa Bruns— 
wick, gefunden. — So gewann ſchon das 
Kind zu Beethoven ein gewiſſes intimes 
Verhältnis, er lernte ihn früh lieben und 
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verſtehen. Aber in dieſen Häuſern wurde 
auch die Kammermuſik eifrig gepflegt, und 
ſo wurde der Knabe auch mit jener Muſik— 
gattung bekannt, in der er ſpäter den höch— 
ſten Ruhm gewinnen ſollte. 

Es lag nun aber die Gefahr nahe, daß 
der das höchſte verſprechende Knabe in Peſt, 
deſſen muſikaliſches Leben doch recht eng war, 
nicht zur rechten Entfaltung kommen würde. 
So wurde der Beſuch einer feingebildeten 
Wiener Verwandten von hoher Bedeutung; 
denn ſie wußte es durchzuſetzen, daß die 
Eltern ach Sohn zur weiteren Ausbildung 
nach Wien ſchickten, wozu ſie ſich um ſo leich— 
ter entſchloſſen, als ihr Liebling beim Groß— 
vater mütterlicherſeits ein Heim fand. Das 
war im Sommer 1839. 

Das muſikaliſche Leben der öſterreichiſchen 
Kaiſerſtadt war damals in ein recht ſeichtes 
Fahrwaſſer geraten. Seit Beethovens Heim— 
gang hatte die Pflege ſeiner Werke bedeu— 
tend nachgelaſſen; ſelbſt ein Spohr verwahrte 
ſich dagegen, daß er die letzten Quartette 
Beethovens hochſchätze, das Violinkonzert des 
Meiſters kam gar nicht zu Gehör. Die Be— 
deutung Schuberts aber war ſeiner Vater— 
ſtadt noch gar nicht aufgegangen. Über— 
dies ſtand die italieniſche Muſik wieder in 
voller Blüte, und ſie bedeutet ja immer das 
Übergewicht äußerlichen Virtuoſentums über 
wahre Künſtlerſchaft. 

An bedeutenden, ja glänzenden Virtuoſen 
fehlte es denn auch dem damaligen Wien 
nicht. Zumal das Violinſpiel hatte immer 
eifrige Pflege gefunden. Zu wenig bekannt 
iſt es, daß unſere klaſſiſchen Komponiſten, 
ein Haydn, Mozart und Beethoven, ganz 
bedeutende Violiniſten waren, woraus ſich 
zum Teil ihre hervorragende Gewandtheit 
der Behandlung der Streichinſtrumente in 
ihren Kompoſitionen erklärt. Aber auch die 
berufsmäßigen Virtuoſen des Griffbretts 
waren ſo zahlreich, daß man in der Ge— 
ſchichte des Violinſpiels mit vollem Recht 
von einer „Wiener Schule“ ſprechen kann, 
deren älterer Zweig Anton Wranitzky (1761 
bis 1819) als ihren Lehrmeiſter preiſt. Der 
elegante Joſeph Mayſeder (1789 bis 1863), 
der groß veranlagte Ignaz Schuppanzigh 
(1776 bis 1830), der durch ein beiſpielloſes 
Gedächtnis verblüffende Franz Clement waren 
die Hauptvertreter dieſer älteren Richtung, 
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die, von Italiens und Frankreichs Reiſevir— 
tuoſen beeinflußt, ſich durch eine wunderbare 
Tonbildung und gefällige Vortragsweiſe aus— 
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Joachim mit Brahms (diefer jigend) 
in Hannover (1854). 


zeichnete, der aber im allgemeinen Tiefe ver— 
ſagt war. Auf der Schwelle ſteht dann 
Joſeph Böhm (1795 bis 1876) als der Leh— 
rer eines neuen Geſchlechtes. Selber hervor— 
ragender Spieler, fühlte er ſich ſo unwider— 
ſtehlich zum Lehrberufe hingezogen, daß er 
die glänzende Laufbahn des Virtuoſen mit 
der ſchlichten, aber ſegensreichen Thätigkeit 
des Pädagogen vertauſchte. 

Als der Knabe Joachim nach Wien kam, 
nannten ſich bereits zwei der trefflichſten 
Geigenſpieler Böhms Schüler, Georg Hell— 
mesberger (1800 bis 1873), der ältere dieſes 
Namens, und Heinrich Wilhelm Ernſt (1814 
bis 1865), der wunderbare Sänger auf der 
Geige. Joachim ſollte im Bunde der dritte 
und größte werden. 

Aber das ging nicht ſo raſch, einen Augen— 
blick ſchien es faſt, als würde überhaupt aus 
dem Geigen nichts. Denn des Knaben erſter 
Lehrer, der eben genannte Georg Hellmes— 
berger — einige Stunden bei dem Wan— 
dervogel Miska Hauſer fallen nicht ins Ge— 
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wicht —, glaubte nicht an die Entwickelungs⸗ 
fähigkeit ſeines Schülers, weil das rechte 
Handgelenk desſelben ſteif war, was Ge⸗ 
ſchmeidigkeit und Mannigfaltigkeit des Tones 
von vornherein ausſchloß. Das war ein 
Verſäumnis des erſten Peſter Lehrers, der 
feine ganze Sorgfalt auf die linke Hand be- 
ſchränkt hatte. Schon war der Vater, der 
kein Freund von Halbheiten war, entſchloſſen, 
der Geigerei ein Ende zu machen, da kün⸗ 
digte Ernſt ein Konzert an. Das Bitten des 
Kleinen vermochte die Verwandten zum Be⸗ 
ſuch dieſer Konzerte, zum Aufſuchen des ver⸗ 
herrlichten Künſtlers. Und dieſer erkannte 
das hervorragende Talent des Knaben, ver⸗ 
ſicherte die Eltern, daß keinerlei Beſorgniſſe 
am Platze ſeien, und riet, den Knaben zu 
Joſeph Böhm zu geben. Da würde er ſchon 
lernen, was überhaupt von einem Lehrer zu 
lernen ſei. 

Und Ernſt hat recht behalten. Joachim 
hat von Böhm, der ihn ganz in ſein Haus 
aufnahm, gelernt, was zu lernen iſt. Die 
Steifheit des Handgelenks machte bald höch— 
ſter Geſchmeidigkeit Platz, die jede Art des 
Bogenſtrichs ermöglichte, dem Spieler die 
Fähigkeit lieh der Süßigkeit des lange hin⸗ 
hallenden Klanges, wie des kraftvoll ge— 
riſſenen Tones, der geſchmeidigen Eleganz, 
wie der wuchtigen Energie, des ſpielenden 
Humors, wie des feierlichen Ernſtes. Aber 
Böhm gab ſeinem Lieblingsſchüler mehr mit 
als eine vollendete Technik. Während Wiens 
Konzertſäle der Schauplatz eines recht äußer⸗ 
lichen Muſiktreibens waren, bildete Böhms 
ſchlichtes Heim die Pflegeſtätte ernſteſter und 
tiefdringender Kunſt. Hier hat Joachim die 
Schule genoſſen, die ihn befähigte, der Welt 
ſchon als Jüngling der Verkünder der hehr— 
ſten Schöpfungen der Kammermuſik zu wer— 
den. 

Böhm mochte für ſeinen Zögling, den er 
auch ſtets an das Spielen vor der Sffent— 
lichkeit gewöhnt hatte, eine ebenſo glänzende 
Virtuoſenlaufbahn vorſchweben, wie ſie Ernſt 
beſchieden war. So riet er denn nach drei— 
jährigem ernſtem Studium zu einem länge— 
ren Aufenthalt in Paris, das damals der 
muſikaliſche Vorort Europas war. Aber die— 
ſelbe Verwandte, die einſt die Überſiedelung 
des Knaben nach Wien veranlaßt hatte, bot 
jetzt ihren Einfluß auf, ihn nach Leipzig zu 
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bringen, wo ſie ſelber als Frau Witgenſtein 
wohnte; das ſei der richtige Ort für die Wei⸗ 
terentwickelung des jungen Künſtlers. So 
verdanken wir es vielleicht dieſer Dame, daß 
Joachim nicht nur ein glänzender Virtuoſe, 
ſondern ein ebenſo bedeutender Muſiker ge- 


worden iſt. 
** 


A 


„Es giebt in Deutſchland, vielleicht in der 
ganzen Welt, keinen beſſeren Ort für einen 
jungen Muſiker als Leipzig.“ Ein Wort 
Robert Schumanns aus dieſer Zeit, als der 
junge Joachim nach der Stadt an der Pleiße 
kam. Was dem Wirkungsort des großen 
Thomaskantors dieſen hohen Ruf verſchaffte, 
war die Thätigkeit Felix Mendelsſohns, der 
1835 die Leitung der Gewandhauskonzerte 
übernommen hatte. In dieſem Jahre 1843 
erweiterte er aber ſeinen Wirkungskreis in 
ſehr bedeutender Weiſe, indem er im April 
das Konſervatorium gründete. Ihm wollten 
die fürſorglichen Verwandten Joachim zu⸗ 
führen, der im Frühjahr 1843 nach Leipzig 
kam. Mendelsſohn unterzog den Zwölfjähri⸗ 
gen einer eingehenden Prüfung. Das Er⸗ 
gebnis ging dahin, daß die Aufnahme ins 
Konſervatorium nicht erfolgte, weil der 
Knabe es — nicht mehr brauchte. Für ſein 
Inſtrument, ſo lautete Mendelsſohns Beſcheid, 
könne der „Poſaunenengel“ bei einem Lehrer 
nichts mehr lernen, da könne er ſich höch— 
ſtens bei einem erfahrenen Praktiker, wie 
Ferdinand David, Rats holen, im übrigen 
wolle er ſelbſt mit dem Knaben oft muſi— 
zieren. Des ferneren habe der Junge die 
harmoniſchen Aufgaben jo gut gelöſt, daß er 
wohl dazu fähig ſei, bei Moritz Hauptmann 
ſich in die geſamte Wiſſenſchaft der Muſik 
einführen zu laſſen. Das wichtigſte aber 
ſei eine gründliche allgemeine Bildung. Da 
wolle er ſelbſt für einen Lehrer ſorgen. 

So war zum „Felix“ ein anderes Glücks 
kind gekommen. In der That dürfte es neben 
Mendelsſohn kaum einen zweiten Künſtler 
gegeben haben, deſſen Entwickelung ſo wenig 
das Wort vom Dornenweg der Künſtler— 
laufbahn rechtfertigt wie eben Joachim. 
Spielend hatte er alles gelernt, ein gütiges 
Geſchick führte ihm ſtets die beſten Lehrer 
und Wegweiſer zu, er erfreute ſich als an— 
gehender Jüngling ſchon eines Weltruhms, 
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der ihm bis in das Greiſenalter treu geblie⸗ 
ben iſt. 

Der Erzieher, von dem Mendelsſohn, der 
ſich ſelbſt umfaſſender Bildung erfreute, ge⸗ 
ſprochen, fand ſich in der Perſon eines Kan⸗ 
didaten der Theologie, des Magiſters Hering. 
Eine feinſinnige Gelehrtennatur, ſelbſt ein 
echter Muſiker, hat Hering niemals den prak⸗ 
tiſchen theologiſchen Beruf ergriffen. Jedem 
Dogmatismus abgeneigt, aber voll tiefſter 
Religioſität, führte er ſeinen Zögling nicht 
nur in die Wiſſenſchaften ein, ſondern be- 
einflußte vor allem ſeine Herzens- und Gei⸗ 
ſtesbildung. In dieſen Stunden ſind die 
Keime für jene Geſinnung gelegt worden, 
die Joachim ſpäter dem Chriſtentume zu⸗ 
führte. 

Daneben wurde natürlich nach wie vor 
aufs eifrigſte muſiziert. Die Fortſchritte bei 
Moritz Hauptmann waren ſo erſtaunlich, daß 
auch dieſer den Knaben bald zu ſeinen Lieb⸗ 
lingen zählte. Das meiſte aber dankt Joa— 
chim ſeinem großen Gönner Mendelsſohn, 
der den Knaben wie einen Sohn liebte und 
hegte. Er muſizierte mit dem „Teufelsbraten“, 
wie er den kleinen Hexenmeiſter gern nannte, 
ſo oft es die Zeit zuließ, er führte ihn ein 
in die Werke der großen Meiſter, er erfüllte 
ihn mit Achtung vor dem Kunſtwerk, hinter 
dem der Ausführende ſtets zurücktreten müſſe, 
er wirkte überhaupt durch ſeine feinabge— 
ſtimmte, vielſeitige Natur auf den Knaben 
ein. Dann aber führte er ihn auch in die 
Offentlichkeit, machte ihn mit den bedeuten⸗ 
den Menſchen, die nach Leipzig kamen, in⸗ 
ſonderheit mit Schumann, ſeiner Gattin, 
dem großen Spohr und vielen anderen be— 
kannt. 

Wenn übrigens die herrliche Fanny Hen— 
ſel am 18. Oktober 1843 an ihre Schweſter 
ſchreibt, daß mit der Leipziger Muſik auch 
„ein allerliebſter zwölfjähriger Ungar, Joa— 
chim, in Berlin angekommen ſei, der ein ſo 
geſchickter Violinſpieler iſt, daß ihn David 
nichts mehr zu lehren weiß, und ein ſo ver⸗ 
nünftiger Junge, daß er allein auf der Eiſen⸗ 
bahn herreiſt, allein im ‚Rheiniſchen Hof 
wohnt, und einem das ganz natürlich vor— 
kommt,“ ſo ſollte der ſo Geprieſene bald 
Gelegenheit bekommen, zu zeigen, daß dieſes 
Lob nicht übertrieben ſei. Anfangs 1844 
unternahm der Junge ſeine erſte Konzertreiſe, 
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ſie ging nach London, und er reiſte allein. 
Allerdings trug er gewichtige Empfehlungs⸗ 
ſchreiben in der Taſche. In demjenigen 
Mendelsſohns erſcheint mir faſt erfreulicher, 
als das uneingeſchränkte Lob des Knaben 
als Muſiker, die Stelle: „Dabei iſt er zu⸗ 
gleich ein trefflicher, kerngeſunder, wohl⸗ 
erzogener, durchaus braver, kluger Junge 
voll Verſtand und voller Ehrlichkeit.“ 
Schon am 28. März 1844 trat der „Hon- 
garian boy“ mit großem Erfolg auf; in 
einem Rieſenkonzert am 19. Mai, in dem 
auch der inzwiſchen herübergeeilte Mendels— 
ſohn mitwirkte, ſtand der Name des Dreizehn— 
jährigen in einer Reihe mit denen der be— 
rühmteſten Muſiker der Welt. Der bedeu⸗ 
tungsvollſte Tag aber wurde der 27. Mai 1844. 
An dieſem Tage ſpielte Joachim im Kon⸗ 
zert der Londoner „Philharmoniſchen Geſell⸗ 
ſchaft“. Die Statuten ſchloſſen das Auftre- 
ten von „Wunderkindern“ aus, aber Men⸗ 
delsſohn wußte die Bedenken leicht zu ent⸗ 
kräften, indem er darauf hinwies, daß man 
es hier allerdings mit einem Wunder zu 
thun habe, welches aber darin beſtehe, daß 
ein reifer Künſtler in der Hülle eines naiven 
Kindes ſtecke, nicht daß ein frühreifes Kind 
mit alten Manieren mit der Kunſt ſpiele. 
Wie recht Mendelsſohn hatte, bewies das 
Konzert, in dem der Knabe unter des ver— 
ehrten Meiſters Leitung zum erſtenmal das 
Violinkonzert von Beethoven ſpielte, jenes 
in der ganzen Muſiklitteratur allein da— 
ſtehende Werk, durch deſſen reſtloſe Er— 
ſchöpfung in Inhalt und Form Joachim zeit 
ſeines Lebens Tauſende und Abertauſende 
ergötzt hat. Der Jubel des Londoner Pu- 
blikums, angeſichts dieſer faſt unbegreiflichen 
Leiſtung, war ſchier unermeßlich. Mendels— 
ſohn ſelbſt ſchrieb einen vor Freude über— 
quellenden Brief an Joachims Leipziger Ver— 
wandte, um ihnen zu ſchildern, „welch einen 
unerhörten und beiſpielloſen Erfolg unſer lie— 
ber Joſeph“ gehabt habe. Der kleine Knabe 
war mit einem Schlage zum gefeierten Künſt— 
ler geworden, dem alle Thüren offen ſtanden. 
Aber ſchon jetzt entſchied er ſich dafür, und 
er iſt in ſeinem Leben nie davon abgewichen, 
unter keinen Umſtänden in Geſellſchaften 
gegen Entgelt zu ſpielen. So hat er ſich 
ſtets eine unantaſtbare geſellſchaftliche Stel— 
lung gewahrt. Dagegen iſt er im Freundes— 
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kreiſe, wo er ſich verſtanden weiß, noch heute 
jederzeit zu ſpielen bereit. 

In Leipzig, wohin der kleine Geiger nun 
wieder reiſte, wurde er jetzt eine berühmte 
Perſönlichkeit, die man ſich für Gewandhaus— 
konzerte gern ſicherte. Über ein derartiges 
Auftreten mit den weltberühmten Geigern 
Ernſt, Bazzini und David am 25. November 
1844 findet ſich in A. Dörffels „Geſchichte 
der Gewandhauskonzerte“ die Stelle: „In 
den Kadenzen ſpielten die beiden zuerſt ge— 
nannten, Ernſt voran, ihre höchſten Trümpfe 
aus; ſie wurden aber mit der Kadenz von 
Joachim, der die dritte Stimme hatte, in 
einer jo genial-liebenswürdigen Weiſe zes— 
kamotiert', daß Ernſt unwillkürlich in ein 
lautes ‚Bravo‘ ausbrach und David als 
vierter Spieler ſeine Kadenz dann ganz 
wegließ.“ 

So wurde denn fleißig muſiziert, allerlei 
Bekanntſchaften, u. a. mit Jenny Lind, in 
deren Konzert Joachim auch mitwirkte, wur— 
den geſchloſſen, dabei aber die allgemeine 
Bildung nicht vernachläſſigt. An Magiſter 
Herings Stelle trat jetzt Dr. Klengel, der 
ſeinem Zögling innige Liebe zur Poeſie ein— 
flößte, ihm auch das Verſtändnis des muſika⸗ 
liſchen Poeten Robert Schumann erſchloß, den 
Joachim bald darauf auch perſönlich näher 
kennen und damit verehren und lieben lernte. 
Neben dieſer wurde die Bekanntſchaft mit 
Liſzt, die der junge Künſtler auf einer Reiſe 
in die Heimat (1846) machte, die für ihn 
wichtigſte. Das Vorurteil, das er gegen 
den „Virtuoſen“ — man kannte damals 
Liſzt noch nicht von anderer Seite — hegte, 
ſchwand bald im perſönlichen Verkehr und 
machte heller Begeiſterung für den unver— 
gleichlichen Menſchen Platz. 

In Mendelsſohns Wertſchätzung ſtieg der 
„Schüler“ immer mehr zum Range des Ver— 
trauten. Das beweiſt ſchon der Umstand, daß 
Joachim im Frühjahr 1847 Mendelsſohn 
zu den Aufführungen des „Elias“ nach Lon— 
don begleitete. Leider machte dieſem ſchönen 
Verhältniſſe des Meiſters frühzeitiger Tod 
ein Ende. Am 4. November 1847 ſtarb der 
herrliche Mann, erſt achtunddreißig Jahre alt. 
Der Komponiſt iſt nicht ganz mit Unrecht, 
wenigſtens nach der einen Seite des zu 
weichlich Melodiöſen, des zu einſeitig Formal— 
Glatten, angegriffen worden. Darüber aber 
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vergißt unſere Zeit zu oft den herrlichen 
Menſchen, den gediegenen Künſtler, der, wie 
ſelten einer, das geſamte muſikaliſche Schaf— 
fen erfaßt hatte, der eine heilige Scheu vor 
wahrer Kunſt in ſich trug, der er als echter 
Prieſter diente, der, trotz der Einſchränkung, 
Unvergängliches geſchaffen hat. Man kann 
daraus ermeſſen, wie Joachim dieſer Verluſt 
traf, war der Hingegangene doch überdies 
ſein Lehrer, ſein Freund. Bis auf den heu— 
tigen Tag empfindet unſer Künſtler dieſen 
Schlag als den ſchwerſten, den er in ſeiner 
langen Laufbahn erlitten; unvergängliche 
Dankbarkeit gegen ſeinen Schutzgeiſt lebt in 
ihm. 

Aber es galt nicht nur zu trauern, es galt 
weiterzuſtreben. Und Arbeit fand der junge 
Künſtler in ſtets geſteigertem Maße. Wirkte 
er jetzt doch immer häufiger im Orcheſter 
mit, ſo daß er bald neben David zum Vice— 
konzertmeiſter aufrückte, als der er ſich reiche 
Erfahrungen ſammelte. Sechzehnjährig ge— 
hörte er auch ſchon dem Lehrkörper des 
Leipziger Konſervatoriums an, wobei der 
ſeltene Fall eintrat, daß die Schüler meiſtens 
älter waren als ihr geachteter Lehrer. Aber 
trotz alledem, trotz dieſer erſprießlichen Thä— 
tigkeit — ſeit Mendelsſohns Tode hatte 
Leipzig für Joachim das Feſſelnde verloren, 
und ſo nahm er einen Ruf an, durch den ihn 
Liſzt als Konzertmeiſter nach Weimar zog. 


* * 
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In demſelben Jahre, da das Leipziger 
Muſikleben in Mendelsſohn die Hauptan— 
ziehungskraft verlor, gewann die alte Mu— 
ſenſtadt an der Ilm durch einen Muſiker 
neuen Glanz. 1847 entſagte Liſzt der glän— 
zendſten Virtuoſenlaufbahn, die je einem 
Künſtler beſchieden geweſen, um im kleinen 
Weimar als Dirigent ſeinen Kunſtidealen zu 
dienen. Der „neuen“ Kunſt galt es die Hei— 
matberechtigung zu erringen, der Kunſt, für 
die Berlioz, für die Wagner in muſikaliſchen 
und ſchriftſtelleriſchen Werken eintraten. Die 
ganze Bewegung war mehr Revolution als 
Reformation, und gar manche der Beteiligten 
waren viel mehr dabei, niederzureißen als 
aufzubauen. 

Wir Jüngere haben den wilden Kampf, 
den heftigſten vielleicht, der in Kunſtdingen 
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jemals ausgefochten worden, nicht mehr mit— 
erlebt. Wir ſehen die neuen Bauten der einen 
friedlich neben denen der anderen, denen 
nach jener Meinung überhaupt das Funda— 
ment fehlte. Wir finden heute gar nichts 
Unnatürliches dabei, es fällt uns gar nicht 
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ſchwer, für Brahms und Wagner gleich tief 
zu empfinden. Wenn das Gewitter vorbei 
iſt, gehen wir ruhig über die Felder; wir 
denken nicht mehr daran, wie wir unter der 
Gluthitze litten, wie die Schwüle uns beengte, 
die Blitze uns ſchreckten, der Donner uns 
betäubte, wir freuen uns nur über das neu 
erwachte Leben, das dem Kampfe folgt, über 
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die gedeihliche Friſche, die das Erzeugnis des 
Zuſammentreffens der jo feindlich ſcheinenden 
Kräfte iſt. So iſt es auch in der Kunſt, 
für die Gewitterſtürme, Kämpfe ebenſo nötig 
ſind wie für die Natur. Erſt wenn der 
Streit ausgetobt hat, erſt wenn die perſön— 
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lichen Leidenſchaften ſchweigen, wenn die 


Träger des Kampfes ſelbſt in den ewigen 
Frieden eingegangen ſind, vermag die Welt 
ein ungetrübtes Bild zu gewinnen, und ſtau— 
nend ſehen wir, daß trotz all des Lärms 
nichts wirklich Großes und Gutes zerſtört 
worden iſt, daß das Neugeſchaffene- har— 
moniſch ſich eingliedert in das Geſamtblld— 
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Tief drunten, kaum noch ſichtbar, liegen die 
Wurfgeſchoſſe, mit denen die großen Gegner 
ſich bekämpften, drumherum der Wuſt des 
Kleingeſchützes. Nun giebt es ja immer 
Leute, denen es viel genehmer iſt, da drun⸗ 
ten herumzuwühlen, ſtatt den Blick nach oben 
zu richten und ſich zu freuen an der ewigen 
Schönheit. 

Laſſen wir die Bilder. In den großen 
Meinungskämpfen, die die Kunſt der Neue⸗ 
rer, Berlioz, Liſzt, Wagner, hervorrief, iſt 
hüben wie drüben mit Waffen gekämpft wor⸗ 
den, die niemals die Billigung des wahren 
Kunſtfreundes verdienen. Der Kampf macht 
das erklärlich und damit verzeihbar. Der 
Nachwelt fällt das leicht, uns Jüngeren ſchon 
viel leichter als den Alteren, die jene Kämpfe 
perſönlich mit erlebten. Wir laſſen heute 
die Schöpfungen beider auf uns wirken und 
laſſen uns im Genuß nicht ſtören durch das 
Drumherum, aus dem ſie hervorgewachſen 
ſind. Ganz anders jene, die den Kampf 
mitkämpften. Sie mußten Partei ergreifen. 
Sie fühlten mehr die Angriffe auf das, was 
ihnen bislang lieb und teuer geweſen, und 
wehrten ſich dagegen. Da ſpielte viel Auße⸗ 
res, viel Persönliches mit. So mancher 
wurde durch Wagners theoretiſche Schriften 
ſo abgeſtoßen, daß er die Sympathie für 
ſeine Schöpfungen zurückdrängte. So viele 
wurden durch die ſpöttiſchen und ſcharfen 
Angriffe der „Neudeutſchen“ auf die älteren 
verehrten Meiſter ſo angewidert, daß ſie nur 
deshalb Gegner der ganzen Richtung wurden, 
das, was ſie Poſitives ſchuf, über dem Nega— 
tiven gar nicht beachteten. Das iſt wohl be— 
dauerlich, aber leicht erklärlich und iſt noch 
bei allen Kunſtkämpfen ſo geweſen. Das 
müſſen wir berückſichtigen, wenn wir Künſtler 
ſolcher Zeiten zu beurteilen haben. Dann iſt 
noch zweierlei zu beachten. Viel ſchwerer als 
dem Kritiker, dem Geſchichtſchreiber muß es 
dem ſchaffenden Künſtler werden, unbefan⸗ 
genen Blickes die Leiſtungen Andersgeſinnter 
richtig zu bewerten. Er müßte kein ehrlicher 
Künſtler ſein, hielte er nicht ſein Kunſtideal 
für das allein richtige, deshalb müſſen wir 
ihm dieſe „Einſeitigkeit“ zu gute halten. 

Das iſt das eine, das andere betrifft die 
Sucht jeder geſchichtlichen Wiſſenſchaft, die 
von ihr behandelten Perſönlichkeiten gewiſſer— 
maßen zu katalogiſieren, ſie in Gruppen 
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einzuordnen. Gar oft wird dieſe „Charakte⸗ 
riſierung“ nach einem einzigen Geſichtspunkt 
getroffen; hat aber einer erſt einmal ſeine 
„Etikette“ angehängt, ſo wird er ſie ſo 
leicht nicht mehr los. So iſt mancher als 
„Wagnergegner“ verſchrien, nur weil er 
nicht „Wagnerianer“ iſt, weil er vielleicht 
einmal gegen irgend einen Punkt des Wag⸗ 
nerſchen Wirkungskreiſes Stellung genom- 
men hat. 

Dieſe allgemeinen Betrachtungen mußte 
ich vorausſchicken, weil nur ihre Berückſich⸗ 
tigung die rechte Würdigung für die folgen- 
den Jahre in Joachims Entwickelung er⸗ 
möglicht. Wir treten jetzt in des Meiſters 
Lehr⸗ und Wanderjahre, die auch hier in 
Sturm und Drang ſich vollziehen. Wohl 
war Joachim, als er im Herbſt 1850 ſeinen 
Konzertmeiſterpoſten in Weimar antrat, ſchon 
ein fertiger Virtuoſe, aber er war doch erſt 
neunzehn Jahr alt. Soweit die Kunſt der 
höchſte Ausdruck des Innenlebens, ſoweit 
ſie ein Teil des inneren Menſchen iſt, war 
auch Joachim, trotz ſeiner äußeren Fertigkeit, 
erſt ein Werdender. Auch das müſſen wir 
für das Folgende beachten. In dieſer Zeit 
ſchließt man ſich gern einem überlegenen 
Geiſte an, zumal wenn der auch rein perſön⸗ 
lich einen ſtarken Einfluß ausübt. Es iſt 
das eben eine Stufe der Entwickelung, deren 
Verlaſſen durchaus keinen Verrat an ſich 
ſelbſt und an der Sache bedeutet, ſondern 
nur ein weiteres Lernen. 

Wir umgrenzen dieſen Zeitraum in Joa— 
chims Leben von ſeiner Ankunft in Weimar 
bis zu ſeiner Abſage an Liſzt, die ſieben 
Jahre ſpäter erfolgte, wobei wir bedenken 
müſſen, daß die Verehrung für die Perſon 
Liſzts dieſe Abſage an den Künſtler zeitlich 
hinausgeſchoben hat. Es handelt ſich alſo 
um die Zeit vom neunzehnten bis zum ſechs⸗ 
undzwanzigſten Lebensjahre: der Jüngling 
reifte in ihr zum Manne. 

Am 28. Auguſt 1850 hatte Joachim der 
Erſtaufführung des „Lohengrin“ in Weimar 
beigewohnt — er hat nicht dabei mitgewirkt, 
wie oft zu leſen iſt —, und die Muſik hatte 
ihn völlig gefangen genommen. So kam er 
denn freudigen Herzens in ſeine Weimarer 
Stellung. Traf er doch hier eine Lebendig— 
keit der Kunſtübung, einen Feuereifer, einen 
jugendlichen Überſchwang, daß es ſeltſam ge— 
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weſen wäre, wenn ein junger Künſtler nicht 
begeiſtert worden wäre. Obenan war Liſzt, 
der einzigartige Menſch, mit ſeiner unver⸗ 
gleichlichen Gewandtheit und Liebenswürdig⸗ 
keit, ſeinem gewaltigen Können. Der von 
der ganzen Welt gefeierte, aber doch auch 
abgehetzte Mann wurde ſelbſt wieder jung 
in der idylliſchen Ruhe der kleinen Stadt, 
in der er ſelber ſeinem Schaffenstrieb nach 
Herzensluſt nachgehen konnte, in der er eine 
Schar begeiſterter Jünger um ſich hatte. 
Da war Joachim Raff. Liſzts Amanuenſis, als 
Künſtler erſt ein Werdender, aber ein fein⸗ 
ſinniger Kopf mit ſcharf geſchultem Denken; 
da war Hans von Bülow, der Feuergeiſt 
mit dem — das darf man nie bei ihm ver⸗ 
geſſen — noch feurigeren Herzen, da waren 
eigentlich alle Jüngeren, die in der Muſik 
etwas waren oder werden wollten. Wäh— 
rend der zwölf Jahre, die Liſzt ohne län⸗ 
gere Unterbrechungen in Weimar weilte, 
iſt es ein fortwährendes Kommen und Gehen 
jugendlicher Kräfte. Nun war auch Joachim 
da, der ſich bald eng an Raff und Bülow 
anſchloß. Seine ſtille, vornehme Natur, ſein 
großes Können verſchaffte ihm raſch die Ach⸗ 
tung und Wertſchätzung aller. In ihren 
Briefen ſprechen Liſzt wie Bülow ſtets nur 
mit den wärmſten Worten von dem jungen 
Künſtler, deſſen ernſte, faſt heilige Kunſtauf— 
faſſung von ſegensreichem Einfluß für den 
jugendlichen Kreis wurde. Einige Jahre 
ſpäter noch ſchreibt Bülow an Liſzt über den 
Freund: „Welch einzigartiger Menſch! In 
den beſten Stunden meines Lebens habe 
ich ihn mir zum Vorbild genommen.“ — 
Aber auch Joachim gab ſich rückhaltlos dem 
Zauber feiner Umgebung hin, und ſchon am 
1. Februar 1852 kann Bülow an ſeinen 
Freund Uhlig ſchreiben: „Joachim, der ein 
ſehr heißer und tüchtiger Kämpe für die gute 
Sache zu werden verſpricht. Wie hat ſich 
dieſer Menſch verweimaranert oder vielmehr 
entleinzigert!“ 

Joachim aber fühlte niemals das Bedürf— 
nis, in die litterariſchen Händel einzugreifen. 
Er arbeitete und ſchuf und überließ das 
Disputieren anderen. Vom Winter 1851 
ab veranſtaltete er mit einigen Genoſſen von 
der Weimarer Kapelle, mit denen er ſich 
ſchon früher zuſammengethan hatte, auf all— 
gemeinen Wunſch öffentliche Quartettabende, 


Joſeph Joachim. 


71 


bei denen Klaſſiker und neuere Tonſetzer in 
gleich vorzüglicher Weiſe zur Geltung kamen. 
Aber auch ſonſt ließ ihm ſeine Stellung ſehr 
viel Zeit für Konzertreiſen übrig, die ihn 
nach den verſchiedenſten Städten, gelegentlich 
auch nach London führten. Hier vermochte 
er zu dieſer Zeit allerdings noch nicht recht 
Fuß zu faſſen. Dafür war ihm der Erfolg 
in Deutſchland überall treu. Das Urteil, 
das Moritz Hauptmann in dieſer Zeit fällte, 
war das allgemeine: „Joachim iſt einzig, 
bei dem iſt nicht die Technik und nicht der 
Ton und nichts von allem, was man ſagen 
kann, ſondern daß das alles zurücktritt, ſich 
gar nicht bemerkbar macht, daß man eben 
nur Muſik hört — bei aller Tiefe eine Be⸗ 
ſcheidenheit des Vortrags, wie ſie einem 
nicht wieder vorkommt, und doch ebenſo 
wirkſam, daß er überall anerkannt wird 
ohne Aufdringlichkeit irgend einer Art.“ 
Inzwiſchen ging das Leben im Weimarer 
Kreiſe, der durch den Hinzutritt des Peter 
Cornelius und den gelegentlichen Aufenthalt 
der geiſt⸗ und temperamentvollen Bettina 
von Arnim mit ihren zwei ſchönen Töchtern 
Armgart und Giſela eine willkommene Er— 
weiterung erfahren hatte, ſeinen Gang. Der 
Kampf wurde heftiger, Hieb und Gegenhieb 
folgten ſich in ſcharfen Schlägen. Damit ver⸗ 
loren die Kämpfer, der „radikale“ Bülow, 
dem die geiſtreiche Zunge oft durchging, 
voran, immer mehr jede Mäßigung. Joachim 
mußte immer häufiger von ſeinen jungen 
Freunden heftige Angriffe auf Männer er⸗ 
fahren, die nicht nur als Menſchen ſeinem 
Herzen, ſondern auch als Künſtler ſeinem 
ganzen Weſen vertraut waren. Mendels⸗ 
ſohn, den er wie ſeinen Vater liebte, Robert 
Schumann, in deſſen Schaffen er immer tie- 
fer eindrang, wurden hier zum alten Eiſen 
geworfen. Und nun trat auch Liſzt aus ſei⸗ 
ner Zurückhaltung heraus; das „politique 
et modere“ mußte dem „honnète et exalté“ 
weichen. Und das wichtigſte, Liſzt trat als 
Tonſchöpfer hervor und überraſchte die Welt 
mit einer ſtattlichen Zahl „ſinfoniſcher Dich- 
tungen“, die ſich in kurzen Zwiſchenräumen 
folgten. Joachim war natürlich einer der 
erſten, den Liſzt mit ſeinen Werken bekannt 
machte. Es kommt hier nun gar nicht auf 
den thatſächlichen Wert der Kompoſitionen 
Liszts an — ich perſönlich ſchätze ſie ſehr hoch, 


72 


mache aber darauf aufmerkſam, daß ſie erſt 
heute weiteren Kreiſen zu gefallen anfangen 
— jedenfalls vermochte ſich Joachim vom 
erſten Augenblicke ab nicht mit ihnen zu be— 
freunden. Er gehörte zu jenen ſehr zahlrei= 
chen Leuten, denen dieſe Werke als bar jeder 
eigenen Erfindungs- und Geſtaltungskraft er⸗ 
ſchienen. Um ſo mehr fühlte er ſich durch 
den dann äußerlichen Glanz der Orcheſtrie— 
rung abgeſtoßen. Jedenfalls meinte er, daß 
er, dem in der klaſſiſchen Tonwelt, in den 
Schöpfungen Mendelsſohns und Schumanns 
ſo wohl war, hier nichts finden würde, was 
ihm jene erſetzen könnte. Liſzt merkte wohl, 
daß ſein junger Freund hier nicht eines 
Sinnes mit ihm war; aber vernünftiger, 
vornehmer und vor allem ein größerer Men- 
ſchenkenner als ſo viele, die ſich ſeine Jünger 
nennen, nahm er das Joachim nicht übel. 
Es ſteigerte ſich vielmehr in dieſer Zeit noch 
das menſchlich freundſchaftliche Verhältnis 
zwiſchen den beiden. 

Daß andererſeits der Einundzwanzigjäh— 
rige ſeine Meinung über Liſzts Kompoſitio— 
nen nicht hinauspoſaunte, war nur recht. 
Ganz verkehrt iſt es, ihn eines inneren Wi— 
derſpruchs zu zeihen, weil er die nächſte Zeit 
noch bei der neudeutſchen Richtung verblieb, 
daß ſeine eigenen Kompoſitionen dieſer Zeit 
dieſer Richtung angehörten. Das kann eben 
nur der thun — es geſchieht allerdings faſt 
immer, iſt aber durchaus unberechtigt —, 
der Liſzts Werke mit der Sache Wagners, 
mit der ganzen neudeutſchen Richtung gleich— 
ſtellt. Wenn man Liſzt perſönlich für keinen 
ſelbſtändigen, tonſchöpferiſchen Geiſt hielt, 
brauchte man noch lange nicht die von ihm 
mit vertretene Richtung auch für unfruchtbar 
und verkehrt zu halten. Dieſer Wandel voll— 
zog ſich in Joachim allmählich und erſt, als 
er durch den Wechſel ſeines Aufenthalts dem 
Weimarer Einfluß entzogen wurde, dafür 
aber zwei andere Muſiker kennen lernte, 
deren Schaffen ſeinem innerſten Weſen durch— 
aus entſprach. Und das geſchah durch Joa— 
chims Überſiedelung nach Hannover, die in 
den erſten Tagen des Jahres 1853 erfolgte. 
Wenige Wochen vorher, am 13. Dezember 
1852, fand des Künſtlers erſtes Auftreten 
in Berlin ſtatt, wo er den größten Teil ſei— 
nes Lebens wirken ſollte. Über dieſes Kon— 
zert war das Urteil allgemein gleich günſtig. 
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Otto Gumprechts Kritik gipfelte in den 
Worten: „Zum erſtenmal habe ich geſtern 
von einer Leiſtung den Eindruck abſoluter 
Vollendung mit mir genommen. Der Vor— 
trag war bis in das kleinſte die getreuſte, 
begeiſtertſte Reproduktion des Werkes (das 
Beethoven-Konzert), in der alle Einzelheiten, 
ſelbſt die große eingelegte Kadenz im erſten 
Satz, als ebenſoviele durch die Innerlichkeit 
der Sache gebotene Züge erſchienen. Der 
Virtuoſe geht hier durchaus im Künſtler auf, 
jener wird von dieſem gänzlich gedeckt.“ 


* * 
* 


In Hannover war Joachim Nachfolger 
ſeines früheren Mitſchülers Georg Hellmes— 
berger als Konzertmeiſter der königlichen 
Kapelle. Überdies hatte er die Sinfonie— 
abende dieſer Kapelle zu leiten und bei den 
Hofkonzerten entweder als Dirigent oder als 
Soliſt zu wirken. Die Stellung war im 
Verhältnis zu der Weimarer glänzend be— 
ſoldet, gewährte ihrem Inhaber durch langen 
Urlaub Gelegenheit zu großen Konzertreiſen, 
auch errang ſich der junge Geiger bald die 
Zuneigung der Hofkreiſe, in beſonderem 
Maße die des kunſtliebenden Königs Georg, 
der in der Muſik Troſt für den Verluſt des 
Augenlichts ſuchte und fand. Dennoch fühlte 
er ſich zuerſt durchaus nicht wohl. Der 
Weimarer Kreis, die jungen Freunde fehlten 
ihm. Gelegentliche Beſuche Bülows, deſſen 
aus Hannover datierte Briefe an die Mut— 
ter ganz beſonders zeigen, wie hoch er von 
Joachim dachte, ließen ihn dieſen Verluſt 
nur doppelt empfinden. Seine traurige, oft 
düſtere Stimmung äußerte ſich in den ſehr 
warm gehaltenen Briefen an Liſzt, in den 
Arbeiten dieſer Zeit, unter denen bezeich— 
nenderweiſe eine „Hamlet“-Ouverture her— 
vorragt. 

Das beſte Heilmittel gegen dieſe Stimmun— 
gen war die Arbeit. „Nur in der Arbeit 
iſt Ruhe,“ iſt der Schlußſatz eines Briefes 
an Liſzt aus dieſer Zeit. Und an Arbeit 
fehlte es nicht, denn Joachims Künſtlerruf 
hatte ſich inzwiſchen ſo verbreitet, daß ſeine 
Mitwirkung von allen Seiten verlangt wurde. 
Für ihn beſonders bedeutſam wurde die ſo— 
liſtiſche Mitwirkung am einunddreißigſten 
niederrheiniſchen Muſikfeſt, das vom 15. bis 
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Joachim⸗Büſte von Adolf Bildebrand. 
(Wurde Joachim von feinen Freunden als Ehrengabe zum ſechzigjährigen Künſtlerſubiläum (17. März 1899] überreicht.) 


Aus Brahms' „Ungarischen Tänzen“. 
Für Violine und Klavier bearbeitet von Joseph Joachim. 
(Bislang ungedruckt.) 
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17. Mai 1853 in Düſſeldorf gefeiert wurde. 
Seit dieſen Tagen datiert Joachims innige 
Verbindung mit dem ſchon lange verehrten 
Robert Schumann, der den jüngeren Kunſt— 
genoſſen eines Vertrauens würdigte, wie ſonſt 
nur noch Brahms. Die Bekanntſchaft mit 
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dem herrlichen Geiger begeiſterte Schumann 
ſogar zu einigen Violinkompoſitionen; eine 
derſelben, ein großes Violinkonzert, befindet 
ſich noch heute als Manuſkript in Joachims 
Beſitz. Er konnte ſich nicht entſchließen, das 
Werk an die Offentlichkeit zu geben, weil es, 
im letzten Halbjahr vor des Meiſters Er— 
krankung geſchaffen, ſchon deutliche Spuren 
Monatshefte, LXXXIX. 529. — Oltober 1900. 
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der Ermattung zeigt. Eine in unſerer 
öffentlichkeitsſüchtigen Zeit ſeltene, aber doch 
wohl die wahre Pietät. 

Nicht ein Monat war ſeit ſeiner Rückkehr 
vom Rhein verfloſſen, und Joachim machte 
eine andere Bekanntſchaft, die für die Folge— 


Joſeph Joachim als Senator der Königl. Akademie der Künſte. 
(Nach einer Photographie des Hofphotographen E. Bieber.) 


zeit ſeines Lebens von der größten Bedeu— 
tung werden ſollte. Im Juni 1553 erhielt er 
den Beſuch eines Kunſtbruders und Lands— 
mannes, des berühmten Geigers Eduard Re— 
ményi, desſelben, dem Liſzt in ſeinem Buche 
„Die Zigeuner und ihre Muſik“ ein ganzes 
Kapitel gewidmet hat. Aber Reményi kam 
nicht allein; er hatte einen jungen Menſchen 
6 
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bei ſich, den er als „Johannes Brahms, 
vortrefflicher Muſiker und Klavierſpieler aus 
Hamburg“, vorſtellte. Der junge Mann 
ſpielte bei dieſer Gelegenheit einige ſeiner 
Kompoſitionen vor, die auf Joachim einen 
bisher kaum gekannten Eindruck machten. 
Zeuge deſſen ſind ſeine damaligen Briefe, 
in denen er z. B. an Ehrlich ſchrieb: „In 
ſeinem Spiel iſt ganz das intenſive Feuer, 
jene, ich möchte ſagen, fataliſtiſche Energie 
und Präciſion des Rhythmus, welche den 
Künſtler prophezeien, und ſeine Kompoſitio— 
nen zeigen jetzt ſchon ſo viel Bedeutendes, 
wie ich es bis jetzt noch bei keinem Kunſt— 
jünger ſeines Alters getroffen.“ Dieſer Ein— 
druck vertiefte und verſtärkte ſich noch in 
einem gemeinſamen Aufenthalt mit dem Be— 
wunderten in Göttingen. Jawohl, in Göt— 
tingen. Denn der „Königlich hannoverſche 
Hof- und Staatskonzertmeiſter“ Joſeph Joa— 
chim verbrachte die dienſtfreien Sommer— 
monate in Göttingen, um an der dortigen 
Univerſität Kollegien zu hören und ſo ſeine 
allgemeine Bildung zu erweitern. 
Inzwiſchen war Brahms in Weimar ge— 
weſen, wo er Liſzt begeiſterte, und zog im 
September nach Düſſeldorf, von wo Schu— 
mann feine Ankunft Joachim mit den Wor— 
ten beſtätigte: „Das iſt der, der kommen 
mußte.“ Während aber Schumann damit 
beſchäftigt war, in einem Aufſatze „Neue 
Bahnen“ ſeine Gedanken über den jungen 
Adler zu ſammeln, „dem er bei ſeinem erſten 
Flug über die Welt zur Seite ſtehen wollte“, 
reiſte Joachim mit Liſzt zum Karlsruher 
Muſitfeſt (3. bis 5. Oktober 1853), wo er 
Richard Wagner perſönlich kennen lernte. 
Mit beiden trank der junge Geiger in dieſen 
ſchönen Tagen im Süden Brüderſchaft. 
Eine ſeltſame Erſcheinung in dieſer Zeit, 
in der die ganze muſikaliſche Welt von Par— 
teileidenſchaften zerriſſen war, dieſer junge 
Künſtler, der gleichmäßig freundſchaftlich mit 
den Führern der feindlichen Lager verkehrt! 
Dabei iſt dieſer Jüngling durchaus kein 
diplomatiſcher Kopf, der mit vollendeter 
Weltgewandtheit ſich überall zurechtzufinden 
weiß. Es iſt noch nicht lange her, ſeitdem 
Liſzt über ihn an Stern ſchrieb (24. Nov. 
1852): „Eine durch und durch loyale Natur, 
ein ausgezeichneter Geiſt, ein Charakter, der 
durch ſeine Rechtlichkeit und ſeinen Ernſt 
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wahrhaft bezaubert.“ Die Jugend allein er- 
klärt dieſe Erſcheinung auch nicht zur Ge— 
nüge. Sie iſt vielmehr darin begründet, daß 
Joachim in erſter Linie ein nachſchöpferiſches, 
kein ſelbſtſchöpferiſches Genie iſt. Das kann 
man bei aller Hochachtung vor feinen Kom- 
poſitionen, auf die wir noch zu ſprechen kom- 
men, ſagen, und es thut ſeiner Künſtlerſchaft 
durchaus keinen Eintrag. Denn, wenn 
irgendwo, ſo hat Hanslick mit dem Worte 
recht: „In der höchſten Bildungsform iſt 
die Virtuoſität ungleich produktiver zu nen⸗ 
nen als eine mittelmäßige Thätigkeit wirk— 
lichen Hervorbringens.“ Es iſt aber leicht 
erklärlich, daß der Nachſchöpfer ſich viel we- 
niger zur Stellungnahme, zu äſthetiſchen 
Grundſätzen gezwungen ſieht als der Schöpfer. 

Immerhin konnte dieſer Zuſtand nicht 
lange dauern. Der Jüngling reifte zum 
Mann, ſeine Kunſtanſchauungen gewannen 
feſtere Formen. Dazu kam nun eine ſtarke 
Befeindung des von Joachim ſo hochver— 
ehrten Brahms durch das neudeutſche Lager. 
Das alles trug zu der Stimmung bei, die 
ſich endlich in dem oft hervorgezerrten Brief 
an Liſzt vom 27. Auguſt 1857 entlud. Ich 
muß die zwei wichtigſten Stellen des langen 
Briefes, deſſen Schreibweiſe verrät, wie 
ſchwer er ſeinem Verfaſſer geworden, hier 
anführen. „— So will ich denn nicht mehr 
verſchweigen, was, ich geſteh es beichtend 
ein, dein männlicher Geiſt früher zu hören 
fordern mußt', ja worauf er als ſolcher ein 
Anrecht hat: Ich bin deiner Muſik gänzlich 
unzugänglich; ſie widerſpricht allem, was 
mein Faſſungsvermögen aus dem Geiſt un— 
ſerer Großen ſeit früher Jugend als Nahrung 
ſog. Wäre es denkbar, daß mir je geraubt 
würde, daß ich je dem entſagen müßt', was 
ich aus ihren Schöpfungen lieben und ver— 
ehren lernte, was ich als Muſik empfinde, 
deine Klänge würden mir nichts von der 
ungeheuren, vernichtenden Ode ausfüllen ... 
Wie du immer von dieſen Zeilen denkſt, 
glaube eins von mir: daß ich nie aufhören 
werde, für alles, was du mir warſt, für die 
ganze oft überſchätzende Wärme, die du für 
mich in Weimar hatteſt, für all das, was ich 
von deinen göttlichen Gaben oft lernend auf— 
zunehmen ſtrebte, von tiefſtem Herzen die 
volle, treue Erinnerung eines dankbaren 
Schülers in mir zu tragen.“ 


t 
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Man mag über die Form, über die Not- 
wendigkeit dieſes Briefes denken, wie man 
will, es gehört ein böswilliges Verkennen 
dazu. in ihm etwas anderes zu ſehen als 
die That eines ehrlichen Mannes, der endlich 
ein Glaubensbekenntnis ablegen mußte, wollte 
er nicht allen möglichen Mißverſtändniſſen 
ausgeſetzt bleiben. Liſzt hat das auch wohl 
gefühlt, und fo ſicher ihn die Abſage des 
Frtundes ſehr geſchmerzt hat, jo hat er doch 
nets Joachim ſeine höchſte Achtung bewahrt. 
Anders die anderen, die Jünger, anders 
zuch Wagner, der ſich zeitlebens nie die 
tube gegeben hat, einen feiner Gegner zu 
verſtehen zu ſuchen. Daß gleichwohl Joa⸗ 
cims Mitunterſchrift des bekannten Pro— 
ties gegen die „neudeutſche Muſik“ zu 
bedauern iſt, ſoll nicht beſtritten werden. 
Sie iſt um ſo bedauerlicher, als ſie die 
Sculd daran trägt, daß Joachim bis auf 
den heutigen Tag als ſchroffer Gegner Wag— 
ners gilt, was er, ſoweit es den Muſikdra— 
matiker betrifft, durchaus nicht iſt. Doch 
vermag die Schroffheit und Maßloſigkeit, 
mit der der Kampf geführt wurde, auch die— 
ſes Ereignis wohl zu erklären. Joachim 
bet jedenfalls als Direktor der Berliner 
Hochichule für Muſik Wagners Werke nie in 
derſelben Weiſe vernachläſſigt, wie es auf 
der egenſeite mit denen eines Brahms ge— 
tegen iſt. 

Um dieſe Frage völlig zu beantworten, 
rd wir den Ereigniſſen vorausgeeilt, die 
ins Leben unſeres Meiſters bedeutſam ein— 


griffen. Das erſte war ein ſehr unglück— 
lickes: die traurige Wendung in Schu— 


manns Geiſteszuſtand, die mit dem Sprung 
in den Rhein am 27. Februar 1854 ſich ſo 
ſchrecklich offenbarte. Joachim war wie ver— 
nichtet. Und alle Hoffnungen auf eine Beſſe— 
rung erwieſen ſich als trügeriſch; der am 
29. Juli 1856 erfolgte Tod war eine Er— 
leiſung. Joachim aber that das beſte, was 
er thun konnte. Er tröſtete des Hingeſchie— 
denen beklagenswerte Frau und half ihr 
nach Kräften auf der für ſie doppelt dor— 
nenvollen Virtuoſenlaufbahn, die fie ergrei— 
fen mußte, um ihre Kinder durchs Leben zu 
bringen. a 

Und wieder galt es ſchwere Arbeit. Zwar 
als Virtuoſe war Joachim jetzt von aller 
Welt als einzig daſtehend anerkannt, und das 
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nicht nur als Soliſt, ſondern auch als Quar— 
tettführer. Vor allem in England wuchs 
ſeine Volkstümlichkeit mit jeder Wiederkehr, 
ſo daß noch heute ſein regelmäßiges Auf— 
treten den Höhepunkt der Londoner „season“ 
bezeichnet. Aber es galt noch ein anderes. 
Es galt den Werken des Muſikers Bahn zu 
brechen, in dem Joachim den größten ſeiner 
Zeit verehrte. Johannes Brahms' Werke 
ſtießen beim Publikum wie bei der Kritik 
auf heftigen Widerſtand. Und da war es 
Joachim, der, lange vor Bülow, als einziger 
immer und immer wieder für die Schöpfun— 
gen des Freundes eintrat, bis er ihnen end— 
lich Bahn brach. Bahnbrecher iſt er auch 
geweſen für einen, der, wie man meinen 
ſollte, es nicht nötig hatte, für den älteren 
Beethoven. Wenn heute des Titanen letzte 
Quartette gewiſſermaßen zum eiſernen Be— 
ſtande unſeres Muſiklebens gehören, ſo iſt 
auch das in erſter Reihe Joachims Ver— 
dienſt. 

Mit dem Eintritt ins Mannesalter that 
Joachim auch äußerlich den Schritt, den er 
in ſeinem Inneren ſchon lange gethan, er 
trat zum Chriſtentum über. Der König und 
die Königin von Hannover übernahmen die 
Patenſtelle bei der heiligen Handlung, die 
ohne jegliches Aufſehen in aller Stille voll— 
zogen wurde. Dieſe Anteilnahme kennzeich— 
net das innige Verhältnis, das den Künſtler 
mit dem Herrſcher verband, das auch keine 
Trübung erfuhr, als Joachim 1865 aus ſei— 
ner Stellung ſchied, weil er einige Maßnah— 
men des Intendanten von Platen nicht mit 
ſeiner Manneswürde für vereinbar hielt. 
Doch übernahm Joachim ein Jahr ſpäter 
auf die perſönliche Bitte des Königs ſeine 
Stellung wieder, allerdings nicht für lange 
Zeit, denn das Jahr 1866 machte ja dem 
Königreich Hannover ein Ende, und Joachim 
verzichtete auf die Beibehaltung eines Amtes, 
das er gewiſſermaßen als „perſönliche“ Dienſt— 
leiſtung gegenüber dem Könige aufgefaßt 
hatte. 

Das freudigſte Geſchehnis des hannover— 
ſchen Aufenthalts aber war die am 10. Juni 
1863 vollzogene Vermählung unſeres Künſt— 
lers mit Amalie Schneeweiß, einer der edel— 
ſten und bedeutendſten Sängerinnen des deut— 
ſchen Liedes, die es je gegeben hat. Die 
bis dahin ſehr glückliche Ehe, der drei Söhne 
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und eine Tochter entſproſſen ſind, wurde 
1882 geſchieden. Was dieſe Trübung her⸗ 
beigeführt hat, wiſſen wir nicht, wohl aber 
ſahen wir, als im Februar dieſes Jahres 
Amalie Joachim zur letzten Ruhe gebettet 
wurde, auch ihren Gatten trauernd am Grabe 
ſtehen. 

Im Herbſt 1868 ſiedelte Joachim, der ſich 
ſchon lange nach einem größeren Wirkungs⸗ 
kreis ſehnte, nach Berlin über, das ſeit den 
preußiſchen Siegen einen ſchnellen Auf— 
ſchwung nahm, der in kurzer Zeit noch eine 
ungeahnte Steigerung erfahren ſollte. 


* * 
x 


Seit mehr als dreißig Jahren iſt Joachim 
nunmehr in Berlin. Und ſeit dieſer Zeit 
iſt er die anerkannt erſte und gefeiertſte 
Muſikgeſtalt der Reſidenz geblieben. Das 
Leben in der Hauptſtadt hat ſich inzwiſchen 
völlig verändert, das muſikaliſche Leben ins- 
beſondere hat eine faſt unheimliche Stei— 
gerung erfahren. In der unendlichen Fülle 
künſtleriſcher Erſcheinungen giebt es keinen 
Stillſtand, keine Ruhe. Eines nur iſt ſich 
gleich geblieben: wie vor dreißig Jahren, 
jo iſt auch heute noch jedes Auftreten Joa— 
chims ein feſtliches Ereignis für die Berliner 
Kunſtwelt, wie damals bilden auch heute 
noch ſeine Quartettabende die höchſten Lei= 
ſtungen der Kammermuſik. Aber nicht nur 
durch ſeine Konzerte hat Joachim dieſe her— 
vorragende Bedeutung für das Kunſtleben 
Berlins, weit größer und tiefgehender wurde 
ſein Einfluß dadurch, daß er zum Direktor 
der 1869 gegründeten „Königlichen Hochſchule 
für Muſik“ ernannt wurde. 

Wir brauchen uns jetzt nicht mehr mit bio— 
graphiſchen Einzelheiten abzugeben. Joa— 
chims Leben iſt von nun an ein Wandeln 
auf der Höhe, die er in der erſten Hälfte 
ſeines Leben erklommen. Es gemahnt, wie 
ſeine Kunſt, an die beſchauliche und doch er— 
habene Ruhe des Olympiers. Eines aber 
iſt ſicher: ſo oft es auch vorkommen mag, 
daß der Schein blendet, daß er einen Un— 
würdigen auf einen hohen Lebensgipfel führt, 
dauernd auf der Höhe ſich zu behaupten, 
vermag nur der Große. 

So wollen wir zum Schluſſe noch einen 
Blick über die Geſamtleiſtung dieſes reichen 
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Lebens werfen. Was Joachim als Meiſter 
ſeines Inſtruments iſt, haben wir auf dieſen 
Seiten wiederholt in den Worten Urteils— 
fähiger aufgeführt. Der „Geigerkönig“ iſt er 
ſo oft genannt worden. Und mit Recht. 
Denn er iſt wohl der einzige Muſiker, bei 
dem die höchſte Ausbildung aller äußerlichen 
Glanz- und Prunkmittel des Virtuoſen als 
ſelbſtverſtändlicher Beſitz des aus einem über⸗ 
reichen Innenleben herausſchaffenden Künſt⸗ 
lers erſcheinen. So iſt Joachim der objektivſte 
und ſubjektivſte Künſtler zugleich. Subjek⸗ 
tiv nicht in dem Sinne ſelbſtherriſcher Um⸗ 
geſtaltung der fremden Schöpfung, ſondern 
in der Fähigkeit, ſo tief in deren Geiſt zu 
dringen, daß er ſie ſich ganz zu eigen macht; 
objektiv aber darin, daß er nie zu ſeinen 
Gunſten etwas anderes will, als der Schöp— 
fer beabſichtigte. So ſpielt er manche Werke 
Beethovens mit verblüffender Einfachheit 
unter Verzichtleiſtung naheliegender geigeri- 
ſcher Wirkungen. Aber es iſt ſo auch leicht 
erklärlich, daß er ſeine Kunſt immer nur in 
den Dienſt der Größten geſtellt hat, weil er 
nur in ihren Werken die Tiefe, die Größe 
findet, die ſeiner Natur entſpricht. 

Ebenſo iſt es mit Joachims Quartett, in 
dem außer ihm Halir (bis vor drei Jahren 
de Ahna), Wirth und Hausmann mitwirken. 
Nicht die unübertreffliche Ausgeglichenheit, 
die techniſche Vollendung der Spielart iſt es, 
was wir zumeiſt bewundern, ſondern die 
Verſenkung in den Inhalt, die Anpaſſung 
des Spiels an den Stil des vorgetragenen 
Werkes, das ſo reſtloſe Aufgehen in dem 
Werke, daß wir das Gefühl haben, nicht 
vier Künſtler ſpielen hier, ſondern eine 
Künſtlerſeele benutzt vier Körper zur Aus— 
führung ihres Wollens. 

Daß ein Künſtler von ſo hervorragender 
Innenkraft nicht nur Nachſchöpfer, ſondern 
Selbſtſchöpfer ſein muß, iſt ſelbſtverſtändlich. 
Joachim iſt auch als Komponiſt hervorgetre— 
ten. Wenn das nicht ſo oft geſchehen iſt, 
als es im Intereſſe der nicht eben reichen 
Violinlitteratur zu wünſchen geweſen wäre, 
ſo liegt das zweifellos mit am Mangel an 
Zeit. Aber nicht das allein; der tiefere 
Grund iſt der, daß eine ſo tiefdringende 
reproduktive Thätigkeit, wie ſie Joachim 
zeit ſeines Leben entfaltet hat, einen großen 
Teil der eigenen Schöpfungskraft aufzehren 
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muß. Da erinnere ich nochmals an Hans— 
licks bereits erwähntes Wort von der Pro— 
duktivität des vollendeten Virtuoſen. Dieſe 
Einſchränkung verhindert aber nicht den 
hohen Wert der vorhandenen Werke Joa— 
chims. Über ſeine „Hamlet“, ſeine „Deme— 
trius“-Ouverture finden ſich in den Briefen 
Liſzts und Bülows zahlreiche Urteile höch— 
ſter Anerkennung. Weit bedeutender aber 
ſind zweifellos die Werke für Violine, u. a. 
drei Konzerte mit Orcheſter und die wert— 
vollen Variationen in E-moll. Unter allen 
iſt das „Ungariſche Konzert“, in dem Joa— 
chim mit voller Eigenart Motive ſeiner Hei— 
mat verarbeitet, das hervorragendſte und 
ſteht in erſter Reihe mit den berühmten 
gleichartigen Schöpfungen von Beethoven, 
Mendelsſohn und Brahms. 

Ein Wort nur über den Lehrer Joachim. 
Schon nach Hannover ſtrömten viele Kunſt— 
befliſſene, deren Zahl ſich natürlich, ſeitdem 
der Meiſter Direktor einer Lehranſtalt iſt, 
bedeutend vermehrt hat. Joachim hat nie— 
mals und unter keinen Bedingungen eine 
Stunde gegen Entgelt gegeben, das wahre 
Talent aber kann ſeiner ſteten Förderung 
ſicher ſein. Überzeugender als alle theore— 
tiſche Entwickelung ſeiner Lehrmethode wirkt 
ein Blick auf die ſtattliche Reihe jener Schü— 
ler, die es zur Berühmtheit auf ihrem In— 
ſtrumente gebracht haben. Joachim thront 
auch in dieſer Hinſicht auf einſamer Höhe. 

Bedarf es erſt noch der Verſicherung, daß 
ein ſo hervorragender Künſtler es auch ver— 
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ſtanden hat, ſein Menſchentum harmoniſch 
auszuſtalten? Wie er es als berühmter 
Mann nicht verſchmäht hat, ſich auf die 
Schulbank zu ſetzen und zu lernen, haben 
wir gehört. Ein Blick in die prächtigen 
Wohnräume aber genügt zum Zeugnis, daß 
wir es jedenfalls nicht mit einer einſeitigen 
Natur zu thun haben. Bekannt und oft 
gefeiert iſt Joachims Wohlthätigkeitsſinn, 
mit dem er nicht nur ſtets ſeine Kunſt zur 
Verfügung ſtellt, wo es Bedürftige zu unter— 
ſtützen gilt, von dem auch ſo mancher Kunſt— 
jünger erzählen könnte, dem er allein das 
Weiterkommen ermöglicht hat. 

Wir ſchließen dieſes ſchwache Abbild eines 
reichen und fruchtbaren Lebens, das, dazu 
berechtigt die rüſtige Kraft des angehenden 
Siebzigers, nach menſchlichem Ermeſſen noch 
lange uns und der Kunſt erhalten bleiben 
wird. Wenn man ſonſt über einen Künſtler 
ſpricht, deſſen Hauptthätigkeit im Nachſchaffen 
beſteht, ſo verläßt einen kaum die traurige 
Überlegung, daß er das Beſte einſt mit ins 
Grab nehmen wird. Bei Joachim hegen wir 
dieſe Befürchtung nicht. Nicht nur weil 
er ſo viele Schüler in ſeinem Geiſte zu 
überzeugungstreuen Jüngern edelſter Kunſt— 
übung erzogen hat, ſondern weil ſeine Kunſt 
ſo ſehr Herzens- und Seelenkunſt iſt. Und 


da haben wir Schumanns wahres Wort: 
„Was die Finger ſchaffen, iſt Machwerk; 
was aber innen erklungen, das ſpricht zu 
allen wieder und überlebt den gebrechlichen 
Leib.“ 
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Der Urſprung des Siebenjährigen Krieges. 


Gottlob Egelhaaf. 


n der „Geſchichte des Siebenjährigen 

Krieges“, die einen Teil der Denk— 
würdigkeiten Friedrichs des Großen bildet, 
ſpricht der König nach einer Klarlegung der 
politiſchen Lage, wie ſie ſich im Sommer 
1756 gebildet hatte, mit Rückſicht eben auf 
dieſen Zeitpunkt den Satz aus: „Der Krieg 
war ſicher und unvermeidlich. Es fragte ſich 
nur, ob man ihn um einige Monate ver: 
ſchieben oder ob man ihn ſofort beginnen 
ſollte.“ Dieſe Auffaſſung hat bis vor we— 
nigen Jahren unter allen unbefangenen 
Beurteilern als unanfechtbar gegolten. Maria 
Thereſia, die ſich in den Verluſt Schleſiens 
ſchlechterdings nicht finden konnte, arbeitete 
zugeſtandenermaßen mit allen Mitteln daran, 
einen übermächtigen Bund gegen Preußen 
zu ſtande zu bringen, und ſie ward in dieſem 
Beſtreben durch einen der geſchickteſten Di— 
plomaten der Zeit, ihren Staatskanzler Gra— 
fen Kaunitz (ſeit 1764 Fürſt von Kaunitz), 
unterſtützt. Im Sommer 1756 waren nun 
die Dinge ſo weit gediehen, daß außer der 
Hilfe Rußlands, die Sſterreich ſchon ſeit 
1746 vertragsmäßig ſicher war, auch noch 
auf die Frankreichs mit Beſtimmtheit ge— 
rechnet werden konnte. Es galt nur noch, 
die Rüſtungen zu vollenden und dann dem 
König von Preußen das Netz überzuwerfen. 
So ſah ſich Friedrich vor die Wahl geſtellt, 
aut præœvenire aut præveniri, entweder zu— 
vorzukommen oder ſich zuvorkommen zu laſ— 
ſen. Er war in der Lage wie Eliſabeth 
von England gegenüber dem Katholicismus 
ihrer Zeit, der ſie durch Maria Stuart nie— 
derſchlagen wollte. Aut fer, hatte man die 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
große Königin damals im Selbſtgeſpräch zu 
ſich jagen hören, aut feri; ne feriare, feri:“ 
„trag oder ſchlag; willſt du nicht geſchlagen 
werden, ſo ſchlag ſelber zu.“ 

Friedrich entſchied ſich wie einſt Eliſabeth. 
Als ſich Maria Thereſia nicht förmlich und 
feierlich verpflichten wollte, ihn weder 1756 
noch 1757 anzugreifen, brach der König mit 
67000 Mann wie ein Wetterſtrahl in Sach— 
ſen ein, deſſen Kurfürſt gänzlich im öſterrei— 
chiſchen Lager ſtand, das er nicht zum Sam— 
melplatz ſeiner Feinde werden laſſen durfte, 
und zerriß die ſchlau und tückiſch geſponne— 
nen Gewebe ſeiner Gegner. 

Dieſe Auffaſſung von dem Urſprung des 
Siebenjährigen Krieges iſt nun freilich von 
öſterreichiſchen oder öſterreichiſch geſinnten 
Schriftſtellern ſtets lebhaft bekämpft worden. 
Da aber ihre Behauptung, Maria Thereſia 
habe ſich auch 1756 wie 1740 ausſchließlich 
in der Rolle der Verteidigung, Friedrich in 
der des Angreifers befunden, die Kaiſerin 
habe trotz ihrer Abſichten auf Schleſiens 
Rückgewinn damals nicht im Sinn gehabt, 
den alten Streit zum Austrag zu bringen, 
den Thatſachen doch gar zu ſehr Gewalt an— 
that, ſo machten die litterariſchen Erzeug— 
niſſe der öſterreichiſchen Seite wenig Ein— 
druck. Ganz anders aber ward die Sachlage, 
als 1894 einer der angeſehenſten preußiſchen 
Hiſtoriker der Gegenwart, der Biograph 
Scharnhorſts, Profeſſor Dr. Max Lehmann 
in Göttingen, in einer Schrift „Friedrich der 
Große und der Urſprung des Siebenjährigen 
Krieges“ (Leipzig, Salomon Hirzel, S. 140) 
die Anſicht ausſprach, daß Friedrich der 
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von dem übermächtigen Bündnis bedroht 
war, ohne das Kaunitz ſelbſt einen Angriff 
als ausſichtslos betrachtete, daß er vielmehr 
ſelbſt die Wetter des Krieges in der Hoff: 
nung entjejjelte, Sachſen und Weſtpreußen 
für ſich erobern und den Kurfürſten von 
Sachſen, der zugleich König von Polen war, 
mit Böhmen entſchädigen zu können. Kei— 
neswegs war Maria Thereſia nach Lehmann 
— wenn auch nur aus Not — damals 
friedlich geſinnt, ſie arbeitete vielmehr aller— 
dings längſt an den Vorbedingungen eines 
erfolgreichen Krieges gegen Friedrich; eine 
Offenſive von ihr aus war 1756 thatſächlich 
im Gang. Aber dieſe Offenſive war noch 
nicht fertig, als Friedrich losſchlug; fie ſollte 
ja nur von Oſterreich, Rußland und Frank— 
reich zuſammen ausgehen; der König hat durch 
ſeinen Einfall in Sachſen erſt die letzten — 
in Paris liegenden — Hinderniſſe aus dem 
Wege geräumt, welche Kaunitz bisher nicht 
hatte überwinden können. „Zwei Offenſiven 
ſtießen alſo 1756 aufeinander; die der Maria 
Thereſia gerichtet auf den Wiedergewinn von 
Schleſien, die von Friedrich auf die Erobe— 
rung von Weſtpreußen und Sachſen.“ Nie= 
mand wird nach Lehmann fortan bei Beur— 
teilung dieſer Dinge Licht und Schatten ſo 
verteilen, daß das Licht ganz auf eine, der 
Schatten ganz auf die andere Seite fiele. 
Fragt man nach den Gründen, welche Leh— 
mann für ſeine Anſicht ins Feld führen kann, 
ſo ſind ſie im weſentlichen folgende. Erſtens: 
die preußiſchen Rüſtungen waren 1756 fertig; 
die Mobilmachung, zu welcher noch Fried— 
richs Vater zwölf Tage gebraucht hatte, voll— 
zog ſich unter Friedrich in ſechs; der König 
konnte ſagen: „unſere Truppen ſind ſo agil, 
daß ſie ſich in einer Zeit von nichts en ba— 
taille formieren können.“ Die Feuerge— 
wandtheit des preußiſchen Fußvolks war ſo 
groß, daß die Feinde ſagten, man ſtehe vor 
dem Rachen der Hölle, wenn man dieſem 
Fußvolk gegenüberſtehen müſſe; das Heer 
hielt ſich nicht ohne Grund für unbeſiegbar. 
Zweitens hatte der König im Jahr 1756 in 
ſeinem Schatz 16350000 Thaler; ein Feld— 
zug koſtete aber nach ungefährem Überſchlag 
fünf Millionen, und den Bedarf für vier 
Feldzüge ſtets vorrätig zu haben, ſah der 
König als erforderlich an: von dieſem Ziel 
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alſo war er damals nicht mehr weit(?) ent— 
fernt. Drittens war Sſterreich im geraden 
Gegenſatz zu Preußen weder militäriſch noch 
finanziell zu einem Kriege fertig. Trotz aller 
Bemühungen, das preußiſche Kantonſyſtem 
— nach welchem die waffenfähige Mann— 
ſchaft einrolliert, beurlaubt und jährlich zu 
kurzen Übungen einberufen ward — auf 
Oſterreich zu übertragen, war das nicht ge— 
lungen; während Preußen jederzeit ſo viel 
Rekruten einziehen konnte, als es brauchte, 
fehlten in den öſterreichiſchen Regimentern, 
welche teils durch Werbung, teils durch Re— 
krutenſtellung jeweils für den einzelnen Fall 
ſich bildeten, durchſchnittlich acht auf hundert 
Mann; von 20000 im Jahr 1749 ange— 
worbenen Rekruten liefen nicht weniger als 
15000 gleich wieder davon! Nicht beſſer 
ſtand es mit den Finanzen: während Preu— 
ßen durch die Acciſe (Verzehrſteuer) ſeinen 
Schatz anfüllte, war in Oſterreich die Staats— 
gewalt nicht ſtark genug, den Ständen eine 
ſo einträgliche und zugleich die Regierung 
von den ſtändiſchen Bewilligungen unab— 
hängig machende Steuer abzuringen; man 
brachte es nicht einmal ſo weit, daß ein klei— 
ner Grundſtock für die erſten Mobilmachungs— 
koſten angeſammelt werden konnte. Viertens: 
wenn Diterreich die eigenen Mängel viel— 
leicht durch machtvolle Bundesgenoſſen hätte 
zudecken können, ſo war auch dies nicht er— 
reicht. Im Sommer 1756 ſtand es mit 
Frankreich erſt in einem Schutzbündnis; ein 
Trutzbündnis war noch nicht zu ſtande ge— 
bracht; und ſo groß der Preußenhaß der 
Zarin Eliſabeth auch war, ſo hing Rußland 
doch in Hinſicht auf den Handel ſo von 
England ab — dem es ſein Korn verkaufte, 
von dem es Kolonialwaren und gewerb— 
liche Erzeugniſſe dagegen bezog —, daß in 
St. Petersburg zwar wohl Geneigtheit war, 
mit Oſterreich allein über Preußen herzu— 
fallen, nicht aber ſich mit Frankreich einzu— 
laſſen; denn bei dem tödlichen Haß zwiſchen 
Frankreich und England konnte man ſich an 
Frankreichs Seite nur ſtellen, wenn man 
England aufs äußerſte zu erbittern und von 
ihm abzurücken bereit war. So lange aber 
nicht alle drei großen Feſtlandsmächte gegen 
Preußen zuſammengeſchloſſen waren, ſo lange 
fehlten, wie ſchon oben erwähnt, nach Kau— 
nitz' eigenem Urteil die Vorbedingungen des 
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ſicheren Sieges. Auch nach dieſer Seite aljo 
war nichts fertig; Friedrich ſelbſt brachte 
den Stein ins Rollen; er entfeſſelte den 
Krieg, den ſeine Gegnerin wünſchte, den ſie 
aber zu entzünden noch nicht die Macht beſaß. 
er beſchwor das Verhängnis herauf, das ihn 
dann um ein Haar verſchlungen hätte. 

So ſtellt ſich der wahre Sachverhalt nach 
Lehmanns Schrift. dar, welche nach Form 
und Inhalt unter allen Umſtänden eine mei⸗ 
ſterhafte Leiſtung genannt werden muß. 
Gleichwohl iſt ſofort von den meiſten Fach— 
männern gegen dieſe Beweisführung Ein— 
ſprache erhoben worden; namentlich iſt der 
Marburger Profeſſor Albert Nauds eifrig 
bemüht geweſen, Lehmanns Aufſtellungen als 
unzureichend zu erweiſen. Sie haben aber 
auf alle Fälle das Gute gehabt, daß die 
ganze Frage unter neuen Geſichtspunkten 
unterſucht ward und daß das Verlangen 
nach Bekanntgabe der urſprünglichſten Quel— 
len der Geſchichte des Jahres 1756 aufs 
neue rege und daß es ſozuſagen unwider— 
ſtehlich wurde; nur ſo konnte man hoffen, 
zu einem unzweifelhaften Ergebnis zu ge— 
langen. Von vielen Seiten her iſt man ans 
Werk gegangen, dieſe Forderung zu erfüllen; 
wir erwähnen nur das Wichtigſte. Die po= 
litiſche Korreſpondenz Friedrichs des Großen 
iſt ja ſeit langen Jahren im Erſcheinen be— 
griffen; der Franzoſe Waddington hat ſeit 
1896 ein bis jetzt aus zwei Bänden beſtehen— 
des, auf ausgebreiteten archivaliſchen Stu— 
dien beruhendes Werk über den Siebenjäh— 
rigen Krieg in Angriff genommen, das bei 
Firmin Didot in Paris erſcheint. Vor allem 
aber iſt es mit Freude zu begrüßen, daß 
durch die beiden preußiſchen Gelehrten Guſtav 
Berthold Volz und Georg Küntzel — als 
74. Band der „Publikationen aus den preu— 
ßiſchen Staatsarchiven“ — kürzlich „Preu— 
ßiſche und öſterreichiſche Alten zur Vorge— 
ſchichte des Siebenjährigen Krieges“ heraus— 
gegeben worden ſind (Leipzig. Sal. Hirzel, 
1899; S. 764); denn auf der Grundlage 
dieſes Werkes läßt ſich der Natur der Sache 
nach am eheſten ein ſicheres Urteil über die 
in Rede ſtehende Frage gewinnen. 

Verſuchen wir nun zunächſt in möglichſter 
Kürze darzulegen, wie ſich auf Grund des 
bis jetzt vorliegenden Quelleubeſtandes die 
Abſichten Friedrichs darſtellen. 
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Es iſt vollkommen wahr, daß der Beſitz 
von Sachſen für Preußen in gewiſſem Sinn 
eine Notwendigkeit, jedenfalls der Sicherheit 
des Staates wegen ſehr wünſchenswert war. 
Berlin hatte unter Friedrich Wilhelm I. auf- 
gehört eine Feſtung zu ſein, und fünfzig 
Kilometer von der Hauptſtadt, welche an ſich 
ſchutzlos war, lag die Grenze Sachſens, das 
1745 die Waffen gegen Friedrich den Gro⸗ 
ßen ergriffen hatte und ſeitdem als abge⸗ 
neigt, ja bei ſich bietender Gelegenheit als 
feindlich zu erachten war. Aber aus der 
Erkenntnis, daß Preußen entweder nach 
Sachſens Freundſchaft oder. falls dieſe nicht 
zu erreichen war, nach ſeinem Beſitz zu ſtre⸗ 
ben habe — im neuen Deutſchen Reiche iſt 
auch dieſe Frage aufs glücklichſte gelöſt —, 
folgt doch noch nicht, daß der König nun— 
mehr gerade im Jahre 1756 es rätlich ge— 
funden habe, dieſes Streben um den Preis 
eines großen Krieges zu verwirklichen. Wenn 
Friedrich aber einen ſolchen wirklich wagen 
wollte, ſo war es unbedingt geboten, daß er 
ſich von langer Hand her darauf vorbereitete 
und erſt losſchlug, wenn alle Mittel zur 
nachdrücklichſten Führung des Krieges völlig 
bereit waren. Das aber war nach den von 
Volz und Küntzel herausgegebenen Quellen 
1756 noch nicht in vollem Maße der Fall. 
Das Heer, das zur Abwehr aller Gegner 
notwendig war, hat Friedrich in ſeinem 
politiſchen Teſtament vom Jahre 1752 auf 
180000 Mann angelegt; im September 1756 
aber, alſo kurz nach dem Einmarſch in Sadı- 
ſen, verfügte der König erſt über 154000 
Mann; es fehlten alſo zur genannten Zahl 
noch 26000 Mann, nach heutigen Begriffen 
ein volles Armeekorps. Ferner waren die 
ſchleſiſchen Feſtungen, die doch vorausſichtlich 
im Kriegsfall dem Heer als Rückhalt die— 
nen mußten, zwar in der Hauptſache völlig 
ausgebaut; doch waren noch Ergänzungs— 
bauten in Koſel, Neiſſe, Glatz und Brieg in 
Ausſicht genommen. Statt auf deren Be— 
ſchleunigung zu dringen, was bei der Ab— 
ſicht eines Angriffs ſich doch von ſelbſt ge— 
boten hätte, hat der König noch im März 
1756 von ſofortiger Inangriffnahme dieſer 
Werke abgeſehen. Ferner deutet auch die 
damalige finanzielle Ausrüſtung Preußens 
nicht auf kriegeriſche Abſichten. Im politi— 
ſchen Teſtament bezeichnet Friedrich es als 
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ſein Ideal, einen Schatz von zwanzig Mil— 
lionen Thalern anzuſammeln; im Jahre 1756 
aber verfügte er nicht einmal über ſechzehn 
Millionen, wie Lehmann angenommen hat, 
ſondern — da ein paar Millionen ihre feſt⸗ 
gelegte Verwendung hatten — nur über 
dreizehneindrittel Millionen, das iſt nur 
über etwa zwei Drittel der von ihm ſelbſt 
als wünſchenswert angegebenen Summe: 
ſtatt für vier Feldzüge war er nur für zwei 
und einen halben vorgeſehen. Auch die Be— 
trachtung der Geldrüſtung führt alſo zu dem 
Schluß, daß der König entweder ſich in 
einen großen Krieg ohne die von ihm ſelbſt 
als wünſchenswert bezeichnete Vorbereitung 
geſtürzt oder daß er einen ſolchen Krieg 
nicht gewünſcht hat, ſondern gegen ſeinen 
Willen dazu ſchritt, weil ſonſt die Gefahren 
noch dringlicher zu werden, ja ihm völlig 
über den Kopf zu wachſen drohten. 

Man beſtreitet nun allerdings, daß letzteres 
der Fall geweſen ſei, und noch mehr, daß 
Friedrich — ſelbſt wenn es der Fall ge— 
weſen wäre — ſicher darum gewußt habe. 
Lehmann glaubt, daß der König darauf ge— 
rechnet habe, daß die Ruſſen, welche er ge— 
ring achtete, durch den Feldmarſchall Leh— 
waldt mit 20000 bis 30000 Mann im Zaum 
gehalten werden könnten; daß die 24000 
Wann, welche Frankreich am 1. Mai 1756 
durch den (unten zu erwähnenden) Verſailler 
Vertrag Oſterreich für den Fall eines An— 
griffs zugeſichert hatte, durch Englands 
Mietstruppen ebenſo aufgehalten werden 
würden; daß ihm alſo zur Wegnahme Sach— 
ſens und zur Niederwerfung der Oſterreicher 
etwa 130000 Mann verbleiben würden, und 
daß dieſe Ziffer zur Durchführung dieſer 
Aufgaben hinreichend ſei. In Wahrheit 
aber hat man doch den Eindruck, daß alle 
Zeugniſſe gegen einen ſolchen Angriffsplan 
und für friedliche Abſichten des Königs ſpre— 
chen und der Zwang zum Losſchlagen von 
auswärts an ihn herangetreten iſt. Aus 
den von Volz und Küntzel veröfſentlichten 
Akten geht hervor, daß der König die Trup— 
pen nach den Übungen, welche ſich im April 
und Mai 1756 vollzogen, zum größten Teil 
wieder entließ; von neunundfünfzig Regi— 
mentern, welche im Lauf des Mai mit vol— 
lem Mannſchaftsſtand übten, ſchickten zwei— 
undvierzig im Juni ihre Urlauber wieder 
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nach Hauſe, und nur ſiebzehn Regimenter 
behielten ihren vollen Stand. Das ſieht doch 
gewiß nicht nach Kriegsabſichten aus; eben- 
jomenig, daß der König ſeinem Schwager, 
dem Prinzen Ferdinand von Braunſchweig— 
Bevern, der ſpäter ſich ſo rühmliche Lor— 
beeren in den Kämpfen gegen die Franzoſen 
gepflückt hat, noch um dieſe Zeit einen ſechs⸗ 
wöchigen Badeurlaub erteilt hat. Wer einen 
mächtigen Feind angreifen will, der hält dem 
Schlachtroß wahrlich die Zügel ſtraffer! 
Nein — der König war noch im Juni 
der Anſicht, daß es heuer zu einem Kriege 
nicht kommen werde, und er ſelbſt hatte am 
allerwenigſten die Abſicht, den Kampf zu 
beginnen. Durch diplomatiſche Schachzüge 
glaubte er ſich geſichert zu haben, geſichert 
mehr als je. Im Jahre 1755 ſpitzte ſich 
der Streit um die Grenzen der engliſchen 
und franzöſiſchen Kolonien in Nordamerika 
aufs ſchärfſte zu. Ludwig XV. verlangte, 
daß die Waſſerſcheide zwiſchen dem Atlan— 
tiſchen Ocean, den die dreizehn engliſchen 
Kolonien umſäumten, einerſeits und dem 
Miſſiſſippi und Lorenzſtrom, wo die Fran— 
zoſen ſaßen, andererſeits die Grenze ſein 
ſolle; Georg II. aber wollte davon nichts 
wiſſen, und als die Franzoſen im Mai 1755 
ſechs Kriegsſchiffe und zehn Transportſchiffe 
mit ſechs Bataillonen aus Breſt nach Kanada 
ſandten, um für alle Fälle gerüſtet zu ſein, 
griff der engliſche Admiral Boskawen ſie an 
der Küſte von Neuſchottland am 10. Juni 
an und nahm zwei Kriegsſchiffe, „Alcide“ und 
„Lys“, die je 64 Geſchütze führten, weg, 
während die übrigen Fahrzeuge glücklich nach 
Louisburg auf der Inſel Kap Breton und 
nach dem Lorenzſtrom gelangten. Mit dieſem 
engliſchen Gewaltſtreich war der Bruch zwi— 
ſchen beiden Staaten unvermeidlich geworden, 
und Georg II. beſorgte, daß die Franzoſen, 
weil ſie zur See den Engländern mindeſtens 
zur Zeit nicht gewachſen waren, ſich auf ſein 
Stammland Hannover werfen möchten, um 
ihn wenigſtens hier empfindlich zu treffen. 
Das engliſche Volk, das Georg II. ohnehin 
immer noch als zugezogenen Fremdling be— 
trachtete, wollte von irgend welchen erheb— 
lichen Opfern für einen feſtländiſchen Krieg, 
der mit Englands Intereſſen nichts zu thun 
habe, nichts wiſſen, und ſo ſuchte der König 
anderweit Schutz für ſein Stammland, das 
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auch ihm viel teurer war als England, deſſen 
Krone dem Welfenhaus erſt 1714 durch eine 
ſeltſame Verkettung der Dinge zugefallen 
war. Aus dieſem Grunde traf er am 
30. September 1755 ein auf vier Jahr gül— 
tiges Abkommen mit Rußland, wonach die 
Zarin Eliſabeth im Fall eines Angriffes auf 
Hannover dieſes Land mit 55000 Mann 
ſchützen ſollte, welche ſoſort in Livland zu— 

ſammengezogen werden ſollten; England ver— 
pflichtete ſich dafür, im Frieden zwei Mil⸗ 
lionen Mark, im Kriege zehn Millionen Mark 
zu zahlen. Als Angreifer dachte man ſich 
in London entweder Frankreich ſelbſt oder 
deſſen Bundesgenoſſen Friedrich II., welcher 
im Juni 1741 mit Frankreich ſich auf fünf: 
zehn Jahre verbündet hatte. 

Gerade hier nun ſetzte Friedrichs II. Thä— 
tigkeit in verhängnisvoller Weile ein. Es 
war ſo, wie der engliſche Geſandte Holder— 
neſſe an den auswärtigen Miniſter Lord 
Neweaſtle am 3. Auguſt 1755 ſchrieb, daß 
Preußen bei einem allgemeinen Krieg wenig 
gewinnen konnte; der König war alſo auch 
nach engliſcher Meinung friedlich geſinnt. 
Wie nun? wenn es ihm gelang, mit England, 
mit dem als Oſterreichs Freunde und Frank— 
reichs Feinde er ſeit 1741 auf geſpanntem 
Fuße ſtand, ſich beſſer zu ſtellen? war es 
dann nicht ſelbſtverſtändlich, daß er auch mit 
Eliſabeth von Rußland, die ihm bislang ſo 


feindlich geſinnt war, in ein beſſeres Ver— 
hältnis gelangte, da ſie ja Englands Ver— 


bündete war? Wenn aber Rußland ſeine 
Geſinnungen Preußen gegenüber änderte, ſo 
standen die Sſterreicher allein; fie mußten 
dann ihren Plan auf einen neuen Krieg 
und Zurückeroberung Schleſiens fahren laſſen, 
oder wenn ſie ſich entſchloſſen, „alles allein 
auf ihre Hörner zu nehmen,“ ſo mochten ſie 
ſich vorſehen, wie ſie dabei fuhren. Aus 
dieſen Erwägungen heraus ließ der König 
durch ſeinen braunſchweigiſchen Schwager an 
ſeinen ihm an ſich ſehr abgeneigten Oheim 
Georg II. im Juli 1755 Andeutungen ge— 
langen, daß er ſich niemals zu einem Angriff 
auf Hannover beſtimmen laſſen werde; und 
daraus entwickelten ſich Verhandlungen zwi— 
ſchen dem preußiſchen und engliſchen Hof, 
deren Ergebnis der Vertrag von White-Hall 
oder, wie er gewöhnlich heißt, von Weſt— 
minſter war. Er ward am 16. Jauuar 1756 
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zwiſchen England und Preußen abgeſchloſſen 
und ſetzte in drei öffentlichen Artikeln feſt, 
daß beide Mächte den Frieden in Deutſchland 
aufrecht halten, dem Einmarſch irgend wel— 
cher fremden Truppen in Deutſchland ſich 
widerſetzen und ſich ihren Beſitz verbürgen 
wollten; ein vierter, geheimer Artikel ſtellte 
die öſterreichiſchen Niederlande außerhalb des 
Schutzes der Abkunft: deswegen ward auch 
in ihr der Ausdruck „Deutſches Reich“ überall 
vermieden und dafür „Deutſchland“ geſetzt. 

Diejenige Macht, welche durch dieſen Ver— 
trag zweifellos gewann, war England oder 
doch zum wenigſten König Georg II. Er 
hatte für ſein Stammland jetzt eine unver— 
gleichlich beſſere Schutzwehr aufgerichtet als 
durch den Vertrag mit Rußland; Preußen 
bedeutete militäriſch und politiſch ſehr viel 
mehr als das ſo viel größere, aber ſchlecht 
verwaltete, bei Eliſabeths Kränklichkeit über- 
dies völlig unberechenbare Rußland. Georg II. 
erhielt dafür, daß er ſich ſeinem ungeliebten 
Neffen gegenüber bezwang, einen vollgülti— 
gen Preis. Ganz anders aber war das 
Ergebnis für Friedrich II. Er hoffte durch 
die Annäherung an England ſich auch Ruß— 
land zu nähern und dabei doch Frankreichs 
Freund zu bleiben: erſteres konnte doch den 
Verbündeten ſeines Verbündeten nicht be— 
fehden, und dieſes behielt einmal freie Hand 
gegen die öſterreichiſchen Niederlande, nach 
deren Beſitz es ſeit faſt drei Jahrhunderten 
ſtrebte, und dann: in ihm ſelbſt war eine 
Partei, voran der Marineminiſter de Ma— 
chault, welche bloß einen Seekrieg gegen 
England für wirkſam anſah und von einem 
Landkrieg gegen Hannover nur eine nutzloſe 
Zerſplitterung der Kräfte befürchtete: Ma— 
chault rühmte ſich, bald achtzig Linienſchiffe 
und ſechzig Fregatten gegen England in 
Bereitſchaft zu haben: es hieß, daß Lud— 
wig XV. ſelbſt dieſer Anſicht zuneige. Gleich— 
wohl täuſchte ſich Friedrich II. in ſeinen bei— 
den Berechnungen. Die Kaiſerin Eliſabeth 
haßte ihn jo, daß fie den engliſchen Vertrag 
vornehmlich deshalb unterzeichnet hatte, weil 
ſie hoffte, dadurch jene 55000 Mann auf 
Preußen loslaſſen zu lönnen: ſie war äußerſt 
entrüſtet; daß ſich Georg II. mit dem „ge— 
meinſamen Feind“ eingelaſſen hatte, und von 
da ab neigte ſie ſich einem Zuſammengehen 
mit Frankreich zu. Ihre Miniſter betrach— 
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teten Preußen als unbequemen Wettbewerber 
um Kurland und wollten dieſen Wettbewerber 
matt ſetzen. Noch ſchlimmer war der Ein— 
druck in Paris. Der Miniſter des Aus— 
wärtigen, Graf Rouille, erklärte dem ge— 
wandten, erſt ſechsundzwanzig Jahre alten 
preußiſchen Geſandten Knyphauſen, der ihm 
an ſtaatsmänniſchen Eigenſchaften weit über— 
legen war, gerade heraus, daß Frankreich 
ſich mit Schmerz in den gegenwärtigen kri— 
tiſchen Zeitläuften von dem Verbündeten 
verlaſſen ſehe, auf den es am meiſten ver— 
traut habe; alle Bemühungen Knyphauſens, 
die Unſchädlichkeit des Weſtminſter-Vertrages 
für Frankreich darzuthun und Friedrichs 
Vorgehen aus ſeiner gefährlichen Lage gegen— 
über den beiden Kaiſerinnen zu erklären, 
waren vergeblich: Frankreich, ſo mußte er 
hören, ſei grauſam enttäuſcht, ja lächerlich 
gemacht. Der König konnte wohl ſagen, 
daß ihn Frankreich 1744 noch viel mehr im 
Stich gelaſſen habe: das änderte nichts an 
der Thatſache, daß in Paris der Weſtminſter— 
Vertrag als Verrat Preußens an Frankreich 
empfunden ward. Ludwig XV. machte ſich 
um ſo lieber von Friedrich los, als er den 
rönig, deſſen raſtloſe Thätigkeit für den Staat 
ſeine eigene Liederlichkeit um jo abſtoßender 
erſcheinen ließ und deſſen Freigeiſterei ihm 
widerwärtig war, perſönlich niemals hatte 
leiden können. So zeigte es ſich, daß ſelbſt 
die größten Staatsmänner vor den folgen— 
ſchwerſten Irrtümern nicht ſicher ſind: gerade 
der politiſche Schachzug, durch den Friedrich 
Oſterreich hatte iſolieren wollen, zog ihm am 
Ende drei Großmächte auf den Hals. 

Denn inzwiſchen hatte ſich Maria Thereſia 
davon überzeugen müſſen, daß ſie von Eng— 
land und Holland, ihren alten Verbündeten 
vom letzten Krieg her, gar keine Hilfe gegen 
Preußen zu erwarten hatte; abgeſehen davon, 
daß beide Staaten an Preußens Vernichtung 
keinerlei Intereſſe hatten, war Friedrich auch 
in den Augen dieſer proteſtantiſchen Völker 
— trotz ſeiner perſönlichen, dem Skepticis— 
mus zuneigenden Auſchauungen — ein Vor— 
kämpfer und Hort der evangeliſchen Religion; 
der proteſtantiſche Teil Schleſiens hatte ihn 
1740 mit offenen Armen aufgenommen; er 
verdankte ihm die Rettung ſeiner Religions— 
freiheit. So ward Maria Thereſia durch 
die Entfremdung von ihren früheren Bun— 
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desgenoſſen vollends für Kaunitz' Gedanken 
gewonnen, daß man bei Frankreich das zu 
ſuchen habe, was England verweigerte; und 
Frankreich, das bisher das Bündnis mit 
dem kampferprobten Preußen jeder anderen 
Verbindung aus den triftigſten Gründen 
weit vorgezogen hatte, war pfychologiſch ges 
rade jetzt für einen Syſtemwechſel vorbereitet. 
So gelang es, den König Ludwig XV. zu— 
nächſt zu dem Vertrag von Jouy zu be— 
wegen, den man gewöhnlich den Vertrag 
von Verſailles nennt. Er ward am 1. Mai 
1756 unterzeichnet und zerfällt in zwei Teile. 
Der erſte verpflichtete Maria Thereſia zur 
völligen Neutralität in dem engliſch-fran⸗ 
zöſiſchen Krieg und Frankreich zur Unter— 
laſſung jedes Angriffes auf die öſterreichiſchen 
Niederlande. Der zweite enthielt eine Ver— 
bürgung des gegenſeitigen Beſitzſtandes; ſollte 
dieſer von irgend einer Seite bedroht wer— 
den, ſo werden die Majeſtäten ſich gegen— 
ſeitig mit 24000 Mann oder — falls der 
Angegriffene es vorzieht — mit einer ent— 
ſprechenden Geldſumme zu Hilfe kommen. 
Wie man ſieht, iſt der Vertrag vom 1. Mai 
zunächſt bloß ein Schutzvertrag; er verpflichtet 
keinen von beiden Teilen, dem anderen bei 
einem Angriffskrieg beizuſtehen. Aber das 
Abſehen der öſterreichiſchen Politik war darauf 
gerichtet, erſtens Frankreich ſo weit mit ſich 
fortzureißen, daß es am Angriff auf Preußen 
ſich beteiligte, und zweitens alsdann Preußen 
auf den Stand vor dem Dreißigjährigen 
Krieg zurückzubringen, es aus einem König— 
reich, aus einer werdenden Großmacht wie— 
der zur Markgrafſchaft Brandenburg herab— 
zudrücken. Man begreift, daß hierzu die fran— 
zöſiſche Regierung ſich ſehr ſchwer entſchloß: 
die Stellung Frankreichs in Europa beruhte 
ja weſentlich auf den im Deutſchen Reich 
vorhandenen tödlichen Gegenſätzen, auf dem 
Dualismus zwiſchen Oſterreich und Preußen; 
es war eine geradezu ſelbſtmörderiſche Politik, 
dieſen Dualismus beſeitigen zu helfen, Oſter⸗ 
reich zum alleinigen Herrn Deutſchlands zu 
machen. Nach Lehmanns Anſicht iſt nun Kau— 
nitz auch erſt dadurch an ſein Ziel gelangt, 
daß Friedrich im Auguſt 1756 zum Angriff 
ſchritt und damit Frankreich zur Erfüllung 
des Verſailler Schutzvertrages, zur Waffen— 
hilfe an die angegriffene Maria Thereſia ver— 
pflichtet war: Friedrich ſelbſt ſorgte dafür, 
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daß Ludwig XV. keine Wahl mehr blieb. 
Nach der alten Anſicht wäre Friedrich eben 
dadurch zum Angriff genötigt worden, daß 
alle drei Großmächte ſich bereits geeinigt hat⸗ 
ten, ihn anzugreifen; nach Lehmann fehlte 
gerade die Hauptſache noch, die Sicherheit 
der Mitwirkung Frankreichs bei dem Angriff. 
Wenn man die von Volz und Küntzel mit⸗ 
geteilten Aktenſtücke unbefangen prüft, ſo ge⸗ 
langt man zu dem Ergebnis, daß die Wahr— 
heit in der Mitte liegt, aber doch viel näher 
an der alten Anſicht als an der Lehmanns. 

Nach des öſterreichiſchen Geſandten in 
Paris, Starhembergs, entſcheidendem Bericht 
vom 20. Auguſt 1756, der neunzehn gedruckte 
Seiten füllt, war die franzöſiſche Regierung, 
nachdem ſie lange ſich widerſetzt hatte, völlig 
auf eine jchiefe Ebene geraten. Um Fried— 
rich für ſeinen „Verrat“ nachdrücklich zu 
züchtigen, willigte Frankreich ein, daß auch 
andere Staaten, Sachſen, Kurpfalz-Jülich, 
Schweden zum Krieg gegen Preußen heran— 
gezogen werden ſollten und daß Oſterreich 
mit ihnen über die ihnen zu verheißenden 
Gebietsvergrößerungen — auf Koſten Preu— 
ßens natürlich — verhandele; ja, die Franz 
zoſen ſchlugen vor, daß man auch Holland 
und Dänemark an dem Keſſeltreiben beteilige: 
erſterem könne man ein Stück des angren— 
zenden preußiſchen Gebietes, alſo von Cleve, 
letzterem das Herzogtum Bremen und Ver— 
den — alſo Teile des Kurfürſtentums Han— 
nover — in Ausſicht ſtellen. Für Sachſen 
war Magdeburg, für Kurpfalz-Jülich der 
Reſt von Cleve ſamt Mark und Ravensberg, 
für Schweden war Preußiſch-Pommern in 
Ausſicht genommen. Die Ruſſen gedachten 
Oſtpreußen an Polen zu geben und dafür 
Kurland und Semgallen für ſich zu nehmen. 
Bei alledem war Frankreich inſofern beteiligt, 
als es alles mit ſinkendem Widerſtand all: 
mählich ſich entwickeln ließ und Maria The— 
reſia ſich völlig unterordnete. Aber daß aus 
dieſem Krieg, wenn er nach Maria Thereſias 
Willen durchgeführt war, die „gänzliche Zer— 
ſtörung“ Preußens hervorgehen mußte, das 
konnte niemand verborgen ſein, und inſo— 
fern hatte Starhemberg recht, wenn er am 
20. Auguſt 1756 triumphierend nach Wien 
ſchrieb: „Ich bin endlich an dem Ziel, wohin 
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wir ſchon lange zu kommen wünſchten ... 
die Sache iſt abgemacht, und auf das Ver— 
langen einer formellen Zuſtimmung Franf- 
reichs (zur gänzlichen Zerſtörung Preußens) 
können wir in aller Sicherheit verzichten.“ 
Dieſe „formelle Zuſtimmung“ auszuſprechen, 
fiel den Herren in Verſailles ſchwer: aber 
für die Sache ſelbſt waren ſie gewonnen. 

Kaum hatte Friedrich ſeine Truppen nach 
den Übungen wieder auf den Friedensſtand 
herabgeſetzt, jo erhielt er jo drohende Nach- 
richten über ruſſiſche Rüſtungen, daß er am 
19. Juni Gegenrüſtungen anordnete. In- 
zwiſchen kam aber von Kannitz die Mit- 
teilung nach Petersburg, daß man mit dem 
Losſchlagen noch einige Monate warten 
müſſe, bis Frankreich, „deſſen Luſten zu den 
ihm vorgelegten Vorteilen immer mehr an— 
wachſet,“ ſich zur poſitiven Mitwirkung ent— 
ſchloſſen habe. Für dieſes Jahr ſei es dann 
aber zu ſpät zum Kriege: die Zuſammen— 
ziehung der Heere und der gleichzeitige Be— 
ginn der Operationen müßten alſo in das 
künftige Frühjahr ausgeſetzt werden. Sofort 
traten die ſchon weſtwärts in Bewegung ge— 
ſetzten ruſſiſchen Truppen den Rückmarſch an, 
und ſofort, am 29. Juni, ſtellte auch Friedrich 
ſeine Gegenmaßregeln ein — zum Beweis, 
wie wenig er von ſich aus die Dinge auf 
die Spitze zu treiben gedachte. Da erfuhr 
er Mitte Juli, daß Oſterreich feine Reiterei 
aus Italien und Ungarn nach Böhmen ziehe, 
was er als Vorſpiel zur Zuſammenziehung 
des Heeres, alſo als Anzeichen ernſter Ent— 
ſchlüſſe anſehen zu müſſen glaubte, und Nach— 
richten aus dem Haag belehrten ihn (was 
auch völlig der Wahrheit entſprach), daß 
ſeine Gegner zwar ihren Angriff auf das 
Frühjahr 1757 verſchoben hätten, daß dieſer 
Angriff dann aber ſicher bevorſtehe. Jetzt 
nahm Friedrich, am 16. Juli, ſeine Rüſtun— 
gen wieder auf; und als Maria Thereſia 
auf eine Anfrage nach dem Zweck ihrer krie— 
geriſchen Maßnahmen eine ausweichende Ant— 
wort gab, befahl er, am 2. Auguſt, die Mobil: 
machung, und am 28. Auguſt überſchritt er 
die ſächſiſche Grenze. Er erſchien als An— 
greifer: aber in Wahrheit, dabei bleibt es, 
hat er das Schwert in bitterer Notwehr 
gezogen. 


— ee —— 


Der Mörder. 
Novelle 


Adolf Wilbrandt. 


Jer Vortrag war zu Ende. Über die 

Verwaltung der Staaten des Deutſchen 
Reichs im Vergleich mit den anderen Kultur— 
ländern hatte der Geheime Regierungsrat 
Albert Ruland geſprochen; mit einem Erfolg, 
der vielleicht zur Hälfte ſeiner Perſönlichkeit 
gehörte. Der ſehr anziehende, ſcharfgezeich— 
nete, faſt regelmäßig ſchöne Kopf auf einer 
gedrungenen, kraftvollen Geſtalt, die klare, 
ruhig eindringliche Stimme, die, vollkommen 
frei ſprechend, jeden der wohlgebauten, oft 
langen Sätze mit ſelbſtverſtändlicher Sicher— 
heit zu Ende führte, dieſe harmoniſche Dop— 
pelwirkung auf Auge und Ohr hatte wohl 
manchen der Zuhörer, zumal der weiblichen, 
mehr gefeſſelt als der Inhalt des Vortrags, 
der nicht immer „unterhaltend“ ſein konnte. 
Dankbar hatte man aber jeden eingeſtreuten 
Scherz belacht und ebenſo dankbar das ſo 
weit überwiegende Lob der deutſchen Zu— 
ſtände hingenommen. Am Schluß ertönte 
kräftiger Beifall; Ruland verneigte ſich mit 
männlicher Anmut. Er war vielleicht noch 
der jüngſte Geheimrat in der großen Stadt; 
jedenfalls die angenehmſte, wohl auch die 
bekannteſte Erſcheinung unter ihnen. Als 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
der Saal ſich leerte, traten viele Freunde 
und Bekannte heran, ihn mit anerkennenden 
Worten zu begrüßen oder zu „beglückwün— 
ſchen“, wie man in der parlamentariſchen 
Sprache ſagt. Ruland hatte für jeden ein 
kurzes, oft glückliches Dankeswort oder einen 
ſeiner herzlichen Blicke. Endlich ging er 
doch gern ſeiner Wege, er war hungrig und 
durſtig geworden. Den Mantel umgeworfen, 
denn es war noch Winter, wenn auch von 
erſten Frühlingslüften angeſchmeichelt, ſchritt 
er dem ſogenannten „Wintergarten“ zu, dem 
gemütlichen Reſtaurant eines Hotels, wo er 
als Junggeſell oft ſein Nachtmahl ſuchte. 
In einem der behaglichen, abgeteilten 
Winkel des Hauptſaals ſaßen ſchon drei ſei— 
ner befreundeten Hageſtolze, in den vier— 
ziger Jahren wie er, bei einem guten Mo— 
ſelwein, den auch er zu trinken pflegte. Sie 
hatten ſeinen Vortrag gehört, waren dann 
ſogleich hierher gewandert. Sie empfingen 
ihn mit Zurufen und Händedrücken, auch 
mit guten Worten; aber ſo ſchlicht und ge— 
mäßigt, wie der richtige Deutſche es gewohnt 
iſt. Übrigens wußten ſie auch, daß Ruland, 
der „Harmoniſche“, wie ſie ihn zuweilen 
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nannten, übertriebenes oder wortreiches Lob 
nicht leiden konnte. Er liebte in allem, ſo 
auch im Urteil, im Geſpräch, in Zuſtimmung 
und Widerſpruch eine gewiſſe mittlere Tem— 
peratur, die er hier zu finden ſicher war, 
die denn auch bald wieder durch die heiter 
ernſte Unterhaltung wehte. 

„Das hat mir in deinem Vortrag beſon— 
ders gefallen,“ ſagte der Rechtsanwalt Ham— 
mer nach einer Weile, „daß du uns ſo gar 
nichts vormachteſt von der deutſchen Herr— 
lichkeit: was für ein großes Volk ſind wir! 
Und daß man doch nach und nach ſah, ſo 
rein aus der Thatſache: Donnerwetter, es 
geht uns aber doch nicht ſchlecht! Wir 
machen Dummheiten genug, da fehlt nichts; 
aber es iſt beſſer, in einem deutſchen Land 
zu leben als in einem andern. Und auch 
das haſt du mir ſo klar gemacht: es ſind 
nicht die großen Köpfe, die Genies, die uns 
ſo anſtändig und geſchickt verwalten: es iſt 
die Menge der tüchtigen, braven, geſchulten, 
gewiſſenhaften Durchſchnittsmenſchen. Von 
denen haben wir mehr als die andern Völ— 
ker!“ 

„Das iſt auch ſo,“ entgegnete Ruland. 
„Da heißt es wirklich: die Menge macht's. 
Und dieſelbe Menge macht es, daß wir in 
Handel und Wandel, in den Induſtrien den 
andern über den Kopf wachſen; und das 
wird noch immer mehr geſchehn, wir ſind 
erſt im Anfang. Wie wollen die andern die— 
ſen unſern Vorſprung einholen? Hundert— 
fünfzig Jahre lang haben wir dieſes Rieſen— 
kapital an Bildung und Tüchtigkeit geſam— 
melt, in aller Unſchuld und Beſcheidenheit; 
jetzt ſehen wir endlich, daß wir die Reichen 
ſind. Wer weiß, hundertfünſzig Jahre mag 
es nun auch dauern, daß wir davon zeh— 
ren!“ 

„Dann müßten ja die Bäume in den Him— 
mel wachſen,“ warf Engelbrecht hin, der 
Maler; ein friſcher Rotbart, der einzige, der 
in dieſer ſachlich gemäßigten Geſellſchaft zu— 
weilen die Trompete der Leidenſchaft blies. 

Ruland lächelte: „Sie wiſſen ja, daß 
dafür geſorgt iſt, daß das doch nie ge— 
ſchieht.“ 

„Eins hat mir in Ihrem Vortrag gefehlt,“ 
nahm nun der Profeſſor Paulus das Wort, 
„daß Sie nicht mit allem Nachdruck betont 
haben, lieber Freund: der deutſche ſittliche 


Idealismus, der kategoriſche Impera— 
tiv der Pflicht hat unſer Volk, auch die 
breite Maſſe, ſo brav und tüchtig gemacht! 
Darüber ließen ſich manche gute Worte 
ſagen.“ 

„Sagen Sie ſie,“ erwiderte Geheimrat 
Ruland lächelnd; es ging dabei etwas wie 
eine Wolke oder wenigſtens ein Schleier 
über ſein Geſicht. „Ich bin ſo ungefähr 
Ihrer Meinung, gewiß; aber — die ſitt— 
lichen Dinge ſind ſo unendlich kompliziert; 
da trau ich mich nicht gern hinein. Der 
kategoriſche Imperativ Es giebt ſo 
viele Imperative. Der eine folgt dieſem, 
der andere jenem. Und wer kennt ſie 
alle?“ 

„Ja, wer kennt fie alle?“ wiederholte En— 
gelbrecht, der Maler, die Ellbogen auf dem 
Tiſch. „Da geb ich dem Geheimrat recht. 
Mir iſt auch während Ihres Vortrags durch 
den Kopf gegangen: unſere Verwaltung iſt 
beſſer, gut; aber wie ſteht's mit der Sitt— 
lichkeit? Das iſt 'ne andere Frage. Wo 
haben wir das ſittlichſte Volk? Wo haben 
wir die meiſte Tugend und die wenigſten 
Verbrechen?“ 

„Über die Verbrechen,“ bemerkte der 
Rechtsanwalt trocken, „giebt ja die Statiſtik 
Auſſchluß.“ 

Engelbrecht hob die Stimme: „Erlauben 
Sie, daß ich auf die Statiſtik pfeife! Von 
welchen Verbrechen ſpricht denn die? Von 
denen, die bekannt werden; von all den 
andern ſagt ſie nichts. Na, und dieſe andern, 
die mögen die gute Hälfte ſein!“ 

„Engelbrecht übertreibt ſo hübſch,“ ſagte 
Profeſſor Paulus lächelnd. 

„Höchſtens ein Prozent,“ erwiderte Ham— 
mer, der Rechtsanwalt, mit dieſem trocknen 
Ton, der den Maler aufbrachte. 

„Höchſtens ein Prozent?“ rief Engelbrecht. 
„Das iſt nun doch drollig! Wir reden von 
den Verbrechen, die unbekannt bleiben, von 
denen wir alſo gar nichts wiſſen; da ſagen 
Sie mit dem Ton der Unfehlbarkeit: höch— 
ſtens ein Prozent! — Ich glaube, da irren 
Sie koloſſal. Es kommt nur drauf an, wie 
viele Leute Schweigen können; und das war 
es, das fiel mir während des Vortrags ein. 
Welches Volk kann am beſten ſchweigen? 
Wo kommen daher die wenigſten Verbrechen 
an den Tag? Und ſo ſehr ich für uns Ger— 
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manen eingenommen bin: in dieſem Punkt, 
glaub ich, käm eine hölliſche Statiſtik her— 
aus, wenn es eine vollſtändige gäbe; ſagen 
wir, bei den Erzengeln, Abteilung für Ver— 
brechen auf dem Planeten Erde. Da möch— 
ten wir Germanen, alſo auch wir Deutſchen, 
mächtig in der Kreide ſein: denn ich glaube, 
wir verſchweigen ſehr viel mehr als die an— 
dern. Der Italiener, der Franzoſe muß 
reden. Da kommt doch wohl faſt alles ein— 
mal an den Tag. Der Germane, der Deut— 
ſche kann's Maul halten; ewig. Das bild 
ich mir ein. Und ſo würd wohl die Erz— 
engel-Statiſtik ergeben: vor Gott ſind wir 
die ſchlimmſten!“ 

Profeſſor Paulus zuckte die Achſeln. „Mög— 
lich. — Da wär aber noch die Frage: iſt 
das auch alles ſittlich ſchlecht, was ſo ein 
Germane verſchweigt? Vor dem Geſetzbuch 
ſtrafbar, immerhin; aber wirklich ſchlecht? 
Der Germane hat gern ſeinen eigenen Kopf. 
Er kann vielleicht oft gut ſchweigen, weil er 
das gar nicht verdammt, was er gethan hat; 
nur die Welt verdammt es, er nicht. Er 
will ſich aber nicht richten laſſen; weder vom 
Geſetz noch von der Geſellſchaft. Er will ſein 
Leben unangefochten zu Ende leben. Ich 
hab das gethan! ſagt er; laßt mich nur, das 
geht euch nichts an! — Dergleichen mag 
viel geſchehn. Das trau ich den proteſtan— 
tiſchen Germanen ſchon zu; und gewiß den 
Deutſchen.“ 

„Aber das mein ich ja!“ rief der Maler. 
„Solche Kerle mein ich! Die dem Teufel 
ein Ohr abbeißen; die ihren eigenen Im— 
perativ haben, wie vorhin der Geheimrat 
ſagte. Die auf das Geſetzbuch und die her— 
kömmliche Anſicht pfeifen wie ich auf die 


Statiſtik. Wer alle deutſchen Schädel auf— 
decken könnte — der würde ſtaunen, glaub 
ich! O je!“ 


„Aber was wollen Sie denn eigentlich?“ 
entgegnete der Rechtsanwalt. „Sie fingen 
mit dem ſſittlichſten Volk an und den ,‚we— 
nigſten Verbrechen“ und fürchteten, es käm 
für uns Deutſche eine „‚hölliſche Statiſtik' her— 
aus. Jetzt Jagen Sie wie der Proſfeſſor: 
die Deutſchen find fo famoſe Kerle, ſie haben 
‚ihren eigenen Kopf und ihre eigene Sittlich— 
keit. Wie ſind ſie denn dann ‚vor Gott die 
ſchlimmſten“? Entſchuldigen Sie, das iſt 
doch nicht ſehr logiſch.“ 
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Engelbrecht, der Rotbart, bekam auch 
einen roten Kopf, was ihm leicht geſchah. 
„Gut,“ ſagte er, „dann war's nicht ſehr lo— 
giſch. Zum Teufel mit der Logik! — Sie 
entſchuldigen, meine Herren. Ich wollt nur 
auf die Statiſtik pfeifen! Ich wollt dieſem 
Juriſten nur ſagen: was wir wiſſen, iſt 
wenig; die Menſchenwelt iſt ſo voll von 
Geheimniſſen wie das Feld von Unkraut. 
Darum werden wir auch mit dieſen Fragen 
nicht fertig; nie! Denn nicht bloß die Grä— 
ber ſchweigen, auch die Lebendigen! — Lie— 
ber Geheimrat, Sie ſagen nichts. Hab ich 
recht oder nicht?“ 

Ruland lächelte über den Tiſch hinüber. 
„Ich aß noch; darum ſagt ich nichts. — 
Gewiß, darin ſtimm ich Ihnen und dem 
Paulus zu: es wird viel verſchwiegen, glaub 
ich, weil viele ſich ſelber richten und ſich 
nicht verdammen. Ob wir überhaupt beſ— 
ſer ſchweigen als die andern Völker, das iſt 
ſehr die Frage; aber aus dieſem Grund 
— als Proteſtanten gegen das Geſetz der 
andern — ja, das mag wohl ſein! — Aber, 
meine Herren, wir befinden uns da in ſtock— 
finſtrer Nacht. Vermutungen, weiter nichts! 
Das iſt für die Romanſchreiber; wir bei der 
Regierung, was fangen wir damit an? 
Das Aufdecken der Schädel iſt noch nicht 
erfunden. Das neue Gedankenerraten hat 
noch wenig gebracht. Und ſo muß ich mich 
denn für heut begnügen, mein Glas Wein 
auszutrinken, Ihnen gute Nacht zu ſagen 
und noch ſpazieren zu gehn.“ 

Er ſtand auf, nachdem er ſein Glas ge— 
leert hatte. Er nickte den andern in ſeiner 
herzlichen Weiſe zu. 

„Alſo auch heut noch herumſpazieren?“ 
ſagte Engelbrecht etwas enttäuſcht. „In die 
Nacht hinein?“ 

„Gerade heut,“ erwiderte Ruland. 
ſo einem aufregenden Abend —“ 

„Aufregend?“ fiel ihm der Maler ins 
Wort. „Sie meinen Ihren Vortrag?“ 

„Nun ja.“ 

„Aber beſter Geheimrat, Sie ſtanden ja 
wie Marmor da. Sie ſind ja der ruhigſte 
Menſch.“ 

Ruland lächelte wieder: „Das kann dock 
täuſchen. Ich hab's in mir.“ ö 

„Sie, der ſogenannte Harmoniſche? Sie 
wären aufgeregt? um ſo 'nen Vortrag? wo 
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Ihnen jeder Gedanke, jedes Wort zu Ge— 
bote ſteht, daß unſereins Sie mit Schauder 
beneidet?“ 

„Ach, ich thu nur ſo. Ich hab den hal⸗ 
ben Tag angſt, wie's werden wird. Ich 
nehm mich zuſammen; damit mach ich's.“ 

„Man kennt keinen Menſchen!“ rief En⸗ 
gelbrecht aus. „Das heißt, wenn Sie die 
Wahrheit ſagen!“ | . 

Ruland nickte, mit einem ſtillen, ver— 
ſchleierten Blick: „Die ganz reine Wahrheit. 
So, wie Sie auch eben die Wahrheit ſag— 
ten: man kennt keinen Menſchen. — Alſo 
gute Nacht, ihr Herren.“ 

„Wohin geht's denn noch?“ fragte Pro⸗ 
feſſor Paulus. 

„Weiß ich nicht,“ antwortete Ruland. 
„Muß mich bewegen, das iſt die Haupt- 
ſach.“ 

„Ja, das ſagt mein Arzt mir auch; ich 
thu's aber nicht. — Und nun gar im Dune 
keln! Im Winter!“ 

„Profeſſor, das kennen Sie nicht. Die 
Nacht iſt intereſſant. Auch die Winternacht. 
Jetzt zieht ein feuchter Tauwind herein; das 
iſt ein beſonders intereſſantes Durcheinan— 
der in den Wolken, im Waſſer, im letzten 
Schnee. Da marſchier ich oft ſtundenlang —“ 

„Am Fluß?“ fragte Engelbrecht. 

„Am Fluß und überall. — Gute Nacht!“ 

Ruland nahm Hut und Mantel und ging. 


* * 
x 


_ 


„Ob er wohl wirklich noch lange mar— 
ſchiert?“ ſagte der Maler nach einer kurzen 
Stille, die Stimme dämpfend. 

„Wahrſcheinlich,“ antwortete Hammer. 
„Das iſt ja der größte Spaziergänger, den 
ich kenne. Und ich kenn ihn lange. Im 
Sommer hat man ihn zuweilen noch früh 
Morgens geſehn, am Waſſer oder ſonſtwo. 
Auch am Stadtpark, wo die Nachtigallen 
am ſchönſten ſingen. Da ſteht er dann wohl, 
bis der Morgen dämmert.“ 

„Immer allein?“ fragte Engelbrecht, 
indem er ein Auge zudrückte. 

„Ja, man ſieht ihn nur allein. — Warum 
fragen Sie?“ 

„Nu, ich dachte nur. — Er könnte ja 
auch jetzt, ſtatt das Tauwetter zu ſtudieren, 
zu irgend einem Schätzchen gehn. — Neu— 
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lich behauptete einer, ich weiß nicht wer. 
Ruland hab ſo was.“ 

„Möglich,“ murmelte der Profeſſor. „Ich 
weiß nur, daß ich nichts weiß; und die an⸗ 
dern auch nicht. — Aber warum ſollt er 
nicht ſo ein kleines Geheimnis haben? Es 
wär ja kein Wunder.“ 

„Ging uns dann eigentlich auch nichts 
an,“ ſetzte Hammer hinzu, der ſelber ſo ein 
kleines Geheimnis hatte. Wohl um abzulen: 
ken, fuhr er fort: „Da wir übrigens von 
den verſchwiegenen und unaufgeklärten Ver⸗ 
brechen ſprachen — wiſſen Sie, daß in Ru⸗ 
lands Familie auch ſo ein Fall exiſtiert? 
der ihn lange beſchäftigt und ihm viel Her- 
zenskummer gemacht hat?“ 

Engelbrecht ſchüttelte den Kopf. „Ich hab 
nie davon gehört.“ 

„Ach, die Geſchichte iſt auch lange her! 
Seine Schweſter, ſeine einzige, jetzt mit dem 
Geheimrat Paulſen verheiratet, hatte ſchon 
einmal einen andern Mann; den liebte ſie 
leidenſchaftlich, dann gab es große Mißhellig⸗ 
keiten; — na, das gehört eigentlich nicht 
hierher. Eines ſchönen Tages, in der Som- 
merfriſche, in Kiſſingen, glaub ich, zur Kur 
— die Frau war nicht mit — wird dieſer 
ihr Mann ermordet gefunden; in ſeinem 
Zimmer; ein Stich ins Herz, mit Dolch 
oder Meſſer. Wer hat's gethan? Keine 
Ahnung. Man hatte wohl im Haus einen 
Strolch geſehn, der verdächtig ausſah; wenig— 
ſteus ſagten ein paar Leute nachträglich, er 
ſei ihnen ſo vorgekommen. Er war dann 
aber ſpurlos fort. Alle Nachforſchungen 
nutzlos. Als die arme Frau das hört, wird 
ſie wie wahnſinnig; klagt ſich an, daß ſie 
in Unfrieden von ihm gegangen ſei, daß ihr 
die Erinnerung vergiftet ſei, ihr Leben zer— 
ſtört, daß ſie ihn nicht genug geliebt habe 
— kurz, was man ſo klagt. Es zeigte ſich 
nun erſt recht, wie lieb ſie ihn hatte. Sie 
ſollte ſchon ins Irrenhaus! Da erholte ſie 
ſich. Ruland nahm ſie zu ſich. Bei ihm 
lernte ſie dann den Paulſen kennen; nach 
und nach fanden ſie ſich zuſammen. Mit 
dem lebt ſie nun zufrieden und glücklich.“ 

„Und wie der erſte Mann gejterben ift, 
hat man nie erfahren?“ fragte der Pro— 
feſſor. 

Die Phantaſie des Malers erwachte. „Viel— 
leicht war's ein Racheakt?“ 
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„Nein, es war jedenfalls ein Raubmord,“ 
erwiderte Hammer. 

„Warum glauben Sie das?“ 

„All ſein Geld war weg. Seine ausge— 
leerte Brieftaſche lag neben ihm am Boden; 
die hatte der Mörder offenbar weggeworfen, 
weil ſie ihn verraten konnte. Das Porte— 
monnaie war verſchwunden. Man ſagte da— 
mals, ich erinnere mich, daß er Tauſende 
bei ſich hatte.“ 

„Wie lange iſt die Geſchichte her?“ fragte 
Paulus. 

„Wie lange? — Zehn Jahre vielleicht. 
Oder zwölf. — Ja,“ ſetzte Hammer hinzu, 
„einer von dieſen Fällen, wo ein Stein ins 
Waſſer geworfen wird und nicht wieder— 
kommt. Der Herr Mörder wird wohl un— 
bekannt bleiben. Übrigens, was nützt Ihnen 
das, Engelbrecht? Für Ihre Theorie, mein 
ich. Den Mörder, den weiß man nicht; 
aber der Mord kommt doch in die Statiſtik, 
auf die Sie pfeifen.“ 

„Na ja, dieſer!“ entgegnete Engelbrecht. 
„Ich ſprach von den vielen andern, die 
man nie erfährt. Und außer Mordthaten 
giebt's doch noch unzählige andere Ver— 
brechen. Wie viele kann ich zum Beiſpiel 
begangen haben, ohne daß Sie's wiſſen? 
Gucken Sie mich mal ordentlich an, Herr 
Juriſt. Vertiefen Sie ſich in meine Fratze. 
Können Sie da ſehn, was ich alles auf der 
Seele habe?“ 

Paulus und Hammer lachten. Das röt— 
liche, gutmütige Geſicht des Malers bemühte 
ſich vergeblich, ein ſchauerlicher Abgrund voll 
entſetzlicher Geheimniſſe zu werden. Sie 
kannten ihn auch zu gut: ſie trauten ihm 
weder wilde Thaten zu, noch daß er ſie 
hätte verſchweigen können. 

„Proſt!“ rief Hammer nur über den Tiſch 
hinüber. Sie tranken auf die Geſundheit 
dieſes „modernen Catilina“. Dann plau— 
derten ſie weiter. 

* * 
* 


Ruland ging durch die Straßen, dem 
Fluß zu, der einen Teil der großen Stadt 
durchzieht: er begann wie gewöhnlich mit 
großen Schritten, die er, da die Luft ſchwül 
war, nach und nach mäßigte. Der Süd— 
wind hatte jetzt entſchieden geſiegt; der letzte 
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Schnee taute von den Dächern, in der oft 
ſtillen Nacht hörte man zuweilen die Tropfen 
fallen. Am ſchwärzlichen Himmel blitzte nur 
hier und da ein Stern; die ſchräg liegende 
Mondſichel, von Wolkenſtreifen umwandert, 
ſah zuweilen wie ein Kahn aus, der ſich 
hochaufgerichtet durch die Wellen kämpfte. 
Das Sternbild des Orion, das einen ſo 
großen Himmelsraum bedeckt, ward von den 
Wolken beſtändig in Stücke geriſſen: bald 
waren nur oben die Schultern, unten die 
Füße zu ſehn, bald verſchwanden die Schul— 
tern, dafür ſchimmerten die drei Sterne des 
Gürtels auf und auch die des Schwertes, 
die kleineren, blaſſeren, leuchteten ein wenig. 
Ruland, der dieſes Sternbild beſonders 
liebte, ſtand eine Weile ſtill, um dem Ver— 
ſteckensſpiel zuzuſchauen. Ihr ahnungsloſen 
Leute! dachte er dann plötzlich; ſeine Ge— 
danken waren wieder im „Wintergarten“. 
So lebt man nebeneinander hin; ſo dispu— 
tiert und diskuriert man beim Moſelwein 
über die „Geheimniſſe“, als hätten nur die 
andern welche. Es iſt viel Humor dabei! 
Heut wollt er mir nur einmal vergehn, Gott 
weiß wie; eine Sekunde lang ward mir ganz 
verrückt zu Mut. Einen Augenblick hatt ich 
Luſt, den drei guten Leuten ins Geſicht zu 
rufen: Entſchuldigen Sie, ich hab einmal 
gemordet. Ich bin auch ſo einer! Ja, ja, 
ja, ich gehör zu denen, die gut ſchweigen 
können; die man daher „harmoniſch“ nennt, 
die die allgemeine Achtung genießen, die 
ihren ruhigen, graden Gang durch das Leben 
gehn. Jawohl, jawohl, Herr Profeſſor 
Paulus, ſie wollen ſich nicht richten laſſen, 
weder vom Geſetz noch von der Geſell— 
ſchaft; ſolche Menſchen giebt es. Proteſtie— 
rende Germanen; jawohl. Sie wollen ihr 


Leben unangefochten zu Ende leben. Und 
das werden ſie! Und an ihrem Sarg 


oder ihrem Grab wird man ſprechen: da 
liegt wieder einer, der uns wie ein Vor— 
bild — — 

Rein, nun ſchüttelte er ſich: an Sarg und 
Grab mochte er nicht denken. Er ging mit 
größeren Schritten weiter. Nein, ſich ruhig 
des Lebens freuen, dem noch alles blühte; 
ſeine Manneskraft, ſeine geſtählte Geſundheit, 
ſeine zweite Jugend fühlen; und die ſtille, 
gelaſſene Vernunft in ihm, die ihm das 
alles behütete. Nur der Vernunſtloſe ver: 


— 
‘ 


90 


liert ſich ſelbſt: Der Weiſe, der Charakter- 
ſtarke hat ſich in der Hand und hält ſich 
mit eiſernen Fingern feſt. Was er gethan 
hat, wen geht's was an? Er hat's aus 
ſeiner Natur gethan, aus dem Willen 
ſeines Ich; nun, und dieſer Wille iſt noch 
immer da. Der würd's jetzt nicht thun, 
weil er durch das Leben anders worden iſt; 
aber was der junge Ruland gethan hat, 
das vertritt der ältere, das deckt er mit ſei— 
nem Mantel zu. Es giebt nur einen Albert 
Ruland vom erſten bis zum letzten Tag. 
Und wenn er einſt ſtill daliegen wird, weil 
er nicht mehr atmen kann, er wird nicht 
ſtummer ſein, als er ſonſt geweſen! 

Eine Kirchenuhr ſchlug in der Nähe; Aus 
land hielt wieder an: die Zeit war gekom— 
men, zu Sabine zu gehn. Er kehrte um, 
wie gewöhnlich; denn nach ſeinem unver— 
brüchlichen Geſetz hatte er ſich weiter von 
der Gegend entfernt, in der ſein lebendiges, 
ſüßes Geheimnis wohnte. Das war in die 
äußerſte Vorſtadt im Norden gebracht, wo 
keiner ſeiner Bekannten wohnte, in die er 
auch ſelber nie bei Tage kam: ſeine Wan— 
derungen gingen immer andere Wege. So 
blieb Sabine weltunbekannt; wen ging's auch 
was an? Er ſchritt in einer dritten Rich- 
tung bis zu einem nahen Platz, wo Droſch— 
ken hielten; dort ſprang er in die erſte beſte 
und fuhr jener Vorſtadt zu. Unterwegs er- 
füllte ſich ſeine Bruſt mit Sehnſucht nach 
Sabine; eine ſelige Ungeduld packte ihn. 
Er holte ſein Fläſchchen mit Kölniſchem 
Waſſer hervor, das er immer bei ſich trug, 
wenn er zu ihr wollte; er beſprengte ſeinen 
Rock, ſein Haar, ſein Geſicht; ſie liebte das. 
Mit dem Taſchenkamm „ordnete“ er ſein 
ſchlichtes Haar, das die feuchte Luft gar ſo 
ſchlaff gemacht hatte. Er ſummte ein paar 
verliebte Lieder vor ſich hin. Endlich hielt 
das Schneckenhaus, in dem er fuhr, auf 
einem toten Platz da draußen an. Weiter 
fuhr er nie; es war immer einer der Plätze 
in Sabines Nähe, auf dem er aus der 
Droſchke ſtieg. Er zahlte, ging wie in ern— 
ſten Gedanken langſam über den Platz, zu 
einem Eckhaus und bis an deſſen Thür. 
Erſt als er hier eine Weile im Thürſchat— 
ten verſchwunden war, trat er wieder her— 
vor und ging um die Ecke, der erſehnten 
Straße zu. 
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Es war eine erſt halb bebaute Straße; 
das Haus, in dem Sabine wohnte, ſtand 
noch allein. Ruland, der alle Schlüſſel hatte, 
ſchloß geräuſchlos die Hausthür auf, ging 
über den Flur zum Hof und öffnete dort 
das „Gartenhaus“, wie das Hintergebäude 
genannt wurde. Nur im erſten Stock, hin— 
ter ſchweren Vorhängen, ſah er tiefgedämpf— 
tes Licht, er wußte wo; ſonſt war alles 
dunkel. Mit einem dicken Wachskerzchen aus 
ſeiner Taſche leuchtete er ſich die Treppe 
hinauf und bis an die braune Thür, die 
er ſo gut kannte. Auch hier öffnete ihm 
ſein eigener Schlüſſel. Er ließ Mantel und 
Hut auf dem kleinen Vorplatz, löſchte ſeine 
Kerze, und ohne zu klopfen, damit er ſich 
ganz zu Hauſe fühlte, trat er ins Speiſe— 
zimmer. 

Sabine war nicht drin; nebenan, in ihrem 
Schlafzimmer, hörte er's leiſe kniſtern und 
rauſchen. Ihr feines Ohr hatte ihn gewiß 
gehört; ſie wird kommen! dachte er, und 
angenehm jugendlich unruhig ſchlug ihm das 
Herz. In dieſem Raum ward ihm gleich 
ſo wohl; hier hatte, als er die Wohnung 
einrichten ließ, ſeine Phantaſie gewaltet, 
nach maleriſchen, winkelwarmen Vorbildern, 
die er bei Engelbrecht und andern befreun— 
deten Künſtlern geſehn. Nirgends war ein 
kalter Fleck. Eine ſtilvoll altertümliche Hänge— 
lampe brannte; ihr mildes Licht fiel auch 
auf die farbig belebte Tiſchtuchdecke, auf der 
eine kleine, kryſtallene Bowle mit venetia— 
niſchen Gläſern ſtand. Sabine trank ſo gern 
Bowlen jeder Art; ihr zuliebe that er's 
nun auch. Für ihn hatte ſie geſorgt wie 
immer: ſeine Cigaretten (ſie rauchte nicht) 
lagen auf einer ſchöngeformten, ſilbernen 
Schale; Feuerzeug und Aſchenſchale ſtanden 
daneben. Orangen und Mandarinen, ſeine 
Lieblingsfrüchte, leuchteten am Fuß der 
Bowle aus einer Schüſſel, die dem Hildes— 
heimer Silberſchatz nachgebildet war. Die 
altgeſchnitzten Seſſel ſtanden bereit, warteten 
auf ihn und ſie; komm nur! dachte er. Mein 
geheimes Glück! Doppeltes Glück, weil 
ſo ganz geheim! Er glaubte ſie in ſeinen 
Armen zu fühlen, in all ihrer Üppigkeit; 
nicht mehr erſte Jugend — nicht mehr un— 
berührt — nur zur Geliebten, nicht zum 
Weib geſchaffen — aber warum auch zum 
Weib? Er brauchte keins. Liebe, Geheim— 
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nis, Freiheit! Das war vielleicht das höchſte 
Glück. Und wenn auch nicht ſorgenlos, dachte 
er — heute etwas Eiferſucht auf die andern, 
die vor mir mit ihr glücklich waren, morgen 
plötzliche Furcht: ſie bleibt mir nicht treu — 
weſſen Glück iſt denn ſorgenlos? Dieſe 
Furcht iſt Qual, doch ſie thut auch gut: ſie 
erhält mich jung, lebendig, feurig, ſie prickelt 
mein Blut. Komm nur! komm nur! — Wo 
bleibt ſie. Sabine! 

Er hob die Arme nach ihr; als wär er 
ſchon in Gefahr, daß ſie ihm entflattere. 
„Sabine!“ ſagte er laut und ging gegen 
ihre Thür. 

In dieſem Augenblick kam ſie aber, die 
noch jugendlich raſche, ſchwebende Geſtalt, 
in einen dunkelroten, ſammetenen Schlafrock 
gehüllt. Das Geſicht von Liebe und Freude 
ſtrahlend, lief ſie ihm entgegen, in ſeine 
Arme. Sie warf ſich ſo hinein, daß es ihn 
ſchüttelte. „Alberto mio!“ rief ſie ihn zwi— 
ſchen zwei Küſſen an. „Held des Abends! 
— Berühmter Mann! — Geliebter!“ Die 
Worte drängten ſich alle zwiſchen Küſſen 
durch. 

Er hörte den hellen Klang ſo gern, und 
doch mochte er die warmen Lippen nicht 
freigeben. So jtanden ſie lange in ſprechen— 
der, küſſender, lächelnder Umarmung. 

Endlich ſaßen ſie am Tiſch, Stuhl an 
Stuhl gerückt; ſie hatte ihm und ſich ein— 
geſchenkt und ihm zugetrunken; ſie hielt nun 
ſeine rechte Hand, ſtreichelte ſie und ſah ihn 
an. „Es war mir ſo wunderbar,“ ſagte ſie, 
„in dem Saal zu ſitzen und dich da reden 
zu hören, anderthalb Stunden lang; und 
der Saal ſo voll, ſo würdige Herren, ſo 
feine Damen, und alle da, um dich zu hören 
— meinen Albert. Meinen! Drei-, viermal 
riß es mich, aufzuſtehen, auf meinen Stuhl 
zu ſteigen: meine Herrſchaften, ich gehör 
dazu! Sabine Weiß., in der Mühlenſtraße. 
Ich dank Ihnen, daß Sie gekommen ſind. 
Ich bin feine Sabine! Aber — da du jo 
oft von Charakterſtärke ſprichſt — ich hab 
mich wunderbar beherrſcht, was? hab ganz 
ſtill geſeſſen. Wir hatten uns ſeitwärts in 
die Mitte geſetzt, meine Freundin und ich; 
das hatt ich ſo gemacht, damit ich das Publi— 
kum recht betrachten könnte. O, ſie hörten 
auch recht andächtig zu. Sogar die Damen. 
Sie thaten wenigſtens ſo. Wenn aber eine 


Der Mörder. 91 


nicht ſo that, wenn ſie frech herumguckte 
oder nach rechts und links flüſterte, du, da 
wurd ich wütend!“ 

Ruland lächelte, ſehr verliebt. „Aber du 
hörteſt dann ja auch nicht zu,“ ſagte er. 

„Nein, da haſt du recht. Ich auch nicht!“ 
Sie lachte. 

Er hatte ihr üppiges, etwas durch die 
Naſe klingendes Lachen ſo gern; auch das 
ging ihm auf die Sinne, wie alles an ihr. 
Es ſtimmte zu den Schwarzen aufflackernden 
Augen, dem mutwilligen, weichlich ſtumpfen 
Näschen, den gefüllten Lippen. Ebenſo 
üppig leuchteteten ihn die Arme aus den 
weiten Armeln des Schlafrocks an; dieſe 
vollen, lockenden Arme, aber nicht überweich 
gepolſtert wie bei Rubensſchen Frauen, ſon— 
dern feingedrechſelt, wie ſich verjüngende 
Säulchen aus einem ſo zart gelblichen Mar— 
mor, wie es keinen giebt, und vom wunder— 
barſten Grün und Blau geheimer Adern 
durchwirkt. Und am ſchlanken Ende der 
Säulchen dieſe vollaufgeblühten, langfingeri— 
gen, an den Nägeln roſa ſchimmernden 
Hände, die ſo ſtreicheln und liebkoſen konnten 
wie nichts auf der Welt ... 

Eine dieſer Hände ſtreichelte ihn; er hielt 
inwendig lachend ſtill. „Es waren aber 
anderthalb Stunden,“ ſagte er nach einer 
Weile. „Sabine Weiß, die ‚dazu gehört‘, 
hat doch wohl nicht immer herumgeguckt.“ 

Sie lachte wieder; dann machte ſie einen 
ernſthaften Mund. „Nein, nein! Kannſt 
dir's denken!“ 

„Sie hat doch wohl auch zuweilen gehört, 
was ihr Albert ſagte.“ 

„O, natürlich! Oft! — Es war ja auch 
ſo ſchön. Dein Sprechen. Die Gedanken. 
Und wie das alles ſo herauskam aus deinem 
Kopf, als wär da die Schleuſe aufgezogen, 
und es müßte kommen. Was ſo ein Mann 
alles weiß: — Mir ſchauderte. Einmal 
ſagt ich ſo laut, daß meine Freundin es 
hörte: O Gott!“ 

Ruland lächelte. — Sie iſt ja nicht meine 
Frau, dachte er, ein Mißgefühl über dies 
Gezwitſcher verſcheuchend. 

„Es gefiel dir alſo?“ fragte er mit un— 
willkürlichem Zögern. 

„D gewiß! Natürlich! — Es ſchien ja 
auch den andern ſo gut zu gefallen. — Es 
muß wohl auch ſo ſein.“ 

7 * 
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„Wieſo?“ fragte er. „Was muß fein?“ 
„Na — das — Solide, weißt du. Das 
Gemeſſene. Wie wenn der Herr Lehrer 
ſpricht. — Mußt mich nur nicht auslachen ...“ 

„Wie werd ich! — Alſo was?“ 

„Ich kriegt manchmal eine Wut auf dich; 
— du weißt ſchon, wie ich's meine. Es 
war alles ſo geſetzt, ſo gediegen, ſo — ſo 
windſtill. Zum Teufel! dacht ich zwei, drei— 
mal, wenn er nur mal loslegte! Feuer! 
Leben! Gewitterdonner! Weg mit der Ab— 
geklärtheit, mit der Harmonie! Was Ge— 
waltiges!“ 

Rulands Lächeln kam wieder, aber ge— 
zwungen, wie wenn die Heiterkeit in die 
Mundwinkel kriecht. „Da mußt du in 
Volksverſammlungen gehn, mein Herz,“ 
gab er langſam zur Antwort. „Da wird 
losgelegt. Da wird gedonnert. — Mich 
hätten ſie ausgelacht.“ 

„Ach, ſo meint ich's nicht. — Ich red 
wohl dumm. — Ich weiß aber, was ich 
will. — Trink aus! Biſt ja doch mein — 
— Ich krieg's nur manchmal ſo. Dann 
möcht ich — —“ 

Sie ſprach's nicht zu Ende. „Auf deinen 
ſchönen Abend!“ ſtieß ſie heraus und ließ 
ihr Glas gegen ſeines klingen. Darauf 
ſchenkte ſie wieder ein; der ſchöne Arm ver— 
ſchwand im Armel. „Rauchſt du nicht?“ 
fragte ſie. 

Er nahm ſtumm eine Cigarette. Sie ſah 
es. Dann ging ihr Blick in die Luft. Die 
flackernden Augen wurden ſtill, fingen an zu 
träumen. 

„An wen denkſt du jetzt?“ fragte er nach 
dem erſten Zug aus der Cigarette. 

„An wen? — Warum glaubſt du, daß ich 
an einen Menſchen dachte?“ 

„Ich ſah dir's an.“ 

„Was du alles ſiehſt. — Na ja, ſo war's 
auch. Ich dachte an — ihn. An den.“ 

Ruland zuckte. — „An Enrico?“ 

„Nu ja.“ 

Da iſt wieder die dumme Eiferſucht! 
dachte er und ſuchte ſich zu faſſen. Am 
wenigſten mochte er von dieſem Enrico hören, 
der die junge Sabine an ſich geriſſen, aus 
der Welt der bürgerlichen Moral heraus— 
geriſſen, auf die Bahn gebracht hatte, auf 
der nun ihr Leben verlief. Er haßte ihn 


dafür. — Wie dumm! dachte er. Sieh's 
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doch kaltblütig weltklug an: ihm verdankſt 
du, daß du ſie nun haſt, daß ſie dir ge— 
hört! 

Ihm war aber, wie wenn ſie dieſen 
Erſten — der Erſte! ein abſcheuliches Wort! 
— bewußt oder unbewußt noch ein wenig 
liebte, übers Grab hinaus. 

So ruhig wie möglich, als „Marmor“, 
trank er ſein Glas leer und fragte dann: 
„Warum dachteſt du denn grad an ihn?“ 

Sie ſchenkte ihm wieder ein, mit vieler 
Anmut. „Ach,“ ſagte ſie, „lach mich nicht 
aus; oder werd nicht böſe; mir iſt heut ſo. 
Der hatte ſo viel Feuer, der Enrico; ſo 
viel Verrücktheit, Temperament; der war ſo 
gar nicht — korrekt.“ 

„Und ich bin korrekt,“ murmelte Ruland. 

„Nu ja! Das weißt du doch. Harmo— 
niſch und korrekt! — Das macht dich auch 
ſo zum Gentleman. Als ich dich zuerſt ſah, 
da dacht ich: das iſt ſicher ein Ariſtokrat! 
Und dann ſtaunt ich ſehr, als ich hörte: ein- 
fach Albert Ruland, ein Bürgerlicher. Ich 
hatt auch gedacht: Diplomat! Ein ſchöner 
Diplomat, zum Verlieben! — Na, die Ver- 
liebtheit, das kam ja auch. — O ja, ein Di- 
plomat könnt'ſt du ſein! Was ſeid ihr für 
Gegenſätze — du und er.“ 

„Immer noch Enrico?“ 

„Wirſt du eiferſüchtig?“ 

„O nein!“ 

Sie ſchüttelte mit drolligem Unmut den 
Kopf. „Das auch nicht! — Abgeklärter 
Mann. Eiferſucht ſtört die Harmonie! — 
Enrico war furchtbar eiferſüchtig. Und 
ganz ohne Grund! Hätt er nur ein klein 
wenig Grund gehabt, er hätt mich erdroſſelt: 
ganz ſicher. — Oder ich ihn!“ 

„Oder du ihn?“ — Ruland wollte nichts 
von Enrico hören; aber dieſe Frage trat ihm 
doch auf die Lippen, die drei Worte hatten 
ihn überraſcht. 

„O ja,“ antwortete ſie, den Kopf ſo leb— 
haft nach vorn ſchüttelnd, daß all ihre klei— 
nen ſchwarzen Stirnlocken zitterten. „Glaubſt 
du nicht? Trauſt du mir das nicht zu? 
Da lönnt ich dir was erzählen . . . Das iſt 
aber nichts für dich. Du korrekter Mann. 
Diplomat!“ 

Ruland ergriff ſie am Arm; er drückte 
den Goldreif, den ſie da trug, ſo jäh und 
kräftig, daß ſie vor Schmerz einen kleinen 
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Schrei ausſtieß. „Sag mir dieſe Worte 
nicht mehr, ich kann's nicht mehr hören. 
Korrekt, Diplomat ... Du Kind du, du 
keunſt mich nicht. Du ahnſt nicht. Ich 
könnt dir auch —“ 

Er brach ab. Mit ſeinem gewohnten, 
ruhigen Lächeln nahm er ſein Glas und 
that, wie zur Beruhigung, einen langſam 
ſchlürfenden Zug. 

„Was könnt'ſt du auch?“ fragte Sabine, 
eine Hand auf dem gedrückten Arm. 

„Nichts!“ warf er lächelnd hin. 

„Und dabei hat er mir weh gethan und 
entſchuldigt ſich nicht einmal! — Sieh die 
rote Stelle da. — Nein, wie kalt er hin= 
ſchaut, mit dieſem gleichgültigen Mörderblick. 
— Und mit was für 'nem plötzlichen Tiger— 
griff hatt'ſt du mich angepackt! — Aber das 
war doch noch was. Gefällt mir eigentlich. 
Ich wollt, du könnt'ſt einmal ſo wild wer— 
den wie —“ 

Sie hielt inne: ſie wußte, daß er nicht 
gern von Enrico hörte. „Sag mal,“ fing 
ſie dann wieder an. „Glaubſt du, daß du 
ſo recht furchtbar wild werden könnteſt? 
Oder biſt du's je geweſen? — Ich hätt dich 
dann noch mal ſo lieb.“ 

Es gab ihm wieder einen Schlag; er 
zuckte einen Augenblick. — „Bring mich nur 
nicht dahin, daß ich's werde,“ ſagte er 
dann lächelnd. 

„Ach, weißt du, das iſt leicht geſagt! — 
Du fingſt aber vorhin an: ‚ich könnt dir 
auch — — Sag! Was könnt'ſt du auch?“ 

„Neugierig, jagt man, iſt das Weib! Er- 
zähl du mir lieber; du hatt'ſt angefangen. 
Du könnt'ſt mir was erzählen, ſagteſt du; 
es ſei aber nichts für mich. Alles iſt für 
mich. Ich will auf der Welt alles wiſſen; 
und von dir ſchon gar. Alſo nur zu! Her— 
aus damit!“ 

Er ſah ſie mit den großen, ſchönen, tief— 
grauen Augen an; ſie lächelten verliebt und 
brannten vor Eiferſucht. 

Sabine legte den Kopf zurück: „Neugie— 
rig, ſagt man, iſt der Mann! — Du willſt 
alles willen, ſagſt du. Na, und wenn ich 
dir nun erzähle, daß ich beinah einen Mord 
begangen hätte — kannſt mich dann noch 
lieben?“ 

„Ich? Dann erſt recht!“ fuhr es aus 
ihm heraus. 
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In der Überraſchung hatte er ſich vor⸗ 
gebeugt; ſein Mund hatte ſich geöffnet, ſeine 
Augen ſtarrten. Aber mit blitzſchneller Kraft 
überwand er das; die Stellung behaltend, 
auch die Lippen offen laſſend und die Augen 
groß, gab er dem allen den Ausdruck an— 
geſpannter, harmloſer Neugier, die dann 
über ſich ſelber zu lächeln und zu ſpotten 
anfing. Er war aber blaß geworden; das 
fühlte er mit Verdruß und Schreck. Mit 
einer neuen Anſtrengung trieb er ſich das 
Blut ins Geſicht; nun ward er übertrie— 
ben rot. 

„Was haſt du?“ fragte Sabine, die ſich 
wunderte: ſo raſche Wechſel kannte ſie nicht 
an ihm. 

„Ich? Was ſollt ich haben?“ 

„Ja, das weiß ich auch nicht. — Aber 
warum ſagteſt du: dann erſt recht!?“ 

„Weil ich — — Ach du Kind. Weil 
dein Temperament mich freut; das weißt 
du. Alſo du hätt'ſt beinah einen Mord bes 
gangen. Und das hör ich heut erſt! — 
Das vollendet ja erſt deine farbenreiche Bio— 
graphie. Alſo heraus damit!“ 

Sie ſchüttelte bedenklich den Kopf: „Ach 
nein, nicht ſo heiter. Es war eine furcht— 
bar ernſte Sache; was denkſt du. Iſt nun 
bald zehn Jahre her; damals war ich ein 
junges Ding, ſo ein Feuerbrand, ſo wild —— 
wie du unwild biſt. Und dieſer Enrico, 
mein böſer Dämon, hatte mich noch wilder 
gemacht; und ich — — Nein, ich kann's 
nicht ſagen!“ 

Sie zog ſich in die Tiefe ihres Seſſels 
zurück. 

In ihm verlangte alles, zu hören. Er 
ſtreckte die Arme gegen ſie aus: „Komm auf 
meinen Schoß. Dann ſagſt du's.“ 

„Nein, nein, nein, nicht auf deinen Schoß! 
Lieber will ich's hier ſagen, mit zugemach— 
ten Augen; rühr mich aber nicht dabei an. 
Ich war einmal mit Enrico allein; und war 
bös auf ihn. Nein, bös iſt nicht das Wort; 
ich hatte ſo viel inneren Schmerz und Wut 
und Haß, weil er mir das angethan, mein 
junges Leben zerſtört hatte; denn ſo ſah 
ich's an. Und er reizte mich noch. Er 
wollte wohl zeigen: ich bin dein Herr, ich 
hab dich in meiner Gewalt! Und da ich 
ihm dann böſe Worte gab, ſo ſagte er mir 
ein häßliches, gräßliches; das gab mir einen 
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Todesſchlag. Da dacht ich mir — das weiß 
ich noch —: er ſoll nicht mehr leben! er 
muß aus der Welt! Und plötzlich ſprang ich 
auf ihn zu — er ſaß in einer Sofaecke — 
und packte ihn am Hals und würgte ihn. 
O Gott, nein, nicht lächeln; es war Todes- 
ernſt! Er ſchrie auf, ſo mit halberſtickter 
Stimme; das war mir aber gleich; ich war 
ſo verrückt, daß ich betete: Gott, ſteh mir 
bei, laß es mir gelingen! — O, ich hatt 
auch Kraft. Damals mehr als jetzt; bin ſo 
träg geworden, ſo rundlich. Er war aber 
doch ſtärker; wenn auch fein und ſchlank. 
Plötzlich mit einem Ruck war er frei; hatte 
meine Arme gepackt — und wir rangen noch 
eine Weile — und ich ſchlug auf die Erde 
hin. Jeſus Maria! ſchrie er dann auf; er 
war ein Katholiſcher. Dann — weiß ich 
eine Weile nichts. War wohl nicht bei Sin— 
nen. Was ich wieder weiß: er hatte mich 
aufgehoben, aufs Sofa, und kniete vor mir 
und ſagte allerlei: „Ich hab ſchuld! — Ver⸗ 
zeih mir! — Das abſcheuliche Wort. Ich 
nehm's zurück! — O du böſes Mädel; du 
wildes. — Aber verzeih mir! Verzeih mir! 
— — Ach ja — und ſo kam's dann auch. 
Wir wurden uns noch wieder gut; noch 
einmal. Aber nicht auf lange. Es war 
doch zerbrochen!“ 


* * 
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„Wie ſchauſt du mich an?“ fragte Sabine, 
als ſie ihm nun in die Augen ſah. Sie 
glühten ſo in dem wieder blaſſen Geſicht. 
„Sag! wie ſteht es nun? Kannſt du mich 
noch lieben?“ 

„O, ich —! ich —!“ 

Er faßte ſie und riß ſie auf ſeinen Schoß; 
ſie ſtaunte über ſeine Kraft. Dann hielt er 
ihren Kopf mit beiden Händen, blickte ihr 
tief in die ſchwarzen Augen und hin und 
her über das Geſicht, als wollte er da die 
„Wilde“ von damals ſehn. Nachdem er 
etwas gemurmelt hatte, das ſie nicht ver— 
ſtand — es kam ſo zerquetſcht über die Lip— 
pen —, bedeckte er ihre Wangen, ihr Haar 
mit Küſſen, endlich ihren Mund. Jeſus! 
Was iſt das? dachte ſie tief verwundert. 
So hatte er ſie noch nie geküßt. 

„Was iſt dir geſchehn?“ fragte ſie, als 
er ſie wieder frei atmen ließ; ſie lag aber 
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noch in ſeinen Armen. „Ich kenn dich 
nicht.“ | 

Wieder lächelnd gab er zur Antwort: 
„Was hab ich dir geſagt? Du kennſt mich 
nicht.“ | 

„Beinah ſieht's ſo aus! — Aber, bitte, 
nicht ſo lächeln; dann wirſt du wieder der 
Harmoniſche, der — — Eben warſt du an— 
ders! O! — Das gefiel mir; weißt du? 
Hatt'ſt was in den Augen, daß man ſich 
davor fürchten konnte; und dabei eine ſo 
ſüße Glut. — Sag, Alberto mio! Kannſt 
du's verſtehn, verſtehſt du's wirklich, daß ich 
ihm an die Kehle fuhr, daß ich ihn töten 
wollte?“ 

„Nur verſtehen? Ich?“ murmelte er. 
„O Kind, wenn du wüßteſt — —“ 

Er drückte die Lippen zuſammen. Es riß 
ihn, es ſtieß und ſtachelte ihn, in dieſes 
heiße, wild lächelnde, üppig reizende Geſicht 
hineinzurufen: „Ja, hab mich nur noch mal 
ſo lieb! Ja, ja, ja, du kennſt mich nicht! 
Der Korrekte, der Diplomat, der hat das 
gethan, was du nur wollteſt. Hab mich 
nur noch mal ſo lieb!“ — Ich bin verrückt, 
dachte er dann, gegen dieſe Wallungen käm— 
pfend. Ein Weib! Nur nicht nach ſolcher 
Liebe lechzen; mein Geheimnis behalten. Das 
iſt beſſer. — Hätt ich ſie nur erſt vom 
Schoß. Das macht mich ſo ſchwach. Da 
red ich Unſinn ... 

Er küßte ſie noch einmal, aber nicht ſo 
heiß, und richtete ſie ſanft, wie tändelnd. 
auf. Dann erhob er ſich, wie um einmal 
durchs Zimmer zu gehn. Er ging auch. 
Sabine kehrte auf ihren Seſſel zurück. 

Ihre Augen wanderten aber mit ihm auf 
und ab; ſie ſchüttelte langſam den Kopf. 
„Nein, ſo kommſt du nicht los,“ ſagte ſie 
nach einer Weile. „So entſchlüpfſt du mir 
nicht. Ich hab dir alles geſagt, und du 
willſt nun ſchweigen?“ 

Ruland blieb ſtehn, mit feinem Diplomaten— 
lächeln. willſt du denn, Schatz? Wer 
nichts zu ſagen hat, ſchweigt.“ 

„Du hätt'ſt nichts zu ſagen? — Nein, 
dieſes edle Lächeln, das laß nur; das hat 
nun verſpielt! Du hätt'ſt nichts zu ſagen? 
Halt mich doch nicht für gar zu dumm. 
Zuerſt das ‚sch könnt dir auch —!" Und 
als ich fragte, ob du mich nach ſo 'nem Ge— 
ſtändnis noch lieben könnteſt: Ich? Dann 
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erit recht" Und dann wurd'ſt du ſo blaß; 
und ſo rot; Gott weiß, warum. Und dann 
dein „O, ich! Ich! Und dieſe Küſſe — o 
Jeſus — ſo haſt du ja noch nie geküßt. 
Und Du kennſt mich nicht'. Und ‚O Kind, 
wenn du wüßteſt!“ — Mann! Geliebter 
Mann! Was poll ich wiſſen? Wenn du 
jetzt die Thür wieder zumachſt, die halb 
offen ſtand, dann — dann haß ich dich. 
Dann thu ich dir auch nie mehr was zu— 
liebe. — Aber nein, ſo iſt mein ſüßer Albert 
nicht. Es wird ihn rühren, daß ich ihm 
meine Geſchichte erzählt hab, und er wird 
mir ſeine erzählen. Ja, das wird er. 
Albert!“ 

Sie war aufgeſtanden und kam zu ihm. 
Eines ihrer liebkoſendſten Lächeln flog ihm 
ins Geſicht. Ihr noch ſchlanker, aus dem 
oben offenen Schlafrock hervorleuchtender 
Hals reckte ſich ihm entgegen; es war ein 
ſinnereizendes Bild. Sie hatte ein karmin— 
rotes Band nach altgriechiſcher Art mehr— 
mals durch ihr ſchwarzes Haar gewunden; 
es ſtimmte eigentlich nicht zu ihrem mehr 
pikanten Geſicht, ſah ein wenig wie Mas— 
kerade aus; aber ſie liebte es und er nun 
mit ihr; der Kopf war ſo eine Farbenmuſik. 
„Alberto mio!“ ſagte ſie wieder. Sie kannte 
die Klänge in ihrer Stimme, die ihn am 
meiſten berauſchten. Sie ließ ſie erklingen. 
Ihre Augen halfen und baten, ſo warm wie 
ſie konnten. 

„Was ſoll ich erzählen?“ antwortete er, 
in allen Sinnen von ihrem Liebreiz erfüllt. 
„Ich hab nichts zu erzählen. Ich — ſagte 
nur ſo. Komm, laß uns lieber glücklich 
ſein!“ ’ 

Mit einem raschen Griff der leiſe zittern— 
den Arme zog er ſie an ſeine Bruſt. 

Sie riß ſich aber los. „Nein, nein!“ ſagte 
ſie empört und trat zurück. „Willſt du mich 
wie ein Kind behandeln? Dazu bin ich 
mir doch zu gut. Pfui, und lügen auch 
noch! Du haſt etwas zu erzählen, darauf 
ſchwör ich alle Eide; du willſt nur nicht. 
Wieder korrekt, korrekt! — Ja, nun ſag ich 
die Worte alle. Der Diplomat in dir 
gebietet Schweigen; der Harmoniſche, der 
Gentleman, der Gediegene. O, nun haß ich 
dich. Geh!“ 

Sie trat an den Tiſch zurück, trank ihr 
Glas aus und warf ſich auf ihren Stuhl. 
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Ruland ging ihr nach; jede ihrer Be— 
wegungen berauſchte ſeine Sinne. Selbſt 
ihre böſen Worte, von dieſer klangvollen 
Evaſtimme geſprochen, gingen ihm ſüß durchs 
Mark. „Nein, nein, nein, ſei gut!“ ſagte 
er, auch ſo weich und hold, wie er konnte, 
und kniete neben ihr nieder, ſeinen Stuhl 
zurückſchiebend. „Laſſen wir die Dummheit. 
Nur Liebe! Liebe!“ 

Seine Augen erzählten ihr all ſein Ver— 
langen; er legte ihr die Hände auf die Knie. 
„Sabine!“ flüſterte er. 

Sie ſtieß ihn aber faſt heftig zurück. „Laß 
mich!“ warf ſie heraus. „Liebe ... Ich 
will andre Liebe. Vertrauende, ehrliche. 
Nein, rühr mich nicht an! Eh du mir das 
erzählt haſt, nicht.“ 

„Eher nicht?“ 


„Nein! Nicht mit einem Finger! Nicht 


heut und nicht morgen. Nie!“ 
„Nie?“ 
„Nie! Ich ſchwör's! Nun weißt du's. 


So laß ich mich nicht verachten. — Nie!“ 

Ruland ſprang auf. Seine letzte, zornige 
Manneskraft riß ihn in die Höhe. Meinſt 
du's ſo? dachte er. Dann gut! — Er 
ſtierte in die Luft, ein Nebel lag ihm vor 
den Augen. Ihm war, als werde er ihr 
nun ſagen: So geh ich denn! Abgemacht. 
Behalt das alles hier; ich ſchenk dir's. Und 
noch was dazu. Leb wohl! Auf Niewieder— 
ſehn! 

Er ſagte aber nichts. Als ihn der Nebel 
verlaſſen hatte und er Sabine wieder er— 
kannte, ſaß ſie ruhig, furchtlos; nichts als 
ihren Zorn im Aug, auf der Wange, der 
ſie ſchöner machte. Ihre Füße in den wei— 
chen, zierlichen Schuhen ſchlugen gegenein— 
ander, auch ſie zürnten mit. Ihre üppig 
blühenden Lippen bewegten ſich, ohne laut 
zu ſprechen. Nein, ich komm nicht fort, 
dachte er, mit einem Gefühl, als wär er 
von Magneten umringt. Nein, ich komm 
nicht fort! 

Wie es den Fiſcher zum Meerweib ins 
Waſſer lockt, lockte es ihn, wieder aufs Knie 
zu ſinken, und dann zu ihr hinaufzuſprechen: 
Ja, ja, was du willſt! Ich will leben! 
Ich will wieder jung ſein! mit dir! Ich 
will Liebe! Liebe! 

Er hielt ſich aber aufrecht; das war nur 
eine Phantaſie der Schwäche. „Sabine!“ 
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ſagte er mit feiner beiten, zärtlichſten Stimme, 
noch auf ihr Nachgeben hoffend. „Gute Sa— 
bine! Hab Vernunft!“ f 

„O, die hab ich längſt,“ erwiderte ſie. 
„Wenn wir ſie beide hätten, wie? Das 
wär ſchön!“ Sie fing wieder an, ihn mit 
Aug und Zunge zu liebkoſen: „Biſt ein ſo 
geſcheiter Mann. Sei doch heut geſcheit! 
Du möcht'ſt mir was ſagen, ja, ja, das weiß 
ich; es ſtand ſchon auf deinem Geſicht. Es 
will nur noch nicht heraus. Schieb nach! — 
Wenn du's ſagſt, ſo thu ich das, was ich 
ſagte: ſo hab ich dich noch mal ſo lieb. 
Ich war immer gut zu dir; nicht? Dann 
will ich aber noch ganz anders ſein; bei 
Gott; ich ſchwör's. Dann will ich ſo mär⸗ 
chenhaft zärtlich ſein und dich fo märchen⸗ 
haft glücklich machen, daß du ſtaunen ſollſt!“ 

Was ſo 'ne Menſchenſtimme alles kann! 
dachte Ruland, der mit allen Sinnen horchte. 
— Ich will in ihren Armen liegen! Ich 
will ſo jung ſein wie damals, mit dreißig. 
Will wieder mein Herzblut fließen laſſen! 
nicht die harmoniſche Maske tragen! 

Er ſchwieg aber doch, kein Glied, keine 
Miene regend, noch auf feſten Füßen, ein 
Mann. 

„Alberto mio!“ ſagte fie leiſe. „Wie ſchön 
wär dann dieſe Nacht. Wir hätten einander 
erzählt, was wir auf dem Herzen haben; 
und ich wüßt was von dir, das dich mir 
noch lieber macht, das mir dieſen dummen 
Zorn auf dich nimmt; — o ja, das hab ich 
ſchon heraus! Und dann —“ 

„Haſt du's ſchon heraus?“ fiel er ihr 
ins Wort. Seine Stimme ſollte das feſt 
und lächelnd ſagen; es erklang aber ein ner— 
vöſes Zittern drin. „Nun, dann iſt's ja 
gut! Dann brauch ich's nicht mehr zu ſagen. 
Wie?“ 

„O du großes Kind! — Daß du dich 
noch jo wehrſt. Warum? Es wird ja fo 
und ſo und auf jede Art dein Glück!“ 

Ja, ſie ſoll mich ganz, ganz lieben! 
dachte er. Sie ſoll in mir auch Enrico 
lieben! 

Es rauſchte in ſeinen Ohren; ſeine Schläfen 
brannten. Das gefiel ihm aber; Feuer der 
Jugend! fuhr es ihm durch den Kopf. Nur 
— bei ſo viel Licht konnte er nicht ſprechen. 
Er trat zur Hängelampe, ſah ſie an, als 
brenne ſie etwa zu hoch; mit einer ſcheinbar 
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gleichgültigen Bewegung drehte er an ihr, 
drehte tief. Die Lampe erloſch. Es ward 
dunkle Nacht. 

„Was machſt du da?“ ſagte Sabine er— 
ſchrocken. „Was willſt du? — Nein, komm 
nicht zu mir. Berühr mich nicht!“ 

„Sei ruhig, ſei ruhig,“ murmelte er. Sie 
hörte: er ſtand weit von ihr. 

„Was willſt du denn? — Ich fürcht 
mich.“ 

„Warum? Weil du mit einem Mörder 
zuſammen biſt?“ — Seine Stimme ſcherzte, 
ſie hatte aber einen heiſeren Klang. 

„Biſt du denn ein Mörder?“ 

„Ja. — Ich hab eine Schweſter, weißt 
du. Sie war die einzige, immer; ich hatte 
keinen Menſchen jo lieb wie ſie. Als Kin⸗ 
der Kameraden; ſie ein Jahr jünger; das 
machte nichts. Als ſie heiratete, war ich 
eiferſüchtig; da war ſie übrigens ſchon fünf— 
undzwanzig alt. Eine ſpäte und um ſo 
heißere Liebe; zu einem großen, blonden 
Germanen, einem ſogenannten ſchönen Mann; 
er hatte nur einen Schönheitsfehler, der 
aber erſt in der Ehe ſichtbar wurde: er 
trank. Das verdarb ſeine Eingeweide und 
brachte Kupfer in ſein Geſicht! — Es ſchlug 
aber auch ſeine Ehe tot. Auguſte, meine 
Schweſter, kam endlich eines Tages zu mir, 
jahrelang hatte ſie mir ihr Unglück ver— 
ſchwiegen: ‚Bruder, ich halt's nicht mehr 
aus! Er iſt willenlos! Dieſes Laſter hat 
ihn in ſeiner Gewalt. Und im Rauſch wird 
er wie ein Tier. Er tobt gegen mich. 
Nicht mit einem Wort darf ich widerſprechen. 
Er ſchlägt mich! Er mißhandelt mich!“ — 
Er mißhandelte ſie. Den einzigen Menſchen 
auf der Welt, den ich wirklich liebte. Mein 
erſter Gedanke war, in meiner raſenden Wut: 
er muß aus der Welt! 

„So ward's aber nicht, natürlich. Ich 
ſagt ihr, nachdem ich mich zur Not gefaßt 
hatte: nun, dann ſcheidet euch! — Sie fing 
an zu zittern. Sie liebte ihn noch. Ganz 
nach Frauenart: dieſer Deſpot, dieſer Säufer, 
dieſes Tier ſaß ihr noch im Herzen! — 
Kurz, ſie ‚verſuchté es noch einmal und iſt 
wieder lange ſtill. Wenn ich ſchreib und 
frag, ſo antwortet ſie: fer ſcheint ſich zu 
beſſern; es geht! — Das war aber fromme 
Lüge; man nennt ja ſolche Lügen fromm. 
Endlich kommt ein Brief: Verzweiflung. 
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Es geht nicht mehr, es geht nicht mehr! 
Es iſt ſchlimmer als je. Er mißhandelt ſie 
unwürdiger, greulicher als je. Sie hat zu— 
letzt die Scheidung verlangt; er verweigert 
ſie. ‚Wenn du mir fortläufſt, ich hol dich 
wieder! — Bruder, ſchloß der Brief, hilf 
mir, befreie mich, rette mich! — Sag, was 
ſoll ich thun! 

„Du ſollſt nichts thun, dacht ich; aber 
ich hab nun was zu thun! — Der Mann 
war damals in Kiſſingen, allein; er brauchte 
wohl die Kur, weil er ſich inwendig durch 
das Trinken zerrüttet hatte. Ich weiß es 


nicht, ich wußt es nicht; was ging mich da- 


mals ſein Inwendiges an; ich war dreißig 
alt, und ſo ein Draufgänger, ſo feuerwild, 
wie — wie du mich willſt! — Ich fahr 
alſo zu ihm. Er ſitzt in ſeinem Zimmer. 
Es iſt Sonntag-Nachmittag, das Haus leer 
und ſtill. „Eduard, ſag ich — jo und fo! 
„Du willſt dich von meiner Schweſter nicht 
ſcheiden, hör ich. Ich bin gekommen, um 
dir zu ſagen, daß ich auf der Scheidung 
beſtehe, ich in ihrem Namen. Es giebt 
keine andere Löſung. Aber dieſe giebt es. 
Alſo! 

„„Biſt du der deutſche Kaiſer?“ jagt er. 
„Dann wär's übrigens noch ebenſo. Ich 
hab keinen Herrn über mir. Auf Kommando 
thu ich nichts. Baſta!“ 

„Du verweigerſt meiner Schweſter, ich 
von dir zu ſcheiden?' frag ich. 

„Ja. Sie bleibt bei mir.“ 

„Und du willſt fortfahren, ſie zu miß— 
handeln? Du? Dieſe wehrloſe Frau? 
Mein Liebſtes auf der Welt?“ 

„Das iſt ſie mir auch!' ſagt er. 

„„Du lügſt! ſchrei ich ihn an. „Sein 
Liebſtes mißhandelt man nicht. Du erbärm⸗ 
licher Schurke lügſt!' 

„Er ſpringt auf. Flammen in den Augen. 
Gott ſei Dank, dacht ich, er ſpringt mir ins 
Geſicht! Dann erſchlag ich ihn! 

„Er bezwingt ſich aber und bleibt ſtehn. 
„Was du da eben geſagt haft,‘ ſpricht er 
nach einer Weile, ‚das hat ihr Bruder 
geſagt. Darum nehm ich an, ich hätt's nicht 
gehört. Ich bin nicht ohne Unrecht, das 
geb ich zu. Ich hab mich an meiner Frau 
vergriffen; aber nur in der Trunkenheit. 
Wenn ich nüchtern war, nie! 

„„Nun, jo trink nicht mehr! 
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„Er zuckt die Achſeln. 

„Schwöre mir, ſag ich und heb die 
Hand, ‚daß du nie mehr trinkſt!' 

„Das kann ich nicht. Das kann ich nicht.“ 

„Ich duld aber nicht, daß du meine Schwe— 
ſter ſchlägſt; verſteh mich: ich duld es nicht. 
Schwöre mir, daß du ſie nie mehr anders 
als in Liebe berühren wirſt! Gieb mir 
dein heiliges Wort!“ 

„Ich kann das andre nicht ſchwören, 
ſagt er, ‚alſo dies auch nicht. Übrigens, 
wer biſt du, daß du mir ſagſt: ich duld es 
nicht? Sie iſt mein Weib. Sie iſt mein! 

„Ich duld es nicht!“ ſchrei ich auf. 

„Wirſt es doch wohl müſſen. Ich bin 
nun einmal auch auf der Welt; mit meinem 
Trinken und allem; kurz, ſo wie ich bin.“ 

„„Nun, jo kannſt du auch hinaus aus 
der Welt! So ein Unkraut muß ja nicht 
ſein!“ 

„Und in dem Augenblick fühlt ich: ja, das 
iſt endlich das rechte Wort. Und ich fühlt 
auch, im ganzen Menſchen: in dieſem Sinn 
war ich hergekommen. Auf einmal ſtand 
ich mir auch da wie ein Werkzeug Gottes: 
dieſes Unkraut muß aus der Welt! Und 
indem er höhniſch lacht — ſein letztes Lachen; 
ich hör es noch — zieh ich mein Meſſer 
aus der Taſche, ich hatt's noch aus der 
Knabenzeit, wenn ich's aufmachte, ſtand es 
feſt im Griff; und ſuch mir mit den Augen 
die Stelle: ſein Herz. 

„Hab's auch gut getroffen. Er gab keinen 
Laut mehr, er fiel ſo hin. 

„Gottes Werkzeug! ſagte ich mir, als er 
nun ſo dalag; dadurch erhielt ich mich ruhig 
und feſt. Ich hab meine Schweſter befreit, 
gerettet; das war mir zugeteilt! Der Welt 
bin ich keine Rechenſchaft ſchuldig; hat ſie 
meiner Schweſter geholfen? Dem Geſetz 
ſtell ich mich nicht; was hat es für uns ge— 
than? Dieſe Sache war nur zwiſchen ihm 
und ihr und mir! — Ich verlor mich nicht, 
blieb kalt und ſtill. Ich nahm ſeine Brief— 
taſche und ſeine Geldbörſe, nahm heraus, 
was drin war; die leere Brieftaſche legte 
ich neben ihn: damit die kluge Welt denken 
ſollte, die hat der Mörder ausgeraubt und 
dann weggeworfen. Und dann ging ich 
fort; fuhr mit dem nächſten Zug wieder 
heim. Faſt kein Menſch hatte mich geſehn; 
gekannt hatte mich keiner. Die Geldbörſe 
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und das Meſſer hab ich ſpäter ins Waſſer 
geworfen, das Geld an eine wohlthätige 
Anſtalt geſchickt. Raubmord! ſagte die kluge 
Welt. Und damit ward ſie allmählich ſtill. 

„Meine arme Schweſter! — Ein Weib! 
— Nun, da er tot war, raſte wieder der 
Wahnſinn der Liebe. Hündiſche Liebe, 
ſag ich; die jede Kränkung, jede Schmach 
vergeſſen, die nicht haſſen, nicht verachten 
kann. Sie verklagte nur ſich; ſie trauerte 
ſich faſt in den Irrſinn hinein! — Wenig⸗ 
ſtens konnte die Welt nun nicht denken: ſie 
hat ihn umbringen laſſen. Zuletzt half die 
Zeit. Auguſte erholte ſich und genas bei 
mir. Mit einem beſſeren Mann hat ſie 
dann noch das Glück gefunden, das ſie da- 
mals verfehlt hatte. Schatten ſind da wohl 
auch; wo iſt's denn vollkommen? Ich war 
doch ihr Retter! — Das iſt die Geſchichte, 
die du hören wollteſt.“ 


x * 
* 


In dem dunklen Zimmer war tiefe Stille. 
Ruland horchte: was ſagte Sabine nun? 
Sie war lange ſtill. Endlich rauſchte ihr 
Kleid heran. Wirft ſie ſich mir nun an 
den Hals? dachte er. Oder was wird ſie 
thun? — Ihm war doch ſchon etwas be— 
klommen zu Mut. Sabine kam nicht zu 
ihm. Ein Zündholz ziſchte und flammte auf; 
dann ſtieg wieder das Licht in der Hänge— 
lampe. Darunter ſtand ſie, ein paar Schritte 
von ihm; nicht eigentlich blaß, aber mit 
wenig Farbe im Geſicht. Sie ſah in die 
Luft. 

„Sabine!“ ſagte er, trat vor ſie hin und 
nahm ihre beiden, niederhängenden Hände; 
ſie waren vorhin warm, jetzt kalt. Sie 
ſchaute ihn an mit einer Art von Lächeln, 
das aber nichts bedeuten wollte; mit leiſen 
Bewegungen nickte ſie ihm zu. Seine Augen 
fragten. Sie nickte wieder. Er wunderte 
ſich aber über etwas Neues, Fremdes in 
ihrem Geſicht. Er wunderte ſich auch über 
ſich ſelbſt: die Glut der Liebe, der Sinne, 
die ihn ſo berauſcht, verzaubert, aus ſich 
herausgelockt hatte, war nicht mehr ſo warm. 
Hatte die Mordbeichte ſie abgekühlt? — 
Da ſtand nun doch ſein Lohn. Es war ja 
doch noch dieſelbe Sabine ... Er zog ſie 
an ſeine Bruſt Sie ſank ohne Willen und 
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ohne Widerſtreben hin. „Sabine!“ ſagte 
er, die warme Geſtalt umfaſſend. Er küßte 
ihre Wange; die war heiß. Er drückte ſeine 
Lippen auf ihre Stirn, ihre Augen; ſie hielt 
noch immer willenlos ſtill. Endlich, ſpät, 
ſuchte er auch ihren Mund, der ſich wieder 
voll gerötet hatte. Es kam ein leiſer Gegen- 
druck: es ward Kuß für Kuß. Nun fühlte 
er auch ihre Arme auf ſeinem ſehnſüchtigen, 
verlangenden Rücken. 

„Was ſagſt du, Sabine?“ fragte er, nach⸗ 
dem er ſeine halberloſchenen Gefühle auf 
ihren Lippen geweckt hatte. „Du biſt — 
wunderbar ſtill. — Dir graut doch nicht?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Was denkſt du denn? Was verſchweigſt 
du jo?“ 

Sie ſah ihm in die Augen, mit einem 
langen, ſonderbaren Schickſalsblick; jo em- 
pfand er ihn. Ihre weichen Hände legten 
ſich auf ſeine Schultern; da fingerten ſie 
endlich leiſe. Es kam wieder etwas Neues 
in ihr Geſicht, das er nicht verſtand. Er 
ſah gleichſam einen Gedanken ſich formen, 
kaum bemerkbar und doch deutlich; nur noch 
rätſelhaft. „Was denkſt du?“ fragte er noch 
einmal. 

Nach einer Weile öffnete ſie die Lippen. 
„Heirat mich!“ ſagte ſie. 

Ruland fuhr zuſammen. Seine Schultern 
erbebten unter ihren Fingern. So über— 
raſchte ihn noch nie ein Wort. 

Sie ſprach weiter nicht, ſie ſah ihn an. 
Es war, als wenn ihre Augen ſagten: Sieh 
doch, wie es ſteht! Wir ſind nun doch 
Kameraden, für immer. Du gehörſt nun 
mir. Ich hab dich. Mir biſt du ſo recht, 
du Mörder; aber losgeben thu ich dich nicht 
mehr. Alſo heirat mich! | 

Auf einmal trat ihm kalter Schweiß auf 
die Stirn. Er hatte verſtanden, jedes Wort. 
Er ſah ſein Schickſal: da ſtand es. Es 
hatte die Hände auf ihm; nicht mit weichen, 
mit ehernen Fingern hielt es ihn umklammert. 
Es hatte kluge, kalte, ſeelenloſe Augen; die 
Augen von Enricos Sabine — von Dieſes 
und Jenes Sabine — die nun endlich den 
Rechten gefunden hatte, den Mörder, den 
Schwätzer, der fortan thun muß, was ſie 
will. Den Wahnſinnigen, der nicht mehr 
ſchweigen konnte, der in einer Hetäre, einer 
Dirne die Vertraute ſuchte. Will ſie nun 


Wilbrandt: 


ſein Geld, er muß es geben; will ſie ihn 
ſelber, ganz, er muß ſich ihr geben. Er 
wird das Gelächter der Welt. Er, der Har- 
nioniſche! 

Eine wilde, verzweifelte Wut, wilder als 
damals in Kiſſingen, fuhr ihm durch die 
Glieder. Er warf Sabines Arme von ſich, 
mit einem plötzlichen Ruck; im nächſten 
Augenblick hob er die Fauſt. „Dirne!“ 
brach ihm aus der Kehle, eh er noch wußte, 
was er wollte. „Dich heiraten? — Ich töte 
dich!“ 

Wie ſchon von ſeiner Fauſt getroffen ſank 
ſie in die Knie. Über ihrem gebeugten Kopf 
breitete fie die Finger aus; alles ein Augen- 
blick. 

„Laß mich leben!“ ſchrie ſie. 

Es war ein kraftloſer, halberſtickter Schrei; 
er fuhr Ruland doch ins Gebein. Da 
ſtand er alſo wie vor zwölf Jahren, als 
einer, der morden will. „Laß mich leben!“ 
ſchrie ſein Opfer. Es fehlte nur noch der 
Dolch in der Hand ... Grauen ſchüttelte 
ihn. Er öffnete die Fauſt und ſchloß die 
Augen. 

Sabine ſah das, nun ſprang ſie auf. 
Mit wenigen Schritten, im Lauf, war ſie 
draußen, im Schlafzimmer. Er ‚hörte den 
Riegel an ihrer Thür. Er hörte den Schlüſſel 
im Schloß. 

Nach einer Weile, mechaniſch, ging er ihr 
nach. Mechaniſch blieb er an der Thür 
ſtehn und horchte. Drinnen regte ſich nichts. 
Es war totenftil. Sie ſtand vielleicht auch 
an der Thür und horchte wie er. Vielleicht 
dachte fie: Wird er am Ende doch klopfen 
und ſagen: laß mich ein! Ich thu, was 
du willſt! Ich häng ja ſo an dir; bin dir 
nun verfallen. Du wirſt meine Frau. Laß 
mich jetzt nur ein zu dir! 

Das alles in ihre Seele hinein mit Grauen 
denkend, ſchüttelte er den Kopf. Er ſah ſich 
nur noch an der Thür einer Dirne. Er 
ſah da einen Mann, der keine Ehre im 
Leibe hatte, weil er noch an dieſer Thür 
ſtand. Auch in ſeinen Sinnen war Toten— 
ſtille. Es fror ihn nur, es rieſelte ihm kalt 
durchs Mark. 

Schweigend, mit halbgeſchloſſenen Augen, 
ging er durch die andere Thür hinaus. 


* 
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An den Fluß gekommen — er wußte nicht, 
nach wie langer Zeit — ſetzte er ſich aufs 
Bollwerk hin. Es war frei von Schnee, 
aber kalt; was thut's? dachte er. Ich er⸗ 
kält mich nicht mehr. Das iſt auch ein merk— 
würdiges, ruhiges Gefühl! Die kleinen und 
die großen Sorgen, alle ſtill geworden. 
Werd du nur auch ſelber ſtill! Noch einmal 
der Gefaßte, der Harmoniſche!⸗ Daß du doch 
als Ruland endeſt. 

Er ſchüttelte ſein Haar, wie ſo oft auf 
dem Weg hierher: Weiterleben? Nein! 
In der Gewalt dieſer Frau? Vor ihr zit— 
tern müſſen? Und wenn ſie auch jetzt nicht 
wiederholte: „Heirat mich!“ doch immer 
fürchten müſſen: es kommt!? Und die Selbſt— 
verachtung? Und die erbärmliche, nieder— 
trächtige, nie zu überwindende Reue? Nie 
begreifen: wie geſchah mir das? wie hab 
ich mich ſo verloren? ich? — Damit weiter— 
leben ? 

Das Mondſchiffchen ſchaukelte ſich noch 
immer im Kampf mit den Wolkenwellen; 
Orions Schultern wehrten ſich noch gegen 
die wandernden, flatternden Streifen; ſchwül 
und doch fröſtelnd wehte die durchfeuchtete 
Luft. Ruland ſtarrte lange zum Himmel 
auf; allmählich, verwunderlich, kamen ihm 
ungekannte oder ſeit der Knabenzeit ver— 
geſſene Gefühle. Nie begreifen, dachte er, 
wie mir das geſchah? Vielleicht — vielleicht 
verſteh ich's doch. Denn es iſt doch wunder— 
bar — wunderbar — wie viel ruhiger mir 
nun iſt. Ich war nie ſo ruhig. Ich hatte 
doch immer — ich wollt's nur nicht wiſſen 
— hatte doch immer eine Laſt in mir. Ach, 
mich ſo zu ſpielen, war ſchwer! Was geht 
mich die Welt an? dacht ich. Was iſt mir 
das Geſetz? Dieſe Sache war nur zwiſchen 
ihm und ihr und mir! — Aber der Orion. 
Wenn einer den Orion gemacht hat — und 
die Mondſichel — und ihn, ſie und mich — 
und wenn in unſerm Leben, nicht von oben, 
aber tief innen, etwa doch ſo was wie ein 
höherer Wille waltet ... 

Gott! brach es aus ihm hervor; er wollte 
nicht, es kam doch. Gott — wenn ich dich 
ſo nennen ſoll — warum ſoll ich dich ſo 
nennen. Es iſt nur ein Menſchenwort. Aus 
der Kinderzeit! Wenn aber irgend ſo etwas 
Unbegreifliches waltet . .. Dann verſtünd 
ich dieſe Laſt in mir. Gottes Werkzeug? 
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Wer iſt Gottes Werkzeug? Wer weiß ſei— 
nen Willen? Wer hat irgend ein Recht an 
ihn? Wer hat eine Macht gegen ihn? — 
Da ſitz ich bei ſo einem Weib. Ich hab 
gewußt, daß ſie nicht mehr iſt als eine 
Dirne; hab's nur in der Verliebtheit ver— 
geſſen. Und weil ſie meine eitle Seele kitzelt 
— weil ich ihr gefallen will, ganz — weil 
ſie mich ſo lieben ſoll, wie ſie ihren welſch— 
deutſchen Verführer liebte — und weil mir 
die ſchwülen Winde durch die Sinne rau— 
ſchen — darum brech ich die Thür in mir 
auf und werf ihr mein Geheimnis, mein 


Leben hin. Wenn das nun der Wille des 
andern, des Allmächtigen war ... O du 
Ohn mächtiger! 


Er ſeufzte tief aus der Bruſt. Er ſtarrte 
auf den dunklen Fluß hinab. Seine Ruhe 
war wieder verſchwunden — weil er noch 
ſaß, noch grübelte, noch lebte. Da unten 
war die Ruhe. „Erlöſung.“ Das Wort 
trat ihm auf die Lippen; er ſprach es laut. 
Nicht zu laut: weit und breit war niemand. 
Er ſprach es noch einmal; es hatte ſo einen 
guten, befreienden Klang. — Ja, nun mit 
Faſſung, als Ruland enden! 

Er wußte, was er wollte. Er nahm ſeine 
Brieftaſche mit den ſtählernen Ecken, nahm 
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auch ſeine Geldbörſe; wenn ſie mich ohne 
die finden, dachte er, ſo werden ſie wie bei 
dem andern denken: Raubmord! Man hat 
ihn tot geſchlagen, in den Fluß geworfen! 
— Er ließ beides hinunterfallen; zweimal 
gurgelte die ſchwarze Flut. Das Meſſer, 
das er dann aus der Taſche zog — es 
war nicht das alte; es ſtand nicht ſo feſt 
im Griff; aber ſcharf und gut war's auch. 
Er öffnete ſich die Bruſt, ließ ſie nackt von 
der feuchten Luft anwehen. Dann fühlte 
er, wo das Herz ihm ſchlug. Das Herz, 
dachte er; ſeine Schweſter Auguſte ſtand 
ihm plötzlich vor der Seele. Die einzige, 
die er doch noch lieb hatte; die einzige, an 
die er noch denken wollte. An der befühl— 
ten, erhorchten Stelle ſetzte er die Spitze 
ſeines guten Meſſers auf die Bruſt; — 
doch da er zu warm an Auguſte dachte, tra— 
ten ihm gefährliche Thränen in die Augen. 
Er jagte alle Gefühle weg. „Marmor!“ 
murmelte er. Dann ſtieß er zu, ſo ſtark er 
konnte. 

Nur ein Seufzer entfuhr ihm noch. Er 
ließ den Kopf vornüberſinken. Da unten 
war die Ruhe. Schwer und ohne Willen 


fiel der Körper hinab; er war ſchnell ver— 
ſunken. 
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Hubert von Herkomer. 
Von 


Jarno Jeſſen. 


Ji der Vielheit die Einheit erkennen, iſt 
das Ziel alles Denkens. Erſt aus der 
Ruhe vermag ſich Lebensfülle zu entwickeln. 
Dinge und Menſchen beunruhigen uns ſo 
lange, als wir ihnen urteilsunfähig gegen— 
über ſtehen. Immer gilt Schillers Mahn— 
wort: „Fürchte dich nicht vor der Verwir— 
rung außer dir; aber vor der Verwirrung 
in dir.“ Verwirrend auf den erſten Blick 
in ihrer Vielſeitigkeit erſcheint uns die Per— 
ſönlichkeit des deutſch-engliſchen Malers Hu— 
bert von Herkomer. Er tritt gegen die ge— 
heiligtſte aller Mächte, die Gewohnheit, auf. 
Er zwingt, mit zuſammengeſetzten ſtatt mit 
einfachen Größen zu rechnen. Über den be— 
deutenden Maler waren die Akten längſt 
geſchloſſen, der Wiederbeleber einer alten 
Farbentechnik, der neuerdings auch ſein An— 
recht auf die deutſche Heimat geltend macht, 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 


begegnet kritiſchen Bedenken. Es wird etwas 
von zerſplitterten Kräften angedeutet, die 
Vielheit ſcheint die Einheit zu verdunkeln. 
Gerade einer proteiſchen Begabung wie der 
Hubert von Herkomers gegenüber iſt ein 
beſonderer Maßſtab geboten. Wir ſtehen 
vor einem Univerſalismus des Könnens, der 
gegenwärtig in der Welt der ſchöpferiſchen 
Individualitäten nicht ſeinesgleichen findet. 
Leibniz, die „Akademie in ſich“, Vollmenſchen 
der Renaiſſancezeit wie Leonardo da Vinci, 
Michelangelo ſteigen in unſerer Erinnerung 
auf. Dennoch kennt das deutſche Publikum 
nur Einzelausſtrahlungen von Herkomers 
Genie. Ihn in ſeiner Ganzheit erfaſſen, 
heißt ihn in England als den König von 
Buſhey, den Schloßherrn auf Lululaund, 
den Leiter der Herkomer-Akademie beob— 
achten. 


. * * * 


Raſtlos iſt ſein ganzer Tag in den Dienſt 
des beſten Förderers aller Genies, des Flei— 
ßes, geſtellt. Nur mit der Ausnutzung jeder 
Minute iſt er im ſtande geweſen, ſeinen 
überreichen Pflichten nachzukommen. Wie 
anderen frohe Feſte die ſauren Wochen für: 
zen, findet er Erholung in dem Wechſel mit 
der Thätigkeit. Eine neue Methode iſt ihm 
ein neuer Lebensgenuß. Auf die Anfrage, 
ob nach den anſtrengenden Berliner Aus— 
ſtellungswochen nicht eine Ruhepauſe ein- 
treten würde, bejahte er dies mit dem Zu— 
ſatz: „Jetzt folgt nur die Jury-Thätigkeit 
für die Londoner Akademie, dann ein ſtiller 
Monat zur Ausführung eines großen Emaille⸗ 
bildes und Porträts — die male ich natür⸗ 
lich immer.“ Die Vielſeitigkeit der Begabung 
müßte dieſen Künſtler vollſtändig aufreiben, 
wenn er nicht die Energie ihrer Discipli— 
nierung beſäße. Es iſt keine Frage, daß er 
trotzdem ein menſchliche Kräſte faſt über⸗ 
ſteigendes Können einſetzen muß. Die Hölle 
giebt die halben Talente, der Himmel giebt 
ein ganzes oder gar keins, hat Heinrich von 
Kleiſt ausgerufen. Es ließe ſich hinzufügen, 
Himmel und Hölle geben die vielen Ta— 
lente. Dieſes Midasgeſchenk iſt Herkomer 
zu teil geworden. Von dieſem Standpunkt 
aus iſt ſein geſamtes Schaffen zu beurteilen. 
Was der Maler, der Malerradierer, der 
Emailleur, der Kunſttechniker zuweilen un— 
erfüllt läßt, ergänzt die Geſamterſcheinung. 
Herkomer, der Abkömmling eines kunſtbegab— 
ten Handwerkergeſchlechtes, iſt ſtolz darauf, 
in ſich eine Vereinigung von Künſtler und 
Kunſthandwerker zu fühlen. Der Mechaniker 
feſtigte die Grundlage, der Künſtler adelte 
die Arbeit des Mechanikers. Der Zug uns 
ſerer Zeit zur Neubelebung des Kunſtge— 
werbes findet in einer Perſönlichkeit wie die 
Herkomers den erſehnten Förderer. Er hilft 
auf engliſchem Boden den Appell John Rus— 
kins an das äſthetiſche Gewiſſen der Zeit, 
die reſormatoriſche Arbeit William Morris’ 
weiter in die That umſetzen. Kaleidoſkopiſch 
erſcheint uns das Geſamtbild des Meiſters, 
ſchwächer ſchimmert die eine oder die andere 
Farbe, manche leuchtet in intenſiver Schönheit. 

Das vollſte Licht ſammelt ſich an dem 
Punkt, der Herkomer als den Maler dar— 
ſtellt. Hier nimmt er innerhalb des eng— 
liſcher Kunſtſchaffens ſeinen eigenen Platz 
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ein. Steht er in ſeiner erſten Schöpfer⸗ 
periode auch ſtark unter dem Einfluß Fre⸗ 
derick Walkers, deſſen tiefer Mollton noch 
heute in ſeiner Seele nachſchwingt, ſo hat 
der Genius ihn inſtinktiv auf die Bahn ge= 
wieſen, die ſeine Größe bedeutete. Walkers 
Gemütsnote fand in dem deutſchen Aus— 
wandererkinde das verwandtſchaftliche Fühlen 
des Naturanbeters und des Socialiſten. Sein 
gedämpftes Sonnenleuchten durchwärmt Her⸗ 
komers erſte Landſchaftsbilder. Dann rührt 
ſich ein dramatiſcher Nerv mehr und mehr 
in ſeinen Aquarellen, und ſchließlich klingen 
beide Seiten in ſeinen monumentalen Örup= 
penſchöpfungen und den Porträts zuſammen. 
Unberührt iſt Herkomer von dem myſtiſch 
romantiſchen Zuge der engliſchen Malerei 
des vorigen Jahrhunderts geblieben. Die 
chriſtliche Legende, der Artuskreis, Dantes 
Poetenträume haben in ſein Bereich keinen 
Einzug gehalten. Ein perſönlicher Freund 
aller zeitgenöſſiſchen engliſchen Malgrößen 
iſt er dem Zuge des eigenen Herzens ge— 
folgt, dem Autokratentum des echten Genies. 
Wohl hält „die ewig bewegliche, immer neue, 
ſeltſame Tochter Jovis, ſein Schoßkind, die 
Phantaſie“, häufig bei ihm Einkehr, dann 
kündet ſich der deutſche Träumer, dem Elfen 
und Gnomen ihren Spuk vorgaukeln. Aber 
zu krankhaften Baudelaire-Stimmungen im 
Erlkönigreich neigt er nicht. Er liebt die 
Träume im Tannenwald, wo Sonnenlichter 
durch die Wipfel ſpielen, wo das Harz ge— 
ſunde Düfte ſpendet. Herkomer ſteht am 
ſicherſten, wenn ihm aus dieſer Erde ſeine 
Freuden quellen, er hat ſein Höchſtes erreicht 
in der Wiedergabe des Menſchen. Gerade 
auf dieſem Gebiet iſt ſeine Stellung bei der 
königlichen Reihe ſeiner Vorläufer um ſo 
bewundernswerter. England iſt das be— 
neidete Land der großen Porträtiſten und 
des Geſchmacks für gute Porträtmalerei. 
Wie in früheren Jahrhunderten die Meiſter 
des Auslandes Holbein, Antonio Moro, 
van Dyck hierher zu Gaſt gebeten wurden, 
um Zeitgrößen mit ihrem Pinſel zu ver— 
ewigen, ſah das Inſelvolk bereits vor andert— 
halb Jahrhunderten einen eingeborenen Künſt— 
ler von der überwältigenden Wirkung Ho— 
garths. Als dann um die Wende des acht— 
zehnten Jahrhunderts die europäiſche Malerei 
einen Srillſtand erlebte, hielten Reynolds 
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und Gainsborough, Romney und Lawrence 
die vornehme Verfeinerung ihrer Zeitgenoſſen 
im Bilde feſt, ſchufen Typen höherer Grazie 
und Verführung. Ein anderer Geiſt durch— 
weht die Neuzeit. Seelengeheimniſſe bannt 
Watts in ſeinen Menſchen auf die Lein— 
wand, eſpritvolle Improviſationen Whiſtler 
und Sargent, tadelloſe Eleganz Millais und 
Tadema. Drüben finden die klaſſiſchen und 
modernen Schulen ihre Gefolgſchaft. 
Hubert von Herkomer hat 
ſeinen ganz perſönlichen Stil 
in der ſchlichten, ruhevollen 
und gehobenen Art der Men— 
ſchendarſtellung. Er hat den 
engliſchen Typus in der Un- 
gebundenheit und Nobleſſe 
jeiner Formgebung weit cha- 
ratteriſtiſcher erfaßt als einſt 
Holbein, ſein deutſcher Vor- 
löufer auf engliſchem Boden. 
In techniſcher Vollendung 
hat der alte Meiſter den Vor⸗ 
rang, er mochte oder wollte 
ch in ſeinen engliſchen Por- 
trãts jedoch nicht von dem maſ⸗ 
wen Gepräge des Deutſch— 
tms loslöſen. 

Schon als Pexrſönlichkeit 
ſtellt Herkomer etwas Be— 
ſonderes dar in dem Gemiſch 
des Bauern und des Gentle— 
man. Blicken wir in ſein 
lebenſprühendes Antlitz, auf 
die leichtbewegliche Geſtalt, 
to redet der Geiſt unabläſ— 
ſiger Rührigkeit zu uns. Ja, 
ein Vergleich ſeines Geſich— 
tes im Lauf der letzten Jahre ſcheint die 
wunderbare Thatſache eines Verjüngungs— 
prozeſſes zu lehren. Ein edles, bärtiges, 
faft leidumflortes Künſtlerhaupt hat ſich in 
eine glattraſierte, geiſtreiche Schauſpieler— 
phyſiognomie umgewandelt. Nicht Eitelkeit 
hat dieſe Anderung diktiert. Es iſt dem 
Meiſter ohne Bart bequemer, er ſpart Zeit. 
Er iſt gewöhnt, dem perſönlichen Stand— 
punkt in allem zu folgen. Nach Abſtammung 
und Wohnort iſt Herkomer ein Bürger zweier 
Länder. Er hat ſein Anrecht auf beide 
durch Gründung feſter Heimſtätten kundge— 
than. Wenn der Sommer über die Lande 
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zieht, treibt es ihn in die bayeriſche Heimat. 
Hier hat er am rauſchenden Lech zum An— 
denken an die Mutter den hundert Fuß 
hohen Mutterturm errichtet, in dem er ſein 
Sommeratelier aufſchlägt. Sonſt thront der 
König von Buſhey in ſeinem engliſchen Bar— 
bizon, nicht weit von der Geburtsſtätte 
Shakeſpeares. 

Der Zug des Herzens zum deutſchen 
Vaterlande hat ihn beſtimmt, echt bayeriſchen 


H. von Herkomer: Selbſtbildnis aus dem Jahre 1898. 


Stein zum Bau ſeines Stammhauſes nach 
England überführen zu laſſen. Jetzt ragt 
dieſer Herrenſitz als ein wetterfeſter, gelb— 
grauer Rieſe mit mittelalterlichem Rund— 
turm und rötlichen Fenſterverblendungen in 
Buſhey auf. Es iſt der Wirklichkeit gewor— 
dene Traum dreier Generationen vortreff— 
licher Kunſthandwerker. Der Großvater im 
bayeriſchen Städtchen Landsberg trug ſich 
bereits mit dem hochfahrenden Plan eines 
Familienhauſes. Herkomers Vater erkühnte 
ſich dann, ein Türmchen aufzuſetzen, das der 
Mißgunſt übelwollender Nachbarn zum Opfer 
fiel. Es hieß ſchon damals, „die Herkomers 
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wollen alles anders als andere 
Leute.“ Noch harrt mancher 
Innenraum in Lululaund der 
Vollendung. Der Garten, der 
das Haus in weiter Ausdeh— 
nung umgiebt, iſt frei von ſtei— 
fem Parkcharakter. Obſtbäume, 
Gemüſe- und Blumenbeete 
wechſeln in ihm ab. Dem Be— 
ſucher fällt bald ein großes Zelt 
auf, das feſt im Boden ein— 
gerammt ſteht. Dies erklärt 
der Meiſter als den Reiſe— 
kameraden für ſich und ſeine 
Familie. Er liebt es, Natur— 
ſchönheiten als Touriſt zu ge— 
nießen, um in voller Freiheit 
zu ſkizzieren. Im Zelt wird 
dann übernachtet und geſpeiſt, 
und hier iſt auch für alle Be— 
quemlichkeiten aufs praktiſchſte 
vorgeſorgt. Es fehlen ſelbſt 
die engliſchen Blumentöpfe vor 
den Zeltfenſtern nicht. Her— 
komer und die Seinen ſind 
auch leidenſchaftliche Radler 
und können dieſem Sport in 
der anmutigen Landnatur Buſheys ohne 
Schwierigkeiten obliegen. 

Die Vielſeitigkeit des Künſtlers zeigt ſich 
am überraſchendſten an Lululaund ſelbſt. 
Hier iſt der Plan des Ganzen, die Innen— 
ausſtattung, jedes Möbel und Gerät unter 
ſeiner Mitwirkung geſchaffen. Ein Stil 
echter Gotik, von modernen Motiven be— 
gleitet, herrſcht überall vor. Der deutſche 
Wald hat als Grundgedanke des Ganzen 
vorgeſchwebt. Die aufſtrebenden Architektur— 
linien der Zimmer und Möbel, das feine 
Schnitzwerk zierlicher Mooſe, die aus allen 
Randleiſten hervorſprießen, die Ausblicke auf 
Buſheys reizende Landnatur danken ſolchen 
Gemütsregungen ihre Entſtehung. Ver— 
ſchwenderiſch ſind Holzverkleidungen an den 
Wänden und Decken verwendet. Der Salon 
iſt ein wahres Kabinettſtück in ſeiner Eigen— 
art. Er iſt in matten, bräunlich grünlichen 
Farben gehalten und zeigt eine Fülle kunſt— 
gewerblicher Schätze. Über dem maſſiven 
Wandgetäfel zieht ſich ein breiter Frieskranz 
aus prachtvoll geſchwungenen Metallranken 
in goldenen und ſilbernen Klettengewinden. 
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In Niſchen bauen ſich wahre Meiſterwerke 
gotiſcher Möbel auf. An einer Seite der 
Wand führt eine geſchickt verborgene Wendel— 
treppe zu einem Orcheſterraum empor. Her— 
komer, der leidenſchaftliche Muſikfreund und 
Wagner-Verehrer, liebt es, von hier aus 
ſeine Gäſte durch eine Art verdeckter Klang— 
wirkung zu überraſchen. Ein magiſcher Bild— 
effekt fällt von dem Transparentgemälde 
einer ſchwebenden Terpſichore aus dem Or— 
cheſterraum in den Salon hinunter. Dieſes 
Bild zeigt bei näherer Betrachtung eine be— 
ſonders geſchickte Erfindung, da Herkomer 
über den Körper der Tanzenden eine Ge— 
wandung buntfarbiger Gazen drapierte. 
„Der Rhythmus iſt ein Teil der Muſik, die 
Muſik ein Teil der Schönheit, die Schön— 
heit ein Teil der Religion,“ lautet die Unter— 
ſchrift dieſer ſymboliſchen Schöpfung. Ein 
wundervoller Vorhang, der den Muſikraum 
abſchließen kann, beſteht aus einem Purpur— 
plüſchgewebe mit echten Goldfäden. 

Ihn hat Herkomers Onkel am eigenen 


Webſtuhl im Auftrage des Neffen, nach 
deſſen Muſterzeichnungen, hergeſtellt. An 
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jedem Meter hat der alte Meiſter eine Woche 
lang gearbeitet. Dieſer und ein anderer 
Onkel des Profeſſors, ein ausgezeichneter 
Kunſtſchreiner, find aus Amerika nach Buſhey 
übergeſiedelt, und einer ſchafft noch rüſtig 
in ſeiner Werkſtatt. Das einzige Wand— 
gemälde des hellen, geräumigen Ateliers, 
ein großes, dreiteiliges Olbild, zeigt da— 
her auch in meiſterhafter Charakteriſtik 
Herkomers Vater und deſſen beide Brü— 
der, drei Prachtgeſtalten ſolider Tüchtig— 
keit. „Die Erbauer meines Hauſes“ hat 
es der König von Buſhey bezeichnet und 
ſich ſelbſt damit das ſchönſte Ehrendenk— 
mal erxichtet. 

Das. Atelier in Lululaund überraſcht 
in ſeiner Schlichtheit. Jeder künſtleriſche 
Sybaritismus, das Kennzeichen der mei— 
ſten großen Malerheime, iſt hier fern— 
gehalten. Die Wände ſind hellgrün ge— 
tönt und durch rings umlaufende Orna— 
mentſtücke ſilberner Adlerflügel belebt. 
Jedes Modell kann durch eine Oberlicht— 
vorrichtung von voller Helle umfloſſen 
werden. Für Bergung ſeiner neu ent— 
ſtehenden Gemälde hat ſich Herkomer 
einen beſonders praktiſchen Mechanismus 
erklügelt. Die Wand öffnet ſich auf ſei— 
nen Druck an verſchiedenen Stellen und 
enthüllt bequeme Fächer, die die Werke 
aufnehmen. Auf ſeinem Arbeitstiſch fin— 
den ſich ſtets ein paar Lieblingsbücher 
des Meiſters, wie Mark Aurel oder Emer— 
ſons Eſſays, die ſeinen ernſten litterari— 
ſchen Geſchmack beweiſen. Ein anderer 
Raum wird als Kupferdruckerei benutzt. 
Hier zieht Herkomer ſelbſt jede von ihm 
radierte und geätzte Platte von den 
Preſſen ab. Die Wände ſind bis zur 
Decke mit den ſchönſten radierten Aqua— 
tinta und Schwarzkunſtplatten dekoriert 
und bergen im Inneren gleiche Fachvor— 
richtungen wie das Atelier. Unvergleich— 
lich in ſeiner Eigentümlichkeit wirkt der 
Eßſaal. Hier iſt der Meiſter noch rüh— 
rig an einem Hochrelieffrieſe beſchäftigt, 


der rings über dem atlasſchimmernden Ce— 


dernholzgetäfel bis zur Decke aufſteigt. In 
keinem anderen Wohnraume Lululaunds 
giebt es ſo farbenleuchtende Effekte. Auf 
einem vergoldeten Holzhintergrunde ſchwebt 
ein überlebensgroßer Reigen teils unbeklei— 
Monatshefte, LXXXIX. 529. — Oktober 1900. 
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deter, teils in wallende Gewänder gehüll— 
ter Idealmädchengeſtalten, die polychrom ge— 
tönt werden. Sie tanzen mit verſchlunge— 
nen Händen und ſollen ſymboliſch „das Band 
der Sympathie“ bedeuten, das die Bewoh— 
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ner en in jeden Gaſt des Hau— 
ſes mit ihm verknüpfen wird. Dieſes Uni— 
kum einer Wanddekoration wird nach ſeiner 
Vollendung noch manche Feder in Bewe— 
gung ſetzen. Noch wacht Herkomer eifer— 
ſüchtig über jeder Veröffentlichung aus dieſem 
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Milieu. Er gedenkt innerhalb dreier Jahre 
ſelbſt ein Buch über ſein Wollen und Wir— 
ken auf Lululaund zu ſchreiben. 

Das Dorf Buſhey dankt dem Aufenthalt 
des Profeſſors ein ſichtliches Aufblühen. 
Noch dehnen ſich liebliche Wieſenhänge mit 
ihren großzügigen Baumgruppen, Hügel— 
ketten und reichumblühte Hecken in ſeiner 
Umgebung aus; aber in die ſauberen Stra— 
ßen des Dorfes iſt der rührige Geiſt der 
Gegenwart eingezogen. Wohl finden ſich 
noch das Kirchlein mit ſeinem Baumrieſen, 
die Gänſeſchar und die hübſchen Landkinder, 
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die im Abendgold träumen, wie es der Mei— 
ſter auf ſeinem gemütvollen Bilde „Unſer 
Dorf“ einſt feſtgehalten hat. Aber die Fir— 
menſchilder der Spitzenklöppler, Weber und 
Kunſtſchreiner verkünden den neuen Zeitgeiſt. 
Die meiſten Einwohner ſind jetzt auf Pen— 
ſionäre aus der Herkomer-Akademie einge— 
richtet. Eine anderthalbhundertköpfige Ko— 
lonie von Schülern und fertigen Malern 
aus allen Ländern hat ſich um Herkomer 
angeſiedelt. Keine Boheme iſt unter ihnen 
geſtattet, nur rühriges Schaffen und Kame— 
radſchaftlichkeit gilt als erſtes Geſetz des 
Verkehrs. Ein Vorbild raſtloſer Pflicht- 
treue und patriarchaliſcher Fürſorge, wacht 
der Profeſſor über ſeiner Schöpfung. Jede 
Woche ſteht ſein gaſtliches Heim an zwei 
Abenden den Studierenden offen. Des Sonn— 
tags weht die Flagge auf Lululaund und 
lädt jeden Wißbegierigen ins Atelier, den 
Fortſchritt der Werke in Augenſchein zu neh— 
men. Dieſes Studium des Werdeprozeſſes 
eines Kunſtwerkes hält Herkomer für einen 
weſentlichen Faktor der Ausbildung. Er 
kennt bei den vielerlei Methoden, die er zur 
Erreichung ſeiner verſchiedenen Techniken 
einſchlägt, niemals ein Geheimhalten. Im 
Reiche der bildenden Kunſt iſt er ein Selbſt— 
offenbarer wie Byron und Goethe als Dich— 
ter. Das wahre Myſterium der Künſtler— 
ſeele, meint er mit Recht, iſt unnachahmlich. 
Individuell behandeln und nach dem Leben— 
den lernen laſſen iſt Herkomers Leitſatz als 
Lehrer. Er iſt ſtolz darauf, daß in Buſhey 
nicht zwei Schüler gleichmäßig arbeiten. Das 
höchſte Ziel ſcheint ihm erreicht, wenn die 
Natur durch das Medium der Seele ge— 
ſpiegelt wird. In dieſem Sinne ſagt er: 
„Die Natur edel wiedergeben, das iſt unſer 
Text. Aller Kunſtunterricht muß dorthin 
weiſen, aller Einfluß auf dieſes Ziel leiten.“ 
Für ſeinen Unterricht in der Buſhey-Schule 
nimmt Herkomer keine Bezahlung. Eine 
Geſellſchaft hat den Bau aufgeführt, trägt 
die Koſten und bezieht die Einnahmen. Ihr 
Anlagekapital verzinſt ſich bereits mit fünf 
Prozent. 

An Herkomers Lebenslauf beſtätigt ſich 
die Wahrheit von der Unzerſtörbarkeit ein— 
geborener Principien. Es beweiſt ſich, wie— 
viel Zeit erſpart wird, wenn eine ſcharf— 
blickende Erziehung in richtiger Erkenntnis 


Jeſſen: 


H. von Herkomer: Abendbrot. 


leitet. Trotz aller Nahrungsſorgen wankten 
die Eltern nie in dem Vorſatz, ihr einziges 
Kind Maler werden zu laſſen. Glühte doch 
auch in beiden ein Funke des heiligen Feuers, 
trotzdem ſie ſchlichte Kinder des Volles 
waren. Der Vater, Lorenz Herkomer, hatte 
hervorragende Begabung zur Kunſttiſchlerei, 
die Mutter war eines Schulmeiſters muſik— 
begabte Tochter. Es waren harte Zeiten 
nach der Revolution von 1848, die ſie mit 
ihrem zweijährigen, ſchwächlichen Kinde von 
der heimatlichen Scholle als Auswanderer in 
die Neue Welt vertrieben. Auch hier ſchien 
kein Raum für einen geſchickten Handwerker. 
Nach vergeblichen Mühen mußte ſich der 
Vater entſchließen, mit Weib und Kind wie— 
der heimzukehren. Die Wegzehrung reichte 
nur bis Southampton, und ſo verſuchten 
die Sturmverſchlagenen, hier eine Heimſtätte 
zu gründen. Der Vater arbeitete als Mö— 
beltiſchler, die Mutter als Klavierlehrerin. 
Bei einem ihrer Schülerkonzerte trat der 
kleine Hubert zum erſtenmal vor die Offent- 
lichkeit. Er hatte in einer ſechshändigen 
Piece mit zwei jungen Mädchen zu ſpielen. 
Wie groß war aber die Enttäuſchung, als 
er den Augen des Publikums völlig durch 
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die zwei enormen Krinolinen ſeiner Mit— 
ſpielerinnen entzogen wurde! Zum erſten 
Weihnachtsfeſte verſchafften gütige Nachbarn 
dem Kinde eine beſcheidene Beſcherung. Als 
der Sohn eines Tages das einzige Goldſtück 
der Eltern verloren hatte, zwang die Armut 
den Vater, das Rauchen, alkoholiſche Ge— 
tränke und Fleiſchkoſt aufzugeben. Dieſem 
Beiſpiel ſtoiſcher Entſagung iſt Herkomer 
zeitlebens gefolgt. Schon in den Knaben— 
jahren iſt ihm die Pflicht zur Arbeit aufge— 
gangen. Während einer beſchwerlichen Mün— 
chener Reiſe, die der Vater eines lohnenden 
Auftrags wegen antreten mußte, beſuchte der 
Sohn einige Monate lang die Akademie. 
Hier galt das Dogma: „Die Natur iſt ſchon 
ganz gut; aber Kaulbach iſt beſſer.“ Nach 
beſchwerlicher Heimfahrt erkrankte Herkomer. 
Sein empfindlicher Körper machte ſich früh 
bemerkbar. Ihm regten ſich die Lebensner— 
ven, als ihn der Vater auf die South-Ken— 
ſington-Kunſtſchule gab. Hier ſtrebte fein 
charakteriſtiſcher Eifer den langen Lehrgang 
ſo viel als möglich zu kürzen. Probieren 
geht über ſtudieren, war ſtets ſein Leitſatz. 
Man verweigerte dem Neuling den Eintritt 
in die Aktklaſſe; aber erſtaunliche Keckheit 
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und eine überraſchende Kreidezeichnung brach— 
ten ihn an das Ziel ſeiner Wünſche. Schnell 
fühlte Herkomer den tiefen Einfluß Walkers 
auf ſeine Individualität. Er hatte den Hel— 
den gefunden, dem er die Wege zum Olymp 
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hinauf ſich nachar— 
beiten wollte. Alle 
bitteren Enttäu— 
ſchungen des Be— 
ginnens galt es 
jetzt durchzuempfin— 
den. Zurückgewie— 
ſene Arbeiten, harte 
Beurteilungen kalt— 
herziger Kritiker 
verwundeten ſei— 
nen Jugendeifer. 
Wer fragte danach. 
ob der Hochbe— 
gabte, kaum Neun— 
zehnjährige, ſein 
tägliches Brot auf 
dem Tiſch hatte! 
Dieſen Erfahrun— 
gen dankt Herko— 
mer das Gefühl 
echter Kamerad— 
ſchaft gegen auf— 
ſtrebende Talente. 
In That und Wort 
tritt er für gegen— 
ſeitige Nachſicht 
und Hilfsbereit— 
ſchaft ein. Ihm 
ſelbſt iſt der erſte 
Erfolg durch den 
„Graphic“ gekom— 
men. Schon hatte 
er auf alle Weiſe, 
als Bauhandwer— 
ker, als Zitherſpie— 
ler einer Nigger— 
truppe, verſucht, 
ſeine Taſchen zu 
füllen, als ſeine 
Zeichnungen dem 
neubegründeten 
Blatt zuſagten. Ein 
hohes Glücksgefühl 
ſchwellte ihm die 
Bruſt, als er von 
den erſten Verdien— 
ſten mit den Eltern Ferienreiſen in die bayeri— 
ſchen Heimatberge machen konnte. Wie ihm das 
Herz aufging angeſichts all dieſer Naturreize! 
Wie ihm die vollen, warmen Farbentöne ſei— 
nes Meiſters Walker durch die Seele zogen! 


U a 
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So entſtand das erſte Akademiebild „Nach 
den Mühen des Tages“. Durch ein baye— 
riſches Gebirgsdorf zieht ſich das ſchillernde 
Band eines Flüßchens, das blühende Obſt— 
bäume umſtehen. Vom Brünnlein am Ufer 
holt ein ſchlummerbefangenes Mädchen ihren 
Waſſerbedarf. Der Gänſehirt treibt die 
Herde über die Dorfſtraße. In den ver— 
glühenden Purpur der 
ſinkenden Sonne hin— 
ein recken die Tiere 
verlangend die Hälſe. 
Eine Reihe Giebelhäus— 
chen zieht ſich zu den 
Bergen empor. Des 
Tages Arbeit iſt ge— 
than, die Dörfler ruhen 
auf den Hausbänken. 
Der Jäger iſt ſchon 
eingenickt; ein junges 
Weib träumt am Spinne 
rocken. Wie Anmut und 
leiſe Wehmut iſt es über 
das Bild des Abend— 
friedens ausgegoſſen. 
Ein voller Erfolg in der 
Akademie lohnte den 
jungen Meiſter. Auch 5 
ein materieller Gewinn 
von tauſend Mark kam 
ihm durch einen Zufall. 
Auf dem Omnibus hörte 
ein Herr Herkomers 
Geſpräch mit ſeinem 

Rahmenmacher und 
führte ihm den Käufer 
zu. Ein neuer Auftrag 
von fünftauſend Mark 
folgte ſchnell. Aus edel— 
ſten Abſichten hatte der 
Vierundzwanzigjährige 
einer Frau die Hand 
gereicht, welche durch 
eingebildete Leiden ſein 
Mitgefühl zu erwecken 
verſtand. Kurz nach der 
Hochzeit bereitete ihm 
die ſeeliſch und körper— 
lich Erkrankte die Hölle 
im Hauſe. Ein Sohn 
und eine Tochter kamen 
zur Welt, und Chaos 
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herrſchte in ſeinem Heim. Zu ſeinem unnenn— 
baren Schmerz ſah er beide Eltern nach 
dem deutſchen Vaterlande zurückkehren. Aber 
während tiefſtes Dunkel auf ſeinem Inneren 
lagerte, ging ſein Künſtlergeſtirn immer 
ſtrahlender auf. 

Aus dieſer Frühzeit des Schaffens ſtammt 
eine ganze Reihe in Zeichnung, Kolorit und 
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ſeeliſchem Gehalt meiſterhafter Aquarelle. 
Mit offenen Sinnen erfaßt der „zum Schauen 
Beſtellte“ das Leben. Ernſte und heitere 
Wirklichkeitsbilder, ſymboliſtiſche Grübeleien 
und Märchenphantaſien zwingen feinen Pins 
ſel zur Geſtaltung. Einige Bauersleute ſieht 
er feierlichen Schrittes die Berge herabſtei⸗ 
gen, um gutes Erntewetter zu erflehen, und 
ſein „Bittgang“ wird geſchaffen. Den buck— 
ligen Alten und feine Frau, die aus gemein— 
ſamer Schüſſel löffeln, oder den Großvater 
mit ſeinen beiden blitzſauberen Enkeln, die 
in der Hausthür einen Heimkehrenden er— 
warten, beobachtet er, und ſein „Abendbrot“ 
und „Wer kommt da?“ entſtehen. Sein 
ſociales Herz pocht fühlend mit beim Anblick 
der verhärmten Arbeiterfamilie, die der 
„Streik“ brotlos gemacht hat, wie eine 
ganze Reihe gerade derartiger Schöpfungen 
Herkomer als den Seelenfreund der Ent⸗ 
erbten offenbaren. Das Chriſtentum im 
edeliten Sinne erfüllt des Künſtlers Inne⸗ 
res, und ein ekſtatiſcher Augenblick ſpiegelt 
ihm durch einen „Riß in den Wolken“ den 
gekreuzigten Heiland und die Schächer vor. 
Sonderbar erſcheint er uns im Banne des 
Phantaſus. Gnomen und Nixen treiben in 
ſeinem Kopfe dann ein wirres Spiel. Eine 
„Feenſymphonie“ bildet ſich unter ſeiner 
Hand, ein Stück lebendig gewordenen Däm⸗ 
merungsſpuks, das trotz ſeiner entzückend fei⸗ 
nen Farbenſkala von ſchwarz zu lichtgelb 
und ſilbergrau nur ein zerflattertes, miß- 
mutiges Capriccio ſcheint. Ohne eine Ah— 
nung von den Geſetzen der Perſpektive, der 
Kompoſition und rechten Farbenbehandlung 
ſchuf Herkomer, einem inſtinktiven Drange 
folgend, ſein berühmtes großes Olbild „Die 
Chelſea-Penſionäre“. Von ſeinem Princip 
der Freskomalerei verleitet, hatte er die 
Farben ſo trocken behandelt, daß er das 
Werk fünf bis ſechsmal von beiden Seiten 
mit Bindemitteln durchtränken mußte, um 
Riſſe zu verhüten. Hier war in ſchlichteſter 
Form ein Ausſchnitt des Menſchenlebens ge— 
geben. Eine Anzahl rotröckiger Invaliden 
iſt in kahler Kapelle zu ſtillem Gottesdienſt 
verſammelt. Kein dekorativer Schmuck der 
Farben oder des Beiwerks erſtrebten Effekt. 
Nur die ernſte Idee der letzten Muſterung 
vor dem Allmächtigen ſollte den Beſchauer 
in ehrfurchtsvolle Rührung verſenken. Eine 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


neue Note des Könnens war angeſchlagen. 
Herkomer hatte bewieſen, daß er den Men— 
ſchen wiedergeben konnte wie die Landſchaft. 
Ihn ſchmerzte es, daß er ſich aus den Bah— 
nen Walkers herausgleiten fühlte; aber der 
Genius verlangte ungehinderte Geſtaltung 
ſeiner eigenen Ideen. Einſtimmiges Hände— 
klatſchen der Prüfungsjury empfing die be- 
deutende Leiſtung in der Londoner Akademie. 
Die goldene Medaille der Pariſer Ausitel- 
lung wurde Herkomer zu teil. 

Zwei verwandte Schöpfungen hat des 
Malers Werdegang ſpäter in einem beinah 
regelmäßigen Abſtand von je zehn Jahren 
gezeitigt. 1889 malte er die „Kuratoren 
des Charter-Hauſes“ beim Gottesdienſt in 
der Kapelle und 1898 das „Hurra der 
Krimveteranen“ beim Diamant⸗Jubiläums— 
Feſtzug. In voller Freiheit der Raum— 
beherrſchung, der Beleuchtungseffekte und 
der Olfarbentechnik ſind dieſe Gruppen ge— 
ſchaffen. An Innerlichkeit der Auffaſſung 
haben ſie die erſte nicht übertroffen. Immer 
vertieft ſich der Meiſter mit Vorliebe in 
Phyſiognomien, deren Unterſtimmung ein 
Zug reſignierender Wehmut iſt. Winter— 
landſchaften gleichen ſie, die ein gütiges 
Mondlicht erhellt. Die vornehmen Einwoh— 
ner des Charter-Hauſes haben nach geſchei— 
terten Lebensſchickſalen ihren Ruhehafen ge— 
funden wie die alten Penſionäre im Krieger— 
ſtift. Das gleiche Lebensbild in der Höhe 
wie in der Tiefe. Das Charter-Haus⸗Bild 
iſt jetzt eines der Prachtſtücke des neueröff— 
neten Nationalmuſeums für britiſche Kunſt, 
der Tate⸗Galerie. Es iſt eine der vollendet— 
ſten Gruppenkompoſitionen der zeitgenöſſi— 
ſchen Malerei. Was auf dieſem Gebiet 
Kroyer für Dänemark, Roll für Frankreich, 
Anton von Werner für Deutſchland leiſteten. 
hat Herkomer für England geſchaffen. Ihm 
fehlt die geiſtreiche Note des Dänen, die rea— 
liſtiſche Unerbittlichkeit des Franzoſen, die 
ſtatiſtiſche Thatſächlichkeit des Deutſchen. Er 
hat ſeinen perſönlichen Grundton, das melo— 
dramatiſche Pathos, den poetiſchen Realis— 
mus. Wie prachtvoll hat er gerade auf 
dieſen großen Werken den engliſchen Män— 
nertypus charalteriſiert! Die Herren des 
Charter-Hauſes in ihren ſchwarzen Mänteln 
und Cylinderhüten, deren Geſichter ſo un— 
trüglich eine enttäuſchende Vergangenheit kün— 
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den, ſind die Gentlemen von Geblüt. Auf 
dieſem Bilde giebt kein farbiger Ton irgend 
eine belebende Klangwirkung. Ernſte Stim⸗ 
mung waltet vor, nur das Tageslicht flutet 
voll von oben herab. Es erhellt die vor- 
nehm rührende Geſtalt eines ſchönen, weiß— 
köpfigen Herrn, der wie in tiefer Ehrfurcht 
vor der Gegenwart des Höchſten den Hut 
abgenommen hält. Die „Chelſea-Invali⸗ 
den“ hat Richard Muther ein Doelenſtück 
des neunzehnten Jahrhunderts genannt. Erſt 
zur Zeit des ſechzigjährigen Regierungsjubi⸗ 
läums der greiſen Königin fand der Maler 
ein ähnliches Motiv in den Krimveteranen. 
Hier durfte fein Pinſel den rauſchenden Far— 
benaccord ſcharlachroter Uniformen, grüner 
Feſtguirlanden und der britiſchen Nativnal- 
flagge feſthalten. Während er in der Mitte 
des Bildes die Wirkung durch ein weißge— 
kleidetes, kleines Mädchen und ihren Blüten⸗ 
ſtrauß zum höchſten Forte ſteigerte, dämpft 
ſich nach oben zu die laute Farbenmuſik in 
den ehrfurchtsvoll entzückten Geſichtern der 
Veteranen und dem tiefen Bronzeton des 
Krimdenkmals ab. Prachtvoll klingt die Be— 
wegung des Augenblicks, der die greiſe Dia— 
mantjubilarin des Britenreichs unten vor⸗ 
beiführt, in Einzelheiten des Bildes wieder. 
Scheu flattern die, Londoner Tauben empor, 
und wie von mächtigen Luftſchwingungen 
empfinden wir die Flaggendraperie des Mo- 
numentes geſchwellt. Wie ergreift vor allem 
die phyſiognomiſche Tiefe dieſes Werkes! 
Ein Moment äußerſten Seelenpathos iſt in 
dieſen ſchlichten Kriegergeſichtern aufgefangen. 
In dem rauſchenden Orcheſtertutti des Dia— 
mantjubiläums hat der Künſtler ein rühren— 
des Solorecitativ belauſcht. Dem Rathaus⸗ 
ſaal ſeines bayeriſchen Heimatſtädtchens, dej- 
ſen Wandbilderſchmuck Herkomer nach und 
nach vollendet, hat er ein großes Gruppen- 
bild, „Der Stadtrat von Landsberg“, ge⸗ 
ſpendet. Hier iſt eine Ratſitzung zwölf 
ehrenfeſter Bürger in prachtvoller Charak- 
teriſtik feſtgehalten. Durch die geöffneten 
Fenſter zeigen ſich die Giebelhäuſer des 
Städtchens, und das Spiel des Lichtes glei— 
tet über die würdige Verſammlung. Voller 
Leben und doch voller Ruhe iſt auch dieſes 
Werk. Es ſpiegelt nur die Wirklichkeit, doch 
dieſe ganz in dem Sinne Goethes, der den 
Künſtler als Sklaven und Herrn der Natur 


zugleich aufgefaßt haben will und von ihm 
als Herrn verlangt, „daß er dieſe irdiſchen 
Mittel ſeinen höheren Intentionen unter⸗ 
werfe.“ 

Nach dem Erfolg der Chelſea-Penſionäre 
vermeinte man von Herkomer nur noch neue 
Kriegerbilder zu ſehen, aber mit der ihm 
eigenen Unabhängigkeit malte er das, wozu 
er Stimmung fühlte. Der abſolute Gehor— 
ſam gegen den eigenen Impuls iſt immer 
ſein künſtleriſches Schaffensgeſetz geblieben. 
So kam er dazu, das Bild des von ihm 
leidenſchaftlich verehrten Richard Wagner 
bei deſſen Londoner Beſuch zu malen. Zu 
einer Sitzung war der ungeduldige Kompo— 
niſt nicht zu bewegen. Herkomer zeichnete 
ihn daher aus dem Gedächtnis und zwar 
derart, daß Wagner beim Anblick dieſer 
Skizze in die Worte ausbrach: „Sie ſind 
ja ein Hexenmeiſter!“ Er bewilligte dem 
Künſtler nun eine Viertelſtunde Sitzung. 
Nur an einem Ohr fand Herkomer eine 
Verbeſſerung nötig. Er meinte bei dieſem 
Vergleich ſeiner Arbeit mit dem Original, 
daß er ſeinen Wagner vorzöge. Dieſes 
Werk iſt heut ein Schmuck der Villa Wahn: 
fried und gilt als das beſte Bildnis Wag— 
ners. Ebenſo unliebenswürdig wurde Her⸗ 
komer bei Tennyſon empfangen. Der Dich— 
ter haßte Sitzungen und teilte dies ſeinem 
Maler in großer Schroffheit mit. Trotzdem 
ging Herkomer mit Feuereifer an ſein Werk 
und wollte ſich abends gerade zur Ruhe 
legen, als Tennyſon die Thür öffnete und 
ihm zurief: „Ich glaube, Sie ſind ehrlich, 
gute Nacht!“ So war der Freundſchafts— 
bund geſchloſſen. 

Porträts und Landſchaftsbilder wechſelten 
jetzt in raſcher Folge. Auf verſchiedenen 
Touren nach Wales lebte ſich Herkomer in 
ſeinem Freilichtbedürfnis aus. Die ergrei— 
fenden Bilder „Windverweht“ und „Heim— 
wärts“ und das Aquarell „Der Erzdruide 
von Wales“ entſtanden damals. In dem 
feierlichen Antlitz des greiſen Naturprieſters 
ſcheinen die himmelwärts gerichteten Augen 
einer Offenbarung zu lauſchen. Wie geheim— 
nisvolles Raunen geht es durch die alten 
Eichen und die düſteren Wolkengebilde. Die— 
ſer Prophet wird die Verkündigung erfaſſen. 
Er iſt ſelbſt ein Teil des myſtiſchen Natur— 
webens. Das Jahr 1879 machte Herkomer 
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H. von Herkomer: „Ein Hurra der Königin!“ 
Die alten Krimkrieger an ihrem Denkmal bei der Jubiläumsfeier der Königin im Jahre 1897. 
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H. von Herkomer: Emailbild „Altar der Schönheit“. 


zum Mitglied der Akademie und entriß ihm 
die heißgeliebte Mutter. Er kaufte die 
Stätte ihres Todes und errichtete als Denk— 
mal kindlicher Liebe den Mutterturm. Der 
vereinſamte Vater mußte zu dem Sohn in 
England zurückkehren. Es kam nun für 
Herkomer die Zeit, wo er als Porträtmaler 
modern wurde. Nach dem Tode ſeiner Frau 
begann er ſein Heim in Buſhey in größerem 
Stile anzulegen. Auf Bitten ſeines Nach— 
barn, der ihn zum Lehrer für ſein Mündel 
gewinnen wollte, wurde der Grund der be— 
rühmten Herkomer-Schule mit einem Bau 


für ſechzig Kunſtſtudenten gelegt. Obwohl 
er ohne Kenntnis des Lateiniſchen und Grie— 
chiſchen war, berief man Herkomer, auf An— 
raten Max Müllers, zum Profeſſor von Ox— 
ford. Man freute ſich, eine friſche, ſelbſt— 
gemachte Kraft auf dieſem klaſſiſchen Boden 
neue Anregungen geben zu hören. Und 
Herkomer fühlt ſich immer in ſeinem Ele— 
ment, ſobald er ſeinen inneren Überfluß mit 
vielen teilen darf. Die aufopfernde Pflege— 
rin ſeiner Gattin, Lulu Griffith, war in— 
zwiſchen ſeine zweite Frau geworden, und mit 
ihr zog der Friede in ſein Heim. Auf ihre 
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beſondere Bitte malte Herkomer auch Frauen— 
porträts. Miß Grant, die jüngſte Tochter 
ſeines Freundes, trug ſeinen Ruhm als 
Frauenmaler durch Europa. Mit Stolz er— 
zählt Herkomer, daß der einzige Stuhl der 
Berliner Ausſtellung damals vor ſeinem 
Bilde geſtanden habe. Neue Wunden waren 
ſeiner Seele durch den Verluſt zweier heiß— 


H. von Herkomer: Mrs. Gervaiſe Beckett. 


geliebter Weſen, ſeines Weibes und ſeines 
Vaters, bereitet. Nur raſtloſe Arbeit ſchützte 
ihn vor dem Zuſammenbruch. Im Jahre 
1886 hat er, nach eigener Angabe, ſechsund— 
dreißig Porträts gemalt, im folgenden einen 
Cyklus von vierzig Aquarellen aus ſeiner 
Umgebung von Buſhey vollendet. Oft fand 
er ſich von vier bis ſieben morgens im Freien 
ſtizzieren, um acht im Zug nach London, um 
drei Sitzungen abzuhalten, und bereits wie— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


der für eine Abendſtimmung in Buſhey.“ 
Neue Seelenruhe überkam ihn, als ſeine 
Schwägerin einwilligte, ſein Weib zu wer— 
den. Da das engliſche Geſetz die Ehe mit 
der Schweſter der verſtorbenen Frau ver— 
bietet, ließ ſich Herkomer aufs neue als 
Deutſcher naturaliſieren. Er durfte ſich je— 
doch ſpäter, mit beſonderer Bewilligung der 

een engliſchen Regie— 

SF rung, auch Eng⸗ 
länder nennen, ges 
bhürt alſo buchſtäb⸗ 
lich zwei Nationen 
an. Jetzt ſind die 
beiden Kinder erſter 
Ehe bereits ver— 
heiratet; ein Sohn 
und ein Töchter⸗ 
chen dritter Ehe 
haben ſein Heim 
mit jungem Leben 
erfüllt. 

Durch eine zu— 
fällige Bitte ſeines 
Kindes für eine 
Weihnachtsauffüh⸗ 
rung iſt Herkomer 
zur Bethätigung 
ſeiner ſchauſpieleri— 
ſchen Anlagen ge— 
kommen. Aus eis 
ner kleinen Kapelle 
in Buſhey ent- 
wickelte er ein re— 
gelrechtes Theater. 
Er zeigte eine er— 
ſtaunliche Leiſtungs— 
fähigkeit als Archi— 
teft, Regiſſeur, Büh— 
nendichter, Kompo— 
niſt, Kapellmeiſter 
| und als Schau— 
ſpieler. Die Neueinrichtungen, welche ſein 
erfinderiſches Genie in ſeiner Bühne traf, 
waren derart überraſchend, daß Herkomer 
1892 gebeten wurde, einen öffentlichen Vor— 
trag über „Bühnenkunſt“ im Avenue-Theater 
zu halten. Er wollte ſich durchaus nicht 
als Reformator aufſpielen. Mit der Be— 
geiſterung des ſelbſtſchöpferiſchen Autodidak— 
ten trug er ſeine kühnen Neuerungen vor. 
Jedes Bühnenbild verlangte er von dem 
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verſteht ein braver Schmiedegeſell durch 
das ſchlichte und mutige Bekenntnis der 
eigenen Liebe derart zu rühren, daß der 
Don Juan ſeine Beute großmütig auf— 
giebt. Minneſängerweiſen und Hochzeits— 
reigen beſchließen das Singſpiel, und unter 
den Feſtgäſten erſcheint der Lord, der jun— 
gen Frau als erſter Gratulant die Hand 
ſchüttelnd. In Text und Muſik wechſeln 
naive und prickelnde Stellen; aber der 
Geiſt des Ganzen iſt durchaus idylliſch. 
Das Stollbergſche Empfinden „ſüße, hei— 
lige Natur“ ſchwebt über dieſer Schöp— 
fung, ein tiefes Gemütsleben, das wir ſo 
ganz deutſch zu nennen lieben und das 
doch zugleich auch ſo ganz engliſch iſt. 
Für andere Aufführungen wählte Her— 
komer dramatiſche Stoffe aus George 
Eliot und franzöſiſchen Dichtern. Eine ſei— 
ner Glanzrollen wurde der bucklige Filippo 
aus Francois Coppées „Geigenbauer von 
. OR, Cremona“. Verſagte ihm der Dialog, 
— — — dann mußten ſtummes Spiel und Muſik— 
nnn enn enn, begleitung helfen. Mit wahrer Leiden— 
Standpunkt des Malers geſehen. Der Vor- ſchaft entwickelte er ſeine von der Mutter 
dergrund ſollte natürlich behandelt, der Hin- ererbten Fähigkeiten. Die Tonmalerei er— 
tergrund perſpektiviſch modelliert und die ſchien ihm plötzlich im verklärten Lichte der 
Atmoſphäre durch Gaze gegeben ſein. Fuß- Bilderkunſt. Er ſtudierte Inſtrumentation 
lichter waren abgeſchafft, der Vorhang — 
rollte nach den Seiten auf, das Orcheſter 
war unſichtbar wie in Bayreuth. Der 
Mond in Buſhey mit ſeinem Zinnrund 
und den von innen herausleuchtenden 
elektriſchen Lichtern hat einen beſonderen 
Ruf erlangt. Bei den Vorſtellungen 
wirkten der Profeſſor, ſeine Familie, die 
Schüler und einige Berufsſchauſpieler 
mit. Herkomer wird als Schauſpieler 
ſelbſt von Kennern hochgeſtellt. Im Jahre 
1889 wurde ſein „Idyll“ vor fünfzehn— 
hundert geladenen Gäſten zum Beſten 
der Dorfbewohner aufgeführt; Hans Rich— 
ter hatte das Orcheſter übernommen. Er 
nannte Herkomers Muſik eine Über— 
raſchung und niemals alltäglich. Da ein 
Freund das verſprochene Stück nicht lie— 
ferte, entdeckte ſich Herkomer als Dich— 
ter. Er wählte jeinen Stoff aus dem 
engliſchen Volksleben. Ein reicher Lord 
und Gutsherr ſucht die ſchöne Tochter 
des wackeren Dorfſchmieds mit ſeinen g 4 
Verführungskünſten zu umſtricken. Ihn H. von Herkomer: Alter Mann. (Studienkopf.) 
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aus Büchern und Komponiſten. Hatte er 
ſich vorerſt mit dem Klavier begnügt, ſo war 
ihm bald ein volles Orcheſter unerläßlich. 
Hieran wuchs Herkomer zum Kapellmeiſter 
empor und erklärte das Dirigieren der eige— 
nen Muſik als den berauſchendſten aller Ge— 
nüſſe. Zu ſeinen großen Vorſtellungen gin— 
gen Extrazüge von London, und unabſehbare 
Karoſſenreihen ſuhren in Buſhey vor. So 
glänzende Triumphe auch Herkomers ſchau— 
ſpieleriſche Leiſtungen fanden, iſt er doch heute 
dieſer Arbeit müde. Vorläufig, ſagt er, und 
hoffentlich auf immer bleibt das Theater ge— 
ſchloſſen. Er hat eben Stimmung für anderes. 
Auf dem Gebiete der Schwarz-Weiß-Kunſt 
hat Herkomer eine 
neue Technik erfun— 
den, die dem Künſt⸗ 
ler geſtattet, ſich di— 
rekt mit dem Pinſel 
auf einer verſilber— 
ten Kupferplatte aus— 
zuſprechen. Zu die— 
ſem poſitiven Pro— 
zeß hat er eine be— 
ſondere Tinte ge— 
miſcht, die niemals 
trocknet. Er ſtäubt 
die Oberfläche mit 
einem Pulver, das 
er aus deutſchem 
Schwarz und Mi— 
neralöl gewann, und 
klopft und bürſtet ſie 
vorſichtig ab. Dann 
ſetzt er das granu— 
lierte Bild dem elek— 
triſchen Bade aus, 
bis ſich ein Kupfer— 
depoſit in der Dicke 
der erſten Platte bil- 
dete. Die Ränder 
werden nun gefeilt, 
und das exakte Ne— 
gativ läßt ſich von 
dem Original ab— 
heben. „Was mir 
ſonſt ſechs Wochen nahm, erreiche ich nun 
in einem Tage,“ iſt des nimmer Raſtenden 
frohe Erkenntnis. In allen vervielfältigen— 
den Verfahren gilt er immer als großer 
Anreger, meiſt als unbeſtrittener Meiſter. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Den Freunden kann er jetzt nicht genug 
von ſeiner neueſten Liebe, der Emaillemalerei, 
erzählen. Dieſes Problem hat ihm gewiſſer— 
maßen ein Zufall, ein Beſuch der Kunſtge— 
werbeſchule in Birmingham, geſtellt. Es iſt 
ihm durch eiſernen Fleiß gelungen, eine Tech— 
nik voll endloſer Mühſeligkeiten bereits nach 
zwei Jahren zu meiſtern. Schon heute hand— 
habt er das ſpröde Material der Mineral— 
farben wie Ol. So ſehr Herkomer auch 
von dem Antipodentum des Künſtlers und 
des Archäologen durchdrungen iſt, weil der 
eine eben kein Künſtler und der andere kein 
Gelehrter iſt, hat er dennoch mit wiſſen— 
ſchaftlicher Gründlichkeit die geſchichtliche 


H. von Herkomer: Lord Kitchener. 


Entwickelung der Emailletechnik ſtudiert. Im 
Gegenſatz zu den Forſchern ſtellt er ſich auf 
den Standpunkt, ihre Entſtehung bereits 
vor der Geburt Chriſti anzunehmen. Er 
findet, daß die Phaſen ihrer Ausbildung faſt 


Jeſſen: 


gleichen Schritt mit denen der 
chriſtlichen Kirche hielten. Mit jeder 
freiheitlichen Regung der Kirche 
ſieht er die Technik in freierer 
Form erblühen. Die Arbeiten Léo— 
nard Limouſins nennt Herkomer 
die eines Juweliers, die Pénicauds, 
meint er, kopierten nur Dürer, 
Raffael und Michelangelo. Ihm 
iſt jeder Tonwert, jeder Effekt er— 
reihbar und auch jede Größe 
durch beliebige Zuſammenſetzung 
der Platte. Sein Grundſatz lau— 
tet, durchſichtige Emaille über ſub— 
ſtantieller zu verwerten, um den 
rechten Glanz zu gewinnen. „Die 
Emaillemalerei iſt eine beſtändige 
Anſtrengung, den Enthuſiasmus in 
Schach zu halten, ohne ihn von 
ſeiner Triebkraft einbüßen zu laſ— 
ſen,“ ſagt Herkomer. Mittelalter— 
liche Emaillen ſtehen ihm am höch— 
ſten, und die Neugeburt dieſes 
Kunſtzweiges ſieht er in den Hän— 
den eines echten Malers, der zu— 
gleich durchaus praktiſch und mit 
genügenden Geldmitteln ausgeſtat— 
tet iſt. Die eigenen Leiſtungen 
Herkomers zeigen ihn an manchen 
Stellen ſchon auf dieſem erträum— 
ten Gipfel. Kenner meinen, daß ihm Wir— 
kungen durch die Verwendung des Kupfer— 
plattenuntergrundes, der ſich durch die Feue— 
rung werfe, geſchmälert werden. Unbeſtritten 
aber iſt, daß Herkomer Fleiſchtöne von bis— 
her unerreichter Schönheit und Farbenſpiele 
von der Leuchtkraft der Rubine und Saphire 
erzielt hat. Er ſelbſt, der große Maler, 
vermochte kompoſitionell und koloriſtiſch als 
bedeutender Anreger zu wirken. 

Ein Werk von unvergleichlicher Eigenart 
der Gliederung und des Ideengehaltes iſt 
ihm in dem Silberprunkſchild „Der Triumph 
der Stunde“ gelungen. Seinem Entzücken 
über das neuerworbene Können als Emaille— 
maler gedachte er in einem bisher nie ge— 
ſehenen Werk Ausdruck zu verleihen. Aus 
einer Vereinigung ſeiner kunſtgewerblichen 
und künſtleriſchen Fähigkeiten entſtand eine 
Schöpfung, die ihresgleichen auf dem Kunſt— 
markt nicht findet. Mag man wider die 
Farbenwirkung des Ganzen und manche 
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H. von Herkomer: Briton Rividre. 


Einzelheiten, wider die ſchwerverſtändlichen 
Abſtraktionen des Inhalts einzelne kritiſche 
Einwände erheben, die Thatſache iſt nicht 
zu leugnen, daß wir einer völlig eigenarti— 
gen Schöpfung eines großen Künſtlers gegen— 
überſtehen. In dieſem Werk iſt es Herkomer 
ein Bedürfnis geweſen, ſeine Lebensphilo— 
ſophie auszuſprechen, eine divina commedia 
in Metall und Emaillefarben zu geſtalten. 
Seine tiefſten Seelenbekenntniſſe hat er dem 
Silberprunkſchild anvertraut. Zum Raum 
wird ihm hier die Zeit. Er ſtellt in einer 
ſieben Fuß langen Plakette die fliehende 
Stunde als ein Metallmeer dar, das in 
wallendem Gewoge dahingleitet. In dieſem 
Ocean der Zeit läßt die einzelne Stunde 
ihre pathetiſchen Momentbilder des Erhabe— 
nen und Niedrigen auftauchen. „Göttliches 
Geſetz“ ſchreibt der Künſtler als Motto über 
ſein Gedankenpanorama. Er zeigt Mann 
und Weib ihm in Feſſeln unterworfen; zeigt 
die flüchtige Stunde von ihm gelenkt; denn 
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über allem Wechſel herrſcht unwandelbar die 
Einheit. Oben am Schild deutet die Wand— 
uhr auf die Vergänglichkeit. Unten läutet 
der Glöckner das alte Jahr aus; aber neben 
ihm das Kindlein weiſt auf die Wieder— 
geburt alles Lebens. Schon prangt auch die 
gegenwärtige Stunde in ſieghafter Jung— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Emaillebildern werden um dieſe Mitteltafel 
bedeutungsvolle Schickſalsaugenblicke darge— 
ſtellt. Links und rechts wechſeln dramatiſche 
Scenen vom Sieg des Heiligen und Bru— 
talen, von der Tragik der blinden Ver— 
zweiflung und des nutzloſen Strebens, von 
grauſamem Hingeopfertwerden und rühren— 


H. von Herkomer: William Booth, „General“ der Heilsarmee. 


frauenſchönheit auf dem bezaubernden Mittel— 
bilde. Sie allein hat der Künſtler in dem 
Silbergrau des Schildes in goldene Schwin— 
gen eingerahmt. Köſtlich ſchimmert der Frucht— 
baum hinter ihr, neben ihr rieſelt der Quell 
des Lebens, aber auch ſie triumphiert nur, 
bis die unerbittliche Hand mit der Senſe 
neben ihr der kurzen Herrſcherwonne ein 
jähes Ende bereitet. In zehn anderen 


der Menſchenliebe. So tief oft ſchwermütige 
Töne aus des Künſtlers Seele zu dringen 
ſcheinen, weiß er uns andererſeits doch auch 
mit verſöhnenden Perſpektiven zu tröſten 
und unſer Gefühl durch edle Züge zu er— 
heben. Wir ſehen links auf dem äußerſten 
Bild die rohe Kraft, im Ingrimm über 
Klaſſenvorrechte, den Herrſcher bezwingen. 
Auf zwei anderen Tafeln richten die Träger 


Hubert von Herkomer. 
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Weſtermanns Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


(Uffizien⸗Galerie, Florenz.) 


B. von Perkomer: Selbſtbildnis. 
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über allem Wechſel herrſcht unwandelbar die 
Einheit. Oben am Schild deutet die Wand— 
uhr auf die Vergänglichkeit. Unten läutet 
der Glöckner das alte Jahr aus; aber neben 
ihm das Kindlein weiſt auf die Wieder— 
geburt alles Lebens. Schon prangt auch die 
gegenwärtige Stunde in ſieghafter Jung— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Emaillebildern werden um dieſe Mitteltafel 
bedeutungsvolle Schickſalsaugenblicke darge— 
ſtellt. Links und rechts wechſeln dramatiſche 
Scenen vom Sieg des Heiligen und Bru— 
talen, von der Tragik der blinden Ver— 
zweiflung und des nutzloſen Strebens, von 
grauſamem Hingeopfertwerden und rühren— 
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frauenſchönheit auf dem bezaubernden Mittel— 
bilde. Sie allein hat der Künſtler in dem 
Silbergrau des Schildes in goldene Schwin— 
gen eingerahmt. Köſtlich ſchimmert der Frucht— 
baum hinter ihr, neben ihr rieſelt der Quell 
des Lebens, aber auch ſie triumphiert nur, 
bis die unerbittliche Hand mit der Senſe 
neben ihr der kurzen Herrſcherwonne ein 
jähes Ende bereitet. In zehn anderen 


der Menſchenliebe. So tief oft ſchwermütige 
Töne aus des Künſtlers Seele zu dringen 
ſcheinen, weiß er uns andererſeits doch auch 
mit verſöhnenden Perſpektiven zu tröſten 
und unſer Gefühl durch edle Züge zu er— 
heben. Wir ſehen links auf dem äußerſten 
Bild die rohe Kraft, im Ingrimm über 
Klaſſenvorrechte, den Herrſcher bezwingen. 
Auf zwei anderen Tafeln richten die Träger 


Weſtermanns Juuſtrierte Deutſche Monatshefte. Zu Jeſſen: Hubert von Herkomer. 


D. von Perkomer: Selbſtbildnis. (Uffizien⸗Galerie, Florenz.) 
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der Krone in barmherziger Liebe Gefallene 
und Gebrechliche empor. Der Prunkſchild 
iſt trotz ſeiner ſcheinbar widerſpruchsvollen 
Scenen dennoch als das Bekenntnis einer 
einheitlichen Lebensphiloſophie des Künſtlers 
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Menſchenbruſt. Wir beſitzen in Dürers und 
Holbeins Holzſchnittfolgen, in Klingers tief— 
ſinnigen Radierungscyklen bedeutſame Künſt— 
lergedanken, die in einzelnen Bruchſtücken 
mitgeteilt wurden und erſt vereint eine Ganz— 


H. von Herkomer: Der Herzog von Devonſhire. 
(Aus der Gemäldeſammlung Sir Cuthbert Quilters, M. P.) 


aufzufaſſen. Er will unter dem leitenden 
Gedanken der Vergänglichkeit des Daſeins 
den unſchätzbaren Wert der flüchtigen Stunde 
betonen. „Hütet euch vor Blindheit und 
Thorßheit, ſeid hilfreich und gut,“ ſcheint er 
uns zuzurufen. Herkomer, der Realpeſſimiſt, 
iſt von der Nichtigkeit alles Irdiſchen durch— 
drungen, aber Herkomer, der Idealiſt, glaubt 
an den Triumph des Göttlichen in der 
Monatshefte, LXXXIX. 529. — Oltober 1900. 


heit ergeben. Niemals ſind jedoch bisher in 
ſo eigenartiger und überſichtlicher Zuſammen— 
faſſung Bekenntniſſe aus dem Innenleben 
eines großen Meiſters geboten worden. Ge— 
rade in dieſem Emaillewerk beweiſt ſich der 
Einfluß engliſchen Kunſtſchaffens auf einen 
ſo individuellen Künſtler wie Herkomer. 
Hier ſteht er im Bann ſeiner Umgebung; 
der ſymboliſtiſche Geiſt der engliſchen Maler— 
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romantiker wirkt auf ihn ein. Er ſcheint 
der Herzensbruder des großen Allegorikers 
Watts, der ſtolz darauf iſt, nur Ideen zu 
malen. Die Hypnoſe dauert augenblicklich 
noch ſtark in ihm weiter. Seine letzte Emaille⸗ 
ſchöpfung, „Der Schönheit Altar“, iſt wie⸗ 
derum die Verkörperung einer Abſtraktion. 
Sie zeigt die Eitelkeit in der Geſtalt einer 
unverhüllten Jungfrau von durchaus eng⸗ 
liſchem Typ, die auf goldenem Thron mit 
ihren Reizen prunkt. Über ihr hat ſich ein 
Pfau niedergelaſſen und ſchlägt ſein ſchillern⸗ 
des Rad wie einen paſſenden Rahmen zu 
dieſer Schauſtellung verführeriſcher Körper⸗ 
lichkeit. Auch der neue Plan zu einem weit 
umfangreicheren Emaillewerk als die bis⸗ 
herigen iſt bereits von Herkomer in einer 
Aquarellſkizze feſtgelegt. Er gedenkt darin 
den Begriff „Jugend“ auszuführen. 

Ein neues Ruhmesblatt hat Herkomer ſei⸗ 
nem Lorbeerkranze mit der Wiederbelebung 
der Emailletechnik zugefügt, wir aber wollen 
hoffen, daß er die Vollkraft feines Könnens 
auf ſein Schaffen als Porträtmaler konzen⸗ 
triert erhalte. Wir lieben ihn als den Mei⸗ 
ſter des Pinſels, den Meiſter der freien, 
ſchwungvollen Linie, der ſich als Menſchen⸗ 
bildner ſouverän entfalten kann. Fürſten, 
Staatsmänner, Künſtler, ſchöne und gefeierte 
Mädchen und Frauen haben ſich um ihn, als 
den Porträtiſten, geſchart. Ganz in dem 
Geiſte der alten Meiſter, die Schlichtheit 
und Ruhe zu ihrem äſthetiſchen Kanon er⸗ 
hoben, ſtrebt er ſich zu zeigen. Er ver⸗ 
meidet jeden Dekor, er verachtet Kompromiſſe 
mit der Tagesmode. Sein ganzer Effekt 
liegt in einer möglichſt natürlichen und groß⸗ 
wirkenden Poſe, die in ſich wie ein ſchöner 
Vollaccord ausklingt. Im Sinne eines blü⸗ 
henden Kolorits iſt Herkomer kein Koloriſt 
zu nennen. Er verwendet nicht die vollen 
Wirkungen der Komplementärfarben, er liebt 
das Ganze auf einen möglichſt gedämpften 
Grundton zu ſtimmen. Dem internationalen 
Erfolg ſeiner „Dame in Weiß“ folgte der 
der „Dame in Schwarz“. Beide Porträts 
gehören in individueller Wiedergabe und 
Vornehmheit der Auffaſſung zu den beſten 
Frauenbildern aller Zeiten. Den verwand— 
ten Typus der ſchönen Miß Grant, wenn 
auch nicht in gleicher Vollendung der Züge, 
finden wir in der blonden „Gervaiſe Beckett“. 
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Hier dieſelbe Freiheit und Geſchloſſenheit 
der jungfräulichen Individualität, die gleiche 
Schlichtheit und doch Pomphaftigkeit der 
natürlichen Haltung. Auch der lockere Ge⸗ 
wandſtoff verhüllt und betont in gleicher 
Weiſe den Wuchs und läßt nur den Hals 
als klaſſiſchen Träger des Hauptes gänzlich 
frei. Faſt ſtört uns auf einem Porträt wie 
dem der jungen Balldame die Geradlinig⸗ 
keit der ſtehenden Geſtalt. Wir vermiſſen 
die prachtvolle Herkomer⸗Linie, trotzdem die 
liebenswürdige Schnippiſchkeit des Ausdrucks 
einen beſonderen Typ der Engländerin cha⸗ 
rakteriſtiſch wiedergiebt. Das Bruſtbild der 
weißhaarigen Dame mit den gütigen, leid- 
berührten Zügen, der lockeren Shawldraperie 
um Kopf und Schulter verrät die Weſensart 
einer gemüt⸗ und phantaſiereichen Frauen⸗ 
ſeele. Köſtliche Schmuckſtücke, Spitzen und 
ſtrotzende Prunkſtoffe der Rubens und Ti⸗ 
zian finden ſich nicht bei Herkomer. Dieſer 
Verächter der Modernität wird der Koſtüm⸗ 
kunde keinen Anhaltspunkt bieten. Der 
Menſch an ſich iſt das Ziel ſeiner Kunſt. 
„Ich liebe alle meine Modelle,“ ſagt er, 
„ich liebe ſie, wie ſie ſind, nicht, wie ich ſie 
haben möchte.“ So weiß er auch bei jedem 
ſeiner Männerporträts den Eindruck abſo⸗ 
luter Glaubwürdigkeit zu erwecken. Der 
Mann der eiſernen Energie, des zähen Ziel⸗ 
bewußtſeins iſt „Lord Kitchener“ in ſeiner 
Tropenuniform. Aus lichter Atmoſphäre hebt 
ſich ſein ſtraffer Körper, und wie in der 
Ferne ſchimmern die orientaliſchen Kioske, 
die den Sieger von Afrika kennzeichnen. 
Der Typus einer Muskelpotenz und doch 
der vornehme Engländer ſcheint „Lord Har⸗ 
tington“. In ſeiner ſitzenden Stellung tritt 
der maſſive Körperbau in voller Plaſtik her- 
vor, während die Hände auf natürlichſte 
Weiſe mit dem Augenglas beſchäftigt ſind. 
Wie eine geniale Improviſation wirkt der 
Heilsarmee-General Booth, in wuchtiger 
Primamalerei auf die Leinwand gebannt. 
Dieſes unvergleichliche Greiſenhaupt, deſſen 
kühne und gütige Züge in jeder Falte gei— 
ſtiges Leben ſpiegeln, verrät zugleich in dem 
etwas gekniffenen Ausdruck der Augen eine 
gewiſſe Beimiſchung des Schlauen, etwas 
Kleinmenſchliches in dem Übermenſchlichen. 
Geiſtiges Innenleben dringt durch die wohl— 
wollende Zurückhaltung auf dem Geſicht des 
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H. von Herkomer: Doktor W. 


alten Herrn, der in voller Lebenswahrheit 
ſitzend dargeſtellt iſt. Eine königliche Reihe 
meiſterhafter Schöpfungen ließe ſich gerade 
arif dieſem Gebiet noch aufzählen. Wie Her— 
komer hier ſeinem Pinſel volle Freizügigkeit 
geſtattete, hat er in liebevoller Vertiefung, 
mit äußerſter Durcharbeitung des Details eine 
Aquarell-Bildergalerie ſeiner Londoner Aka— 
demiekollegen angelegt. Wir zeigen aus die— 
ſer Sammlung den ernſten, ſcharfblickenden 
Kopf Briton Rivières. Als eine Spende 
der Freundſchaft ſchuf er jedes dieſer Por— 
träts, und manches iſt ein wahres Kabinett— 


ſtück durchgeiſtigter Auffaſſung. Immer ſtrebt 
Herkomer danach, einen möglichſt ſchlichten 
Hintergrund zu geben. Meiſt konſtruiert er 
ſich eine Art wolkiger Atmoſphäre, aus der 
der Menſch in plaſtiſcher Greifbarkeit heraus— 
wächſt. Sein künſtleriſches Princip iſt, daß 
der Hintergrund nur wie die Begleitung 
eines Geſanges wirken dürfe. Der Wert 
eines Porträts ſinkt für ihn mit ſeiner Be— 
tonung. Erſt im Anfang dieſes Jahres hat 
ſich Herkomer, in ſeiner Eigenſchaft als 
Kunſtdocent, an der Londoner Akademie über 
Porträtmalerei geäußert. Die Anſichten ſol— 
9” 
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cher Autorität haben berechtigtes Aufſehen 
hervorgerufen. 

Herkomer ſtellt ſich ſeinem Modell gegen⸗ 
über ganz auf den Standpunkt des Pſycho⸗ 
logen. Er hält es für notwendig, durch 
Geſpräche den inneren Menſchen ergründen 
zu können und ihn von feiner beiten Cha- 
rakterſeite zu zeigen. Es wird überraſchen, 
daß er den Herren größere Eitelkeit als den 
Damen zuſpricht. Auch nennt er die Frauen 
von Natur künſtleriſcher. Gegen Freilicht⸗ 
beleuchtung tritt er entſchieden auf, weil ſie 
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In ſeinen Vorleſungen liebt es der Pro⸗ 
feſſor, anderen aus den reichen Schätzen ſeiner 
Erfahrungen mitzuteilen. Im Laufe der Jahre 
hat er ſich in Oxford und London als der 
große Anreger erwieſen. Wie er oft rein 
Techniſches beſprach, ſcheut er ſich ebenſo⸗ 
wenig, mit kühnem Wagemut in das Bereich 
der Metaphyſik einzudringen. Bei dem 
Thema „Inneres und äußeres Sehen“ ver⸗ 
ſuchte er die Aufmerkſamkeit auf eines der 
merkwürdigſten Kapitel der Piychologie zu 
lenken, deſſen tiefere Erforſchung für die 
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die Ruhe raube. Die erſte Bedingung eines 
guten Porträts iſt ihm die Ahnlichkeit. In 
der Photographie ſieht er einen nützlichen 
Handlanger der Porträtmalerei. Er findet 
jedoch den Künſtler unzulänglich, der nicht 
ohne ſie ſchaffen kann, und findet ſie für den 
Kunſtſchüler verhängnisvoll. Trotz aller 
Schwierigkeiten betet Herkomer ſeinen Beruf 
an. Er nennt ihn den herrlichſten aller Kunſt— 
bethätigungen, weil er das lebendige Buch 
der Menſchheit aufſchlägt. „Wir haben die 
Weltgeſchichte in unſeren Händen, wenn wir 
die Menſchen malen, die ſie machen. Aber 
groß iſt dieſe Kunſt nur, wenn ſie im wür— 
digſten und ſchlichteſten Gewand einhertritt.“ 


bildenden Künſte wichtige Aufſchlüſſe ver— 
ſpricht. An realen Beiſpielen ſucht Herkomer 
in dieſes geheimnisvolle Bereich einzudringen, 
und es gelingt ihm, die Geſetze des Sehens 
für den Künſtler weit über die dem ge— 
wöhnlichen Sterblichen gezogene Grenze zu 
erweitern. Er weiſt nach, wie der Phantaſie— 
begabte niemals nur das korrekte Sehbild 
des Auges aufnimmt, ſondern durch ſein 
inneres Sehen den Natureindruck abändert. 
Dieſe Pathologie findet Herkomer in der 
höheren Begabung künſtleriſcher Naturen. 
Er betont jedoch gleichzeitig die unbedingte 
Notwendigkeit, Reales und Unreales in der 
Kunſt wohlabgewogen vereinen zu können. 
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Wie er ſich in dieſen Vorleſungen mit der 
ihm eigentümlichen Miſchung des Praktikers 
und Idealiſten gegeben, ſtrömt die reine 
Eſſenz der Poeſie aus dem Vortrag: „Das 
malenswerte und liebenswerte England.“ 
Hier zieht er das volle Regiſter der Gemüts— 
töne. Die Arbeit iſt von demſelben Gei— 
ſteshauch durchweht wie die meiſten Genre— 
und Landſchaftsbilder des Malers mit ihrer 
wehmutvollen, melodramatiſchen Grundſtim— 
mung. Der eigenartige Zauber der eng— 
liſchen Inſelnatur hat Herkomers Herz ganz 
in ſeinen Bann gezogen. Die Schönheiten 
einer leichtverſchleierten Dunſtatmoſphäre, die 
alle Sonnenausſtrahlungen zu wahren Licht— 
phänomenen ſteigert, die Holdſeligkeit ſchwel— 
lender Wieſenhänge mit ihren breit aus— 
ladenden Baumgruppen und blüthenüber— 
füllten Hecken, friedlicher Farmen mit ihrer 
ſtillen, ſanftgearteten Bevölkerung erfüllen 
ihn mit Gefühlen andachtsvoller Liebe. Er 
beklagt die moderne Sucht, durch das Me— 
dium eines fremden Bodens, vor allem den 
Frankreichs, Natur nachzuempfinden. Immer 
verlangt er vorerſt die Eſſenz des Poetiſchen 
für den Maler. Er ſagt: „Das künſtleriſche 
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Gemüt empfängt die Natur als Chryſalide 
und entſendet ſie kraft einer himmelsgebore— 
nen Gabe auf den Flügeln der Kunſt wieder 
in die Welt.“ Er ſieht den Hauptvorzug 
des engliſchen Landſchaftscharakters in einem 
überwiegenden Eindruck des Gütigen. Die— 
ſer Typus iſt ihm der Gipfel aller Schön— 
heit, wie er als Porträtmaler die Seele 
als Quinteſſenz des Charakters zu ſuchen 
ſtrebt. 

Die Perſönlichkeit Herkomers gleicht jenen 
Kunſtwerken, die bei näherer Betrachtung 
immer neue Schönheiten enthüllen. Ein 
Sanguiniker und ein Melancholiker, ein 
Praktiker und ein Poet, ein Bauer und ein 
Gentleman verſteht er dieſe Gegenſätzlichkeit 
ſeiner Natur in harmoniſchen Kunſtgebilden 
auszugleichen. Wohl erfaßt er die Wirk— 
lichkeit immer durch ein Temperament wie 
die Impreſſioniſten, aber ſein Werk bedarf 
feiner Diſtanzierung wie das ihre. Immer 
erkennen wir ſeine Phyſiognomie in den 
mannigfaltigen Ausſtrahlungen ſeines Kön— 
nens. Auch er irrte, ſolange er ſtrebte; 
aber dem göttlichen Genius in ſich blieb er 
ein würdiger und treuer Diener. 
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Sr lohnend iſt es, will man die Eigen— 
art einer künſtleriſchen Perſönlichkeit 
erfaſſen, darauf achtzuhaben, zu welcher an— 
deren Kunſt und zu welchen anderen Künſt— 
lern ſie ſich beſonders hingezogen fühlt. 
Denn alle Künſte ſind nur verſchiedene Aus— 
flüſſe einer einzigen großen Quelle, und es 
iſt ſelten, wenn neben dem Hauptſtrahl, der 
in des Künſtlers Seele mündet, nicht kleine 
Rinnſale aus den anderen Rohren durch— 
ſickern. Faſt jeder Dichter wird entweder 
durch eine mehr muſikaliſche oder durch eine 
mehr plaſtiſche Anlage gekennzeichnet. So 
weiſt uns Eduard Mörike als Dichter der 
unübertrefflichen Mozart-Novelle ſelbſt auf 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

die richtige Fährte, wie ſich andererſeits 
Conrad Ferdinand Meyer immer wieder zu 
Michelangelo und Tizian als zu ſeinen Lieb— 
lingen bekennt. Ein anderes verwandtes 
Künſtlerpaar ſtellt ſich in Theodor Fontane 
und Adolf Menzel dar. „Federvieh und 
Borſte wohnt auf demſelben Hof und hält 
Gemeinſchaft,“ läßt der Dichter ſeinen Alten 
Fritz bemerken. Nicht nur, daß die beiden 
ſtofflich zuſammentreffen in der Zeit dieſes 
Preußenkönigs, die nie charakteriſtiſcher dar— 
geſtellt worden iſt als von ihnen, nein, die 
Künſtler, die immer auch perſönlich gute 
Freundſchaft gehalten haben, berühren ſich 
zugleich im Geiſt und in der Technik ihres 
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Talentes und in ihrer ganzen menſchlichen 
Sinnesart. 

Fontane wie Menzel ſind durch und durch 
geſunde Naturen. Beide ſind ſie ſcharfe, 
witzige Köpfe, dabei treue, mutige, zuweilen 
eckige Männer und als Künſtler von raſt⸗ 
loſer Selbſtzucht und unermüdlicher Arbeits⸗ 
kraft. Beide ſind ſie flotte Realiſten mit 
dem hingebenden Sinn an das kleine Detail, 
das man oft fälſchlich das Unbedeutende 
nennt. Wenn Fontane das kindliche Spiel 
des Butterſtullenwerfens geradezu ſtudiert, 
ſo iſt das dasſelbe, als wenn Menzel den 
Teil eines Säbelkorbes oder eines Pferde⸗ 
geſchirrs mehr als ein halbes Dutzend mal 
hintereinander skizziert. Beide ſind ſie ſchlicht, 
aber immer geradeaus und aufrecht durchs 
Leben gegangen, beſcheidene Verhältniſſe dem 
Gepränge vorziehend. So ſchlicht wie Fon⸗ 
tanes Wohnung im niedrigen dritten Stock 
des alten Johanniterhauſes in der Pots⸗ 
damer Straße war, ſo ſchlicht iſt noch heute 
die des geadelten Ritters vom Schwarzen 
Adlerorden. Beiden fehlt der „Sinn für 
Feierlichkeit“. Sie haben beide etwas vom 
Bourgeois im beſten Sinne, während ſie ſich 
gegen den „Philiſter“ mit Recht verwahren 
dürfen. Sie ſind ordentliche, tüchtige, ruhige 
Bürger, die ſich nicht in einem ungeſunden 
Künſtler-Übermenſchentum gefallen, ſich nicht 
hohmütig von der Menge abſondern, jon= 
dern ſie vielmehr aufſuchen, weil ſie als 
Menſchen und als Künſtler fie nicht ent⸗ 
behren können. Sie ſind in allem für das 
Solide, Echte, Vollwertige, wie ſich Fontane 
z. B. gegen das „Kattunchriſtentum“ wendet. 
Sie haben niemals Moden mitgemacht und 
ſind niemals Erfolganbeter geweſen, ſondern 
haben mit kritiſchem Sarkasmus, aber ohne 
ſich unnötig aufzuregen und in Grimm zu 
geraten, zeitweilige falſche Strömungen an 
ſich vorbeigehen laſſen. Sie haben ſich als 
hiſtoriſche Köpfe niemals dem Drange der 
Zeit entgegenzuſtemmen geſucht, und wie 
Menzel einem Max Liebermann, jo hat Fon⸗ 
tane einem Gerhart Hauptmann Gerechtig— 
keit und Wohlwollen widerfahren laſſen. 

Aber man würde ſich vergreifen, wollte 
man die Parallelen weiter ziehen. Im 
Grunde trennt die beiden doch manches, wie 
ein Blick in des Malers zuſammengekniffe— 
nes, ſcharfgeſchnittenes Geſicht mit den har⸗ 
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ten, von unten aufſchauenden, brillenbewaff⸗ 
neten Augen und ein zweiter in des Dichters 
gütig⸗liebenswürdiges, von den milden, gro⸗ 
ßen Blauaugen durchleuchtetes Antlitz er⸗ 
kennen läßt.“ Menzel iſt verſchloſſen und 
objektiv, wo Fontane, offen im Leben und 
in der Kunſt, ſich ſelbſt giebt, jener iſt Skep⸗ 
tiker, dieſer Optimiſt. Fontane iſt ſicherlich 
die tiefere Natur, in der das Gemüt den 
Verſtand überragt. Denn Menzel iſt eigent- 
lich nur Verſtandesmenſch, der nie aus ſei⸗ 
ner Zugeknöpftheit heraustritt; er geht ſtraff 
und ſtramm an ſeine Arbeit als an eine 
ernſte Pflichterfüllung, Fontane ſagt: „Wer 
ſchaffen will, muß fröhlich ſein.“ Jener liebt 
ſeine Kunſt wie ein ſtrenger Vater, dieſer 
wie eine zärtliche Mutter; ſein Ziel und 
Wahlſpruch heißt: „O lerne denken mit dem 
Herzen und lerne fühlen mit dem Geiſt!“ 
Menzel iſt mehr Preuße und ſein Feld der 
Staat, Fontane iſt mehr Märker und ſein 
Nährboden das Land, die Heimat, an der 
er hängt mit all der unerſchütterlichen Treue 
ſeines Archibald Douglas. Gleich Chamiſſo 
iſt Fontane, der Sproß einer franzöſiſchen 
Emigrantenfamilie, der echteſte Märker ge⸗ 
worden, ein Norddeutſcher, in dem, wie in 
Karl Löwe, dem Meiſterkomponiſten ſeiner 
Balladen, das rauhere Klima das weichere 
Gemüt gezeitigt hat. Hier bleibt Menzel 
hinter Fontane zurück; will man jenen aber 
durch einen jüngeren Meiſter der bildenden 
Kunſt ablöſen, ſo zeigt ſich dem Dichter Wal⸗ 
ther Leiſtikow verwandt, der die kieferum⸗ 
waldeten Grunewaldſeen in ihrer keuſchen 
und herben Schönheit vor uns hingezaubert 
hat mit ſtumpfen Farben und verſchwimmen— 
den Linien. | 

Mit den Augen Leiſtikows kann auch Fon⸗ 
tane die Mark ſehen. So zeigt er uns ſeine 
Gräber, die weit zerſtreut liegen über Stadt 
und Land, „aber all in märkiſchem Sand“. 
Wir ſehen die weite Ebene mit ſeltenen Dör⸗ 
fern und um ſo mehr Kiefern, Haferfeldern 
und Krähen. Am Waldesſaum träumt die 
Föhre in der Mittagsſonne, an Berglehnen 
fließt träge, von gelben Mummeln überdeckt, 


»Die beiden Bildniſſe auf S. 128 u. 129 ver⸗ 
danken wir den Werken „Von Zwanzig bis Dreißig“ 
und „Aus England und Schottland“; beide ſind bei 
F. Fontane u. Co. in Berlin erſchienen, wo auch die 
meiſten übrigen Werke des Dichters verlegt ſind. 
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die Oder vorbei, und quer durch das Teltow— 
plateau zieht ſich ein ſtiller Graben, mit 
Krüppelkiefern und Weiden beſetzt. Und all 
das erſcheint am liebſten in eine ſtille, durch— 
ſichtige Herbſtſtimmung getaucht, ſo daß man 
ſich an gewiſſe Heidebilder Theodor Storms 
gemahnt fühlen kann, wenn man den duf— 
tigen, alle Kanten weich verhüllenden Schleier 
abzieht, der die ſüße Lyrik des Holſten von 
der ſpröderen und herberen des einſtigen 
„Tunnel“ genoſſen unterſcheidet. Berlin und 
Potsdam ſtehen dem Verfaſſer der „Wan— 
derungen durch die Mark Brandenburg“, 
den man ſeiner naiven Ironie wegen wohl 
den klaſſiſchen Berliner in der deutſchen 
Litteratur genannt hat, obenan, doch auch 
das kleinſte Dorf ſeiner Heimat iſt dem Dich— 
ter ans Herz gewachſen. Er iſt in Schwie— 
bus ſo gut zu Hauſe wie in Reppen oder 
in Bentſchen, das ſich das Verdienſt erwor— 
ben hat, einen der ſo teuren Reime auf 
„Menſchen“ zu beſtreiten. Von den Müggel— 
bergen herniederſchauend, hat Fontane ſeine 
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lebendige Semnonenviſion. Wir treten mit 
ihm in die Kirche von Alt-Geltow mit ihren 
weißen Wänden und blanken Fenſtern. Wir 
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drücken mit den neugierigen Dorfkindern 
das Geſicht an die Fenſter des Kruges zu 
Vehlefanz, wo die Lichter zum rotgeſtriche— 
nen Empore hinaufblaken, darauf die Muſiker 
vor Pult und Weißbierglas ſitzen, während 
unten die Paare im Tanze ſich drängen und 
ſtoßen: einem Bilde von Oſtade oder Teniers 
zu vergleichen! Doch wir atmen auch im 
Warteſaal von Hof den Küchenwraſen und 
den Dunſt von Stiefelſohlen und ſchmelzen— 
dem Schnee, von Judenpelzen und öſterrei— 
chiſchen Cigarren, von Heringen und Zwiebel— 
beefiteaf, wir ſpüren die Hitze des Kanonen— 
ofens und bemerken die vermoſtrichten alten 
Zeitungsnummern. Da fühlt ſich der behag— 
liche, geſunde Realiſt ſo recht am Platze. 
Wie beobachtet er da aus ſeiner ſtillen Ecke 
heraus mit ſeinen klaren, hellen Augen, wie 
auch z. B. in der „Brunnenpromenade“, wo 
ihm das bunte, äußerlich imponierende Publi— 
kum ſo hohl erſcheint, daß der beſcheidene 
Dichter ſich am Ende ſelbſt zu den „beſſeren 
Nummern“ zählt. Und wie verſteht er da 
zu charakteriſieren und Typen herauszugrei— 
fen, etwa die kleinbürgerliche Frau oder den 
Staatswürdenträger! 

Fontanes im engeren Sinne lyriſche, ſub— 
jektive Gedichte ſind durchaus Selbſtbekennt— 
niſſe: 

ae Was wir in Welt und Menſchen leſen, 

Iſt nur der eigne Widerſchein. 


Sie ſind die wichtigſten biographiſchen 
Quellen für die Charakteriſtik des Dichters. 
Natürlich iſt er ſelbſt der Kommis Fritz 
Katzfuß hinter dem Ladentiſch, der, ſo oft 
es angeht, heimlich den zerleſenen Band der 
Goethiſchen Verſe aus der Taſche zieht, nur 
daß Fontane Apothekerlehrling und nicht 
Materialwarenhändler war, und daß er, wie 
er am Schluß launig bemerkt, weder roten 
Haares, noch zahlreicher Sommerſproſſen ſich 
erfreute. Fontane ſelbſt iſt es, der ſich nicht 
in „die Geſellſchaft“ zu ſchicken weiß und 
ebenſo ſchalkhafte wie im Grunde doch harm— 
loſe Satire an ihr übt. Geht er doch ſo 
weit, in einem der hübſcheſten Stückchen ſich 
ſelbſt von alten Excellenzen, mit denen er 
einſt jugendlich geſchwärmt hat, leutſelig als 
„lieber F.“ anreden zu laſſen. Oft bleiben 
ſolche Versreihen freilich allzuſehr im Per— 
ſönlichen ſtecken, ohne ſich zu einem objektiven 
Wert durchzuringen. Oft iſt die Nabelſchnur 
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nicht durchſchnitten, die das Gedicht vom 
Dichter lostrennt, auf ſich ſelbſt ſtellt und zum 
freien Kunſtwerk macht. Manches bleibt nur 
Reimerei, und man erſtickt auch bei Fontane 
nicht im Fett, was dieſer beim Leſen einer 
fremden Spruchſammlung rühmend hervor— 
hebt. Der alte Herr läßt ſich gern einmal 
gehen, er liebt die Bequemlichkeit, ja erlaubt 
ſich wohl auch zuweilen, ein wenig ſalopp 
vor uns zu treten. Seine Mitteilſamkeit 
kann in ein bißchen Geſchwätzigkeit ausarten, 
wie ſie dem Alter oft eigen iſt, und wie ja 
Fontane auch in ſeinen ſpäteren Romanen 
ſo vieles „beiläufig“ anmerkt. Aber das 
langweilt uns durchaus nicht etwa, und wir 
möchten davon, wie von den kleinen Eigen— 
heiten lieber Menſchen, um keinen Preis 
etwas miſſen, aber wir verlieren doch oft das 
Gefühl, ein Kunſtwerk vor uns zu haben. 
Ja, wir lieben unſeren Fontane, wie wir 
wenige Dichter lieben, und wie iſt dieſe 
gute, freundliche Perſönlichkeit es wert! 
Was iſt dieſer Fontane für eine glückliche, 
ſonnige Natur! Immer iſt er „ein großes 
Kind durchs Leben gegangen“, ein echter 
Sansſouci-Menſch. Er hat vom Leben nie 
viel verlangt und darum noch immer mehr 
darin gefunden, als er gemeint: das iſt das 
Geheimnis ſeines glücklichen Naturells. Ge— 
wiß iſt ihm auch manches wider den Strich 
gegangen, aber darüber iſt er keineswegs 
zum Peſſimiſten geworden: „Das alte, liebe, 
böſe Hoffen, die Seele läßt es einmal nicht.“ 
Er hat ſich den „vollen Glauben an dieſe 
Welt trotz dieſer Welt“ bewahrt, und er darf 
am Ende eines langen, arbeitsvollen, beſchei— 
denen Lebens das große Wort ſprechen: 


Und ſollt ich noch einmal die Tage beginnen, 
Ich würde denſelben Faden ſpinnen. 


Wie findet er am Kleinſten ſeine Freude! 
Kalmus und Birkenreiſer zu Pfingſten, ein 
Spaziergang durch die Läſterallee, ein Back— 
fiſch mit einem Mozartzopf — das genügt, 
um den Greis in frohes Behagen zu ver— 
ſetzen. Er hat der Zahl ſeiner Jahre nach 
ſchon lange abgeſchloſſen mit der Welt, aber 
immer iſt's noch etwas auf Erden, das 
ihn feſſelt, immer wieder meint er: „Ja, 
das möcht ich noch erleben“; nämlich was 
„das mit Bismarck“ noch wird, und dann, 
daß er ſeinem Enkel, der in vierzehn Tagen 
vorſchulpflichtig wird, Löſchblätter ins Heft 
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kleben kann. Er iſt durchaus keiner von 
den Abgelebten, Mißvergnügten, die ſich 
immer noch für unentbehrlich halten, im 
Gegenteil, er wundert ſich, daß ſo mancher 


Theodor Fontane. 
Nach einer im Jahre 1844 in England angefertigten 
Bleiſtiftſtizze. 


Greis es nicht einſehen will, daß er abge— 
wirtſchaftet hat, und daß nun die Jungen 
„dran“ ſind. 

Sein tiefſtes Herz legt uns der keuſche Dich— 
ter immerhin ſelten offen dar. Seine Liebes— 
gedichte ſind wenig zahlreich und wenig ori— 
ginell, wenn auch warm und tief empfunden. 
Überhaupt ſind ihm die großen Affekte fremd 
geblieben; für Leidenſchaft giebt er innige 
Treue, für Begeiſterung ehrliche Hochſchätzung. 
Es ſind nur ganz wenige unter dieſen ly— 
riſchen Blättern, die in vollendet durchge— 
arbeiteter Geſchloſſenheit und Freiheit vor 
uns ſtehen, wie etwa „Der Gaſt“ oder wie 
das Gedicht 

Schlaf. 


Nun trifft es mich, wie's jeden traf, 

Ich liege wach, es meidet mich der Schlaf, 
Nur im Vorbeigehn flüſtert er mir zu: 
„Sei nicht in Sorg, ich ſammle deine Ruh, 
Und tret ich ehſtens wieder in dein Haus, 
So zahl ich alles dir auf einmal aus.“ 


Auch der gleitende Schmelz der Verſe „An 
Wilhelm Krauſe“ iſt vereinzelt. 

Der Hauptinhalt dieſer Art von Gedichten 
iſt der Preis einer faſt antiken Sophroſyne 
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als der ewigen, abgeklärten Weltanſchauung. 
Das Horaziſche „quam memento rebus in 
arduis servare mentem“ ijt auch Fontanes 
Lebensweisheit, zu der er ſich in einem nicht 
leichten Leben hinaufgearbeitet hat. Er 
ſchaut mit ſtillem Lächeln, ohne jede Ver⸗ 
bitterung auf ſeine zahlreichen Irrwege und 
Enttäuſchungen zurück; er hat ſich zum 
Humor gerettet und ſteht nun über der 
Welt, die er ganz verſteht. Das ſchönſte 
aber iſt, Fontane kramt ſeine Weisheit nicht 
mit gefurchter Stirn und wichtiger Miene 
vor uns aus, ſondern ſie ſtrömt ihm von 
ſelbſt von den milden, weichen Lippen; er 
kann das nicht für ſich behalten, wovon er 
denkt, daß es auch anderen zu gute kommen 
möchte. Es ſind ſeine Ideale die des treuen, 
ehrlichen, raſtlos thätigen Menſchen, der nur 
in der Arbeit den Frieden, in der Mühe 
die Ruhe findet, der im Haus, in der Hei⸗ 
mat, in der Beſchränkung ſein Glück und 
ſeine Welt ſieht. Fontane iſt kein Genie, 
kein Mann des großen Wurfs, aber ein un⸗ 
endlich liebenswürdiges Talent, das aus 
ſeinen ſchönen Gaben macht, was ihm nur 
irgend möglich iſt. Er vermag uns in die⸗ 
- jen kleinen Gedichten aus dem Treiben und 
Drängen herauszuheben und fröhliche Feier- 
ſtunden zu bereiten. 

Fontanes Humor iſt nicht gerade vollſaf⸗ 
tig, aber echt und erfreulich. Er durchtränkt 
nicht ſeine Kunſt, aber er liegt über ihr wie 
ein leichter, erfriſchender Tau. Er belebt 
und erhebt ſeine Alltagswelt und drückt ihr 
den Stempel der Kunſt auf. Es giebt wohl 
wenige Lyriker, bei denen wir von Spree⸗ 
waldsammen und Badehoſen hören mögen, 
von Münchener Bräu und Margarine. Es 
iſt ein herzerquickender Realismus, der durch 
alle Fontaneſchen Bücher weht. Dazu kommt 
die feine Ironie, der nicht verletzende Sar— 
kasmus. Wie gutmütig und doch wie tref- 
fend iſt die Perſiflage eines modernen Guts— 
wechſels im „Kirchenumbau“, bei dem alles 
Alte, das dem Dichter ſo ans Herz gewach— 
ſen iſt, in die Rumpelkammer kommt und 
die Leichenſteine ſeiner geliebten Bredows 
und Ribbecks zu Schwellen für Stall und 
Geſtüte degradiert werden. 

Viel Anekdotenkram, für den der Dichter 
ſelbſt um Verzeihung bittet, läuft dabei mit 
unter. Er entſchuldigt ſich liebenswürdig 
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und doch auch mit einer deutlichen Spitze, 
daß er niemals einen Anlauf genommen 
habe; nie habe er mit den Göttern gegrollt, 
nie ſei er unter die Staatsverbeſſerer ge⸗ 
gangen, nicht einmal mit ſexuellen Proble⸗ 
men habe er ſich befaßt: 

Mir würde der Weitſprung nicht gelingen, 

So blieb ich denn bei den nähern Dingen, 

Drei Schritte bloß, — — ich weiß, es iſt nicht viel, 
Aber Freude giebt jedes erreichte Ziel. 

Der Hauptwert der Fontaneſchen Lyrik 
liegt in epiſcher Richtung, beruht, wie das 
bei dem Meiſter des Romans zu erwarten 
iſt, auf der Ballade, die den Dichter zu den 
beſten der Gattung zählt. Dabei auf ſeine 
Abhängigkeit von fremden Muſtern hinzu⸗ 
weiſen, erſcheint mißlich, da Fontane ſeine 
Abneigung gegen derartige litterarhiſtoriſche 
Spürarbeiten offen ausgeſprochen und ſchalk⸗ 
haft ſeiner Freude darüber Ausdruck gegeben 
hat, daß Zola keine Balladen verfaßt habe, von 
denen man die ſeinen ableiten könne. Aber 
er hat damit auch nur die Auswüchſe einer 
rein philologiſchen Betrachtungsweiſe geißeln 
wollen und ganz genau die Quellen gekannt 
und — vor allem in dem autobiographiſchen 
Werk „Von Zwanzig bis Dreißig“ — be- 
kannt, aus denen er geſchöpft hat. Er ge⸗ 
ſteht ſelbſt, von Freiligrath ausgegangen zu 
ſein, ferner habe er auch einmal für Ana⸗ 
ſtaſius Grün geſchwärmt und in ſtarker An⸗ 
lehnung an die „Spaziergänge eines Wiener 
Poeten“ feinen Aufenthalt in Burg in acht⸗ 
füßigen Trochäen beſungen. Er hat ſich 
gläubig einem Herwegh-Klub angeſchloſſen 
und deſſen Meiſter angedichtet, wie er zeit⸗ 
weilig auch Mitglied eines Platen-Klubs 
und eines Lenau-Vereins war. Seine erſten 
Veröffentlichungen (z. B. „Männer und Hel- 
den“, 1850) ſind auch von Geibel beeinflußt. 
Schlegels Wort über Fouqué, die Magnet⸗ 
nadel ſeiner Natur zeige nach Norden, hat 
Theodor Fontane, der ſich „ausgeſprochen 
nicht⸗ſüdlich“ nannte, auf ſich ſelbſt ange- 
wandt und ſich früh einem von Fouqué aus⸗ 
gehenden Dichter, dem Grafen Moritz von 
Strachwitz, angeſchloſſen. Allmählich iſt auch 
ſeine Begeiſterung für dieſen erkaltet, nur für 
ſein „Herz von Douglas“ nicht: „Es zählt 
zum Schönſten, was wir überhaupt haben.“ 

Im Jahre 1848 kamen ihm Percys „Re— 
liques of ancient English poetry“, bald dar— 
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auf auch Walter Scotts „Minstrelsy of the 
Scottish border“ in die Hände, „zwei Bücher“ 
— ſo ſchreibt er — „die auf Jahre hin 
meine Richtung und meinen Geſchmack be⸗ 
ſtimmten ... Aber mehr als der mir aus 
ihnen gewordene litterariſche und faſt möchte 
ich ſagen Lebensgewinn gilt mir der un⸗ 
mittelbare Genuß, den ich von ihnen gehabt 
habe. Sachen find darunter, wie z. B. Der 
Aufſtand in Northumberland — zwei län⸗ 
gere Balladen aus der Zeit der Königin 
Eliſabeth —, die mich noch heute mit Ent- 
zücken erfüllen, worin ſich freilich immer eine 
leiſe Mißſtimmung darüber miſcht, daß ich 
über dieſe meiner Gedichtſammlung angefüg- 
ten herrlichen Sachen niemals auch nur ein 
ſie bloß erwähnendes Wort gehört habe, was 
ſie doch am Ende verdienen.“ Fontane ver⸗ 
weiſt da auf den Gedichtcyklus „Lieder und 
Balladen frei nach dem Engliſchen“. Daran 
hat er, der aus ſeinen nahen Beziehungen 
zu England Land und Leute ebenſogut kannte 
wie Sprache und Litteratur, ſich vornehm⸗ 
lich geſchult, und darauf beruht ſein eigener 
großer Cyklus „Engliſch-Schottiſches“, zu 
dem wir den anderen, den er „Nordiſches“ 
überſchrieben hat, hinzunehmen dürfen. Zu 
verweiſen iſt auch auf die ja beſonders auf 
Percy beruhenden „Volkslieder“ Herders, 
mit dem er als Dolmetſch mehrfach um den 
Preis gerungen hat. Das gilt von ſeiner 
Übertragung der Edwardballade in der furz- 
lebigen Zeitſchrift „Argo“, ferner von der 
chevy- chase oder von „Wilhelm und Mar⸗ 
gret“. Fontane packt den Stoff freier und 
derber an als Herder; er formt glücklich das, 
was ihm eben in die Fauſt paßt, und küm⸗ 
mert ſich nicht um das, was dabei zu Boden 
bröckelt, ſo daß ſeine Übertragungen knapper 
und gedrungener ausfallen als die Herder- 
ſchen. Und auch an Bürger, der ja ein 
deutſcher Percy werden wollte, lehnt Fon⸗ 
tane ſich an — nicht nur in der Stoff⸗ 
wahl, wie er z. B. in der Ballade „König 
Johann und der Biſchof von Canterbury“ 
das Vorbild der Bürgerſchen „Der Kaiſer 
und der Abt“ eingedeutſcht hat, ſondern auch 
in Einzelheiten. Das Versmaß der „Lenore“ 
klingt durch die „Roſamunde“ und durch 
„Treu⸗Lischen“ durch. Fontane, der neben 
Scott auch Robert Burns zum Liebling und 
Muſter nimmt, wird heimiſch im ſchottiſchen 
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Hochland mit ſeinen treuen, ſeſten, ſchwer⸗ 
blütigen Menſchen, mit ſeiner melancholiſchen 
Natur. Es ſind meiſt düſtere, grauſige Stoffe 
und Motive, die ſich ihm bieten, und die im 
Zuſammenhang ſtehen mit den krankhaft⸗ 
hellſeheriſchen, ahnungsvollen und geſpenſter⸗ 
gläubigen Geſtalten. Die ſchweren ſchottiſchen 
Seenebel brüten über ihren Geſchicken; ihr 
Gemüt hat etwas Verſonnenes, Traumhaftes, 
das das Dunkel ſucht, ihr Humor, wenn er 
ſich durchringt, hat etwas Fürchterliches und 
riecht nach Blut. Es wachſen mehr Ginſter⸗ 
und Diſtelſtauden auf dieſem rauhen Hoch⸗ 
land als Blumen. Die Farben ſind nicht 
bunt, und wenn ſie nicht zuweilen durch 
grelle Kontraſte blenden, ſo haben ſie etwas 
Stumpfes, Gedämpftes, Verſchleiertes, das 
das Auge einſchläfert und das Ohr in ängſt⸗ 
licher Spannung hält. Der helle Sonnen⸗ 
ſchein iſt ſelten, es ſind halbe Farben, halbe 
Schatten. Der Gedanke an Tod und Ver⸗ 
gänglichkeit ſchimmert immer durch. So hat 
Fontane Melroſe⸗-Abbey gejehen, im Mond⸗ 
ſchein: 

Wenn die Bögen und Niſchen im Schatten ſtehn, 

Die Ecken und Pfeiler wie Silber ſehn, 

Wenn das weiße, kalte, zitternde Licht 

Um den Mittelturm feine Guirlanden flicht, 

Wenn's ſchneeig auf allen Gräbern liegt 

Und die weißen Figuren noch weißer umſchmiegt. 
Dem entſpricht der männlich einherſchreitende, 
ſtumpfe, klirrende Reim. 

Die Geſtalten der Douglas ſind Fontanes 
Männer, dieſe ſtarren, troßigen, treuen Hel- 
den, die verwelken, wenn ſie den Mutter⸗ 
boden nicht unter ſich fühlen. Der „Archi⸗ 
bald Douglas“ („Ich hab es getragen ſieben 
Jahr“) bezeichnet denn hier auch Fontanes 
Höhepunkt, auf den ihm Karl Löwe wie kein 
zweiter zu folgen vermocht hat. Oder wie 
greift uns „General Sir John Moores Be: 
gräbnis“ ans Herz mit ſeinem wuchtigen 
Ernſt, ſeiner unerſchütterlichen Feſtigkeit! Und 
dann, wie liebt er die Stuarts, die ins merry 
old England hinüberweiſen, die Stuarts mit 
all ihrem ſündigen Glanz und ihrem Wahl— 
ſpruch: 

Das Leben geliebt und die Krone geküßt 

Und den Frauen das Herz gegeben, 

Und den letzten Kuß auf das ſchwarze Gerüſt — 

Das iſt ein Stuartleben! 

Maria Stuart ſchreitet in einer Balladen— 
reihe an uns vorbei, desgleichen das un— 
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glückliche Königsliebchen Roſamunde in einem 
Cyklus, in dem prächtige Schilderungen 
wilder wie gewaltiger Natur beweiſen, daß 
des Dichters Naturgefühl nicht an ſeine 
engere Heimat gebunden iſt, wie er in der 
„Maria Stuart“ auch die blühendſte phan⸗ 
taſtiſche Erfindung zeigt! Nicht braucht 
verſchwiegen zu werden, daß manche Stoffe 
aus Legende und Sage auch etwas chroniken— 
mäßig und dürftig abgehandelt werden, aber 
es ſind z. B. Klänge des Shakeſpeariſchen 
„Macbeth“ und feiner Hexenſcene, mit denen 
„Die Brück am Tay“ ganz dramatiſch ein⸗ 
ſetzt, und die „Puritanerpredigt“ (die übri⸗ 
gens ebenſo wie die Ausmalung der Pariſer 
Bluthochzeit auch an Conrad Ferdinand 
Meyer erinnert) berührt ſich ſtiliſtiſch mit 
der Leichenrede des Marc Anton in Shake⸗ 
ſpeares „Julius Cäſar“. Fontane dichtet 
Alfred Tennyſon frei nach und verſucht ſich 
auch wohl einmal in loſen Schelmenliedchen, 
wie ſie in der Heimat Robin Hoods im 
Schwange ſind. 

Über frieſiſchen Boden geht es dann nach 
Deutſchland hinein. Wie Friedrich Hebbel 
und Heinrich von Treitſchke hat auch Fontane 
die Hemmingſtedter Schlacht beſungen. Und 
dabei bewegt er ſich im Stil der engliſch— 
ſchottiſchen Volksballade, wenn er Anfang 
und Schluß ſich (mitunter ſogar wörtlich) 


entſprechen, das Ganze ringförmig ſich ſchlie- 


ßen läßt wie im „Tower Brand“, wenn er, 
wie in „John Maynard“, zum Kehrreim 
greift. Volksmäßig iſt auch das Beſtreben, 
das Ende nur anzudeuten; wie erſchütternd 
wirkt ſo der Schluß von „Sir Walter Ra— 
leighs letzter Nacht“ und von der „Brück' 
am Tay“! Wie bewegt uns das Schickſal 
der „Marie Duchatel“ das Herz, die die 
rührende Rolle ſo mancher armen Kinds— 
mörderin des Volkslieds ſpielt! 

Gerade in Schottland drüben ergriff den 
Dichter die rechte Sehnſucht nach der Hei— 
mat. „Allen möglichen Balladenreſpekt vor 
König Erich und Herzog Abel, vor Born— 
höved und Hemmingſtedt; aber neben Hoch— 
kirch und Kunersdorf — ich nehme mit 
Abſicht Unglücksſchlachten, weil wir uns die— 
ſen Luxus leiſten können — geht doch dieſer 
ganze Kleinkram in die Luft. Dieſen Satz 
will ich vor Gott und Menſchen vertreten. 
Es liegt nun einmal ſo.“ 
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In dem außerordentlich charakteriſtiſchen, 
geiſtreich-graziöſen Rokokogedicht zu Adolf 
Menzels ſiebzigſtem Geburtstag erſtattet der 
Dichter auf der Terraſſe von Sansſouci 
dem großen König über ſeinen Freund Be⸗ 
richt und ſchließt mit Worten, die auf ihn 
ſelbſt paſſen: 

Am liebſten aber giebt die Welt er wieder, 

Die Fritzenwelt, auf der wir juſt hier ſtehen! 

In einer Reihe von Augenblicksbildern, 
„Alte Fritz⸗Grenadiere“ überſchrieben, bringt 
Fontane den trockenen Witz dieſer Leute und 
ihre Schlagfertigkeit trefflich zum Ausdruck, 
wie ſie in ſo mancher Kriegsanekdote zu 
Tage treten. Als Wilibald Alexis der Bal⸗ 
lade iſt Fontane am populärſten geworden; 
die wenigſten, die den „Joachim Hans Zie— 
ten“ ſingen, ſind ſich ſeines Dichters bewußt. 
In dem Buche „Von Zwanzig bis Dreißig“ 
erzählt Fontane von einer „Tunnel“-Sitzung: 
„Eines Tages erſchien ich mit einem Gedicht 
„Der alte Derfflinger‘, das nicht bloß ein= 
ſchlug, ſondern mich für die Zukunft eta= 
blierte.“ Fontane hält dieſes erſte für das 
beſte in der Reihe ſeiner volkstümlichen 
Heldenlieder, der folgenden Gedichte auf 
Seydlitz, Keith, den Deſſauer, Schwerin und 
den Prinzen Louis Ferdinand, von dem er 
ſingt: . 

Sechs Fuß hoch aufgeſchoſſen, 
Ein Kriegsgott anzuſchaun, 
Der Liebling der Genoſſen, 
Der Abgott ſchöner Frau'n, 
Blauäugig, blond, verwegen 
Und in der jungen Hand 
Den alten Preußen-Degen — 
Prinz Louis Ferdinand. 

Mit dem glücklichſten Griff ſind dieſe 
Lieder auch für den Sinn des gemeinen 
Mannes geprägt worden, ebenbürtige Nach— 
folger des prächtigen Kriegsliedes auf „Prinz 
Eugenius, den edlen Ritter“, geadelte Nach— 
kommen des alten populären Bänkelſangs und 
der fliegenden Blätter des ſechzehnten Jahr— 
hunderts. 

Fontane folgt der Geſchichte der Hohen— 
zollern vom Kurfürſten Friedrich I. bis zum 
Kaiſer Friedrich III., von der Schlacht am 
Cremmer Damm bis Sedan, aber das mär— 
kiſche Junkertum, das iſt ihm das liebſte 
Feld. Die Ribbecks, Stechows, Bredows, 
Rochows, Quaſts und Rohrs, die ſind ſeines 
Geiſtes, und einem Ribbeck dankt der Bal— 
ladenmeiſter denn auch den ſchönſten Edel— 
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ſtein in ſeiner Krone, das Gedicht vom 
Birnbaum, der, aus dem Grabe des Alten 
wachſend, die lebende Jugend begabt, ein 
Gedicht, deſſen Innigkeit, kräftige Zeichnung 
und Schönheit nicht auszuſagen iſt: 

Herr von Ribbeck auf Ribbeck im Havelland, 

Ein Birnbaum in ſeinem Garten ſtand, 

Und kam die goldene Herbſteszeit, 

Und die Birnen leuchteten weit und breit, 

Da ſtopfte, wenn's Mittag vom Turme ſcholl, 

Der von Ribbeck ſich beide Taſchen voll, 

Und kam in Pantinen ein Junge daher, 

So rief er: „Junge, wiſt 'ne Beer?“ 

Und kam ein Mädel, ſo rief er: „Lütt Dirn, 

Kumm man röwer, id hebb 'ne Birn.“ 

So ging es viele Jahre, bis der Herr 
von Ribbeck zu ſterben kam. Aber auch im 
Tode noch gedachte er der Kinder; ſein letz— 
ter Wunſch war, ihm eine Birne mit ins 
Grab zu legen, wußte er doch, wie knauſerig 
ſein Nachfolger war. 

.. . Und die Jahre gehen wohl auf und ab, 

Längſt wölbt ſich ein Birnbaum über dem Grab, 

Und in der goldenen Herbſieszeit 

Leuchtet's wieder weit und breit. 

Und kommt ein Jung' über den Kirchhof her, 

So flüſtert's im Baume: „Wiſte 'ne Beer?“ 

Und kommt ein Mädel, ſo flüſtert's: „Lütt Dirn, 

Lumm man röwer, id geb di 'ne Birn.“ 

So ſpendet Segen noch immer die Hand 

Des von Ribbeck auf Ribbeck im Havelland. 

So ein märkiſcher Junker iſt auch Bis⸗ 
mard. Wie prächtig iſt das Gedicht, das Fon⸗ 
tane zu des Kanzlers ſiebzigſtem Geburts- 
tage beigeſteuert hat! Es iſt im Jahre 1862, 
da tritt der liebe Herrgott ans Himmels— 
fenſter und blickt kopfſchüttelnd auf die Deut⸗ 
ſchen nieder, die ihm Sorge machen. Zwar 
taugen ſie nicht viel, ſchreiben dicke Bücher, 
darin ſie beweiſen, daß mit ihm nicht viel 
ſei, fühlen ſich in ihrem Tabakshimmel als 
Obergott und kommen ihm höchſtens mal 
gemütlich einen, aber immerhin ſei es ſchade, 
daß ſie gar nicht auf einen grünen Zweig 
kämen. Und der liebe Gott, etwa wie von 
Hans Sachs humoriſtiſch als himmliſcher 
Herbergsvater gefaßt, geht zu den Paläſten, 
wo die antiken Götter im Altenteil ſich 
langweilen, und ſendet Zeus in Special— 
miſſion nach Deutſchland. Zeus wird Bis— 
marc: 


Und Zeus verneigte 

Sich dankbar ehrfurchtsvoll, und aller Unmut, 

Der wegen unfreiwilliger A. D. —ſchaft 

Ihn lang gequält, fiel ab von ihm, es wuchſen 
Erſichtlich ihm die Brau'n zu ganzen Büſcheln 
Nur höh'r hinauf war Hopf' und Malz verloren), 


Theodor Fontane als Lyriker. 
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Und ſieh, mit Adler, Blitz und Ganymed auch 
Zog er hinab, um Groß und Klein's zu prüfen: 
Herz, Nieren, Rotwein, Bock und andre Biere. 
„Wer kommt denn da?“ ſo lautete der Willkomm, 
Der ziemlich nüchtern ihn empfing, ſaſt feindlich. 
Er aber, ſeine Vollmacht in der Taſche, 
Verfuhr programmhaft, ſchüttelte die Brauen, 
Die Jovis⸗Brauen. 

Ei, das klang wie Donner, 
Und war's nicht Donner, waren es Kanonen. 


Und dem toten Helden galten ja auch die 
letzten Verſe, die dem bald achtzigjährigen 
Dichter in die Feder floſſen: „Wo Bismarck 
ruhen ſoll“. An den beiden erſten deutſchen 
Kaiſern hängt er mit tiefer Liebe; nament— 
lich für Kaiſer Friedrichs Leidensregiment 
hat er ergreifende Worte gefunden. 

Oft trifft Fontane im Balladenton mit 
dem viel jüngeren Detlev von Liliencron 
zuſammen, dem die gleiche niederdeutſche 
Wucht eignet. Auf Uhland ſcheint er gar 
nicht zu fußen; er iſt viel individueller und 
plaſtiſcher. Seine Technik iſt eine ganz 
andere. Iſt Uhland oft faſt allzu glatt 
und ebenmäßig (Gedichte wie „Taillefer“, 
„Schwäbiſche Kunde“ und die Rauſchebart⸗ 
balladen ſind ihm doch nicht zu viele geglückt), 
jo hat Fontanch Stil zu feinem Vorteil oft 
eher etwas Holpriges und Stolperndes, und 
ſein Rhythmus ſtapft ein wenig ungelenk 
dahin, wie preußiſche Grenadiere, die durch 
märkiſchen Sand marſchieren; bald ſteht 
eine Silbe zu viel, bald eine zu wenig im 
Verſe. Auch die Syntax iſt recht frei be— 
handelt, kurz es ſind meiſt Sprechverſe, und 
nur die durchgearbeitetſten Balladen beque— 
men ſich der Muſik, für die Fontane ein- 
geſtandenermaßen kein Verſtändnis beſaß: 
Uhlands Hauptwirkungen find gerade mu— 
ſikaliſcher Natur. Fontane geht mehr auf 
das Charakteriſtiſche aus. Und da iſt er 
denn ſchlicht und markig wie ſeine Heimat. 
Giebt uns Uhland ſaubere Radierungen, fo 
bevorzugt Fontane den derberen Holzſchnitt, 
ja manche ſeiner märkiſchen Balladen er— 
innern wohl an die berühmten Bilderbogen 
ſeiner Vaterſtadt Ruppin, auf denen die 
Konturen manchmal verwiſcht, die Farben 
nicht immer ganz reinlich aufgetragen ſind. 
Darin kommt er mit Uhland zuſammen, daß! 
auch er ein ganz männlicher Dichter iſt, der 
am Heldenkampf ſeine Luſt hat, und daß 
auch bei ihm von einem Eindringen in feine 
Frauenſeelen nicht viel zu ſpüren iſt. 
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Und noch von einem anderen Balladen- 
dichter, der ebenfalls in der Mark heimiſch 
iſt, unterſcheidet ſich Fontane, von Ernſt von 
Wildenbruch nämlich, der wie er die Quitzows 
behandelt und einen Köne Finke auf die 
Beine geſtellt hat. Wildenbruch hat jenen 
„Sinn für Feierlichkeit“, den Fontane ſich ab— 
ſpricht, in überreichem Maße; er verfügt über 
das Pathos und die Rhetorik, die unſerem 
ſchlichten Fontane ſchlecht anſtehen würden. 
Dieſer iſt demokratiſcher. Er greift aus dem 
Heere nicht nur die Feldherren heraus, nein, 
jeder gemeine Mann, der ſeine Pflicht thut, 
iſt ihm wert, heiße er nun Piefke oder 
Klinke, und den er den Sieg von Düppel 
melden läßt, das iſt der Laatſche-Neumann. 

Auch der Mundart giebt Fontane Raum, 
überhaupt allem, was volkstümlich iſt. Das 
Preislied auf „Die Gans von Putlitz“ iſt 
mit bewußter Anlehnung an das Volkslied 
gedichtet, im Eingang, der im Ton eines 
Fahrenden einſetzt, am Schluß, wo dieſer 
nach altem Sangesbrauch ſein Inkognito 
lüftet, und an mehreren Stellen im Inneren 
des Gedichts. Damit und mit der Auf— 


nahme der altdeutſchen kurzen Reimpaare 
nähert ſich Fontane der Romantik, mit der 
Er iſt ein 


er ſonſt nicht viel gemein hat. 
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im beſten Sinne moderner Menſch. Bekannt 
iſt das Gedicht, in dem Juſtinus Kerner in 
der Geburt der Dampfmaſchine den Tod 
der Poeſie beklagt; wie Gottfried Keller 
tritt ihm auch Fontane (im „Junker Dampf“) 
entgegen und vertritt die moderne An— 
ſchauung, daß es nichts ſchlechthin Unpoe— 
tiſches gäbe. Mit ſcharfer Satire deckt er 
z. B. die ſocialen Gegenſätze des zweiten 
Kaiſerreichs in Frankreich auf, auch ein Zei— 
chen dafür, daß er kein einſeitiger Hocker 
auf der Scholle war. Auch er hat einmal 
der Freiheit geſchworen, Schranzen und 
Fürſtenſchmeichler gehaßt und der Polizei 
und den possidentes beati ein Pereat ge— 
bracht, doch bald hat er eingeſehen, daß 
„feſtes Geſetz und feſter Befehl“ auch für 
freie Seelen das weitaus Genehmſte ſind. — 
Nun ruht auch Theodor Fontane im mär— 
kiſchen Sand. Aber für uns iſt er ſo wenig 
tot wie ſein prächtiger Herr von Ribbeck 
auf Ribbeck im Havelland. Auch aus ſei— 
nem Grabe wächſt lebendiger Segen. Höher 
und breiter wird der früchtereiche Baum, 
von dem ſeine Geiſterhand der deutſchen 
Jugend ſpendet, die auf der rechten Spur 
iſt, ſolange ihre Liebe zu dem trefflichen 
Menſchen und Dichter nicht erkaltet. 
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Die ſchnellſten Eiſenbahnzüge 
in Deutſchland, Frankreich und England. 


Eine vergleichende Derfehrsftudie 
von 


Wilhelm Schulze. 


Jie Ermäßigung und Vereinfachung der 
Perſonengeldtarife der deutſchen Eiſen— 
bahnen bildet ſeit vielen Jahren den Gegen— 
ſtand lebhafter Erörterungen in der Preſſe 
und den geſetzgebenden Körperſchaften. Die 
Regierungen der Bundesſtaaten ſind dieſer 
ſchwierigen Frage auch ſchon lange näher 
getreten, aber, wie es ſcheint, ſtößt die all— 
ſeitige Verſtändigung über Beſeitigung aller 
Verſchiedenheiten, die ſich in den Perſonen— 
geldtarifen der einzelnen deutſchen Eiſen— 
bahnverwaltungen allmählich herausgebildet 
haben, auf beſondere Schwierigkeiten, da 
bei einer großen allgemeinen Reform der 
Tarife in erſter Reihe auf Herſtellung völlig 
gleicher Vorſchriften für ſämtliche deutſche 
Eiſenbahnen Bedacht zu nehmen iſt. Eine 
allgemeine Herabſetzung der Tarife, eine 
weſentliche Verbilligung der Eiſenbahnfahrt 
im großen Ganzen wird vor der Hand nicht 
zu erwarten ſein, weil die Eiſenbahnüber— 
ſchüſſe für den Haushaltsetat der Bundes— 
ſtaaten je den wichtigſten Faktor abgeben 
und daher bei einer etwa eintretenden er— 
heblichen Verringerung der Staatseinnahmen 
durch Herabſetzung der Perſonengeldtarife 
die Heranziehung anderer neuer Einnahme— 
quellen für die Staatsbedürfniſſe notwendig 
werden würde. Daß eine Verbilligung der 
Tarife eine viel ausgedehntere Benutzung 
der Eiſenbahnen zu Reiſen zur Folge haben 
würde, unterliegt keinem Zweifel, aber ob 
dadurch eine gleich hohe Perſonengeldein— 
nahme wie bei den jetzigen Tarifen in naher 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Zeit zu erreichen wäre und ob den mit der 
Verkehrszunahme infolge der Tarifermäßi— 
gung erwachſenden Mehrausgaben entſpre— 
chend höhere Einnahmeergebniſſe würden 
gegenübergeſtellt werden können, darauf wird 
ſich eine ſichere Antwort im voraus nicht 
geben laſſen. Andererſeits iſt indes, von 
welchem Standpunkte aus man auch die 
Tarifreform anſieht, anzuerkennen, daß die 
deutſchen Staatseiſenbahnverwaltungen in 
den letzten Jahren mit vielem Erfolge be— 
ſtrebt geweſen ſind, bereits eine nicht ge— 
ring zu veranſchlagende Ermäßigung der 
Perſonengeldtarife indirekt herbeizuführen, 
inſofern als ſie für die Regelmäßigkeit, die 
Sicherheit, die Vermehrung und die Schnellig— 
keit der zur Perſonenbeförderung dienenden 
Bahnzüge, ſowie für zweckmäßigere und beſ— 
ſere Einrichtung der Wagen zur Bequem— 
lichkeit der Reiſenden ganz erhebliche Geld— 
mittel aufgewendet haben und daher die 
Reiſenden für die gleichen Perſonengeldſätze 
wie früher gegenwärtig weſentlich größere 
Vorteile und Annehmlichkeiten genießen. Der 
neuzeitliche Grundſatz „Zeit iſt Geld“ findet 
hierbei ſeine treffende Beleuchtung, denn da 
das Reiſen jetzt vielfach mit erheblich gerin— 
gerem Zeitaufwand als früher verknüpft, der 
Geldaufwand dafür aber der gleiche geblie- . 
ben iſt, ganz abgeſehen davon, daß der Wert 
des Geldes an ſich immer mehr geſunken iſt, 
ſo darf die gewonnene Zeit mit ihrem ent— 
ſprechenden Geldwerte als Preisermäßigung 
angeſehen oder mit in Anſchlag gebracht wer— 
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den. Und weiter iſt die Vermehrung der 
ſchnellfahrenden Perſonenzüge, ſowie die Er— 
höhung ihrer Fahrgeſchwindigkeit auf den 
deutſchen Eiſenbahnen im Laufe der letzten 
Jahre von ſolchem Umfange geweſen, daß in 
der geſamten Ausgeſtaltung ihres Schnell— 
zugsverkehrs, insbeſondere in der erreichten 
Durchſchnittsgeſchwindigkeit der Züge, die 
vaterländiſchen Eiſenbahnen nicht nur die 
franzöſiſchen Eiſenbahnen ganz eingeholt oder 
richtiger überholt, ſondern ſich auch den eng— 
liſchen Bahnen nunmehr gleich leiſtungsfähig 
an die Seite geſtellt haben. Die nachfolgende 
Überſicht wird dies des näheren erweiſen, da 
hier von jedem der drei Staaten vier der 
wichtigſten Eiſenbahnlinien mit den in bei— 
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den Richtungen verkehrenden vier ſchnellſten 
Zügen aufgeführt und die von dieſen Zügen 
im einzelnen und im ganzen erreichten Fahr— 
geſchwindigkeiten in der Stunde zur Ver— 
gleichung miteinander angegeben worden ſind. 
Die Abgangs- und Ankunftszeiten der Züge 
mit den von ihnen zurückzulegenden Ent— 
fernungen ſind dem Reichskursbuche, Aus— 
gabe für Juli 1900, ſowie dem franzöſiſchen 
und dem engliſchen Eiſenbahnkursbuche ent— 
nommen, und es iſt bezüglich derjenigen 
Unterwegsſtationen, bei denen in den Fahr— 
plänen nur die Zeit der Weiterfahrt, nicht 
auch diejenige des Eintreffens angegeben ſteht, 
der Aufenthalt auf den Stationen je mit 
einer Minute in Rechnung gezogen worden. 


85 Zeit der 

2 Nähere Bezeichnung der Bahnzüge 

8 Ab⸗ An⸗ 

fahrt kunft 
A. Linie Berlin⸗Hamburg 286 km. 

Hinwärts. | 

1.] Dreiklaſſiger Schnellzug . 630 | 106 

2.] Zweiklaſſiger D-Zug 720 | 1058 

3. desgl. Rs 117 457 

4.| Dreiklaſſiger Schnellzug. 90 14 
Rückwärts. 

5.] Zweiklaſſiger D Zuge. 1248 | 426 

6.] Dreiklaſſiger Schnellzug . 820 | 1159 

7.1 Zweiklaſſiger D-Zug 444 840 

8.] Dreiklaſſiger Schnellzug . 90 1255 


Durchſchnittsgeſchwindigkeit der acht Züge 


B. Linie Berlin-Hannover⸗Kölu. 
Hinwärts. | 
a. über Stendal und Eſſen 583 km. 


„ Zmeillajjiger D-Zug ee ; ARE 

2.] Nord⸗Expreßzug mit nur I. Klaſſe 11 80 
b. über Braunſchweig und Eſſen 613 Km. 

3. Zweiklaſſiger D-Zug 930 78 
c. über Stendal und Oberhauſen 586 km. 

4.| Zweiklaſſiger D-Zug 1145, 95. 

Rückwärts. 

5.] Zweiklaſſiger D Zug „ OR 70 

6.] Nord⸗Expreßzug mit nur I. Klaſſe [1118| 80 

7.] Zweiklaſſiger D-Zug 1122 848 

8. desgl. 1244 1034 


Durchſchnittsgeſchwindigkeit der acht Züge 


Anhalten S 2 

Fahrt» | unter» | Bleibt | € 8 

dauer im] wegs wirkliche S z 
EN, ‚= Bemerkungen 

ganzen [z | Fahrzeit] S = 

2875 2 2 

22 . 8 

Std. Min. [Min.] Std. Min.] km 

3360 ı! 4 332 80,9 

3138] 1| 5 333 80,6 

340 2| 6] 334 80,2 

1 41 4110] 3 54 73,3 

33888 1 4 334 80,2 

339 1| 5 334 80,2 

3 561 31121 3 44 76,6 

3 55 U | 10 3 | 45 16,3 

— 628,3 


9 38113 4218 56 68,6 
9 2014 40 8 40 67,6 
8 4511 251 8 20 70,0 
8 421 6 2118 21 69,8 
9 21113421839 70,9 
9 50120 511 8159| 65,2 


Laufende Nr. 
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8 


9 


» m» pr 


m 


9 2 f. 
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Zeit der 
Nähere Bezeichnung der Bahnzüge 


Ab⸗ | Ans 
fahrt kunft 
©. Linie Berlin⸗Breslau⸗Oderberg. | 
Hinwärts. 
a. über Sommerfeld und Sagan 510 km. 
Einklaſſiger Luxuszuuhn gg 712 240 
Dreiklaſſiger Schnellzug. . . . 42 124 
F 845 | 458 
b. über Sommerfeld u. Kohlfurt 541 km. 
Dreiklaſſiger Schnellzun g 1142 | 108 
Rückwärts. 
Einklaſſiger Luruszug. ang 938 | 55 
Dreiklaſſiger Schnellzug . .. 318 | 114 
,, 1229 842 
0 620 51 


S 0 22 


Anhalten 
unter⸗ 
wegs 


6 20 
12142 
12 46 


24110 


6 20 


51036 


12 47 
26 109 


„ Fahrgeſchwindig⸗ 
8 keit in der Stunde 


82 2 


— 
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Bemerkungen 


71,7 
71,2 
68,6 
60,0 


2 544,5 


Durchſchnittsgeſchwindigkeit der acht Züge 68,1 


D. Linie Frankfurt⸗Karlsruhe-⸗Baſel 


339 km. 
Hinwärts. 
Dreiklaſſiger Schnellzug . gg 225 742 
Zweiklaſſiger D-Zug 70 | 1240 
Dreiklaſſiger Schnellzug 145 | 726 
r 452 | 1043 
Rückwärts. | 
Dreitlaſſiger Schnellzug . gg 5⁰ 1050 
Zweiklaſſiger D-Zug . . . . : [ 235 8ı2 
Dreiklaſſiger Schnellzug. 1022 410 
P 22 217 


Se 


6 25 
10 35 
13 36 
14 46 


11037 
11 40⁰ 
11 45 
13 44 


vr ot — 


111 65,4 
539,4 


69,4 
66,7 
66,7 
66,7 


68,9 
68,5 
67,1 


Durchſchnittsgeſchwindigkeit der acht Züge 67,4 


E. Linie Paris⸗Bordeaux 585 km. 
Hinwärts. 
Süd⸗Expreßzug mit nur I. Klaſſe 1230 712 
Train rapide mit nur I. Klaſſe | 950 455 


desgl. . 1b 74 
Train express mit I. u. II. Kl. [111 931 


Rückwärts. 
.| Süd⸗Expreßzug mit nur I. Klaſſe] 11 842 
Train rapide mit nur I. Klaſſe [1015 | 596 
desgl. " 7 N 7 1030 715 
Train express mit I. u. II. Klaſſe] 828 516 


| 
Durchſchnittsgeſchwindigkeit der acht Zi 


Nonatshefte, LXXXIX. 529. — Oktober 1900. 


4118 
5 28 
5 26 
11487 


OO OO m © 


91,2 

85,0 Reiſende nur nach 
Angouleme und Bor⸗ 
deaux zugelaſſen. 

69,0 | Desgl. nur nach Bor: 
deaux. 

67,2] Reiſende II. Kl. nur 
über Tours hinaus 
zugelaſſen. 


86,6 [Nach Zwiſchenorten 
N werden Reiſende nur 
85,0 beſchränkt zugelaſſen. 
70,4 (Von Bordeaux ſelbſt 
werden Reiſende nur 


71,5 [n. Paris zugelaſſen. 
= 6259 


ige 78,2 
. 
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. 8 2 

© geit der le unter en = 5 

2 Nähere Bezeichnung der Bahnzü , 38 Bemerkungen 

ee en en ganyen fg 2 8 Saßnelt| & = ung 

S Ab⸗ | un — “= 53 

fahrt kunft Sw. Min [PS M.] Sto. wein] km 
F. Linie Paris⸗Lyon⸗Marſeille 
863 km. 
Hinwärts. | i 
1.| Train rapide mit nur I. Klaſſe] 89 85912 19] 6 411138 74,2 00 kim. ſowie nach 
Lyon und Marſeille 
| zugelaſſen. 

25 desgl. Ge: 930 102212 50] 751/1159 72,0 Desgl. nur auf Ents 
g fernungen von we⸗ 
| nigſtens 250 km. 

3. Train express mit I. u. II. Klaſſe] 2515 18971324 64, (Penne auf weer 

4. desgl. „ e +; 100. 244/16 4428 17 13 51 62,3 e zuge⸗ 

Rückwärts. | 

5.] Train rapide mit nur I. Klafje | 920 10—12 47] 7 55 11|52| 72,7 e 

nel 

6. desgl. „„ I. „ 8 8512 44 6491155 72, um 2 

7. Train express mit I. bis III. Klaſſe] 142 616 | 5918 176] 14 | 3 61,4 Reisende TI. Kl. nur 

| Sn En v. 
ö ein UND mehr. 
8. desgl. 15 I. Pr III. 75 N 515 18 15131 200 14 55 57,8 Reiſende II. Kl. nur 
| 5371 auf Mindeſtentfer— 
== 931, nungen von Akin 
Durchſchnittsgeſch windigkeit der acht Züge san | ne 
G. Linie Paris⸗Erquelines(⸗Köln) | 
240 km. | 
Hinwärts. 

1.] Nord⸗Expreßzug mit I. u. II. Klaſſe] 150 439 2 492 5 244 87,8 e 

elgten ! cütſch 

2.] Train rapide mit I. u. II. Klaſſe | 93 | 1250| 3 255 9316 73,5 |Reifende 11. Kl. nur 

3. desgl. „ e 2 810 12863 20 3 | 73 19 72,4 an zugelaſ⸗ 

4. desgl. „ I. u. II. „ 62 10% | 3 407 21 3 19 72,4) ſen. 

Rückwärts. | 

5. | Nord⸗Expreßzug mit J. u. II. Klaſſe 1246 403 14 2 17 2 |57 | 814 

6.| Train express mit I. u. II. Klaſſe | 98 ı 1250 314217 3913| 3] 78,7 

75 desgl. „ FI zu 1124 66 44322 71,3 

8. desgl. „ e U Ver 4 820 428 30 332 68,0 
| | = 005,5 

Durchſchnittsgeſchwindigkeit der acht gige 75, 
H. Linie Paris⸗Amiens⸗Calais 
298 km. 
Hinwärts. 

1.] Train rapide mit I. u. II. Klaſſe] 930 10330 — — . 85,1 Nur für Reiſende nach 

9 desgl. „ ee 90 12543545 1 3 43 80,2] England. 

e desgl. „ I. u. II. „ 1150 | 3101 3 5⁰ 263 44 798 1 II. 10 IE 

n. Calais zugelaſſen. 
4.| Train express mit I. bis III. Klaſſe] 9 12] 4 20 5 10 4 10 71,5] Reiſende III. KI. nur 
Nuawärts 1 beladen. 
5 ö Luldis zugelaſſen. 
5.] Train rapide mit I. u. II. Klaſſe] 118 4753 40 — —!— —| 81,3 Naur für Reiſende aus 
England. 

6 desgl. „ I. u. II. „ 120 51203 m 5 11 3 30 81,60 

7. desgl. „ I. u. II. „ 30 740 2 613 5 76,1 ee ien 
aus Eng zugelaſſen. 

&. | Train express mit I. bis III. Klaſſe [ 144 524 19 5 | 94 10 71,5 Reiſende 1II. gl. nur 
| | 697.4 aus Calais und Bou— 

a — 020, logne zugelaſſen. 
Durchſchnittsgeſchwindigreit der acht Züge 78, 
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2 Zeit der nn nn = 8 
2 = Morpi 5 auer im wirkliche Ex 
5 Nähere Bezeichnung der Bahnzüge | 99 1 Fahrzeit S = Bemerkungen 
S Ab⸗ An⸗ ce 
S d 
fahrt kunft Sw. min Pri kin 
I. Linie London⸗Newceaſtle⸗Edin⸗ | 
burgh 635 km. | 
Hinwärts. | 
1.] Dreiklaſſiger Expreßzun Wh... 85 40 | 7145| 3 16] 7 29 84,8 
2. desgle. 1130| 715) 745 3, 16] 7 29 84,8 
3. des gl. 100632] 830] 5 33] 757 79,5 
4. desgllll. 220 10418] 825 6 34] 751 80,9 
Rückwärts. 
5.] Dreiklaſſiger Expreßzuunes - 1115| 735] 8208 8 31/0 7149| 81,2 
6. des gl. 220 1045| 8125| 8 300 7 55 80,2 
7. desgalll. 100 62] 830] 5 351 7 55 80,2 
5 desgll. 1080 710 820 5 18082 79,0 
| = 650,6 
Durchſchnitisgeſchwindigkeit der acht Züge 81,3 
K. Linie London⸗Crewe⸗Glasgow | 
647 km. ' 
Hinwärts. | 
1.| Expreßzug mit I. und III. Klaſſe [1150| 750 8) 0 4: 12] 7 48 82,9 
2.] desgl. „ I. „ III. „ 20 102 830] 620 8 10 79,2 
3. desgl. = I „ HE % 100 628] 845] 5 17| 8 28] 76,4 
4.| desgl. „ „ I 85 630 9 40] 9 49| 8 51 73,4 
Rückwärts. | | | 
5.] Expreßzug mit I. und III. Klaſſe [1085| 716] 8 25 416 80 9 79,3 
6.] desgl. „ I. „ III. „ 20 102 8 45 6 27) 8 18 78,0 
7.] desgl. „ Hi 100 62] 845 415] 8 30 76,1 
N.] desgl. le ur ZH: 5; 555 352 9 5510 51 2 4 71,4 
| = 616,7 
Durchſchnittsgeſchwindigkeit der acht Züge 77,1 
L. Linie London⸗Carlisle⸗Glasgow 
684 km. 
Hinwärts. 
1.| Expreßzug mit I. und III. Klaſſe 1030 7229 5 727 888 79,2 
2; desgl. „ I. „ III. „ 210 1122] 915921 8154 76,9 
3.] Expreßzug mit I., II. u. III. Klaſſe 100.737] 9 3773309 4| 754 
4. desgl. „ I., II. u. III. „ 52 4010 45 22 85] 920 73,3 
| 
Rückwärts. | 
5.] Expreßzug mit I. und III. Klaſſe] 130 105 9 15 7 23] 852 77,1 
6. desgl. „ des Elle - 3% 92 7251 9 | 55 8| 35] 9120| 73,3 
7.] desgl. „ I. „ III. „ 100 722 9 501 7 24/926 72,5 
N. 


Expreßzug mit I., II. u. III. Klaſſe] 520 529/12 017 10801012 67,1 


| | ı = 994,8 
Durchſchnittsgeſchwindigken der acht Züge 74,1 
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140 Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 
- — — 
Anhalten 22 
2 i Fahrt | unter | Bleibt [2 3 
= geit der | 99 * 1 
2 5 S dauer im] wegs wirkliche S z 

= Nähere Bezeichnung der Bahnzüge aan =| E] Fahrzeit 2 2 Bemerkungen 
E gan, 8 22 2 = 2 
— Ab⸗ An⸗ 2 S825 2 
8 Ab⸗ An 3 8 8 
2 - * = 2 
fahrt kunft Std. Min Min. Sw. Min. kin 
M. Linie London-Briſtol⸗Plymouth 
398 km. 

Hinwärts. | | | 
1 pr . a * — 2 Fr | 4 5 » 
1.] Dreiklaſſiger Expreßzuiun h. 1036 353 5 18] 2 181050] 79,6 
2. desgl. 30 ı 90.16 | 0 71351 5 25 73,5 
8. desgllll... Be 116 55116 | 6| 8 335 33 71,8 
4. desgl. 115 743] 6 | 28111137] 5 | 511 68,0 

„ 1 | 

Rückwärts. | 

| 
5.] Dreiklaſſiger Erpreßzug . n... 142 7 |5 18 2 1615 | 2| 79,1 
6. VE 1093 | 3501 5 1171 214 5 3 78,8 
7. ns 2 820 6 5 8345 31 722 
8. Dll... 835 240 6 5 9295 36 71,1 
— 594,1 


Durchſchnittsgeſchwindigkeit 


Nach vorſtehender Zuſammenſtellung iſt die 
Durchſchnittsgeſchwindigkeit der auf der Ber— 
lin-Hamburger Bahn verkehrenden Schnell— 
züge größer als die der ſchnellſten Züge auf 
den bezeichneten vier wichtigſten franzöſiſchen 
Bahnlinien, obgleich auf den letzteren Linien 
die am meiſten beſchleunigten Züge nur die 
erſte Wagenklaſſe führen, während in den 
Zügen zwiſchen Berlin und Hamburg Wagen 
erſter und zweiter Klaſſe und zur Hälfte 
auch noch Wagen dritter Klaſſe geführt wer— 
den. Die ſchnellſten Züge auf den deut— 
ſchen Linien Berlin-Köln, Berlin-Breslau— 
Oderberg und Frankfurt-Karlsruhe-Baſel 
übertreffen mit ihrer Durchſchnittsgeſchwin— 
digkeit die Züge der franzöſiſchen Mittel— 
meerlinie Paris-Lyon-Marſeille, dagegen 
bleiben ſie hinter den bezüglichen Leiſtungen 
auf den franzöſiſchen Linien Paris-Bordeaux, 
Paris-Calais und Paris-Exquelines etwas 
zurück. Die Erklärung hierfür iſt in der 
Hauptſache darin zu finden, daß auf den 
franzöſiſchen Linien mehrere Züge, welche 
nur aus Wagen erſter Klaſſe beſtehen und 
Reiſende nur unter beſonderen Beſchränkun— 
gen zulaſſen, mit verhältnismäßig größerer 
Beſchleunigung gefahren werden können, 
wohingegen in Deutſchland alle Züge — 
abgeſehen von den einklaſſigen Luxuszügen 
der Internationalen Schlafwagen-Geſellſchaft 
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— die beiden erſten Wagenklaſſen und viele 
Züge auch noch die dritte Wagenklaſſe füh— 
ren und in der Zulaſſung von Reiſenden 
zwiſchen den Anhalteſtationen der Züge faſt 
gar keine Beſchränkungen beſtehen. Die 
größere Fahrgeſchwindigkeit einzelner fran— 
zöſiſcher Bahnzüge erſcheint vielmehr als 
beſondere Ausnahme, da in Frankreich die 
ſonſtigen Schnellzüge, welche auch die zweite 
oder auch noch die dritte Wagenklaſſe führen, 
durchaus nicht ſchneller, ſondern ſehr oft viel 
langſamer gefahren werden als die Schnell— 
züge in Deutſchland. Im übrigen beſtehen 
auch in der Fahrgeſchwindigkeit der Schnell— 
züge (trains rapides, trains express und 
trains directs) auf den einzelnen franzöſiſchen 
Linien ganz außergewöhnliche Verſchieden— 
heiten, wie ſie auf deutſche Verhältniſſe bei 
dem in Deutſchland faſt ganz durchgeführten 
Staatsbahnſyſtem ſchwerlich jemals würden 
in Anwendung gebracht werden können. Es 
fahren z. B. von Paris nach Lyon täglich 
acht Schnellzüge mit Geſchwindigkeiten von 
49,3 bis 71,6 Kilometer in der Stunde, von 
Paris nach Calais ſechs Schnellzüge mit 
49,9 bis 85,1 Kilometer, von Paris nach 
Erquelines ein Zug mit 87,8 Kilometer und 
ſieben Züge mit 49,8 bis 73,5 Kilometer 
Stundengeſchwindigkeit, wohingegen die Fahr— 
geſchwindigkeit der von Berlin nach Köln 
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laufenden neun Schnellzüge nur zwiſchen 
60,6 und 69,8 Kilometer, ſowie der ſechs 
Schnellzüge von Berlin nach Hamburg zwi⸗ 
ſchen 62,2 und 80,9 Kilometer in der Stunde 
ſchwankt. 

Den Leiſtungen der engliſchen Eiſen⸗ 
bahnen im Schnellzugsverkehr können nur 
die Leiſtungen der deutſchen Bahnzüge auf 
der Berlin⸗Hamburger Linie als gleichwertig 
gegenübergeſtellt werden. Daß dies nicht 
auch bezüglich der Leiſtungen auf den deut- 
ſchen Linien Berlin-Köln, Frankfurt⸗Karls⸗ 
ruhe⸗Baſel u. |. w. der Fall iſt, läßt ſich 
hauptſächlich dadurch erklären, daß in Eng⸗ 
land die am ſchnellſten fahrenden Züge nur 
auf den Verkehr zwiſchen den an jeder 
Linie gelegenen größeren Orten berechnet 
werden, während die deutſchen Eiſenbahnen 
wegen des Verkehrsbedürfniſſes der Zwiſchen⸗ 
orte unterwegs viel öfter Aufenthalt nehmen 
müſſen. In England haben z. B. die in 
der obigen Überſicht unter I und K aufge— 
führten ſechzehn Züge zwiſchen London und 
Edinburgh und Glasgow zuſammen 91 mal 
unterwegs zu halten, die ſechszehn Züge auf 
den unter B und C der Überjicht bezeichne— 
ten Linien Berlin-Köln und Berlin-Breslau⸗ 
Oderberg dagegen zuſammen 202 mal. Na⸗ 
mentlich muß von den engliſchen Eiſenbahnen 
dabei offenbar auf das außerordentlich große 
— anderwärts in gleichem Umfange zur 
Zeit nicht wieder vorkommende — Verkehrs- 
bedürfnis der Hauptſtadt London mit den 
beiden ſchottiſchen Metropolen Glasgow und 
Edinburgh beſondere Rückſicht genommen 
werden. 

Der erſtklaſſige Südexpreßzug von Paris 
nach Bordeaux mit 91,2 Kilometer Durch- 
ſchnittsgeſchwindigkeit in der Stunde hat 
den Vorzug, der am ſchnellſten gefahrene 
Zug in ganz Europa zu fein. Die Reiſen⸗ 
den haben indes dieſen Vorzug mit dem 
ſehr hohen Aufſchlage von fünfzig Prozent 
zu dem Schnellzugsfahrpreiſe erſter Klaſſe 
zu bezahlen, und da die Zahl der Plätze in 
dem Zuge nur beſchränkt iſt, ſo müſſen ſie 
ſich außerdem durch Erlegung einer Vor— 
merkgebühr die Erlangung von Fahrkarten 
frühzeitig ſichern. 
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Die in der Überſicht nachgewieſenen höch⸗ 
ſten Fahrgeſchwindigkeiten in der Stunde 
betragen in Frankreich bei zehn Zügen, in 
England bei ſieben Zügen und in Deutſch⸗ 
land nur bei fünf Zügen mehr als 80 Kilo⸗ 
meter. Daß in dieſer Thatſache an ſich ein 
gewiſſer Vorſprung erkennbar iſt, den die 
franzöſiſchen Bahnen vor den engliſchen und 
den deutſchen Eiſenbahnen gewonnen haben, 
iſt füglich nicht zu beſtreiten. Es wäre in⸗ 
des ganz unrichtig, aus dieſer Thatſache 
allein eine Überlegenheit der franzöſiſchen 
Bahnen gegen die deutſchen oder gar gegen 
die engliſchen Eiſenbahnen begründen zu 
wollen, da bei einer derartigen Abwägung 
der gegenſeitigen Leiſtungen die Ausgeſtal— 
tung des geſamten Schnellzugsverkehrs ge— 
würdigt und insbeſondere in Betracht ge= 
zogen werden muß. ob die Leiſtungen der 
Bahnen einem größeren Teile des reiſenden 
Publikums zu gute kommen, oder ob ſie nur 
von einer beſchränkten Zahl der bemitteltſten 
Bevölkerungsklaſſen, denen die Bezahlung 
der höchſten Perſonengeldbeträge genehm iſt, 
benutzt werden können, ob die Zahl der auf 
jeder Linie täglich verkehrenden Bahnzüge 
von höherer Fahrgeſchwindigkeit eine größere 
oder kleinere iſt und ob mithin die täglich 
gebotene Gelegenheit zu Reiſen auf weitere 
Entfernungen ſich mehr oder weniger häufig 
geſtaltet, ob die Bahnzüge von und nach 
einer größeren Zahl von an der Linie ge— 
legenen Zwiſchenorten allgemein zu Reiſen 
benutzt werden können oder ob fie hauptſäch— 
lich nur dem Verkehr zwiſchen dem Anfangs⸗ 
und dem Endpunkte zu dienen haben, ſowie 
ob die Reiſenden in der Benutzung der vor— 
handenen Züge mehr oder weniger Beſchrän— 
kungen zu erleiden haben. Eine eingehende 
Würdigung aller dieſer weſentlichen Um— 
ſtände, mit denen das reiſende Publikum zu 
rechnen hat, kann vielmehr nur zu dem End— 
ergebnis führen, daß Deutſchland in der geſam— 
ten Ausgeſtaltung ſeines Schnellzugsverkehrs 
hinter Frankreich durchaus nicht zurückgeblie— 
ben iſt und daß der Schnellzugsverkehr in 
England noch weniger als der in Deutſch— 
land von den Verkehrseinrichtungen auf den 
franzöſiſchen Eiſenbahnen übertroffen wird. 
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n der Spitze der populären Geſchichtslit— 
N teratur wird für die nächſte Zeit immer 
wieder die große Weltgeſchichte genannt wer— 
den müſſen, die Hans F. Helmolt im Verlage 
des Bibliographiſchen Inſtituts (Leipzig und Wien) 
herausgiebt. Vor Monaten ſchon iſt dieſem ver— 
dienſtvollen Unternehmen auch an dieſer Stelle 
die gebührende Empfehlung mit auf den Weg 
gegeben und bald darauf der erſte Band ein— 
gehend beſprochen worden. Seit kurzem liegt 
nun ein weiterer vor, nicht der zweite der Reihen— 
folge nach, ſondern der vierte. Er behandelt die 
Nandländer des Mittelmeers, und wieder finden 
wir alle Vorzüge in ihm bewährt, die mit Recht 
dem Eröffnungsbande nachgerühmt wurden. Ja, 
die zu Grunde gelegte geographiſche Anordnung 
erweiſt ſich diesmal als ganz beſonders vorteil— 
haft, da die geſchichtliche Wechſelwirkung auf dem 
hier behandelten verhältnismäßig engen Schau— 
platz eine weit größere Rolle ſpielt als innerhalb 
des weitgeſpannten Rahmens, in dem ſich der 
erſte Band (Amerika, Stiller Ocean) bewegte. 
„Auf der Schwelle vom Orient zum Oceident“ 
könnte man den vorliegenden Band auch betiteln. 
In dieſem Sinne werden zuerſt die Randländer 
des öſtlichen Mittelmeers und des Schwarzen 
Meeres in ihrer geſchichtlichen Entwickelung ver— 
folgt, wobei ſich die Schilderung der Anfänge 
des Chriſtentums und ſeiner öſtlichen Entfaltung 
wie von ſelbſt ergiebt. Von der Südküſte des 
Mittelmeeres, die in der Geſchichte Nordafrikas 
ihre entſprechende Behandlung gefunden hat, geht 
es dann hinüber nach Südeuropa: von der Bal— 
kanhalbinſel über die Apenninenhalbinſel nach der 
Pyrenäiſchen Halbinſel. Leider hat es ſich nun 
aber infolge des gerade hier übermächtig andrän— 
genden Stromes der Geſchichte nötig gemacht, 
einen Schnitt vorzunehmen und nur das „klaſ— 
ſiſche Altertum“ dieſem Bande noch einzuver— 
leiben, während die weiteren Schickſale von By— 
zanz, Griechenland und Italien erſt ſpäter zu 
ihrem Rechte kommen werden. Die ſpaniſch— 
portugieſiſche Geſchichte dagegen, die ſich unver— 
gleichlich viel kürzer und ſchneller erledigen ließ 
und die gerade in unſeren Tagen zu einem ge— 
wiſſen Abſchluß gekommen, konnte ſchon hier in 


ununterbrochenem Fluſſe zur Darſtellung gelan— 
gen. Eingeleitet wird der Band durch eine Ab— 
handlung des inzwiſchen dem Unternehmen durch 
den Tod entriſſenen Grafen Wilezek „Der in— 
nere geſchichtliche Zuſammenhang der Mittelmeer— 
völker“, eine Arbeit, die in der Art Rankes die 
Anſicht vertritt, daß das Meer durchaus nicht 
bloß eine trennende Gewalt iſt, ſondern beſonders 
deshalb hiſtoriſchen Wert hat, weil es die Gegen— 
ſätze mildert und die Maſſen eint. Auch der 
neue Band bietet neben den Karten wieder aus— 
erleſene Illuſtrationen: die Hochſtadt von Per— 
gamon iſt nach dem Rekonſtruktionsentwurfe von 
Rich. Bohn in einem Doppelblatt wiedergegeben, 
das Moſaik der Alexanderſchlacht in vorzüglichem 
Farbendruck; Jeruſalem zeigt uns eine Zeichnung 
von Oskar Schulz, den Thronenden Chriſtus, die 
Moſaik aus der Sophienkirche in Konſtantinopel, 
eine auf Goldgrund ausgeführte prächtige Farben— 
drucktafel, die aber unter den Abbildungen der 
folgenden Abſchnitte noch mehr als einen eben— 
bürtigen Genoſſen findet. Der Preis des Bandes 
(in Halbfranz) beträgt 8 Mark. 

Wie neben der gebildeten Schriftſprache ſich 
die Volksſprache und Mundart nicht verdrängen 
läßt, fo behauptet auch heute noch neben der ge— 
lehrten Geſchichtſchreibung die volkstümliche 
Überlieferung ihren Platz, und gerade die tie— 
fer blickenden Hiſtoriker haben gelernt, ſorgſam 
auf ihre Stimme zu horchen. Auch in Italien 
hat das klaſſiſche Altertum ſolche Nachklänge in 
Volksüberlieferungen hinterlaſſen; beſonders das 
Mittelalter hat ſie in ſeinen Schriften zahlreich 
aufgefangen. Dieſe oft recht naiven Volkserzäh— 
lungen ſind hier und da von einem meiſtens 
nicht gerade ſehr überlegenen Geiſte aufgezeichnet, 
insbeſondere Chroniken, Wundergeſchichten, Pilger— 
büchern und anderen Werken eingefügt worden. 
Aus dieſem lateiniſchen Bann hat ſie jüngſt ein 
Kenner italieniſcher Geſchichte und italieniſchen 
Volksleben, H. Wüſcher-Becchi, erlöſt, indem 
er ſie neu in gut lesbarem Deutſch als Italie- 
niſche Städteſagen und Legenden erzählt hat (Leip— 
zig, Wilhelm Friedrich). Erzählt, nicht etwa ſkla— 
viſch überſetzt. Der Bearbeiter gefiel ſich näm— 
lich darin, den Stoff ſelbſtändig neu zu geſtalten 
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und ihn aus dem Geiſt jener Zeit heraus, in 
der dieſe ſonderbare Verquickung antiker Mythen 
und romantiſcher Volksüberlieferungen ftattfand, 
zu behandeln: er wird ſich in der zuverſichtlichen 
Hoffnung auf eine günſtige Aufnahme ſeines 
reizvollen Buches nicht getäuſcht haben: wer heute 
noch mit Frau Aventiure einen Ritt ins alte 
romantiſche Land wagen mag, den wird es er⸗ 
beitern, in den „Italieniſchen Legenden“ bekannte 
beroiſche Perſönlichkeiten des klaſſiſchen Altertums 
im neuen Gewande zu erblicken, und es wird 
ibm dabei zu Mute ſein, als ſchlüge er den mit 
koſtbaren Miniaturen geſchmückten Kodex der 
„Aneis“ von Heinrich von Veldecke auf, wo die 
Helden des trojaniſchen Sagenkreiſes auf leuch⸗ 
dern Goldgrund mit fliegenden Bannern, löſt⸗ 
lichen Helmzierden und Satteldecken zu Kampf 
und Turnier reiten. 

Der Strom unſerer großen geſchichtlichen In- 
tereſſen geht heute anders als dereinſt im Mittel 
alter. An die Stelle Italiens, das einſtmals 
unſere politiſche und künſtleriſche Phantaſie in ſo 
hohem Grade beſchäftigte, drohen ferner liegende, 
in unſeren Augen barbariſcher geartete Länder 
zu treten und — freilich in ganz anderem Sinne! 
— für lange unſere geſpannte Aufmerkſamkeit 
und Wachſamkeit in Anſpruch zu nehmen. Es 
ſind das die Länder des Buddhismus: vor allem 
Japan und China. Da wird denn ein reich illu— 
ſiriertes Werk willkommen geheißen werden, das 
die Mythologie des Buddhismus darſtellt (Leipzig, 
F. A. Brockhaus; 280 S. 4°; Preis 8 Mk.). 
Es giebt ſich ſeiner Form nach als Führer durch 
die weltberühmte lamaiſtiſche Sammlung des 
Fürſten Uchtomskij, des Begleiters des ruſſi— 
ſchen Kaiſers auf deſſen Orientreiſe, und hat 
Dr. Albert Grünwedel zum Verfaſſer. Der 
Gegenſtand, ſeit langem in den populären Reiſe— 
werken ein Spielball von Mißverſtändniſſen und 
Vorurteilen, hat hier nun endlich die verdiente 
ſnitematiſche Behandlung aus kundiger Feder ge- 
funden. In ihrer ganzen frappierenden Wunder— 
lichkeit erſteht vor uns die im Herzen von Aſien 
noch heute lebende Form des Buddhismus mit 
ihren wiedergeborenen geiſtlichen Würdenträgern, 
ihren verſchnörkelten Klöſtern und Tempeln, ihren 
eigenartigen Göttern und Dämonen. Alles das 
in ſeiner verwirrenden Buntheit klar zu machen, 
würde das Wort allein ſchlecht ausreichen; nur 
wenn eine ſo reichhaltige Sammlung, wie die des 
Fürſten Uchtomskij, ſich aufſchließt und dem 
Auge des Leſers alle ihre Schätze in peinlich 
genauen Abbildungen zeigt, geht einem der Sinn 
dieſes ſcheinbaren Unſinns auf. Und nicht nur 
der Ethnograph, der Theologe, der Orientaliſt 
muß Intereſſe daran nehmen, ſondern jeder, dem 
die geiſtige und religiöſe Entwickelungsgeſchichte 
der Menſchheit ein Gegenſtand des Studiums 
oder auch nur des ernſten Nachdenkens iſt. Aber 
auch der gelehrte Kunſthiſtoriker, der Archäologe 
und der Liebhaber indiſcher, chineſiſcher oder ja— 
paniſcher Kunſt wird das Werk willkommen hei— 
ßen. Denn die reiche Formenwelt der buddhiſti— 
jchen Götter, jo abenteuerlich und einzigartig ſie 
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uns anmutet, ſteht unter den Religionsvorſtellun⸗ 
gen der Völker dieſer Erde bei näherem Zuſehen 
keineswegs völlig vereinzelt und abgeſchloſſen da. 
Als ihre Grundlage ſtellt der Verfaſſer vielmehr 
die ſpätantike, griechiſche Überlieferung feſt, die 
von der nördlichen Schule des Buddhismus in 
den erſten Jahrhunderten ihres Beſtehens über⸗ 
nommen wurde. Dadurch wird eine Angliede⸗ 
rung an die allgemeine Kunſtgeſchichte gewonnen. 
Von dieſer erſten Blütezeit aus, der ſogenannten 
gräco⸗buddhiſtiſchen Periode, giebt dann der Ver⸗ 
faſſer in der einheimiſchen Reihenfolge, mit den 
indiſchen Heiligen beginnend und mit den Lokal⸗ 
gottheiten ſchließend, dem Leſer eine hiſtoriſche Über- 
ſicht über die Entſtehung des tibetiſchen Pan- 
theons. Ein beſonderes Kapitel orientiert zuvor 
über die Geiſtlichkeit. Die Darſtellung, immer 
im Bunde mit hübſchen lehrreichen Abbildungen 
(188 im ganzen), zum Teil nach uralten tibeti⸗ 
ſchen Werken, iſt durchaus allgemeinverſtändlich 
und klar gehalten, gelehrte Anmerkungen ſind in 
den Anhang verwieſen. Der bunte Umſchlag 
weiſt das Bild des erſten buddhiſtiſchen Königs 
von Tibet in rituell richtigen Farben auf. In 
einem ausführlichen Vorwort ſchildert ferner der 
fürſtliche Mäcen des Werkes, von welchem übri— 
gens ein Bildnis in Heliogravüre dem Bande 
beigegeben iſt, als Politiker und Philoſoph die 
gegenwärtigen Beziehungen Rußlands insbeſon— 
dere und Europas überhaupt zur buddhiſtiſchen 
Welt. 

Beſondere Bereicherung hat in letzter Zeit 
die Litteratur der geſchichtlichen Briefe 
und Denkwürdigkeiten erfahren. So haben 
die Memoiren der Markgräfin von Bayreuth, der 
Schweſter Friedrichs des Großen, die A. v. d. 
Linden von neuem in getreuer, nichts verlin⸗ 
dernder Überſetzung vorlegt (10. Aufl.; Leipzig, 
H. Barsdorf), ein Seitenſtück erhalten in den 
Briefen der Madame Berome Bonaparte (überſetzt 
von Henry Berl; Leipzig, Schmidt u. Günther). 
Die abenteuerliche Heirat der amerikaniſchen „Miß 
Patterſon“ mit dem jüngſten Bruder des großen 
Napoleon, dem ſpäteren König Luſtick, und der 
traurige Ausgang, den dieſer „Lebensbund“ als— 
bald nahm, geben den Briefen den Inhalt: ſie 
ſchildern in oft glänzenden Farben die kurze, aber 
ſtolze Laufbahn dieſes Frauenlebens, wo Könige 
um ein gnädiges Lächeln dieſer Dame buhlten 
und Fürſten ſich vor ihr beugten. In der Brief— 
ſchreiberin lernen wir übrigens das Urbild einer 
echten Amerikanerin kennen: Vergnügungsſucht 
und emancipierte Koketterie verbinden ſich mit 
einem brennenden Ehrgeiz und einem herzloſen 
Materialismus, der nicht einmal dulden will, 
daß der „entartete“ Sohn die hochtrabenden 
Pläne der Mutter durch eine Liebesheirat mit 
einer — amerikaniſchen Kaufmannstochter durch— 
kreuze. 

Kein größerer Gegenſatz als der zwiſchen die— 
ſen Bekenntniſſen der amerikaniſchen Millionärs— 
tochter und den ſchlichten Briefen der Rönigin 
Luiſe. die Dr. Eduard Küſel, der Direktor 
des Kgl. Luiſen-Gymnaſiums in Memel, als 
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„Mitgabe für unſere Schüler“ herausgegeben 
und mit verbindendem und begleitendem hiſtori⸗ 
ſchem Text verſehen hat (Leipzig, B. G. Teubner). 
In der That liegt für unſere Jugend ein großer 
erzieheriſcher Wert in dieſem treueſten Seelen⸗ 
ſpiegel der hohen Frau, „zu deren Natur,“ wie 
ſie ſelbſt einmal ihrem Vater bekennt, „es von 
jeher gehörte, in hohen Vorbildern zu leben“ 
und die nur in ernſteſter Beſchäftigung mit ſol⸗ 
chen „der Aufgabe ihres Lebens: ſich mit klarem 
Bewußtſein zur inneren Harmonie zu bilden“, 
genügen zu können glaubte. 

Über den furchtbaren ruſſiſchen Feldzug Na⸗ 
poleons vom Jahr 1812 ſind ſchon mancherlei 
Berichte von Teilnehmern erſchienen; ſelten aber 
wohl ſo unmittelbare und durch die Fülle ihrer 
grauſigen Bilder packende wie die Xriegserlebniſſe 
von Francois Bourgogne, Sergeanten der franjöſi⸗ 
ſchen Raiſergarde (Stuttgart, Robert Lutz; geh. 
6 Ml., geb. 7,50 Mk.). In Frankreich ſelbſt 
ſind dieſe Schilderungen erſt vor einigen Jahren 
in ihrem ganzen Umfange bekannt geworden und 
haben damals (1896) auch in der Heimat des 
Verfaſſers berechtigtes Aufſehen erregt. Ihren 
beſonderen Wert erhalten ſie dadurch, daß hier 
einmal ein Mann aus der Front, ein alter 
Troupier der napoleoniſchen Garde, das Wort 
ergreift und alſo vornehmlich gerade die Leiden 
der gemeinen Soldaten geſchildert werden. Als 
Sohn eines Leinwandhändlers in Condé geboren, 
trat Bourgogne ſchon mit zwanzig Jahren in 
die Armee ein, und zwar in das Corps der 
Kaiſerlichen Jäger der Garde, einer erſt neu ge= 
bildeten Elitetruppe, die in kleinen Abteilungen 
allen Infanterie- und Kavallerieregimentern der 
alten Garde beigegeben wurde. Die Feldzüge 
von 1806 bis 1811 hatten unſeren Helden bereits 
zum Sergeanten befördert, als er 1812 nach 
Wilna kam, wo der Kaiſer ſeine geſamte Garde 
vereinigte. Und nun hat er den ganzen ruſſiſchen 
Feldzug in allen ſeinen Etappen mitgemacht und 
nachher, 1813 und 1814, als er in deutſche 
Geſangenſchaft geraten war, ſeine Erinnerungen, 
für die ihm reichhaltige Notizen zur Verfügung 
ſtanden, ausgearbeitet. Verhältnismäßig ſchnell 
ſühren uns die Aufzeichnungen vor die Mauern 
von Moskau und werden erſt ausgiebiger, ſobald 
die „große Armee“ der brennenden Stadt den 
Rücken gekehrt hat. Von nun an aber ſteigen 
alle die tauſendfachen Leiden des Rückzuges in 
unheimlicher Lebendigkeit vor uns empor. Und 
zwar ſind es gerade die kleinen, von den großen 
Geſchichtswerken nur ſelten genügend gewürdigten 
Ereigniſſe des Tages, die unſer Gewährsmann 
ſchildert und die erſt eigentlich das Elend des 
Rückzuges in ſeiner ganzen Furchtbarkeit ent— 
hüllen. Daneben freilich zeigen ſich auch die 
hervorſtechenden Gipfelpunkte der Tragödie nicht 
vernachläſſigt: Ereigniſſe wie die Schlacht bei 
Krasnoi, vor allem aber der Übergang über die 
Bereſina heben ſich wirkungsvoll hervor. Überall 
bemüht ſich Bourgogne offenſichtlich, die That— 
ſachen für ſich ſelbſt ſprechen zu laſſen; nirgends 
bemerken wir das Bemühen, die gloire der 
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großen Armee etwa auch im Niedergang und 
Unglück noch in möglichſt ſtrahlendem Glanze der 
Tapferkeit zu zeigen. Auch wo es Schwächen 
zu berühren giebt, nimmt der Verfaſſer kein Blatt 
vor den Mund; dieſe Schlichtheit und Ehrlichkeit 
gerade ſichert ſeiner ganzen Darſtellung die 
Glaubwürdigkeit und hebt ſein ſo ungemein in⸗ 
haltsreiches Buch über allen Verdacht roman⸗ 
hafter Erfindung hoch empor auf die Wertſtuſe 
weltgeſchichtlicher Dokumente, wie es ihrer gleich 
ergreifende und erſchütternde nur wenige giebt. 
Dem Werke, das H. v. Natzmer ſehr flüſſig 
überſetzt hat, find fünfzehn den Verlauf des Feld- 
zuges und Rückzuges ſchildernde Vollbilder aus 
der Sammlung des württembergiſchen Offiziers 
Ch. W. v. Faber du Faur beigegeben, die dieſer 
ſeiner Zeit an Ort und Stelle angefertigt und 
1831 unter dem Titel „Aus meinem Portefeuille“ 
herausgegeben hat; die ſechzehnte Abbildung zeigt 
den Marſchall Ney auf dem Rückzuge, nach dem 
berühmten Gemälde des Malers Pvon, das ſich 
in der Verſailler Galerie befindet. Auch Karten⸗ 
ſlizzen der Heerſtraßen Wilna-Smolensk und 
Smolensk⸗Moskau fehlen nicht. 

In deutſcher Übertragung liegen ſeit kurzem 
ferner die Hiſtoriſchen Notizen von Victor Hugo 
vor. Oskar Marſchall von Bieberſtein 
hat ſie überſetzt, der Leipziger Verlag von Schmidt 
u. Günther ihre Ausſtattung mit Bildnis und 
Fakſimile beſorgt (geh. 6 Mk., geb. 7,50 Mk.). In 
buntem Durcheinander hat hier der franzöſiſche 
Romancier in Tagebuchform aufgezeichnet, was 
er ſich an eben Erlebtem, Geſehenem und Gehör: 
tem von der Seele wälzen wollte. Die Regie⸗ 
rung Karls X., die Regierung Louis Philipps, 
die Februarrevolution, die ihr folgende kurzlebige 
Republik mit Lamartine an der Spitze, die Juni— 
Aufſtände, die Beſeitigung der zweiten Republik 
durch Louis Bonaparte, nicht zu vergeſſen end⸗ 
lich die Belagerung von Paris — alles das 
hat in dieſem Tagebuch einen lebendigen, ſcharf 
beobachtenden und elegant erzählenden Zeugen 
gefunden, dem man ſich für einige Stunden gern 
anvertrauen wird. 

Wem es um ein intimes Zeitdokument und 
um die ſchier romanhaft anmutende Erzählung 
ſpannender Einzelerlebniſſe zu thun iſt, der wird 
freilich noch weit eher bei Krapotkins Memoiren 
eines Revolutionärs ſeine Rechnung finden, die 
ſoeben bei Robert Lutz in Stuttgart in äußerſt 
gewandter Überſetzung erſchienen ſind. (Zwei 
Bände: Preis geh. 9 Mk., geb. 11 Mk.) Der 
Verfaſſer Fürſt Peter Krapotkin iſt ein geiſt— 
reicher, hochgebildeter Mann, deſſen Welt- und 
Menſchenbetrachtung durch den leichten Anflug 
von Ironie nur noch intereſſanter wird. Wechſel— 
voller und ſtürmiſcher noch als das Tolſtojs ver— 
läuft ſein abenteuerliches Leben. Zunächſt Page 
am ruſſiſchen Kaiſerhof, dann Offizier, wird er 
in die revolutionäre Bewegung verwickelt, 1873 
verhaftet und drei Jahre lang in der Peter— 
Pauls-Feſtung gefangen gehalten. Seine höchſt 
romantiſch bewerkſtelligte Flucht bringt ihn nach 
England, dann in die Schweiz und nach Frank— 
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reich, von wo er für ſeine Ideen eine rege Thätig⸗ 
keit entfaltet. Eine ſeurige Freiheitsbegeiſterung 
ohne aufdringliches Pathos und ohne alle eitle 
Selbſtbeſpiegelung geht durch die Aufzeichnungen, 
die eine reine Liebe für die Sache atmen. Man 
braucht dieſe keinen Augenblick zu ſeiner eigenen zu 
machen und wird doch reichen Stoff zur Über: 
legung und zum Nachdenken in den Blättern 
finden. Sie ſind ein Beitrag zur Seelenkunde 
des modernen Rußland, wie es außer den Tol⸗ 
ſtoſſchen Schriften wenige oder gar keine giebt. 
Krapotkins Leben iſt ein Spiegelbild dieſer ſo⸗ 
cialen Zuſtände. Wie Tolſtoj iſt auch er Idea⸗ 
liſt durch und durch, ein Idealiſt aber, der weit 
davon entfernt iſt, neben der Religion etwa, wie 
es ſein großer asketiſcher Volksgenoſſe thut, die 
Kunſt und Wiſſenſchaft gering zu ſchätzen. Mit 
der Schilderung der in Moskau und auf der 
Datſche idylliſch verlebten Kindheit ſetzen die Er⸗ 
innerungen ein, patriarchaliſch-friedliche, aber auch 
herzerſchütternd grauſame ſociale Bilder aus dem 
ruſſiſchen Volksleben wechſeln miteinander ab. 
Über Thal und Höhen bewegt ſich das weitere 
Leben: Hof und Gefängnis, Pagenkorps und 
Theater, Militär und Proletarierheim, Sibirien 
und Petersburg, Zürich und Genf, Edinburg 
und London, Belgien und Paris, abermals die 
Schweiz, England und Frankreich — das ſind 
die bunt wechſelnden Schauplätze des an roman⸗ 
haften und gefährlichen Situationen überreichen, 
von der ganzen Bildung ſeiner Zeit getragenen 
Buches. Mitten aus geologiſchen Forſchungen, 
die ihm die höchſten Erfolge verſprechen, reißt 
den Verſaſſer der Gedanke an all die Armen 
und Elenden, denen die furchtbare Sorge um 
das tägliche Brot alles Licht des Gedankens 
wehrt. Von neuem ſetzt er ſich als ein demütig 
lauſchender Schüler zu den Füßen des Lebens, 
und der Reiche, der Gelehrte lernt von den 
Armen und Ungebildeten. Mag das ſociale Ziel, 
das ihm vorſchwebt, eine Utopie ſein und blei- 
ben, der Weg zu dieſen Vorſtellungen und Plä— 
nen, den er uns mitgehen läßt, iſt voller be⸗ 
herzigenswerter Erfahrungen und humaner Re— 
formgedanken. Der gelehrte Geſchichtsforſcher 
wird aus dem Werke ebenſoviel lernen können 
wie der ungelehrte Leſer, der für ſich in der 
Seele einer Zeit und eines Volkes leſen möchte. 
Beigeſügt ſind der Ausgabe drei Bildniſſe, zwei 
des Verfaſſers aus verſchiedenen Lebensaltern, 
eins von ſeiner ſchönen, ſanften Mutter. — 
Friedlichere Bahnen führt uns eines der volks- 
tümlichen Bändchen der wohlbekannten Teubner— 
ſchen Sammlung „Aus Natur und Geiſteswelt“. 
Prof. Dr. W. Lotz, ein Schüler des Münchener 
Volkswirtſchaftslehrers Brentano, ſchildert uns 
in gemeinverſtändlicher Weiſe die Verkehrsentwick⸗ 
lung in Ptulſchland während des eben abgelaufe— 
nen Jahrhunderts (Leipzig, B. G. Teubner; Preis 
1.15 Mk.). Den Kern des Buches macht natür— 
lich die Geſchichte des deutſchen Eiſenbahnweſens 
aus, von ſeinen erſten Anfängen über die Periode 
des Schwankens zwiſchen Staats: und Privat- 
bahnſyſtem hinweg zur Durchführung der Ver— 
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ſtaatlichung bis auf den heutigen Stand der 
Eiſenbahnverfaſſung. Beſondere Kapitel ſind dem 
Güter- und dem Perſonentarifweſen gewidmet, 
auch die Reformverſuche im Ausland werden be⸗ 
rückſichtigt. Doch nicht bloß den Schienenwegen, 
auch den Waſſerſtraßen ſchenkt Lotz ſeine Auf⸗ 
merkſamkeit; zum Schluß werden dann die Wir⸗ 
kungen der modernen Verkehrsmittel zu Waſſer 
und zu Lande und die gewaltigen Umwälzungen 
geſchildert, die ſich durch die Fortſchritte der Ver⸗ 
kehrstechnik in unſerem Jahrhundert in den wirt⸗ 
ſchaftlichen Beziehungen der Völker zueinander, 
in den gegenſeitigen Beziehungen der einzelnen 
Zweige des Erwerbslebens ſowie in unſerem 
wirtſchaftlichen Handeln und Denken vollzogen 
haben. 

Was an dieſem ſchmalen Büchlein noch be⸗ 
ſonders erfreut, iſt der Umſtand, daß es nicht 
in der Vergangenheit ſtecken bleibt, ſondern ſeine 
Darſtellung bis auf die jüngſte Zeit ausdehnt. 
Leider iſt dasſelbe nicht der Fall, kann leider 
auch nicht in demſelben Sinne der Fall ſein 
in einer Schrift derſelben Sammlung, in der 
Dr. Eduard Otto das Peutfhe Handwerk in 
ſeiner kulturgeſchichtlichen Entwicklung ſchildert (Leip⸗ 
zig, B. G. Teubner; Preis 1,15 Mk.). Die un⸗ 
wiederbringliche Blüte des deutſchen Handwerks 
lag naturgemäß in der Blütezeit des Städte- 
und Bürgerweſens, im fünfzehnten und ſechzehn⸗ 
ten Jahrhundert. Hierhin alſo muß auch der 
Verfaſſer den Schwerpunkt ſeiner Darſtellung 
verlegen, aber doch hätte er mit verhältnismäßig 
leichter Mühe auch wohl die neuere und neueſte 
Zeit etwas ausführlicher behandeln können, ans 
ſtatt noch in einem Schlußkapitel in dem „Hand— 
werksleben vergangener Tage“ zu ſchwelgen. 
Hübſch zeigt ſonſt das Büchlein, wie aus der 
Hauswirtſchaft der germaniſchen Urzeit und aus 
der Fronwirtſchaft das Handwerk als ſelbſtändige 
Erwerbsthätigkeit allmählich herauswächſt und 
wie ſich in dem Mauerring der mächtigen, be= 
wehrten Städte dann ein freier Handwerkerſtand 
ausbildet, der in der Zunftverfaſſung eine eigen⸗ 
artige, zeitgemäße Form des gewerblichen Lebens 
ſchafft. Mit dem Rüſtzeug des geſchulten Volks- 
wirtſchaftlers geht der Verfaſſer ferner den Grün- 
den und den verſchiedenen Erſcheinungsformen 
der Entartung nach, der das Zunftweſen ſeit 
dem ſiebzehnten Jahrhundert zu verfallen be— 
gann, und erörtert die Entſtehung der neuen ge— 
werblichen Betriebsformen, der Hausinduſtrie 
und der Fabrik ſowie die Entwickelung des 
Gegenſatzes zwiſchen Handwerk und Induſtrie. 
Daran ſchließt ſich eine Betrachtung der großen 
Umwälzung aller wirtſchaftlichen Verhältniſſe im 
Zeitalter der Eiſenbahnen, der Dampfmaſchinen 
und der Handwerkerbewegungen des neunzehnten 
Jahrhunderts. Dabei verläßt den Leſer keinen 
Augenblick das ſichere Gefühl, an der Hand 
eines Kundigen zu wandeln, der, was er nicht 
aus eigenen Quellenforſchungen geſchöpft hat, 
den Arbeiten zuverläſſiger Fachgelehrten wie 
Below, Schmoller, Schönberg, Lamprecht oder 
Stieda verdankt. Die Abbildungen, fünfunddrei— 
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ßig an der Zahl, zeigen uns nicht nur Erzeug— 
niſſe des Schreiner-, Schwertfeger⸗, Schmieden, 
Töpfer⸗, Kürſchner- und Bauhandwerks, ſondern 
auch kulturgeſchichtlich wichtige Stätten und Denk- 
mäler des deutſchen Handwerks. ſo die Schiffer⸗ 
ſtube von Lübeck, den Prellerhof von Nürnberg, 
die Gürtler-Innungslade von Steyr, das Se— 
baldusgrab von Nürnberg, germaniſche Alter⸗ 
tumsfunde u. |. w. 

Wie viel Ahnlichkeit die Handwerkszünfte im 
Mittelalter mit dem Studentenweſen hatten, 
iſt bekannt; das Wort „Meiſter“ (magister) 
zeugt noch heute davon. Deshalb mag es ſich 
das gelehrte Akademikertum gefallen laſſen, daß 
es hier zu dem ehrſamen Handwerk in unmittel⸗ 
bare Nachbarſchaft gerückt wird. Vor mir liegt 
nämlich eine illuſtrierte kulturgeſchichtliche Dar⸗ 
ſtellung deutſchen Hochſchul- und Studenten⸗ 
weſens, die Dr. R. Fick mit Hilfe akademiſcher 
Kollegen unter dem anheimelnden Titel Auf 
Deutſchlands hohen Schulen im Verlage von Hans 
Ludwig Thilo (Berlin; Preis geh. 10 Mk.) hat 
erſcheinen laſſen. Die erſte zuſammenfaſſende 
populäre Geſchichte dieſer Art, die wir bejigen, 
mit umſichtigem Blick aus weitverſtreuten und 
oft nur ſchwer zugänglichen Quellen zuſammen⸗ 
getragen, fußend auf einer gründlichen hiſtoriſchen 
Kenntnis der vergangenen Perioden, aber alles 
vom Standpunkt der friſchen Gegenwart aus 
betrachtend, das Ganze von einer idealen Be— 
geiſterung und ſchönen Wärme für Univerſitäts⸗ 
bildung und Studentenleben getragen. Mit einer 
Vorgeſchichte des deutſchen Univerſitätsweſens 
und Studententums ſetzt der erſte Teil des 
Buches ein: das Mittelalter mit feinen ſonder— 
baren, uns heute zum Teil ſo abgeſchmackt er— 
ſcheinenden Bräuchen, der deutſche Humanismus 
und ſeine ernſte Schweſter, die Reformation, mit 
ihrem mächtigen geiſtigen und nationalen Auf— 
ſchwung, das düſtere Zeitalter des großen Krie— 
ges mit ſeinen rohen Sitten, die Fridericianiſche 
Periode mit ihren Gefährten, der Aufklärung 
und der religiöſen Empfindſamkeit, werden aus 
alten Dokumenten und Bilderwerken vor uns 
lebendig, bis das neunzehnte Jahrhundert nach 
der brauſenden Gärung, die das Studentenleben 
an ſeiner Schwelle durchzumachen hatte, allmäh— 
lich den ruhigeren Formen zugeführt wird, in 
denen es heute blüht. Doch nicht bloß die gro— 
ßzen kulturgeſchichtlichen Züge, auch die intimen 
Seiten der Alma mater und ihrer fröhlichen 
Söhne werden gebührend gewürdigt, wobei Schop— 
pen und Schläger eine große Rolle ſpielen. Auch 
die einzelnen Verbindungen, als die eigentlichen 
Träger und Wächter der akademiſchen Palladien, 
erfahren eine eingehende geſchichtliche Charakte— 
riſtik. Dabei offenbart ſich denn ſo mancher 
ſcheinbar hohle oder nichtsſagende akademiſche 
Brauch in ſeiner tieferen, ernſteren Bedeutung. 
Der zweite Teil entwirft Einzelbilder von den 
verſchiedenen „hohen Schulen“ Deutſchlands, nicht 
bloß von den Univerſitäten, ſondern auch von 
den Techniſchen Hochſchulen, die ihren älteren 
Schweſtern neuerdings durch Verleihung des vor— 
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nehmſten akademiſchen Rechtes ja bedeutend näher 
gerückt ſind. Gerade dieſer zweite Teil, gleich⸗ 
falls von zahlreichen Abbildungen begleitet, er⸗ 
möglicht dem Studenten, dem bereits immatriku⸗ 
lierten wie dem angehenden, ſich über die Eigen⸗ 
art einer jeden Hochſchule, ihre Entſtehung, ihre 
wiſſenſchaftliche Beſonderheit, ihre landſchaftliche 
Lage, die ſpecifiſche Färbung ihres ſtudentiſchen 
Treibend, namentlich auch des Verbindungs- und 
geſellſchaftlichen Lebens ein Urteil zu bilden und 
danach die Wahl des Studienortes zu treffen. 
Wer aber in einem oder mehreren dieſer Muſen⸗ 
ſitze ſchöne, jugendfrohe Tage verbracht hat, vor 
dem werden aus den Blättern die Geiſter der 
Erinnerung wach werden, ſein „ledern Philiſte⸗ 
rium“ leuchtend zu vergolden. — Die Abbil- 
dungen des Werkes — vierhundert an der 
Zahl — enthalten außerordentlich viel Inter— 
eſſantes, namentlich wo fie aus älteren Druck- 
werken ſchöpfen; die Reproduktionen und Photo⸗ 
graphien aus der Gegenwart könnten ſchärfer 
und klarer fein. Das Wertvollſte find die 
Trachten⸗ und Sittenbilder, die Darſtellungen 
von Umzügen, Kneipgebräuchen, Menſuren, Felt: 
lichkeiten, politiſchen Demonſtrationen u. ſ. w.; 
auch die kräftigen Zierſtücke von Hans Balu— 
ſchek verdienen Lob. 

Ein Buch, das weit mehr bringt als ſein 
Titel verſpricht — ein ſeltener Fall in der Ge— 
ſchichte des Titelweſens! —, iſt das pädagogiſche 
Hand⸗ und Leſebuch für Eltern, Schulvorſteher, 
Lehrer, Gouvernanten und ſonſtige Erzieher, das 
Erdmann A. Schaefer unter Mitwirkung be— 
währter Fachmänner über Pie Erziehung der deut⸗ 
ſchen Jugend im Auslande herausgegeben hat 
(Leipzig, Raimund Gerhard, vorm. Wolfg. Ger: 
hard; Preis geh. 3,60 Mk.). Der Sporn für 
dieſes Unternehmen lag in der traurigen und 
beſchämenden Thatſache, daß noch immer jähr⸗ 
lich Tauſende und Abertauſende von Kindern 
deutſcher Auswanderer in fremdem Volkstum 
untergehen, weil ihre Eltern, insbeſondere die 
Mütter, ihnen keine deutſche Erziehung geben 
können oder wollen und ſie lieber kurzerhand in 
die erſte beſte fremde Schule ſchicken. Dieſer 
Entdeutſchung der nachwachſenden Jugend mit 
aller Kraft entgegenzuarbeiten, den Deutſchen 
Mittel und Wege zu zeigen zur deutſchen Er— 
ziehung ihrer Kinder im Hauſe wie zur Grün— 
dung von Schulgemeinden und zur Ausgeſtal— 
tung des ganzen Schulweſens, betont denn das 
Buch auch einzig und allein als ſeinen Zweck; 
aber in Wirklichkeit giebt es mehr als das: eine 
kleine temperamentvoll und unterhaltend, ein— 
dringlich und doch ganz unpedantiſch durchgeführte 
Encyklopädie der vaterländiſchen Erziehung und 
Jugendbildung überhaupt. Sehr beherzigenswerte 
Abhandlungen über den deutſchen Volkscharakter, 
über den Konfeſſionalismus und feine Folgen, 
über den Niedergang des pädagogiſchen Intereſſes 
und der erzieheriſchen Leiſtungsfähigkeit des deut— 
ſchen Volles gehen voraus, während der Haupt— 
teil der Pflege des Kindes ſowie ſeiner Erzie— 
hung in Haus und Schule gewidmet iſt. Wir 
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freuen uns, hier überall ſo verſtändigen Büchern 
wie Matthias' Schrift „Wie erziehen wir unſeren 
Sohn Benjamin?“ (München, C. H. Beck) und 
Sanitätsrat Dr. Fürſts „Das Kind und jeine 


Reizvolle Einblicke in die Technik des Malens 
und Zeichnens, Einblicke in das innerſte Weſen 
der Kunſt überhaupt gewähren die Rurzen Ge⸗ 
ſpräche über Run von William Morris Hunt 
(geb. 1824, geſt. 1879), einem der bedeutendſten 
Vertreter der jungen amerikaniſchen Malerſchule 
(2. Aufl., autoriſierte Überſetzung von Schubart; 
Straßburg, J. H. Ed. Heitz; Mk. 2,50). Auf 
eigentümliche Art find dieſe „Geſpräche“ auf uns 
gekommen. In Boſton unterhielt Hunt längere 
Zeit ein Damenatelier. Eine der Teilnehmerin— 
nen — Helen Knowlton — hatte nun die glück⸗ 
liche Gewohnheit, während der Meiſter mit ſei— 
nen Schülerinnen über ihre Arbeiten ſprach, deſ— 
ſen Reden, Aphorismen und Kritiken auf die 
Rückſeite einer ihrer Studien aufzuzeichnen, um 
ſie ſpäter ſauber zuſammenzuſtellen. So entſtand 
das vorliegende ſehr eigentümliche Werk, „lein 
Buch. keine Abhandlung,“ wie Joſeph Israels in 
ſeiner Einführung ſagt, „aber ein buntes Gemiſch, 
ohne Kopf und Schwanz, ohne Anfang und Ende.“ 
Man kann es ebenſogut von hinten nach vorn 
leſen wie umgekehrt; aber daß es deſſen unge— 
achtet ſicher der Mühe wert iſt, geleſen zu werden, 
beweiſt ſeine geradezu begeiſterte Aufnahme in 
Amerika und England, wozu ſich nun auch, wie 
die „zweite Auflage“ lehrt, die bemerkenswerte 
gute Aufnahme in Deutſchland geſellt. Der Haupt- 
grund dieſes außergewöhnlichen Erfolges wird 
darin zu ſuchen ſein, daß dies Buch ſo ganz an— 
ders geartet iſt als die landläufigen Uſthetiken. 
Hier iſt weder Gelehrſamkeit noch abſtrakte Theo— 
rie, aber individuelle Ideen, die das Nachdenken 
aufrütteln und eigene Gedanken wecken: „ein rei— 
ches, ſofort zu genießendes Kunſtdiner, lauter 
kleine Schüſſeln, ohne Umſchweif angerichtet, einige 
etwas gepfeffert, einige etwas merkwürdig ſchmek— 
lend, aber ſicher erfriſchend, geſund und nahrhaft.“ 
Die Verlagshandlung hat der zweiten Auflage 
des Buches dreizehn Abbildungen von Hauptwer— 
ken des Malers beigegeben. 

Architekloniſche Stilproben aus der geſamten 
menſchlichen Baugeſchichte giebt Max Biſchofs 
von einem knappen geſchichtlichen Text begleitetes 
Album (Leipzig, Karl W. Hierſemann; Preis 
5 Mk.). Hundert gute Abbildungen machen den 
Beſchauer mit allen Stilarten bekannt, die aus 
der grauen Vorzeit Agyptens hinüberleiten zu den 
modernen Prachtbauten des beginnenden zwanzig— 
ſten Jahrhunderts. Im Vordergrunde ſteht na— 
türlich das klaſſiſche Altertum, aber auch der kirch— 
liche Bauſtil des Mittelalters, der Renaiſſanceſtil 
mit ſeinen Abarten Barock und Rokoko iſt durch 
zahlreiche Abbildungen vertreten. Als Leitfaden 
für den Unterricht und bequemes Handbuch bei 
eigener Lektüre ſei das gediegen ausgeſtattete Werk 
beſtens empfohlen. 


147 


Pflege“ zu begegnen. Ein Anhang erſtattet, 
was gleichfalls gewiß von praktiſchem Nutzen, 
Bericht über einige empfehlenswerte Schriften 
zur Pädagogik. F. D. 


Von Adolf Philippis „Kunſtgeſchichtlichen 
Einzeldarſtellungen“ iſt der vierte Band erſchie— 
nen. Er behandelt Die Runſt der Aachblüte in 
Italien und Spanien (Leipzig, E. A. Seemann; 
Preis geh. 5 Mk., geb. 6,50. Mk.), alſo das 
Barockzeitalter, die Malerei der Caracei und ihrer 
Genoſſen, die fremden Maler, die gleichzeitig in 
Rom wirkten (Elsheimer, Pouſſin, Claude Lor- 
rain). Der zweite Teil wendet ſich vornehmlich 
den Velasquez und Murillo zu, die die Kunſt⸗ 
blüte Spaniens vertreten. Hatte der Verfaſſer 
im erſten Teile ſeiner Darſtellung augenſcheinlich 
Mühe, dem zerſplitterten Stoffe eine künſtleriſche 
und leicht überſichtliche Form zu geben, ſo kommt 
ihm der Gegenſtand hier weit williger entgegen. 
Philippi hat denn auch Zeit und Schaffen der 
beiden Meiſter Velasquez und Murillo wunder— 
bar lebendig zu machen verſtanden: jenen als 
den unermüdlichen Schüler der Natur und Wirk- 
lichkeit, dieſen als den naivſten, unbefangenſten 
Farbenkünſtler, den es je gegeben hat. Eine 
lange Kette auserleſener Abbildungen der ein— 
ſchlägigen Kunſtwerke begleitet den Text, deſſen 
Selbſtändigkeit ſich ſchon durch die eigenartige, 
aber im Verlauf der Darſtellung wohlbegründete 
Auswahl kennzeichnet. Rühmend hervorzuheben 
iſt endlich noch der ſchlichte, von allen dem Laien 
ſchwer verſtändlichen Fachausdrücken abſehende 
Stil des Verfaſſers. 

Bleibenden Wert darf der Katalog beanſpru— 
chen, der über Die Runſtſammlung Friedrichs des 
Großen auf der Pariſer Weltausſtellung 1900 orien⸗ 
tiert (Berlin und Leipzig, Gieſecke u. Devrient). 
Paul Seidel, der verdiente Dirigent der Kunſt— 
ſammlungen in königl. preuß. Schlöſſern und Di— 
rektor des Hohenzollern-Muſeums in Berlin, hat 
den Text dazu geliefert, Prof. Peter Halm die 
Zeichnungen und Radierungen beigeſteuert, nach 
denen die äußerſt intereſſanten Abbildungen her— 
geſtellt ſind. Seinen litterariſchen Wert empfängt 
das zierlich-vornehm ausgeſtattete Heft vornehm— 
lich durch die kunſt- und kulturhiſtoriſche Einlei— 
tung, in der Seidel Friedrichs des Großen Ver— 
hältnis zur franzöſiſchen Kunſt aus Quellen dar— 
ſtellt, die nur ihm zugänglich waren. Dieſe kleine, 
aber um ſo inhaltsreichere Studie im Verein mit 
den fünfundvierzig Abbildungen von Gemälden 
Pesnes, Lanerets, Paters, Watteaus, Chardins 
und Coypels, von Skulpturen Adams, Girar— 
dons, Bouchardons u. a., ſowie von allerlei fran— 
zöſiſchen kunſtgewerblichen Schmuck- und Ge— 
brauchsgegenſtänden macht uns im höchſten Grade 
geſpannt auf das bei demſelben Verlage in Vor— 
bereitung befindliche Prachtwerk von Seidel „Fran— 
zöſiſche Kunſtwerke des achtzehnten Jahrhunderts 
im Beſitze Sr. Maj. des Deutſchen Kaiſers und 
Königs von Preußen, Geſchichte der Erwerbung 
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und Verzeichnis, mit vierzehn Radierungen und 
zahlreichen Zeichnungen von Prof. Peter Hahn“, 
ein Werk, dem auch der vorliegende Katalog 
die meiſten und beſten ſeiner künſtleriſch erfaßten 
Illuſtrationen verdankt. 

Der modernen Malerei iſt das „Künſtlerbuch“ 
gewidmet, eine ausgewählte Reihe von Künſtler⸗ 
monographien von Franz Hermann Meiß⸗ 
ner (Berlin und Leipzig, Schuſter u. Loeffler; 
jeder Band geb. in Decke von Hans Thoma 
3 Mk.). Die erſten vier Bände behandelten Arnold 
Böcklin, Max Klinger, Franz Stuck und Hans 
Thoma; der fünfte befaßt ſich mit Fritz von Uhde. 
Auch diesmal bietet uns Meißner nichts weniger 
als eins jener landläufigen, ſchnellfertigen bio⸗ 
graphiſchen Machwerke, die da anfangen: „Am 
ſo und ſo vielten Tage des Jahres ſo und ſo 
ward dort und dort unſer Held geboren“ und 
dann auf die magere Schnur weiterer Daten 
ſein ſogenanntes „Leben“ aufreihen — er ſtrebt 
vielmehr erfolgreich überall in die Tiefe und 
Breite und weiß den künſtleriſchen Charakter 
ÜUhdes im Zuſammenhange der Kunſtentwickelung 
und der herrſchenden Ideen der Zeit zu begrei⸗ 
fen und darzuſtellen. Demnach betrachtet er ihn 
hauptſächlich als „ſocialen Künſtler“, als den 
Maler, der den Maſſen, und insbeſondere ihren 
religiöſen Vorſtellungen, die erſte gedankenerfüllte 
und wahrhaft ſeeliſche Geſtaltung gegeben hat. 
Die zahlreich eingefügten Abbildungen bleiben 
uns kein irgendwie bedeutſames Gemälde Uhdes 
ſchuldig, können ſich aber — dies Eigenlob ſei 
geſtattet! — trotz ihrer zahlenmäßigen Über⸗ 
legenheit nicht vergleichen mit den feinſinnig und 
apart ausgewählten Reproduktionen, die unſere 
„Monatshefte“ einer ſchon vor längerer Zeit 
(Oktober 1893) veröffentlichten Uhde-Monographie 
desſelben Verfaſſers beigegeben haben. 

Eins der beſten religiöſen Gemälde von Ga— 
briel Max, „Chriſtus erweckt des Jairi Töch— 
terlein“, hat die k. k. Hof-Kunſthandlung von 
Nicolaus Lehmann in Prag neuerdings unter der 
Bezeichnung Chriſtus als Arzt in großer Gravüre 
(Bildgröße 47469 em; Preis 30 Mk.) erſchei⸗ 
nen laſſen. Die Reproduktion iſt aus der be— 
kannten Werkſtatt von Blechinger u. Leykauf in 
Wien hervorgegangen und nach neueſtem Ver— 
fahren in ihren Hauptteilen von Meiſterhand ge— 
ſtochen worden. Der Gegenſtand des häufig 
wiedergegebenen Gemäldes wird ja in Erinne— 
rung ſein: Jeſus, nicht der Magier oder Asket, 
ſondern der hilfreiche, mächtige Menſchenfreund, 
jipt ganz wie ein teilnehmender, mitleidsvoller 
Arzt an dem Bette des kranken, ſchlummernden 
oder toten Mägdleins; über dem Ganzen liegt 
der Hauch der Unſchuld, der weihevollen, ſanften 
Ruhe. Max iſt mit dieſem Stoffe ja auch auf 
dem eigenſten Gebiete ſeiner Kunſt, die von jeher 
das Überſinnliche, die Berührung zwiſchen Tod 
und Leben mit Vorliebe ergriſſen hat. Als künſt— 
leriſche Geſtaltung eines religiöſen Vorganges, der 
unmittelbar und ergreifend zu unſerem menſch— 
lichen Erleben ſpricht, wird das troſtreiche Bild eines 
tiefen Eindrucks auf ernſte Gemüter nicht verfehlen. 
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Ein für kunſtfreundliche Laien wie für ernſte 
Fachmänner gleich intereſſantes und bedeutſames 
Werk werden wir in kurzem dem Kunſtverlag von 
Franz Jäger (Goslar und Berlin) zu verdanken 
haben. Es gilt der Geſchichte der deutſchen Jllu⸗ 
Aration, die trotz der mächtigen Fortſchritte, die 
ſie in den letzten Jahrzehnten gemacht hat, eine 
würdige zuſammenfaſſende Darſtellung bis auf 
heute vermiſſen mußte (vollſtändig in zehn Lfrgn. 
zu je 2 Mk.). Die genannte Verlagshandlung 
hat nun den bekannten Maler und Illuſtrator 
Theodor Kutſchmann gewonnen, dieſe Lücke 
auszufüllen. Kutſchmann hatte 1898 den klei⸗ 
nen Leitfaden für die erſte Ausſtellung deutſcher 
Illuſtratoren bearbeitet; die dafür nötigen Stu⸗ 
dien erſchloſſen ihm erſt den Blick für die koſt⸗ 
baren Schätze, die in dieſem von der darſtellen⸗ 
den Geſchichte noch völlig unbetretenen Boden zu 
heben waren. So entſtand das neue große Lie- 
ferungswerk, von dem uns bis jetzt ſechs Lieſe⸗ 
rungen vorliegen. Da das Werk in erſter Linie 
der modernen Kunſt dienen ſoll, ſo iſt das Alte 
nur kurz und gedrängt behandelt. Nach einer 
Einleitung, die über die Frühzeit in großen Zügen 
unterrichtet, geht der Verfaſſer alsbald dazu über, 
in knapper Form die Wirkung darzulegen, die die 
Erfindung des Holzſchnittes und der Buchdrucker⸗ 
kunſt, dieſe grundlegenden Mächte der illuſtrier⸗ 
ten Litteratur, auf das geſamte geiſtige Leben 
des ſpäten Mittelalters ausübten. Dann aber 
wird der modernen Zeit deſto größerer Spielraum 
eröffnet, zumal da neben der eigentlichen Ge— 
ſchichte der Kunſt ſelbſt, ihres Werdens und Wols 
lens, zugleich auch ein Bild der Entwickelung 
der vervielfältigenden Künſte entworfen werden 
ſoll, von den erſten primitiven Erzeugniſſen des 
Holzſchnitts an bis zu den modernſten rein tech⸗ 
niſchen Hilfsmitteln. Was aber wäre eine „Ge— 
ſchichte der Illuſtrationen“ ohne eigene Illuſtra⸗ 
tionen? Die Verlagshandlung hat denn in 
dem Werke auch eine reichhaltige Galerie aller 
möglichen Abbildungen eröffnet: neben hunderten 
von Textilluſtrationen zahlreiche Einzelblätter in 
Heliogravüre, Lichtdruck, Farbendruck, Holzſchnitt 
u. ſ. w. Mit Recht ſteht ein Bildnis Adolf 
Menzels nach einem Gemälde von Profeſſor 
Max Koner voran; ihm, dem „Altmeiſter deut⸗ 
ſcher Illuſtrationskunſt“, iſt das ganze Werk ge— 
widmet. Dann ſetzen die Textilluſtrationen mit 
Abbildungen mittelalterlicher Formſchnitte und 
Holztafeldrucke ein, Schrotblätter und Teigdrucke 
folgen, bis im zweiten Drittel des für die Ent— 
wickelungsgeſchichte der vervielfältigenden Künſte 
jo hochwichtigen Jahrhunderts auch der Kupfer: 
ſtich in Erſcheinung tritt. Die Erfindung der 
Buchdruckerkunſt eröffnet dann auch in der Ge— 
ſchichte der Illuſtration eine neue Epoche. Nun 
wird der Holzſchnitt mit den beweglichen Lettern 
in Verbindung gebracht, und die Berufe des Zeich— 
ners, des Formſchneiders und des Buchdruckers 
beginnen ſich zu trennen. Ihre erſte Blütezeit 
erlebt die deutſche Illuſtration ſodann im ſech— 
zehnten Jahrhundert. Namen wie Albrecht Dürer, 
Hans Schäuffelein, Hans Burgkmair, Hans Hol— 
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bein d. A., Hans Baldung Grien, die beiden 
Behaim, Joſt Amman, Lukas Cranach, die hier 
ſämtlich mit ſchönen Proben ihrer Kunſt vertre⸗ 
ten ſind, brauchen bloß genannt zu werden, um 
jedem ein Bild dieſer Illuſtrationsblüte vor Augen 
zu zaubern. Dann geht es eine ganze Weile 
bergab: das ſiebzehnte Jahrhundert bringt wie ſo 
vielen Gebieten der Kultur ſo auch der deutſchen 
Illuſtrationskunſt einen ſchmerzlichen Niedergang. 
Nur das Porträt und Merians topographiſche 
Stiche, die neuerdings durch Meyers „Hiſtoriſch— 
geographiſchen Wandkalender“ ſo bekannt gewor⸗ 
den ſind, heben ſich aus dem Wuſt einigermaßen 
heivor. Erſt nach Verlauf des erſten Drittels 
des achtzehnten Jahrhunderts kommen in der Buch⸗ 
ornamentik wieder neue Formen auf, die Beach⸗ 
tung verdienen, doch bleibt die Abhängigkeit von 
fremden Muſtern offenſichtlich. Dann aber tre⸗ 
ien Salomon Geßner und Daniel Chodowiecki 
auf und führen der Illuſtrationskunſt neues volks⸗ 
tümliches Blut zu. Sie bereiten die neudeutſche 
Kunſt vor, die ſich zunächſt in Jakob Asmus 
Carſtens, Joſ. Ant. Koch u. a. dem Klaſſicismus 
zuwendet, dann aber zu Anfang des neunzehnten 
Jahrhunderts ihre eigenen Linien findet. Mittler⸗ 
weile hatten die vervieljältigenden Künſte einen 
unerwarteten Aufſchwung genommen. Die Litho⸗ 
graphie und der Stahlſtich waren erfunden wor⸗ 
den, der Holzſchnitt hatte eine unerwartete Wie⸗ 
derbelebung erfahren. Die Romantiker, wie Peter 
von Cornelius, Friedrich Overbeck und Joſeph 
von Führich, J. Schnorr von Carolsfeld, vor 
allem aber Bonaventura Genelli machten ſich 
dieſen neuen Aufſchwung der Illuſtrationstechnik 
zu nutze. Aus der weiteren Entwickelungsperiode 
der deutſchen Romantik ragt dann wie kaum ein 
anderer Alfred Rethel hervor; ſein Stich „Thus— 
nelda“, einſt im Verlage dieſer Blätter erſchie⸗ 
nen, ſeine Blätterfolge „Auch ein Totentanz“ wer⸗ 
den noch in aller Erinnerung ſein. Von ſeinen 
Zeit- und Strebensgenoſſen ſeien nur Steinle, 
Bendemann, Hübner, W. Schadow, Karl Fried⸗ 
rich Leſſing genannt; ſie alle ſind in der „Ge— 
ſchichte der deutſchen Illuſtration“ mit Proben 
vertreten Ein beſonderes Kapitel füllt natürlich 
Moritz von Schwind, der letzte und volkstümlichſte 
unſerer Maler-Romantiker; mit ihm vor allem 
wird die Wunderwelt des deutſchen Märchens 
dem Auge lebendig. Neben Schwind und in der 
Volksgunſt noch höher ſteht unſer lieber alter 
Hausfreund Ludwig Richter, deſſen Kunſt mehr 
mit dem Herzen als mit dem Verſtande beurteilt 
ſein will. Auch von dieſen beiden Künſtlern 
zeigt unſer Werk die hervorragendſten Schöpfun— 
gen in vorzüglichen Reproduktionen. Wilhelm 
von Kaulbach, Otto Spekter, F. von Pocci und 
Dr. Heinrich Hoffmann beſchließen ſodann die 
ſechſte Lieferung, die letzte, die wir bis zu die— 
ſem Augenblick überſehen. Doch mit den auf— 
geführten Illuſtrationen ſind die Schätze der Ab— 
bildungen bei weitem noch nicht erſchöpft. Das 
beſte iſt Sonderblättern anvertraut, von denen 
wir bisher etwa vierzig zählen. Hervorgehoben 
zu werden verdienen: ein Studienkopf von Men— 
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zel in Gravüre, Klingers „Anrufung“ und „Be— 
freiter Prometheus“ in Kupferätzung. Haſemanns 
Scene aus Storms „Immenſee“, Skarbinas Co- 
quelin cadet, Ludwig Richters „Herbſt“, Schnorr 
von Carolsfelds „Frauen am Grabe Chriſti“, 
Peterſens Marinebild, Dürers „Apokalyptiſche 
Reiter“, Genellis „Leben einer Hexe“, Werners 
„Trompeter“, Carſtens' „Nacht mit ihren Kin⸗ 
dern“ u. a. — Als Nachſchlagebuch wie als künſt⸗ 
leriſches Erbauungsbuch ſei das ganze Werk ſchon 
heute wärmſtens empfohlen; nach Abſchluß des 
Ganzen kommen wir gern noch einmal darauf 
zurück. 

Seit Richard Muthers geiſtſprühende, von 
großen, kühnen Geſichtspunkten geſehene „Ge— 
ſchichte der Malerei im neunzehnten Jahrhundert“ 
im Buchhandel völlig vergriffen, iſt oft das Vers 
langen laut geworden, es möchte eine neue Auf⸗ 
lage und Bearbeitung dieſes Werkes — denn eine 
ſolche wäre trotz aller Vorzüge unerläßlich nötig 
geweſen — veranſtaltet werden. Dieſer Wunſch 
hat ſich bis heute nicht erfüllt, wohl aber läßt 
derſelbe Verfaſſer neuerdings in der wohlbekann⸗ 
ten, durch jo viele namhafte Mitarbeiter ausge— 
zeichneten „Sammlung Göſchen“ (Leipzig, G. J. 
Göſchenſche Verlagshoͤlg.; jedes elegante Leinen⸗ 
bändchen SO Pf.) eine neue Geſchichte der Malerei 
erſcheinen, die auf ſieben ſolcher durchſchnittlich 
150 Seiten umfaſſenden Bändchen berechnet iſt. 
Illuſtrationen enthält das Werk nicht; denn es 
ſollte ſich nach den Abſichten des Verfaſſers darin 
ebenſowenig um einen der geläufigen „Leitfaden“ 
handeln, wie Künſtlerbiographien und Bilder- 
beſchreibungen gegeben werden ſollten. Dafür 
aber wurde verſucht, den „Stil“ der verſchiedenen 
Epochen aus der Zeitpſychologie, die Kunſtwerke 
als „menſchliche Dokumente“ zu deuten. Daß 
viele Fragen dabei nur geſtreift, nicht erichöpit 
werden konnten, wird bei dem beſchränkten Um⸗ 
fang des Buches als ſelbſtverſtändlich ericheinen; 
wenn wir aber trotzdem bald bemerken, daß jeder 
Satz, jede Bemerkung, die ſcheinbar noch ſo flüch⸗ 
tig ausſehen, von einer tiefeindringenden Kenntnis 
der betreffenden Künſtlerindividualität und ihrer 
Zeit getränkt ſind, daß alles fein ganz bejondes 
res, eigenes geiſtiges Geſicht zeigt, ſo werden wir 
das nur begreifen, wenn wir zu gleicher Zeit er= 
fahren, daß ein umfangreiches, erichöpiendes Werk 
über denſelben Gegenſtand in des Verfaſſers 
Schreibtiſch faſt vollendet liegt: nur ſo wird es 
verſtändlich, daß Muther es erreicht hat, jo Vie— 
les, ſo Tiefes und ſo viel Selbſtändiges in ſo 
wenigen Worten zu ſagen. Die Darſtellung lieſt 
ſich ebenſo leicht, flüſſig und lehrreich-unterhaltend 
im Zuſammenhange oder in größeren Abſchnitten, 
wie ſie beim Nachſchlagen von Stichwörtern — 
jedem Bändchen iſt ein beſonderes Inhaltsver— 
zeichnis beigegeben — in ſcharfgeprägten Charak- 
teriſtiken über Einzeiheiten unterrichtet. 

In derſelben volkstümlichen Sammlung hat 
neuerdings Dr. Hans Stegmann, Konſerva— 
tor am Germaniſchen Nationalmuſeum in Nürn— 
berg, Die plaſtik des Abendlandes behandelt (Leip— 
zig, G. J. Göſchenſche Verlagshandlung; Preis 
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80 Pf.). Der umfangreiche Stoff ift hier auf 
engem Raume überſichtlich und doch anregend 
dargeſtellt, Wichtiges und Charakteriſtiſches mit 
der gebotenen Schärfe und Klarheit hervorgeho⸗ 
ben, Untergeordnetes nur im Vorübergehen ge- 
ſtreift, was für die Zwecke dieſer Sammlung 
zweifellos die empfehlenswerteſte Methode. Beim 
Unterricht ſowie als Handbuch für die Selbſt⸗ 
belehrung im Hauſe wird das bequeme Büchlein 
mit feinen dreiundzwanzig Tafeln und Abbildun⸗ 
gen gute Dienſte leiſten. — 

Nur in loſem Zuſammenhange ſteht mit dieſer 
Überſicht über neue Kunſtlitteratur ein volkstüm⸗ 
liches Lebensbild, das Dr. Julius Nelſon in 
der Voigtländerſchen Sammlung „Biographiſche 
Volksbücher“ (Nr. 74 bis 77) von Heinrich 
Schliemann entworfen hat (Leipzig, R. Voigt⸗ 
länders Verlag; ungeb. 1 Mk., geb. 1,25 Mk.). 
Wenn Goethe von der Geſchichte meinte, das 


Wie für Jean Paul und andere Stiefkinder 
des modernen litterariſchen Geſchmacks, ſo regt 
ſich neuerdings auch für den romantiſchen Dich⸗ 
ter, Muſiker und Maler E. T. A. Hoffmann, 
den eine ſpätere Zeit wegwerfend den „Geſpenſter— 
Hoffmann“ nannte, ein friſch belebtes Intereſſe. 
Seine dämoniſche Phantaſie, die Tiefſinn und 
grauſig⸗burlesken Unſinn fo nahe beieinander woh⸗ 
nen läßt, hat es uns wieder angethan. Wir 
fragen nicht mehr ſo leichthin: verträgt ſich das 
mit der Wirklichkeit? und wenn wir wirklich ein⸗ 
mal ſo fragen, werfen wir ſeine Werke doch noch 
nicht geringſchätzig beiſeite, ſobald unſer Verſtand 
„nein“ darauf antworten muß, wie es noch Ger— 
vinus that. Wir fühlen uns wieder Kinder genug, 
dem Zauberſtabe ſeiner unbändigen Einbildungs— 
kraft blindlings zu folgen, weil wir empfinden, 
daß es dem Dichter ſelbſt ernſt iſt um ſeine Ge— 
ſtalten, daß er ſie wirklich und wahrhaftig ge— 
ſehen hat und daß ſie als ſelbſtverſtändliche Ge— 
bilde emporwachſen aus dem Grunde ſeiner ge— 
ſamten Welt- und Lebensanſchauung, die das 
Wunder für eine ebenbürtige, vollberechtigte 
Schweſter der Wirklichkeit hält — ſind ſie beide 
doch nur Kinder des Traums! Die vorliegende 
Ausgabe iſt deshalb kein bloßes litterarhiſtori— 
ſches Monument, das ſeine Aufgabe erfüllt hat. 
wenn es in den Bücherregalen der gelehrten Ger— 
maniſten ſteht, ſondern eine Wiedererweckung, die 
dem Zuge der Zeit entgegenkommt. Freilich, man 
hätte vielleicht eine Auswahl aus den ſämtlichen 
Werken treffen können. Aber wenn irgendwo, ſo 
gilt hier das Wort: nur wer den ganzen Hoff— 
mann kennt, wird ihn verſtehen und wahrhaft in 
ihn eindringen. Er hat wenig oder nichts ge— 
ſchaffen, was rein für ſich genoſſen, ohne Über— 
ſchauen der ganzen dichteriſchen Erſcheinung und 
ihrer eigentümlichen Vorſtollungswelt, einen völlig 
befriedigenden Eindruck hinterließe. Auch wer 
ſich an der prächtigen Novelle „Doge und Doga— 
reſſe“, etwa in der Liebhaberausgabe des Fiſcher 
u. Frankeſchen Verlags, erbaute oder das „Fräu— 
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beſte, was wir von ihr hätten, ſei die Begeiſte⸗ 
rung, die ſie erwecke, ſo wird er dabei nicht nur 
an die lauten Helden gedacht haben, die ihre 
blutigen Lorbeeren auf dem Schlachtfelde pflück⸗ 
ten, ſondern auch an die ſtilleren, deren Arbeits⸗ 
feld die Studierſtube oder der geheiligte Boden 
der Vergangenheit war. Denn auch hier reiſen 
alle großen Tugenden des Mannes, nicht am 
wenigſten die Willensſtärke, für die uns Schlie⸗ 
mann ein unvergängliches Vorbild ſein kann. 
Nelſon hat dieſen idealen, erzieheriſchen Hauptzug 
ſeines Weſens mit aller nur wiünſchenswerten 
Deutlichkeit herausgearbeitet, aus ihm recht eigent⸗ 
lich ſeine „Werke und Tage“ herauswachſen laſſen. 
Aber auch von durchgebildetem wiſſenſchaftlichem 
Urteil zeugt dieſes Büchlein von der „Wiſſenſchaft 
des Spatens“, das ſeinen Leſern zugleich die wich⸗ 
tigſten Fundſtücke der Schliemannſchen Ausgra⸗ 
bungen in guten Abbildungen vorführt. 


F. D. 


lein von Scudery“ aus Heyſes Novellenſchatz 
genoß, wird mit einem Gefühl des Halben und 
Unklaren von dieſen Schöpfungen Abſchied ge⸗ 
nommen haben, als müßte ein hilfreicher Magus 
erſcheinen, der ihm den Schlüſſel zur letzten, ver⸗ 
ſchloſſen gebliebenen Kammer des Hoffmannſchen 
Weſens in die Hand legte. Als ſolchen heiß— 
erwünſchten Entzauberer ſehe ich die neue Griſe⸗ 
bachſche Ausgabe an (E. J. A. Hoffmanns Läml⸗ 
liche Werke in fünfzehn Bänden. Herausgegeben 
mit einer biographiſchen Einleitung von Eduard 
Griſebach. In vier Leinwandbänden 8 Mk., 
Halbfrzbd. 12 Mk., Liebhaberband 15 Mk. Leip⸗ 
zig, Max Heſſes Verlag.) Sie iſt die erſte wirk⸗ 
lich vollſtändige: ihr letzter Band bringt meh⸗ 
rere neuerdings erſt aufgefundene kleinere Schrif— 
ten, die für die Beurteilung der Geſamterſcheinung 
nicht unwichtig ſind. Rein biographiſch iſt die 
Einleitung Griſebachs: außerordentlich reichhaltig 
in allem, was Hoffmanns äußeres Leben nur 
im entfernteſten berührt, ſorgſam bis zur Pein— 
lichkeit in der Regiſtrierung aller Daten, in der 
Benutzung aller irgendwo aufzutreibenden Doku— 
mente — aber ein einheitlich erfaßtes und künſt⸗ 
leriſch ausgeprägtes Geſamtbild des poetiſchen 
Charakters fehlt. Dafür iſt der Druck philolo— 
giſch zuverläſſig bis aufs I-Titelchen, was zum 
Glück ein geſchmackvolles Gewand nicht ausſchließt. 
Den Text beleben drei Selbſtbildniſſe des Dich⸗ 
ters, ein Fakſimile ſeiner Handſchrift und zwölf 
die Originale der erſten Ausgaben wiederholende 
Abbildungen. Da der Preis des Ganzen außer— 
ordentlich gering iſt, wäre es jedem zu verdenken, 
der ſich — vorausgeſetzt, daß er Intereſſe für Hoff- 
mann hegt — heute noch mit einer mehr oder 
weniger willkürlichen Auswahl begnügt, da er 
ihn hier ſo bequem und hübſch ganz haben kann. 

Als „Vorläufer“ iſt von einer gewiſſen Rich— 
tung unſerer modernen Litteratur auch Fried— 
rich Hebbel in Anſpruch genommen worden, 
wie man von anderer Seite verſucht hat, allerlei 
Myſtiſches und Romantiſches in ſeine Werke „hin— 
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einzugeheimniſſen“. Dieſe Übertriebenheiten auf 
ihr richtiges Maß zurückgeführt und dem Dichter 
in ruhiger, ſachlicher biographiſcher Charakteriſtik 
ſeine Stellung in der deutſchen Litteratur begrenzt 
zu haben, iſt das Verdienſt der Einleitung, die 
Karl Zeiß ſeiner kritiſch durchgeſehenen und er⸗ 
läuterten vierbändigen Ausgabe von Hebbels Wer⸗ 
ken vorausgeſchickt hat (Leipzig und Wien, Biblio⸗ 
graphiſches Inſtitut; geb. 8 Mk.). Die Ausgabe 
bringt uns eine Auswahl, aber dieſe nach dem 
anerkennenswerten Grundſatz, trotz der Beſchrän— 
kung möglichſt alle Seiten der Hebbelſchen Dich— 
tung zu berückſichtigen. So ſind die Gedichte 
— in chronologiſcher Reihenfolge — äußerſt 
zahlreich vertreten: denn gerade für die tiefe, 
kraftwolle Lyrik Hebbels glauben wir in neue— 
ter Zeit wieder beſonderes Verſtändnis und In— 
tereſſe gewonnen zu haben. Von den Erzählun— 
gen ſind die Novellen „Schnock“, „Der Rubin“, 
„Schneidermeiſter Nepomuk Schlägel“, „Pauls 
merkwürdigſte Nacht“ und „Herr Haidvogel“ aus— 
gewählt. Band 2 bringt die Dramen: „Judith“, 
„Maria Magdalena“, „Michelangelo“, „Agnes 
Bernauer“, „Gyges und ſein Ring“; Band 3 
die Nibelungentrilogie und einige äſthetiſche Ab— 
handlungen; Band 4 endlich die „Genoveva,“, 
„Herodes und Mariamne“ und als Epilog des 
Ganzen die autobiographiſche Schilderung „Meine 
Kindheit“. Der Text iſt, wo es irgend möglich, 
nach den Originalhandſchriften durchgeſehen und 
gebeſſert worden, die Biographie auf Grund 
von mancherlei neuen Mitteilungen aus Freun— 
desmund weſentlich bereichert. Außerdem aber 
bat auch jedes einzelne Drama und jede ein— 
zelne Abteilung für ſich eine beſondere litterar— 
hiſtoriſche Einleitung erfahren, die aus den beiten 
Quellen ſchöpft und von einem tüchtigen kritiſchen 
Urteil zeugt. Die Ausſtattung der vier Bände 
iſt die bekannte vornehm-gediegene der Meyerſchen 
Klaſſikerausgaben; ein in Kupfer geſtochenes Bild— 
nis des Dichters und der Fakſimiiedruck eines 
Gedichtes bieten den Willkommgruß. F. D. 


* * 
a 


Seit kurzem beginnt im Verlage von Martin 
Oldenbourg in Berlin ein illuſtriertes Werk Das 
Bierleben der Erde zu erſcheinen. Das Unterneh: 
men ſoll in vierzig Lieferungen in Quartformat 
von je drei Bogen erſcheinen und wird fertig 
40 Mk. kloſten. Uns liegen drei Lieferungen 
vor; ohne daß wir ein endgültiges Urteil abgeben 
könnten, dürfen wir doch nach dieſer Probe be— 
reits jagen: fo frei, natürlich, lebendig und uns 
papieren iſt kaum ſonſtwo das Tierleben in 
Wort und Bild ſchon geſchildert worden. In 
Wort und Bild — denn zu dem Text von Wil: 
helm Haacke, einem unſerer bewandertſten und 
geſchickteſten zoologiſchen Schriftſteller, geſellen ſich 
lange Reihen prächtiger Abbildungen aus Wil— 
helm Kuhnerts Stift und Pinſel, aber beide 
Autoren haben augenſcheinlich in ungebundener 
Freiheit und Natürlichkeit gearbeitet; kein gelehr— 
tes Syſtem, kein Schema, das ſie am Gängel— 
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bande hält. Der Rahmen der landſchaftlichen 
Zuſammengehörigkeit, das iſt die einzige Feſſel, 
die dieſes „Tierleben“ bindet. Im deutſchen 
Walde beginnt naturgemäß die ungezwungene 
Wanderung. Hirſch und Reh äugen durchs Ge— 
hölz, das Eichhörnchen macht ſeine poſſierlichen 
Sprünge, Wildſchwein und Dachs, Edelmarder 
und Wildkatze treiben ihr Weſen, und hoch in den 
Zweigen ertönt um uns das mannigfaltige Kon— 
zert der buntgefiederten Vögel. Aber auch die 
Raupe, die Eidechſe, die Blindſchleiche, die Lurche 
und Fröſche verliert der Verfaſſer nicht aus den 
Augen. Und von all dem, „was da kreucht und 
fleugt“, zaubert uns Kuhnert, ein berufener 
Künſtler ſeines Faches, feſſelnde Bilder vors 
Auge. Nicht bloß Typen, wie fie auch das Kon: 
verſationslexikon zeigt, ſondern individuell gehal- 
tene — ja ich muß ſchon ſagen: Porträts aus 
der Tierwelt und daneben auch allerliebſte Genre— 
bildchen: eine Ricke mit Kitz, Rehe auf der Brunft, 
ein paar verforkelte Rehböcke, ein Rothirſchrudel, 
von dem Leittier geführt, eine Bache mit Friſch— 
lingen, verhoffende Füchſe vor ihrem Bau, eine 
Dächſin mit Jungen, eine fliegende Waldſchnepfe 
über ſtimmungsvoller Sumpflandſchaft. Von höch⸗ 
ſter Vollendung zeugen die beigegebenen chromo— 
lithographiſchen Farbendrucke: Pelikane, ein Nil⸗ 
krokodil, Trappen, eine Wildkatze, Büffel und ein 
Mandrill ergötzen insbeſondere durch ihre Farben⸗ 
ſchärfe und lebendige Stellung. Wir wünſchen 
dem Werke die weiteſte Verbreitung und werden 
nicht verfehlen, ſeine weiteren Fortſchritte von 
Lieferung zu Lieferung zu verfolgen. l. 


* 1 
* 


Das Rote Rreuf. Seine Entſtehung und Ent- 
wickelung und ſeine Bethätigung in Deutſchland. 
Von Dr. Friedrich Marcks. (Gütersloh, C. 
Bertelsmann; 1,50 Mk.) Schriften über das 
Rote Kreuz giebt es in einer ganzen Anzahl, 
große und kleine, ſolche für Fachleute und ſolche 
für Laien; mit der vorliegenden, die wenig mehr 
als hundert Seiten umfaßt, wird aber zum erſten— 
mal ein Schriſtchen dargeboten, das in kurzer 
Darſtellung nicht bloß die Entſtehung dieſes in- 
ternationalen Hilfsvereins erzählt, ſondern damit 
zugleich eine lÜberſicht verbindet über alles das, 
was vom Roten Kreuz ſeit ſeiner Gründung 
bisher auf den Schlachtfeldern geleiſtet worden 
iſt. In erſter Linie iſt daher die Hilfsthätigkeit 
des Vereins im letzten deutſch-franzöſiſchen Kriege 
berückſichtigt worden, wo ſie ſich bekanntlich zum 
erſtenmal in ſeinem vollen Umfange entfalten 
konnte, aber auch die übrigen Schauplätze ſeines 
ſegensreichen Wirkens auf der Balkanhalbinſel, 
in Spanien und in Transvaal werden wenigſtens 
kurz geſtreift. Ein Schlußkapitel beſpricht die 
Reformverſuche in Sachen der Genfer Konven— 
tion bis zur Haager Friedenskonferenz. Der Ton 
des Ganzen zeugt von einer Begeiſterung für 
die Sache und wird — zumal in dieſer Zeit, 
wo ſich dem Verein fern im Oſten unerwartet 
plötzlich ein neues Feld ſeiner ernſten Thätigkeit 
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eröffnet hat — nicht verfehlen, in dem jüngeren 
Geſchlechte die Dankbarkeit für die früheren Lei⸗ 
ſtungen des Roten Kreuzes zu erhalten, wie die 
hilfs⸗ und opferbereite Teilnahme an der vater⸗ 
ländiſch⸗menſchenfreundlichen Sache neu zu be⸗ 
leben. ch. 


* ** 


* 


Handbuch der praktiſchen Zimmergärtnerei von 
Max Hesdörffer. (Berlin, Verlag von Guſtav 
Schmidt, vorm. Robert Oppenheim. 2. erw. Aufl. 
vollſtändig in zehn Lieferungen zu je 75 Pf.). 
— Das vorliegende Werk iſt allein für den Blu⸗ 
men liebhaber, nicht für den Berufsgärtner be⸗ 
ſtimmt. Es ſoll ein Lehr- und Hilfsbuch ſein 
für die Pflege der Blumen im Zimmer, auf dem 
Blumenbrett vor dem Fenſter und auf dem Bal⸗ 
kon. Gärtneriſche Vorkenntniſſe ſind zum Ver⸗ 
ſtändnis der Anleitungen nirgends erforderlich; 
ein allgemeiner Teil unterrichtet in praktiſcher 
Weiſe über alle erforderlichen Kenntniſſe und 
Handgriffe. Überhaupt hat die graue Theorie 
ins Reich der grünen Farbe möglichſt wenig Ein⸗ 
gang gefunden, nur das unerläßlichſte an tech⸗ 
niſchen Ausdrücken iſt verwandt, ſonſt wird in 
iedem Falle vom Beſonderen ausgegangen und 
das Verfahren in anſchaulicher, lebendiger Weiſe 
vorgeführt. Dazu helfen vortrefflich die nahezu 
fünfhundert Abbildungen und Blumentafeln, die 
den Text begleiten, Abbildungen, die ſich nicht 
etwa bloß begnügen, einzelne Pflanzen mit Wur⸗ 
zeln, Stiel, Blättern und Blüten darzuſtellen, 
ſondern die — was weit wichtiger und werwol⸗ 
ler iſt — vor allem auch die an den Gewächſen 
vorzunehmenden Verrichtungen veranſchaulichen: 
das Teilen der Pflanzen, das Einführen der 
Edelungen bei den Roſen, das Verpflanzen, Dün⸗ 
gen und Aufbinden, die Reinigung von Schäd⸗ 
lingen u. ſ. w. Auch die dekorative Verwendung 
der Blumen, die im modernen Hauſe heute wie⸗ 
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der eine ſo große Rolle ſpielt, findet liebevolle 
Berückſichtigung. Beſondere Abſchnitte ſind dem 
„Aquarium“ und dem „Terrarium“ gewidmet. 
Ein Monatskalender beſchließt das Ganze, das 
die Bezeichnung „praktiſch“ wirklich einmal vom 
erſten bis zum letzten Blatt vollauf verdient. 

ch. 


* * 
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Philoſophie des Jahrrads. Von Eduard Bertz. 
(Dresden und Leipzig, Carl Reißner.) — In 
einer engliſchen Review wurde im Jahre 1894 
die Anſicht ausgeſprochen: im Jahre 1870 ſei 
das Radfahren eine Tändelei einiger wunderlicher 
Enthuſiaſten geweſen; 1880 ein wachſendes Ver⸗ 
gnügen des Mittelſtandes; 1890 ein nationaler 
Zeitvertreib: im Jahre 1900 aber werde es 
höchſt wahrſcheinlich ein notwendiges Bedürfnis 
geworden ſein, und in naher Zukunſt werde alles, 
was geſunde Gliedmaßen beſitze, Männer, Frauen, 
Kinder, ſo gut über ein Rad verfügen wie über 
ein Paar Stiefel. Dieſe Prophezeiung mag 
etwas über das Ziel hinausſchießen, dafür aber 
wird durch das vorliegende Buch konſtatiert, daß 
das Fahrrad bereits auch die Wiſſenſchaft be⸗ 
ſchäftigt und zwar nicht nur von der hygieniſchen 
Seite, ſondern als Mittel zur höheren Kultur⸗ 
entwickelung in einer Zeit, wo die Frage, ob es 
geraten ſei, die philologiſchen Studien in den 
Schulen einzuſchränken und dafür den Leibes⸗ 
übungen mehr Eingang zu verſchaffen, alle Den⸗ 
ker in Atem hält. Der Verfaſſer geht nicht nur 
mit ſittlichem Ernſt an die Aufgabe, die er ſich 
geſtellt; er bringt auch das Rüſtzeug gründlicher 
philoſophiſcher Bildung mit, und er verſteht es 
überdies, ſeine Überzeugung in anregender Form 
zu vertreten. Sein Buch iſt daher nicht nur 
den Sportsfreunden zu empfehlen, ſondern auch 
Freunden einer gründlichen Beleuchtung von Er⸗ 
ſcheinungen und Zeitfragen allgemeiner Natur. 

G. 
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Thomas Truck. 


Ein Buch von geſtern und morgen. 
Von 


Felix Bollaender. 


Zweiter Teil. 
Sturm — Drang — Ciebe. 

D* Sonne war durch Winternebel und 

Winterſtürme gebrochen und ſchien 
lachend in ſiegreicher Milde über den in 
Schnee und Eis gehüllten Tiergarten. Sie 
blinzelte über die weißen Raſen und die 
weißen Baumrieſen hinweg; ſie ſpiegelte ſich 
in den prächtigen Häuſern der Tiergarten— 
ſtraße, warf ihre Lichter auf Spaziergänger 
und auf Karoſſen, die in ſtolzem Korſo an— 


einander vorüber fuhren. 


Eine blaſſe Dame, un deren ſchlanke Glie— 
der Zobel ſich ſchmiegte, und deren raben— 
ſchwarzes Haar durch ein Pariſer Hutmodell 
neueſter Mode verborgen wurde, ſaß zurück— 
gelehnt in den weichen Polſtern ihrer dahin— 
rollenden Chaiſe. Sie ſprach leiſe Worte zu 
dem verkümmerten Knaben, der an ihrer Seite 
hockte. Der Junge mit dem rieſengroßen 
Schädel, den abſtehenden, ſchlappen Ohren 
und den ſchmalen Augen, die nur wenig ge— 
öffnet ſchienen, lächelte zuweilen wehleidig 
und matt. So zart und gebrechlich er aus— 
ſah, ſo alt waren ſeine Geſichtszüge. Die 
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II. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Pupillen der blaſſen Dame hatten die Farbe 
dunkler, glanzlojer Kohlen; ſie ſchienen ver— 
ſchleiert, beinahe erloſchen, aber ſobald der 
Junge lächelte, leuchteten ſie wunderbar auf. 
Sie hüllte ihn zärtlich in die weichen Decken, 
damit kein Windzug ihn träfe. Wenn ſie 
von den Vorübergehenden oder aus fremden 
Wagen heraus gegrüßt wurde, ſo nickte ſie 
kaum merklich und ein wenig ſtolz zurück. 
Ihre Miene hatte etwas Leidendes, Schmer— 
zensreiches. 

„Fahren Sie nach der Voßſtraße 7.“ ſagte 
ſie zu dem Kutſcher. Der nickte, und die 
Pferde galoppierten der angegebenen Rich— 
tung zu. Die Dame ſchloß müde die Augen. 

Der Kutſcher blickte läſſig in die Sonne. 
Er hielt die Zügel lockerer in den Händen 
und langweilte ſich offenbar. Als der Wagen 
von der Königgrätzerſtraße in die Voßſtraße 
bog, raſte ein Fleiſcherfuhrwerk ſo hart und 
dicht an ihm vorbei, daß ſie beinahe anein— 
ander geprallt wären. 

Der Fuhrmann rief dem herrſchaftlichen 
Kutſcher ein paar derbe Flüche nach. Wäh— 
reud der vergebens nach einem Schutzmann 
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auslugte, ſcheuten feine Pferde und jagten 
davon. Aus der Equipage drangen ein paar 
ängſtliche Schreie. Der Kutſcher ſuchte die 
Zügel feſter zu halten, aber die Rappen 
bäumten ſich energiſch auf; eine unglückliche 
Bewegung — und ehe er ſich verſah, rutſchte 
er vom Bock herunter und wurde zur Seite 
geſchleudert. Der Wagen raſte ohne Lenker 
durch die einſame Straße; vereinzelte Paſ— 
ſanten ſchrien kreiſchend auf — jetzt geriet er 
hart an die Bordſchwelle. Der Junge hatte 
ſich wütend und ungebärdig von der jungen 
Frau losgelöſt und taumelte jetzt heraus. 

In dieſem Augenblick trat ein hochragen— 
der Menſch den empörten Tieren entgegen, 
packte das eine am Zügelgebiß, und indem 
er ſeine ganze Kraft aufbot, gelang es ihm, 
den Wagen zum Stehen zu bringen. 

Die Dame lag halb bewußtlos da. Ein 
Paſſant hob ihr das wimmernde Kind hin— 
ein; ſie drückte es angſtvoll an ſich, während 
ſie zu ihrem Beſchützer einige hilfloſe Worte 
ſtammelte und ihn flehend dabei anſah. 

Inzwiſchen begann ſich ein Auflauf um 
das Gefährt zu bilden. Der junge Mann 
fuhr jetzt ſtreichelnd über die Pferde, die 
erſchöpft und atemlos mit ihren Nüſtern 
ſchnaubten. Man hörte ein paar derbe Witze, 
und wie jeder Neuhinzukommende Aufklä— 
rung verlangte. 

Die Dame war um das Kind bemüht, 
das kläglich jammerte und zitterte. Sie 
wollte gerade an den Fremden das Wort 
richten, als der Kutſcher mit verzerrtem Ge— 
ſicht und blutender Stirn herantrat. Er 
wollte etwas zu ſeiner Entſchuldigung ſagen, 
aber ſie wies ihn nur verſtört auf ſeinen 
Sitz. Dann wandte ſie ſich mit bebender 
Stimme an den jungen Menſchen. 

„Ich bitte Sie, kommen Sie zu uns her— 
ein, ich habe eine ſolche Angſt, allein zu 
fahren.“ 

Der Angeredete wurde blutrot und ſprang, 
ohne ein Wort zu entgegnen, in den Wagen. 

„Nach Hauſe,“ rief ſie dem Kutſcher zu. 

Die Menge ſtiebte auseinander; und unter 
dem immer kläglicher werdenden Weinen des 
Kindes bewegte ſich die Karoſſe wieder fort. 

„Haſt du etwas, Bubi? Wo thut's dir 
denn weh?“ fragte die Dame beſorgt, und 
über ihr bleiches Geſicht rannen unaufhalt— 
ſame Thränen. 
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Über die häßlichen Züge des Jungen zuckte 
es fortwährend bei ihren Fragen; der Fremde 
betrachtete ſcheu die beiden Inſaſſen. Er 
fühlte ſich offenbar unbehaglich auf ſeinem 
Sitz. 

Eine ganze Weile ſchien die Dame nicht 
die mindeſte Notiz von ihm zu nehmen. Sie 
war nur mit dem Kinde beſchäftigt, das ſich 
allmählich zu beruhigen begann. 

Der Wagen bog in die Charlottenburger 
Chauſſee ein. 

Sie wandte ſich plötzlich an den jungen 
Menſchen, der ein ſchmales, edles Geſicht 
hatte, durchdringende, ſcharfe Augen und 
einen tiefen Leidenszug um den Mund. 

„Wie ſoll ich Ihnen danken?“ ſagte ſie. 

„Gar nicht,“ erwiderte er einfach. 

Sie blickte überraſcht und neugierig zu 
ihm empor. In ſeiner Stimme lag etwas 
Seltſames. Auch das Kind ſchielte zu ihm 
hinüber. 

Eichen⸗ und Buchenpartien, dicht beſchneit, 
tauchten in raſchem Fluge auf, man ſah noch 
eine lange Strecke Wegs das Brandenbur- 
ger Thor, auf dem der grüne Siegeswagen 
ganz in goldene Sonne getaucht ſchien. Die 
Dame fror, und ihre Zähne ſchlugen leiſe 
hörbar gegeneinander. 

Vor einem palaſtartigen Haufe der Lich— 
tenſtein-Allee hielt die Equipage. Ein Die— 
ner kam eilfertig aus dem Portal und zog 
eine erſchreckte Grimaſſe. Er nahm den Jun⸗ 
gen in ſeine Arme. Aber der hatte ſich eines 
Beſſeren beſonnen und entwand ſich ihm — 
und ſiehe da — er ſtand auf den dünnen 
Beinchen, die im Vergleich zu dem Rieſen— 
kopf wie armſelige Spargel ſich ausnahmen. 

Die Dame lächelte glückſelig. „O, bitte, 
wollen Sie nicht einen Moment eintreten?“ 

Er ſuchte nach einer Ausrede und nahm 
eine ablehnende Haltung ein. 

Da ſah ſie ihn herausfordernd demütig an, 
daß er ihr ſchweigend folgte. Unklar em: 
pfand er, daß in ihrem Weſen etwas Locken— 
des lag. 

Die Wohnung befand ſich im Hochparterre. 
Man ſchritt durch ein elegantes Veſtibül und 
kam in einen Salon, der im modernſten Stil 
in den einfachen und raffinierten Formen van 
der Veldes hergerichtet war. 

Ein zweiter Diener hatte der Dame die 
Sachen abgenommen. 


Hollaender: 


Nun ſtand ſie in einem engliſchen Koſtüm, 
das ihren Wuchs und ihre eleganten Formen 
artig hervortreten ließ, vor ihrem Gaſte. Ihr 
dunkles Haar hatte ſich gelöſt und rahmte 
ihre weißen Züge mit den erloſchenen Augen 
ein. Schmale, ſchneeweiße Finger taſteten 
nervös hin und her. 

Der junge Menſch ſtand unbeweglich vor 
ihr. Sie bat ihn, Platz zu nehmen und 
einen Augenblick auf ſie zu warten. Dann 
eilte ſie aus der Thür, um wenige Minuten 
ſpäter mit dem Jungen wieder zu erſcheinen. 

„So, Bubi, nun bedanke dich recht herz— 
lich. Denn gottlob,“ fuhr ſie fort, „wir 
find mit dem bloßen Schrecken davongekom— 
men. Der Junge hat ein paar blaue Flecke 
und blutige Schrammen auf dem Schien— 
bein, iſt aber, wie Sie ſich überzeugen kön— 
nen, ganz munter und vergnügt.“ 

„Wie heißt du?“ fragte der Junge. 

Er verbeugte ſich leicht vor der Dame, 
und zu ihr gewandt, entgegnete er: „Ich 
heiße Thomas Truck.“ 

„Und mein Name iſt,“ erwiderte fie er⸗ 
rötend, „Frau Bankdirektor Steinthal.“ 

Sie flüſterte dem Jungen etwas ins Ohr. 

Der reichte Thomas die Hand und brachte 
ein paar einſtudierte Worte hervor, ehe er 
ſich aus dem Zimmer ſchlich. 

„Es iſt mein einziges Kind,“ ſagte ſie 
nach längerem Schweigen. „Sie haben mich 
zu wirklichem Danke verpflichtet — mich 
und meinen Mann,“ fügte ſie hinzu, „der 
momentan leider nicht zu Hauſe iſt.“ 

Thomas lächelte verlegen — die Dame 
nahm es für Spott. 

„Sie lachen mich aus?“ 
ſchimmerten plötzlich. 

„That ich das?“ fragte er unſicher. 

Das Geſicht der Dame verzerrte ſich ein 
wenig wie das eines verwöhnten, ungezoges 
nen Kindes. Ganz unvermittelt brachte ſie 
hervor: „Warum verhöhnen Sie mich?“ 

„Ich? ... Ich?“ ... ſtammelte er, und 
gleichzeitig fühlte er, wie eine zwieſpältige 
und rätſelhafte Stimmung über ihn kam. 

Dann entgegnete er ſcheu, indem er es 
mied, ſie anzuſehen: „Wenn ich Sie ver— 
letzt habe, fo bitte ich Sie um Entſchuldi— 
gung; indeſſen“ — er ſtockte — „indeſſen,“ 
wiederholte er, „Sie ſind doch ſelbſt daran 
ſchuld. Ich thue meine Pflicht, und Sie 
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überhäufen mich mit Dankesworten, die . . .“ 
und etwas ſchroff ſetzte er nach einer kleinen 
Pauſe hinzu: „Ich liebe derartige dramati— 
ſche Scenen nicht.“ 

Ihr Geſicht war bei ſeinen Worten noch 
bleicher geworden. Das erſchreckte ihn; aber 
als ob er plötzlich eine drohende Gefahr er— 
kenne, erhob er ſich, nahm ſeinen Hut und 
ſchickte ſich zum Gehen an. 

Da trat ſie dicht vor ihn. „Oho,“ rief fie, 
und ihre Stimme war erregt, „das geht 
denn doch nicht. Erſt nennen Sie mich eine 
Komödiantin, und dann wollen Sie gehen!“ 

Er ſchüttelte verneinend den Kopf. 

„Das thaten Sie. Ja, Sie thaten es. 
Zu einer dramatiſchen Scene“ — ſie lachte 
etwas gezwungen und heiſer auf — „gehört 
die Couliſſe“ — ſie wies auf ihr Zimmer — 
„und die Schauſpielerin.“ Sie verbeugte 
ſich ernſt und feierlich vor ihm. „Und nach— 
dem Sie Ihren Trumpf ausgeſpielt haben, 
wollen Sie einfach verſchwinden. Das geht 
nicht, das iſt nicht gentlemanlike. Ich ſehe 
jetzt vollkommen ein, daß ich Sie über Ge— 
bühr mit meinen Empfindungen beläſtigt 
habe. Es iſt das nicht meine Gewohnheit,“ 
fügte ſie entſchuldigend hinzu. 

Sie brach ab, als fürchtete ſie, zu viel zu 
ſagen. Aber plötzlich änderte ſie ihren Ton— 
fall, und mit einer freimütigen Bewegung 
reichte ſie ihm ihre Hand, die eiſig kalt war, 
und mit dem eleganten Lächeln einer Welt— 
dame ſetzte ſie hinzu: „Ich will nicht mit 
Ihnen hadern, da ich doch Ihre Schuldne— 
rin bin.“ | 

Wieder betrachtete Thomas ſie forſchend. 
Ihre Sicherheit befremdete ihn, und die 
Pracht, die ihn umgab, ſtörte ihn. „Ich bin 
ſkeptiſch gegen Empfindungen,“ meinte er 
verlegen und mehr für ſich. „Und geſell— 
ſchaftliche Formen, hinter denen ſo oft nichts 
ſteckt, ſind mir geradezu unangenehm.“ 

„Empfindungen und geſellſchaftliche For— 
men?“ wiederholte ſie fragend und wie ver— 
wirrt. 

Er wurde durch den Klang ihrer Stimme 
betroffen. Sie war ihm mit einem Male 
ganz nahe gerückt. 

„Das iſt oft dasſelbe,“ gab er zur Ant— 
wort, und jetzt lächelte er beinahe ſanft. An 
dieſes ſanfte Lächeln, das ihr nicht entgan— 
gen war, klammerte ſie ſich feſt. 
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„Ich ſehe,“ ſagte fie freudig, „daß Ihr 
Geſicht auch gut ſein kann.“ 

Aber gerade dieſes Wort verletzte ihn von 
neuem. Sein Blick wurde finſter und ver⸗ 
ſchüchterte ſie. 

Sie verlor nun alle ihre Überlegenheit, 
und ganz leiſe und kokett meinte ſie: „Ich 
werde nichts mehr ſagen.“ 

Thomas verwünſchte ſich im ſtillen. 

Warum war er nicht wenigſtens vor dem 
Portal des Hauſes zurückgeblieben? Nun 
ſah er ſich den Quertreibereien einer elegan— 
ten Dame ausgeſetzt, denen er nicht zu ent— 
kommen wußte, die ihn wehrlos machten trotz 
all ſeines Widerſtandes. Sie mochte ahnen, 
was in ihm vorging, denn ſie erhob ſich 
unvermittelt. „Ich will Sie nicht länger 
aufhalten; ich fürchte mich vor Ihrem Zorn,“ 
brachte ſie mühſam hervor. 

Das war nun wieder ſo eine Schlinge — 
Thomas fühlte es. Sie legte Schlingen aus 
mit jedem Wort, und er war nicht fähig, 
ſie zu zerreißen. Ihre Stimme und ihr 
blutleeres Angeſicht thaten ihm ſo weh. Er 
konnte es ſich nicht erklären, aber dem war 
doch ſo. Er ſtrich ſich das widerſpenſtige, 
glänzende braune Haar aus der weißen 
Stirn zurück und blickte ſie ernſt an, und 
ohne ſich darüber klar zu ſein, wie er den 
Mut zu ſeinen Worten gefunden hatte, ſagte 
er: „Wie kann ich auf Sie zornig ſein, da 
Sie frieren!“ 

Sie hob erſchreckt ihren Kopf zu ihm 
empor, und unwillkürlich blickten ſie beide 
in das rote Feuer des Kamins, das dem 
Zimmer eine warme, wohlige Stimmung 
gab. Beide hatten in dieſem Augenblick ſelt⸗ 
ſame Gedanken, die blitzſchnell, deutlich und 
verworren zugleich durch ihr Gehirn gingen. 

Sie zog die Schultern ein wenig zuſam— 
men. Dann aber raffte fie ſich auf, und in- 
dem ihre Augen auf einmal Ausdruck und 
Leuchtkraft bekamen, brachte ſie mühſam mit 
Anſtrengung und dabei doch beinahe gebie— 
teriſch hervor: „Herr Thomas Truck, wenn 
Sie wirklich nicht böſe ſind, dann werden 
Sie wiederkommen.“ 

Sein Geſicht bekam etwas Wundes und 
Verſtörtes. Aber gleich darauf trat etwas 
Weiches auf ſeine Miene. 

Wieder nahm ſie die Veränderung ſeiner 
Züge im Nu wahr. 
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„Wo wohnen Sie?“ fragte ſie ſchüchtern. 
Der Ton ihrer Stimme betäubte ihn. 
„Luiſenſtraße 15,“ entgegnete er. 

Sie reichte ihm die Hand, und eine Mi- 
nute ſpäter ſtand er aufatmend in der fri⸗ 
ſchen Natur. 

Aber trotz der Kälte und des ſchneidenden 
Windes, der mittlerweile durch die Straßen 
pfiff und die Baumkronen ſchüttelte, fühlte 
er noch etwas wie einen ſchweren Druck. 
Der Schatten der ſchönen Frau verfolgte 
ihn beſtändig ... Langſam ſchritt er dahin, 
den weiten Tiergarten im Rücken laſſend. 
Auf der Lichtenſtein-Brücke blieb er ſtehen 
und blickte nachdenklich über den lang hin- 
gezogenen Kanal hinweg, auf dem die mit 
Ziegelſteinen beladenen Spreekähne durch 
mühſelige Stöße der Schiffer vorwärts ge- 
ſtakt wurden. Es war um ihn ſtill, und 
dieſe Stille that ihm wohl; denn für ge⸗ 
wöhnlich führte ihn ſein Weg durch das 
brauſende und bewegte Berlin, das mit ſei— 
nem Häuſermeer, mit dem Gedränge ſeiner 
Menſchen, die aneinander arbeits- und er⸗ 
werbswütig vorüberjagen, ihn berauſchte 
und quälte. Wenn er bei ſeinen Spazier⸗ 
gängen durch die Straßen in dieſe verſorg— 
ten und verkümmerten Geſichter ſah, in die 
das Leben ſo niederträchtige Striche einge- 
meißelt hatte, ſo drängten ſich in ihm die 
widerſprechendſten Empfindungen auf. Dieſe 
Männer, die ihm verarbeitet und demütig, 
in ihrer Lebenskraft gebrochen und wutent⸗ 
ſtellt erſchienen, niedrige Knechte in der Tret⸗ 
mühle des Lebens, oder dieſe Frauen mit 
den wiſſenden Mienen, mit den eingefallenen 
Backen und den aufgedunſenen Leibern er- 
regten in ihm Haß und Mitleid. Er haßte 
ſie, weil ſie ohnmächtig waren, ſich zer— 
reiben, zermahlen und zerſtören ließen; er 
haßte ſie, weil das brutale Leben alles Feine 
und Edle wie Meltau hinweggeblaſen hatte, 
weil ſie ſo dumpf unter ihrer Bürde ächzten 
und ihre Kraft und Schönheit verloren hat— 
ten. Und er empfand das tiefſte Mitleid mit 
ihnen, wenn er von ihren Zügen den Gram 
ablas und den Jammer. Denn ſeit er zu 
denken angefangen, hatte er nicht aufgehört, 
über den Gram des Volkes zu grübeln. Dann 
ſchämte er ſich ſeiner geſättigten Exiſtenz. 
Aber die friſche Spannkraft ſeiner Jugend 
ſcheuchte die Weichheit ſeines Fühlens hinweg. 
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Auch gab es Stunden, wo er an der Rein⸗ 
heit ſeiner Gedanken zweifelte und ſein Mit— 
gefühl an der Knechtſchaft des Volkes nur 
durch die eigene Verbitterung ſich erklärte; 
weil er ſelbſt heimatlos und von der Scholle 
verjagt war, darum kümmerten ihn in freien 
Stunden die Enterbten. Er ſah ſich in tau⸗ 
ſend Widerſprüchen befangen und erkannte 
es ganz deutlich, daß ſein Leben und ſein 
Mitleiden auseinandergingen, daß der Glanz 
ſeiner jungen Jahre und ſeine Genußempfäng— 
lichkeit ihn oft blendete, ſo daß er in dem 
Strudel des Lebens die Wellen des Mitleids 
oft nur leiſe rauſchen hörte. 

Dann machte er ſich ſein ganzes Streben 
zum Vorwurf und empfand es als ſündig 
und leichtfertig, daß er mit hingebendem 
Ernſte ſeinen naturwiſſenſchaftlichen Studien 
nachging und ſelbſtändig zu werden ſuchte; 
daß er nach angeſtrengter Arbeit, bevor er 
zu den Freunden ging, in Theatern und Kon— 
zerten Erholung ſuchte. Den dumpfen Stim— 
men ſeines Gewiſſens ſtellte er die Frage 
entgegen: Warum mißhandelt ihr meine Ju— 
gend und Empfänglichkeit? Ich führe nicht 
das Lodderleben der anderen, warum miß— 
gönnt ihr mir meinen kargen Frühling? 
Viele der Kameraden, die er um ſich ſah, leb⸗ 
ten ſorgenlos dahin, ohne Skrupeln und Ge— 
danken. Sie würden ihn ausgelacht haben, 
wenn ſie in ſein Innenleben hätten blicken 
können. Was half ihm das? Er war ſo, wie 
er war, und kam über die einſamen Stunden 
des Grübelns und Nachdenkens, in denen 
er ſich ſelbſt kaſteite, nicht hinweg. 

Lange hatte er hier völlig allein gelebt, 
bis er einen Kreis ſeltſamer Menſchen ge— 
junden, mit denen er häufig zuſammenkam. 
Und ſein Alleinſein hatte ſeine Bitterkeit 
noch geſchürt. 

Die Stadt, das Haus und den Garten der 
Kindheit hatte er nicht mehr geſehen. Der 
Vater hatte bald die Witwe geheiratet, und 
der Sohn hatte jeden Zuſammenhang mit ihm 
verloren. Sie ſahen ſich nicht und hörten 
ſo gut wie nichts voneinander. Nur mit 
dem Prediger hatte er Fühlung. Ihm ſchüt— 
tete er ſein leidenſchaftliches Herz aus und 
wartete hungernd auf die Tröſtungen, die 
aus der Heimat kamen. Und dann gab es 
noch eine Seele, mit der er zuſammenhing 
— Bettina. 
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Aber die war weit weg. Sie ſtudierte 
am Pariſer Konſervatorium und ſchrieb ihm 
bunte, krauſe Briefe in kleinen Hieroglyphen, 
deren Sinn oft noch ſchwieriger als ihr 
Wortlaut zu entziffern war. Aber aus allem 
klang ein Ehrgeiz heraus, der ihn ſchreckte 
und auch mit Unwillen gegen ſie erfüllte. 
Sie ſchrieb beſtändig von ihrer Kunſt und 
von dem, was ſie werden wollte. Dazwi— 
ſchen freilich kindlich unbeholfene, liebe Worte 
für ihn. Aber doch nur ganz gedämpft und 
nebenbei, wie eine Sache, die ſie eigentlich 
nicht recht ernſt nahm und die ſie ſich mehr 
zu einer Art von Erinnerungsſport gemacht 
hatte. 

Es war nicht mehr die Bettina der Kind— 
heit. Deren Bild war verblaßt, ſo daß er es 
kaum noch wahrzunehmen glaubte. Vor ihm 
tauchte eine andere auf, die ihm zuweilen 
kindiſch und eng erſchien, über die er hin— 
ausgewachſen war und die er wohl kaum 
noch begriff. Er fühlte den Unterſchied der 
Jahre und der Lebenserfahrung. Er ſtand 
im zweiundzwanzigſten Lebensjahre, während 
Bettina in das ſechzehute ſchritt. 

Als er jetzt in das dunkle Waſſer des 
Kanals blickte, da fiel ihm der Weiher im 
Garten ein und dicht am Weiher das Stück 
Wieſenland, wo er ſo oft mit geſchloſſenen 
Lidern die heißen Strahlen der Sonne auf— 
gefangen oder geraden Auges in ſie hinein— 
zublicken verſucht hatte, und wie er dann 
plötzlich aufichraf, wenn er die Tamara mit 
ihren leiſen Schritten kommen hörte, oder 
wenn Bettina ſich neben ihn kauerte und 
behutſam und vorſichtig ſeine Hand ergriff; 
und nun lag das alles weit zurück, und ganz 
neue Bilder ſtiegen vor ihm auf, trieben 
ihn zum Sturmſchritt oder lähmten ihn. 

Er ſchlug den Kragen ſeines Mantels hoch 
und raffte ſich auf. Er wollte nicht in Er— 
innerungen ſchwelgen und weichlich werden. 

Mit raſchen Schritten ging er fürbaß, 
dem Kanal entlang in der Richtung der 
Gedächtniskirche. 

Das Haus in der Lichtenſtein-Allee und 
ſeine Herrin beſchäftigten ihn und ließen ihn 
nicht mehr los. f 

Was die Freunde ſagen würden, wenn ſie 
von ſeinem ſeltſamen Abenteuer wüßten! 

Aber ſie würden nichts erfahren, denn 
ſchon morgen, nein, ſchon jetzt war das 
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Heute für ihn verſunken. Er würde die 
elegante Frau nicht mehr ſehen. Er durfte 
ſie nicht ſehen. Bei dieſem Gedanken wurde 
er rot wie ein Schuljunge. Er lachte leiſe 
und ſcheu in ſich hinein. Ein paar trübe 
Vorſtellungen gingen ihm durch den Kopf 
und peinigten ihn. Er griff in die Taſche 
des langen, ſchwarzen Mantels, der gut zu 
ihm paßte, und holte einen Tabaksbeutel und 
eine kurze engliſche Pfeife hervor. Er ſtopfte 
ſie raſch, entzündete ſie und blies in kurzen 
Stößen den Rauch in die kalte Luft. Auf 
einmal fuhr er zuſammen. Er fühlte auf 
ſeiner Schulter einen leichten Schlag und 
drehte ſich verwundert um. 

Vor ihm ſtand ein ſchmächtiger, kleiner 
Menſch mit verhungertem Ausſehen, einer 
niedrigen, aber ausdrucksvollen Stirn, klei— 
nen, trüben Augen und einer auffallend 
dünnen Naſe, unter der ein ſchwacher röt— 
licher Schnurrbart ſproßte. 

„Ah, Heinſius, wo kommen Sie her?“ 
ſagte er und ſchüttelte dem anderen die Hand. 

Der ſchrie förmlich auf. „Um des Him— 
mels willen erdrücken Sie mich nicht! Wo 
ich herkomme? Frage! Wie üblich vom 
Frondienſt.“ 

„Alſo aus der Schule!“ 

„Stimmt.“ 

Thomas blieb ſtehen. „Eigentlich begreife 
ich Sie nicht,“ meinte er, „daß Sie über 
Ihren Beruf ſo ſtöhnen.“ 

Heinſius betrachtete ihn mitleidig. „Be— 
greifen Sie nicht? Finde ich ausgezeichnet! 
Begreife ich nicht!“ Er ſtieß dieſe Worte 
beinahe verbittert und gehäſſig hervor. 

Thomas blickte flüchtig auf. 

„Nein, wirklich nicht,“ fuhr er ernſt fort. 
„Schließlich iſt doch das Lehren keine Klei— 
nigkeit! Sie können doch den Kindern etwas 
geben!“ 

Der Volksſchullehrer ſah Thomas mit einer 
niederträchtigen Überlegenheit an. „Glau— 
ben Sie wirklich? Hm. Sie ſind ja ein 
Optimiſt!“ 

„Bin ich,“ erwiderte Thomas kurz. 

Sie gingen ſchweigend nebeneinander her. 

„Wiſſen Sie, mein Lieber,“ nahm der 
Volksſchullehrer das Wort wieder auf, „dum— 
pfen Schädeln Heimatkunde und Bibel ein— 
zutrichtern — und zwar ſo einzutrichtern, 
daß der Schulinſpektor zufrieden iſt und man 
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nicht den Laufpaß bekommt — na, reden 
wir darüber lieber nicht. Wenn ich zum 
Pferdeſtehlen Talent hätte, ich wüßte, was 
ich thäte! Und wenn ich nicht verhungern 
müßte — ich ließe heute lieber denn morgen 
den Karren im Dreck ſtehen. Ich —“ 

Ein Huſtenanfall ſchnitt ihm das Ende ab. 
Sein kümmerliches Geſicht nahm dabei eine 
ſtumpfe Röte an, und Thomas betrachtete 
ſcheu die armſelige Geſtalt. Als der Huſten⸗ 
lrampf vorüber war, ſagte der Volksſchul⸗ 
lehrer: „Wiſſen Sie, was Sie jetzt gedacht 
haben?“ 

Thomas zuckte verlegen mit den Achſeln. 

„Sie haben gedacht: wie lange wird es 
dieſe Jammerfigur noch machen? Bitte, das 
haben Sie gedacht! . . . Ich bin für die Re⸗ 
ligion der Freude und für das Leben, ſtatt 
deſſen ſehe ich ſchlaffe und verwelkte Körper 
mit dumpfen Hirnen, die ich maltraitieren 
muß. Ich möchte mich täglich und ſtündlich 
gegen die Geſellſchaft auflehnen und empören, 
und ſtatt deſſen mache ich Katzbuckel und 
Bücklinge vor dem Rektor und Schulinſpek⸗ 
tor. Ich möchte genießen, und ſtatt deſſen 
hungere ich. Ich möchte leben, und ſtatt 
deſſen ſieche ich dem Sterben entgegen. Ich 
möchte,“ ſchloß er kaum hörbar, „etwas Be⸗ 
ſtimmtes arbeiten, aber wenn ich aus mei— 
nem Kerler komme, iſt mir der Kopf wie 
mit Blei gefüllt, und der ganze Körper 
ſchmerzt mich.“ Blutige Flecken tauchten auf 
ſeinen Backenknochen auf, und in ſeinen trü— 
ben Augen flackerte es unruhig. „Verzeihen 
Sie,“ ſagte er raſch, „daß ich Ihnen mein 
Lamento aufgezwungen habe. Es war aber,“ 
fügte er matt hinzu, „gerade heute ſo viel 
Not über mich gekommen, daß ich zu er— 
ſticken drohte. In ſolcher Stimmung pflegt 
man redſelig zu werden.“ 

Und ohne Thomas' Antwort abzuwarten, 
ſprang er mit einem behenden Satz auf einen 
gerade vorüberfahrenden Pferdebahnwagen 
und nickte ihm noch flüchtig von ferne zu. 

Hm, dachte Thomas, das iſt auch ſo ein 
Schinderdaſein, dieſes Yon Bitterkeit zerfreſ— 
ſene Leben in einem ſo ſchwachen Körper! 
Und er erinnerte ſich, daß man Heinſius im 
Kreiſe der Freunde die Totenmaske nannte 
— daß er ſich ſelbſt einmal in einer aufge⸗ 
räumten Galgenhumorſtimmung dieſen Na— 
men gegeben hatte. 
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Wie eine Totenmaske ging er durch das 
Leben, das für ihn keine Hoffnung und kei⸗ 
nen Frühling hatte, das nur blutende Wun⸗ 
den zeigte und in jeder Nacht blutige 
Thränen brachte — und da fühlte er ſich ſo 
eng zuſammengeſchnürt und von all dem 
Jammer gepackt, daß ihm ſeine Jugend und 
körperliche Kraft, ſein Lebensdrang und ſeine 
Sorgenfreiheit wie ein Brandmal dünkten, 
deſſen er ſich ſchämte, und ſeine Stirn zog 
ſich in unendlich viele Falten, und ſein Auge 
bekam einen ſuchenden, taſtenden, ſcheuen, 
unſicheren Ausdruck. Eine Reihe von Vor- 
ſtellungen arbeitete in ihm und verurſachte 
ihm ſtechende Schmerzen. 

Er blickte verſtört auf. Wagengeraſſel und 
Menſchengewühl riſſen ihn aus ſeinen Grü⸗ 
beleien. 

Er ſtand in einem Brennpunkt des brau⸗ 
ſend bewegten Großſtadtlebens, denn ohne 
des Wegs zu achten, war er an die Kreuzung 
der Bülow⸗ und Potsdamerſtraße gekom⸗ 
men, wo ein betäubender Lärm ihn umtoſte. 
Pferdebahnen, elektriſche Wagen, Omnibuſſe, 
Droſchken, Equipagen, Laſtfuhrwerke und 
dazwiſchen dunkle Schwärme von Menſchen, 
wie raſtloſe Ameiſen ſich fortbewegend, ele⸗ 
gante Geſtalten und zerlumpte Tagelöhner, 
glänzende Uniformen, Kommis und kleine 
Mädchen, die in die Geſchäfte eilten, Schutz⸗ 
leute, die gravitätiſch auf und nieder ſchrit⸗ 
ten, alles in buntem, wirrem Durcheinander 
wie ein gaukleriſches Schattenſpiel am lichten 
Tage huſchte, tanzte, jagte, ſauſte in hexen⸗ 
hafter Geſchwindigkeit an ihm vorüber. Er 
ſog mit allen Poren dieſen Duft des Groß— 
ſtadtlebens ein und fühlte ſich befreit und 
leicht. Und dazwiſchen tauchte in unbeſtimm— 
ten Linien, faſt wie in dämmerigen Nebel ge— 
hüllt, das Bild einer blaſſen Dame auf. 

Da pfiff er wie ein übermütiger Junge 
eine leiſe, luſtige Melodie vor ſich hin. 


* * 
* 


Es war acht Uhr abends, als aus dem 
großen Univerſitätsgebäude unter den Linden, 
das ſo frei und ſtolz für ſich daliegt, eine 
Anzahl von Studenten aus den letzten Kol— 
legien auf die Straße ſtrömte. 

Unter ihnen befand ſich Thomas Truck, 
der in ſeinen freien, von der Medizin nicht 


Thomas Truck. 159 


beſetzten Stunden nationalökonomiſche Vor⸗ 
leſungen hörte. Er kam aus einem Kolleg 
des Profeſſors Wagner, das über die mo⸗ 
derne Arbeiterfrage gehandelt hatte. 

Er war müde und abgeſpannt. Er warf 
einen flüchtigen Blick auf die marmornen 
Statuen der beiden Humboldt, welche als 
Schutzherren der Geiſtesfreiheit vor der Uni- 
verſität Poſten ſtehen. Langſam und ge⸗ 
mächlich ſchlenderte er dann dahin. Vor 
den Auslagen mancher Fenſter blieb er ſtehen 
und betrachtete ſie zerſtreut. Er hatte bald 
die Friedrichſtraße erreicht, und von da ab 
beſchleunigte er ſeine Schritte. 

An der Weidendammerbrücke blieb er einen 
Augenblick ſtehen und ſog den friſchen Geruch 
der aufgeſtapelten Apfel ein, die in den 
Spreekähnen verladen waren. Und als er 
längſt hinter der Brücke war, hatte er noch 
dieſen Duft in der Naſe und freute ſich an 
dem ſinnlichen Behagen, das ihn dabei durch⸗ 
ſtrömte. 

Er bog in eine Seitengaſſe ein, und nun 
führte ihn der Weg durch enge Straßen. 
Vor einem verräucherten, alten Hauſe blieb 
er ſtehen und trat in den niedrigen Flur, 
der durch eine ſchmutzige, übel riechende Pe— 
troleumlampe dürftig erhellt war. Er ſchritt 
über den Hof bis zum Treppenhaus und ſtieg 
die Stufen empor, die ſchief und abgetreten 
waren. Ganz oben im vierten Stock, der 
unter dem Dache lag, machte er Halt. An 
der niedrigen Thür war ein kleines Mejjing- 
ſchild befeſtigt, auf dem ſtand: Broſe, Maler. 

Von drinnen hörte er laute Stimmen. 
Er pochte mehrere Male, bis ihm von einer 
großen vierſchrötigen Frau geöffnet wurde, 
die auf den erſten Anblick einen geradezu 
grotesken Eindruck machte. 

Zunächſt fiel einem die unmäßig entwickelte 
Naſe auf, die das ganze Geſicht zu beherr— 
ſchen ſchien. Unter ihr ſproßte etwas, das 
einem jchon ſtark im Werden begriffenen 
Schnurrbart verzweifelt ähnlich ſah. Dabei 
hatte ſie dicke Lippen, eine niedrige Stirn, 
unter der kleine Auglein energiſch und gut— 
mütig zugleich in die Welt blickten. Vor 
allem aber wirkte ſie ungeheuer ſchwer und 
maſſig durch ihre breiten Hüften. Sie hatte 
unbedingt etwas Impoſantes. 

„Guten Abend,“ ſagte Thomas, und die 
dicke Frau nahm ſeine Hand, die ſie mit 
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einem ſo nachhaltigen Drucke feſthielt, daß 
Thomas ſie ihr lachend entwinden mußte. 
Die Händedrücke der Liers hatten in dieſem 
Kreiſe eine gewiſſe Berühmtheit. 

„Sie kommen aber 'n bißchen ſpät,“ meinte 
ſie und half ihm die Sachen ablegen. „Die 
anderen ſind faſt alle ſchon da.“ 

„Wie geht's denn?“ fragte Thomas ſtatt 
aller Antwort, während er ſeinen Mantel 
auf einen noch freigebliebenen Nagel hängte. 

„Schlecht,“ antwortete ſie mürriſch. 

Thomas ſah ſie mit einem verſchmitzten 
Lächeln an. 

„Lachen Sie nur nicht,“ ſagte ſie in einem 
Ton, der halb komiſch, halb unwillig klang. 
„Er hat jetzt ſein Ideal erreicht — er ſchläft 
nur noch.“ 

„Da kann man ja gratulieren,“ meinte 
Thomas ernſthaft. 

Sie ſtemmte die Arme in ihre breiten Hüf- 
ten und ſah ihn verdächtig an. „Sie wollen 
ſich doch nicht über meinen Mann luſtig 
machen?“ fragte ſie, und aus ihrem Ton 
klang eine gewiſſe Gereiztheit wieder. 

Thomas lachte jetzt laut auf. „Wie werd 
ich denn,“ gab er zurück. „Es iſt eine be⸗ 
kannte Sache, daß die Dichter gern ſchlafen.“ 

„Uzen Sie mir nich,“ antwortete ſie luſtig. 

„Ich denke ja gar nicht daran. Aber Sie 
werden mir zugeben, daß der Herr es denen, 
wenn irgend welchen, im Schlafe giebt — 
alſo muß er ſchlafen.“ 

Sie erwiderte trocken: „Allen Reſpekt vor 
Ihnen — aber das Dichten ſtellen Sie ſich 
doch ein wenig leicht vor. Sie dürfen mir's 
ſchon glauben,“ ſetzte ſie ernſthaft hinzu. 

Die Thür des großen Zimmers wurde 
aufgeriſſen. „Wo bleibt er denn?“ rief eine 
Stimme heraus. 

Nun traten fie in einen ſaalförmigen Raum 
ein, der Oberlicht hatte und offenbar ein 
Atelier war. Zunächſt konnte man das nicht 
ohne weiteres konſtatieren, denn Wolken von 
Rauch und Qualm drangen einem entgegen. 
In einer Ecke befand ſich ein rieſiger, eiſer— 
ner Ofen, der überheizt war und eine furcht— 
bare Glut ausſtrömte. Die im Zimmer 
waren aber ſo in Bewegung und Erregung, 
daß ſie davon nichts zu merken ſchienen. 
Eine große Hängelampe verbreitete ein zwei— 
felhaftes Licht, das durch ein paar Lichtkerzen 
verſtärkt wurde. 
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An den Seiten ſtanden Staffeleien, an den 
Wänden hingen Skizzen und Bilder. Ganz 
verborgen war ein niedriges, altmodiſches 
Klavier. War der Blick erſt durch den Qualm 
und Rauch gedrungen, ſo entdeckte er eine 
lang aufgeſtellte ſchmale Tafel, die ſich durch 
den korridormäßigen Raum zog und von 
Stühlen umgeben war. 

„Kommen Sie mal,“ ſagte die Hebamme 
und faßte Thomas energiſch am Arm. 

Dann ſchleppte ſie ihn vor einen jun⸗ 
gen Mann mit außerordentlich ſympathiſchen 
Geſichtszügen, die etwas Weiches, Edles, 
Freundliches und Schläfriges hatten. 

Er ſtreckte mit einer anmutigen Bewegung 
Thomas die Hand entgegen und lächelte ſeine 
rieſige Frau gutmütig an. 

Er war mindeſtens zwölf Jahre jünger 
als fie und konnte kaum das vierundzwan⸗ 
zigſte Jahr überſchritten haben. 

„Weißt du, was er ſagt?“ rief ſie und 
wies auf Thomas hin — „er jagt, daß das 
Schlafen ſchädlich iſt, und er muß es ja 
wiſſen, da er Medizin ſtudiert. Und die 
Arzte, mit denen ich zuſammenkomme, mei⸗ 
nen es auch.“ 

Der junge Mann lächelte. 

„Das iſt ein ſo ſchwieriger Punkt,“ brachte 
er kleinlaut hervor. Und etwas malitiös 
fügte er hinzu: „Darüber hat man ſchon ſehr 
viel nachgedacht, mein Kind!“ 

Dieſes Wort wirkte auf fie offenbar be- 
ruhigend. Immer wenn er ſie „mein Kind“ 
anredete, fühlte ſie ſich beſiegt. 

„Wenn du bloß ſchlafen würdeſt,“ meinte 
ſie, „das ginge ja noch. Aber Sie machen 
ſich gar keinen Begriff,“ wandte ſie ſich an 
Thomas, „wo der überall ſeine Nächte Stu- 
dien halber zubringt! Am Tage iſt er hektiſch 
und in der Nacht elektriſch,“ ſchloß ſie, und 
nun lachte ſie wirklich ein wenig bitter auf. 

Der junge Mann machte einen ſchüchternen 
Verſuch, ſeine Arme um ihre breiten Hüften 
zu legen — das mußte natürlich mißlingen, 
aber ſchon der Verſuch verſöhnte ſie. Sie 
gab ihm einen ſchmatzenden Kuß und miſchte 
ſich unter die anderen. 

Dieſe Ehe war unter merkwürdigen Be— 
dingungen zuſammengekommen. Die Liers 
war in dieſem Armenbezirk ſeit mehreren 
Jahren Hebamme, und er hatte bei ihr in 
ſeiner Studentenzeit als Aftermieter gewohnt. 
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Sie hatte ihn wie ihr Kind verhätſchelt 
und ſchließlich, als er von der Bücherei und 
den Studien zum Dichten überging, eines 
ſchönen Tages geheiratet. Miete hatte ſie 
nie einen Kreuzer von ihm erhalten, und 
auch für ſeine leibliche Koſt hatte ſie all die 
Jahre geſorgt. Da hielt ſie es für prak⸗ 
tiſcher, wenn ſie ihn kurzer Hand zu ihrem 
Ehgeſponſt machte. 

Sie liebte ihn mit einer kräftigen, gut— 
mütigen und zornigen Liebe zugleich. Nie⸗ 
mand durfte gegen ihn etwas ſagen. Aber 
ſie ſelbſt nahm ihn zuweilen heftig ins 
Gebet. Und die Eingeweihteren wollten 
wiſſen, daß es Dinge gab, wo ihre Liebe 
in ſolche Heſtigkeit umſchlug, daß der Dichter 
Liers die Gewalt ihrer feſten und ſtarken 
Hände zu ſpüren bekam. Denn dieſe Hände 
waren ein Unikum. In der ganzen Gegend 
ſprach man mit Reſpekt und Hochachtung 
von ihnen. Es war im Viertel eine be— 
kannte Geſchichte, daß ſie bei der Niederkunft 
einer elenden, armen Frau den Gatten, der 
ein Tagedieb war und ſich aufſpielte, buch- 
ſtäblich verhauen hatte. 

Vor ihrem Eheherrn hatte ſie an ſich 
einen großen Reſpekt, wie ihr überhaupt 
geiſtige Dinge durchaus imponierten und 
ſie ſelbſt denkſcharf und mit einem geſunden 
Mutterwitz begabt war. Dazu hatte ſie 
viel im Leben geſehen und beobachtet und 
wußte aus ihrer Praxis launig zu erzählen. 

Niemand in dem Kreiſe hatte ſich über 
dieſe Ehe gewundert oder ſie gar übel ge— 
nommen. Man betrachtete vielmehr die Ge— 
ſchichte als einen Glücksfall für den Dichter, 
den ſie alle gern hatten wegen ſeines Leicht— 
ſinns, ſeiner Schnurren und ſeiner merk— 
würdigen Lebensauffaſſung, die in einem 
Haſſe gegen alle Arbeit gipfelte. Und weil 
er das nicht nur theoretiſch that, ſondern 
nachdrücklich bethätigte und zu keiner regel— 
rechten Beſchäftigung und Arbeitsweiſe zu 
bringen war, reſpektierte man ihn. Man ſah 
in ihm einen Menſchen von Grundſätzen, der 
es für ſelbſtverſtändlich hielt, daß ihn dieſe 
gutmütige Perſon verſorgte und bemutterte. 

Freilich, mit dem Bemuttern hatte es nach 
einer beſtimmten Richtung hin gewiſſe Schwie— 
rigkeiten, und gerade daraus entwickelten 
ſich die ernſthaften Konflikte in dieſer Ehe. 

Eine Klingel ertönte. 
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Das Gewirr und Gebrodel der Stimmen 
hörte allmählich auf, und die Anweſenden 
ſetzten ſich um die lange Tafel. 

Derjenige, der das Zeichen zum Schwei— 
gen gegeben hatte, war der Hausherr, eine 
muskulöſe Geſtalt, ſchlank und von feinem 
Gliederbau mit einem glattraſierten Geſicht, 
das einem Römerkopfe glich. Er trug das 
Haar kurz geſchoren, und auf feinen Zügen 
lag etwas Verſonnenes und Grübleriſches, 
aber vor allem unbeſchreibliche Güte. Er 
war ſalopp gekleidet und trug weiße, wollene 
Wäſche, die ſeinen famos geformten, edlen 
Hals frei ſehen ließ. Er mochte in der 
Mitte der Dreißig ſtehen. 

Seine Frau ſaß neben ihm. Sie trug 
volles, rotes Haar und war über den erſten 


„Frühling hinaus. Sie hatte ein ernſtes und 


durchfurchtes Geſicht, das etwas Strenges, 
Ehernes und beinahe Kriegeriſches zeigte und 
ſeinem Alter nach ſchwer zu beſtimmen war. 
Ihr Ausſehen war in der Regel finſter und 
zeigte die Spuren eines harten Lebenskam— 
pfes. Aber ſobald ſie die Augen auf ihren 
Mann richtete, kam in ihr Geſicht beinahe 
etwas Schwärmeriſches, ſo daß es wunder⸗ 
bar verklärt und anziehend ausſah. 

Der Maler begrüßte die Anweſenden, und 
auf die Hängelampe deutend, ſagte er: „Das 
Nachtlicht hat zu glühen begonnen, und 
wenn es auch nur einen ſpärlichen Schein 
von ſich giebt, ſo leuchtet es doch wie eine 
gütige Sonne in unſere Dunkelheit und 
wirft die erſten Schimmer der Freude und 
Helle auf die finſteren Wege, die uns noch 
von der Zukunft abſperren. So begrüße 
ich denn euch, Freunde, die ihr wieder im 
Nachtlicht zuſammengekommen ſeid, um hier 
gemeinſam zu denken und zu empfinden. 
Nunmehr erteile ich zum Verleſen des Pro— 
tokolls Herrn Blinsky das Wort.“ 

Am unterſten Ende der Tafel erhob ſich 
ein kleiner Herr mit dünnem Haarwuchs 
und einer Utopiſtenſtirn. Der Kopf war 
von einem unverhältnismäßig großen grauen 
Vollbart eingerahmt; in dem charakteriſtiſchen 
Geſicht fielen ſofort die hellen Augen auf, 
die aus den Höhlen hervorzuquellen ſchienen. 
Man kam beim Anblick dieſer Augen, die 
hinter goldenen Brillengläſern ruhten, ſofort 
auf den Verdacht, daß ihr Beſitzer an der 
Baſedowſchen Krankheit litt. 
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Mit einer Stimme, die eine oſtpreußiſche 
Tonfärbung hatte, las er: „Protokoll der 
letzten Sitzung der Teilnehmer am Nacht- 
licht: Liſſauer ſpricht über Zionismus. Er 
legt die Beſtrebungen des Zionbundes dar 
und ſucht nachzuweiſen, daß die modernen 
Juden, vergewaltigt und unterdrückt, als 
Fremde in fremden Staatsweſen leben. Nur 
der engſte Aneinanderſchluß mit dem Ideal 
einer in ſich beruhenden und nur auf ſich 
ſtehenden Gemeinſchaft bedeutet für den mo⸗ 
dernen Juden die Befreiung aus Wirrſal 
und Ketten. An die Ausführungen des 
Vortragenden knüpft ſich eine lebhafte De⸗ 
batte, indem die Stellung des Judentums 
im Völkerkonzert beleuchtet wird. Die Ideen 
des Vortragenden werden ſcharf zurückgewie— 
ſen und von einigen Rednern als lächerlich 
gekennzeichnet. Es wird geltend gemacht, 
daß die Kulturaufgabe der Juden gerade 
durch ihr Zerſplittertſein eine ſolche Bedeu- 
tung bekam. Es wird vor allen Dingen 
darauf hingewieſen, daß in unſerem Kreiſe, 
wo die Entſtaatlichung und Heranbildung 
der freien Perſönlichkeit Lebensziel und Le⸗ 
bensarbeit, derartige Sonderſtrebungen, die 
mehr aus einem irregeleiteten Gefühl als 
aus einer tiefen Erkenntnis entſpringen, kei⸗ 
nen Boden haben. Nicht das unterdrückte 
Judentum, ſondern der unterdrückte und 
zur Freiheit ſich erhebende Menſch nehme 
unſere Anteilnahme in Anſpruch. Gegenüber 
dieſer Aufgabe ſei die Judenfrage für unſeren 
Kreis von keiner Bedeutung. Am Schluſſe 
der Diskuſſion muß Liſſauer zugeben, daß 
er, verleitet durch die antiquierten Sonder— 
beſtrebungen ſeiner Stammesgenoſſen, ſich 
in Engpäſſen des Irrtuns feſtgerannt habe. 
Er erhält Abſolution. Unter Heiterkeit der 
Anweſenden erklärt Frau Liſſauer, allein nach 
Zion wandern zu wollen. Der Reſt des Abends 
wurde mit anregenden Unterhaltungen aus— 
gefüllt. Als Gäſte waren anweſend: Mecha— 
niker Fründel und stud. theol. Bechert.“ 

„Hat jemand gegen das Protokoll etwas 
einzuwenden?“ fragte Broſe. 

Ein kleiner, buckliger Mann mit einer 
mächtig ausgearbeiteten Stirn und fanatiſch 
glühenden Augen und einem dünnen, ſchwar— 
zen Schnurrbart unter der ſemitiſch geboge— 
nen Naſe und pechſchwarzen Haaren, die 
glatt zurückgekämmt waren, erhob ſich. Es 
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war Liſſauer. „Ich mechte nurr einwenden,“ 
ſagte er, „daß ich in meinem Vorrtrage 
nicht eigne Anſchauungen, ſondern mehrr ein 
Referat über die Ideen andrer gegeben 
habe, ohne mirr damit ſo vollkommen zu 
identifizieren wie das Protokoll vorausſetzt.“ 

„Und meinen Witz,“ rief eine magere Per⸗ 
ſon neben ihm, „hätte man auch nicht für 
alle Zukunft feſtzunageln brauchen.“ 

Die das ſagte, hatte muntere, lebhafte 
Bewegungen. Sie war auffallend häßlich, 
ohne doch geradezu abſtoßend zu wirken. Sie 
hatte einen flachen Bruſtkaſten, ganz dünnes, 
ſchmutzigbraunes Haar, das in einen arm— 
ſelig dünnen Knoten auslief, eng zuſammen⸗ 
ſtehende Augen und dicke, aufgeworfene Lip— 
pen. Auf der rechten Backe zeigte ſich ein 
großes Muttermal, das wie ein roter Brand— 
flecken ausſah — und dennoch wirkte ſie 
nicht häßlich. Denn ihre braunen Augen 
hatten Intelligenz und Leuchtwärme. 

Liſſauers waren ruſſiſche Juden, die, nach 
Berlin übergeſiedelt, hier hohe Protektion 
gefunden hatten. Die Frau that nichts Lie— 
beres, als ihre Geſchichte zu erzählen, die 
immer mit einem Hymnus auf ihren Mann 
endigte. 

Profeſſor der Medizin hätte er werden 
können, wenn er nur gewollt hätte! Als 
armer Student hatte er im Moskauer Kran⸗ 
kenhauſe gelegen und dem Chefarzt eines 
Tages eine Theorie zur Behandlung des 
Carcinoms überreicht — die Augen hatten 
die Profeſſoren aufgeriſſen! Er ſollte ſich 
taufen laſſen, man würde für ſeine Aus⸗ 
bildung ſorgen und ihm eine glänzende Car— 
riere ſichern. Während ſie das erzählte, fun— 
lelten ihre Augen, und mit freudigem Frauen- 
ſtolz berichtete ſie weiter, wie er noch ſiech 
und elend das Krankenhaus verlaſſen habe, 
um keinerlei Verſuchung auf ſich wirken zu 
laſſen. Dann hatte er ſie kennen gelernt, 
die ſich in ſeinen Buckel und ſeine hohe 
Stirn verliebte. Er aber hätte ſie auf ihr 
brandiges Muttermal geküßt, und ſo ſeien 
ſie Mann und Weib geworden. 

Aber das Beſte und Schönſte kam zuletzt. 

Sie hatte das Genie in den Fingern und 
Benjamin Liſſauer hinter der Stirn, und 
ſo hatten ſie ſich nicht nur körperlich, ſondern 
auch mit ihren Intelligenzen vermählt. Ben⸗ 
jamin hatte ihr das Modell zu dem Korſett 
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gezeichnet, wie es eben nur ein gelehrter 
Doktor kann, der die Anatomie des Körpers 
kennt. Dieſes Wort „Anatomie“ ſprach ſie 
jedesmal mit feierlicher Betonung aus. Und 
jetzt hatte fie in der Wilhelmſtraße ihr Ate- 
lier, wohin die feinen Damen ſtrömten. Und 
während ſie ihre Korſetts ſchneiderte, konnte 
ihr Mann ſchriftſtellern und an ſeinem Ruhm 
arbeiten. Sie ſah mit einem heiligen Reſpekt 
zu ihm auf; und inmitten ihres Redeſchwalls 
verſtummte ſie, wenn einer ſeiner ſtrengen 
Blicke ſie traf. Denn dieſer kleine, bucklige 
Fanatiker, der trotz ſeiner Begeiſterung für 
die Menſchenrechte im allgemeinen für das 
unterdrückte Judentum im Beſonderen mit 
Feuereifer kämpfte, war der Herr im Hauſe, 
der die Zügel in ſtarken Händen hielt. 

Da niemand mehr zum Protokoll das 
Wort verlangte, eröffnete der Maler die 
Tagesordnung. Das Thema lautete: „Freie 
Diskuſſion über die religiöſen Empfindungen 
im Menſchen.“ 

Man ſuchte dem Begriff des religiöſen 
Empfindens zuerſt hiſtoriſch beizukommen. 
Der Volksſchullehrer Heinſius wies auf die 
verſchiedenen Kulten in den verſchiedenen 
Zeiten hin. Für ihn war Religion eine 
Ausgeburt menſchlicher Schwäche, Feigheit 
und Niederträchtigkeit. Er liebte die ſtarken 
Ausdrücke, und in abgeriſſenen Sätzen, die 
zuweilen von einem trocknen, kurzen Huſten 
unterbrochen wurden, erklärte er, daß die 
Wurzeln der Religion in dem Elend und in 
dem Jammer der Menſchen ihren Halt fänden. 
Und vom religiöſen Empfinden, führte er 
weiter aus, ſei man dann zum Jenſeitswahn, 
Jenſeitsſpuk, zur Entelechie der Seele ge— 
kommen. Ein freches Gaukelſpiel, durch das 
man ſich für die Laſten und den Gram auf 
Erden im Himmel entſchädigen wollte. Es 
ſei ein hervorſtechender Zug in der jüdiſchen 
Glaubenslehre, daß ſie ſich von ſolchem 
Unfug freigehalten habe. Er zog ein No— 
tizbuch aus der Taſche und blätterte darin, 
und mit lauter Stimme las er: „Im Pre— 
diger Salomonis 3, 19 bis 22 leſen wir: 
„Denn es geht dem Menſchen wie dem Vieh; 
wie dies ſtirbt, ſo ſtirbt er auch, und haben 
alle einerlei Odem, und der Menſch hat 
nichts mehr denn das Vieh, denn es iſt alles 
eitel. Es fähret alles an einen Ort; es iſt 
alles von Staub gemacht und wird wieder 
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zu Staub. Wer weiß, ob der Geiſt des 
Menſchen aufwärts fahre und der Odem des 
Viehes unterwärts unter die Erde fahre? 
Darum ſage ich, daß nichts beſſers iſt, denn 
daß ein Menſch fröhlich ſei in ſeiner Arbeit, 
denn das iſt ſein Teil. Denn wer will ihn 
dahin bringen, daß er ſehe, was nach ihm 
geſchehen wird.““ 

Er hielt einen Augenblick inne und ſah 
über die Tafel hinweg. 

„Ich bin noch lange nicht fertig,“ begann 
er von neuem. „Der Prediger Salomonis 
ſagt ferner Kapitel 2 Vers 16: ‚Denn man 
gedenkt des Weiſen nicht immerdar, ebenſo⸗ 
wenig als des Narren, und die künftigen 
Tage vergeſſen alles; und wie der Weiſe 
ſtirbt, alſo auch der Narr!“ 

Er machte eine kleine Pauſe. „Bitte, unter⸗ 
brechen Sie mich nicht,“ rief er einem zu, 
und ſeine Stimme überſchlug ſich faſt. „Es 
kommt noch ganz anders. Im Buche Hiob, 
Kapitel 14, kann man des weiteren leſen: 
‚Ein Baum hat Hoffnung, wenn er ſchon ab- 
gehauen iſt, daß er ſich wieder verändere, 
und ſeine Schößlinge hören nicht auf. Ob 
ſeine Wurzel in der Erde veraltet und ſein 
Stamm in dem Staube erſtirbt, ſo grünet er 
doch wieder vom Geruch des Waſſers und 
wächſt daher, als wäre er gepflanzet. Wo 
iſt aber ein Menſch, wenn er tot und um- 
gekommen und dahin iſt? Wie ein Waſſer 
ausläuft aus dem See, und wie ein Strom 
verſieget und vertrocknet, ſo iſt ein Menſch, 
wenn er ſich legt, und wird nicht aufſtehen 
und wird nicht aufwachen, ſolange der Him— 
mel bleibet, noch von ſeinem Schlaf erwecket 
werden.“ 

Er hielt inne. Er war ganz blaß ge— 
worden und rang nach Atem. Man ſah ihm 
gleichſam die Wonne an, die ihm die vor— 
geleſenen Stellen bereiteten. 

„Ich könnte. Ihnen noch eine Unmaſſe ſol— 
cher Citate geben. Ich verzichte darauf. Aber 
ich rufe Ihnen die Stelle aus der Odyſſee 
ins Gedächtnis, wo Achilleus im Hades ſagt, 
er möchte lieber der niedrigſte Knecht auf 
Erden als der Fürſt der Schatten fein. Sie 
ſehen alſo, daß die altjüdiſche und die grie— 
chiſche Anſchauung ſich decken; nur daß die 
Juden auf den Hades freiwillig verzichten.“ 

Nach dieſen Worten ſah er plötzlich die 
Anweſenden ſtarr an, und mit gedämpfter 
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Stimme fügte er hinzu: „Wir wollen nicht 
die Enterbten an der Tafel des Lebens ſein. 
Man ſoll uns nicht wie verhungerten Hun⸗ 
den die Broſamen des Jenſeits hinwerfen, 
man ſoll uns zu trinken und zu eſſen geben 
und unſeren Anteil uns nicht vorenthalten. 
Der Himmel und das Leben nach dem Tode 
iſt ein Glaube für Sklavenſeelen!“ 

Er ließ ſich erſchöpft nieder; und nun 
tobte die Debatte. 

Studioſus Bechert bat um das Wort. 
Und indem er Heinſius ſeſt und feindſelig 
anſah, begann er: „Der Vorredner hat mit 
ein paar billigen Citaten und Fragen das 
religiöſe Empfinden und den Glauben ab— 
thun wollen und gerade das als Fortent- 
wicklung geleugnet, was den Weſenskern des 
chriſtlichen Bekenntniſſes ausmacht. Solche 
Freigeiſterei,“ ſagte er mit gehobener Stimme, 
„hat etwas unſäglich Armſeliges und Di— 
lettantiſches. Die Heilige Schrift mag ſich 
im Alten Teſtament und in den Evangelien 
ſo viel widerſprechen, wie Sie wollen — der 
Glaube, der unverbrüchliche Glaube an ein 
Jenſeits iſt etwas, das keine menſchliche Ge— 
walt zu tilgen vermag. Wer religiös iſt, 
»der glaubt, glaubt bedingungslos, der beugt 
ſich dem Dogma.“ 

„Das thun alte Weiber und Kinder,“ 
ſchrie Heinſius dazwiſchen. 

„Das iſt nicht wahr,“ ſuhr der Studioſus 
unbeirrt fort, „das thun die erleuchtetſten 
Geiſter. Und diejenigen Intelligenzen, die 
das leugnen, haben nach meiner Überzeu— 
gung ein ſittliches Manko.“ Die nächſten 
Sätze ſprach er in ſcharf accentuiertem, gel— 
lendem Tonfall: „Blind ſoll man glauben, 
bedingungslos, weil der menſchliche Geiſt zu 
ſchwach und zu erbärmlich iſt, um etwas 
Größeres als den Glauben zu ſchaffen. 
Man wird erſt frei, ſtark und tüchtig, wenn 
man alle hämiſchen Zweifel beijeite wirft 
und ſich an Chriſtus klammert. Wer den 
Buchſtaben leugnet,“ ſchloß er, und auf feine 
Backenknochen traten rote Flecke, „leugnet 
den Sinn der Religion überhaupt.“ 

Am unterſten Ende der Tafel hatte ſich 
ein in ärmliches Schwarz gekleidetes Mäd— 
chen mit glattem, blondem Scheitel und 
ſchwärmeriſch umflorten Augen, dünnen Lip— 
pen und einem weichen, runden Kinn vorn— 
übergeneigt und dem Sprecher gierig ge— 


lauſcht. Bei ſeinen letzten Worten rief ſie 
wie verzückt: „Ich glaube, glaube, glaube!“ 

Es entſtand eine peinliche Stille. Alle 
hatten das Gefühl, als ob die beiden Spre— 
cher ohne Milde und Güte in Zorn und 
Verbitterung ihren Bekenntniſſen Ausdruck 
gegeben hatten — das Inſtrument klang ſo 
verſtimmt, daß ſeine Töne den Hörern wehe 
thaten. 

Das ekſtatiſche Mädchen hieß Maria Werft. 
Sie flüſterte ihrem Nachbar, dem Mechani⸗ 
ker Fründel, etwas zu. Der aber ſchien 
ihrer Worte nicht zu achten. Vor ihm lag 
ein weißes Blatt Papier, auf dem er be⸗ 
ſtändig Bemerkungen ſtenographierte. Auf 
ſeiner unterſetzten, ſtämmigen Figur ruhte 
ein milchfarbiges Vollmondgeſicht, in dem es 
unaufhörlich arbeitete und zuckte. Man ſah 
es ihm deutlich an, wie krampfhaft er ge⸗ 
lauſcht hatte und alles Gehörte zu verdauen 
ſuchte, und wie er mittels der niedergeſchrie⸗ 
benen Notizen für ſich einen Schatz nach 
Hauſe zu tragen bemüht war. Unter der 
niedrigen, ausdrucksvollen Stirn glühten zwei 
japaniſch geſchlitzte Augen wie Leuchtfeuer 
und gaben dem bartloſen Frauengeſicht etwas 
geiſtig Ringendes. 

Die Stille wurde unterbrochen durch die 
Stimme des Malers, der unter dem Ein⸗ 
druck der Reden unruhig geworden war. 

„Wer in das Nachtlicht kommt,“ ſagte er, 
„bringe Frieden und keinen Kampf. Wir 
ſind hier als Bedürftige des Geiſtes und 
ſuchen uns nahe zu kommen. Es ſage jeder 
ſeine Meinung — aber niemand eifere! Wer 
mit uns den Weg ſuchen will, ſei uns mill- 
kommen. Wer in Feindſeligkeit uns mit 
Augen des Haſſes betrachtet und unſer Rin- 
gen nicht erkennen will, der bleibe uns fern! 
Jede freie Anſchauung mag gehört und be— 
kämpft werden; aber jeder ſpreche mit Güte, 
nicht mit zorniger Stimme und wutverzerr— 
ter Miene. Dieſer Raum ſei eine Freiſtatt 
für Suchende, ein Nachtlicht in unſer aller 
Finſternis.“ 

Nicht der Inhalt ſeiner Worte, ſondern 
die Art, wie er ſie geſprochen, wirkte auf die 
Anweſenden. Es ging von ihm eine Rein— 
heit und ein Mitleiden aus, das die Hörer 
aufwühlte. Sie empfanden, daß ein inner— 
lich Kämpfender vor ihnen ſtand, der Troſt 
zu bringen ſuchte. 


—————— 
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Der Student der Theologie erhob ſich. 
„Ich bin ein Chriſt,“ rief er, „und ſtehe 
hier, das Evangelium und den Glauben zu 
künden; ich bin unter Ihnen ein Gaſt, wie 
Jeſus ein Gaſt war. Ich werde wieder— 
kommen, und man wird mir nicht die Tafel 
weiſen.“ 

Niemand antwortete. Aller Blicke waren 
auf einen mageren Menſchen gerichtet, der 
an der Seite der Frau Liers ſich erhoben 
hatte. Er hatte dünne, blonde Locken und 
gleichſam zurückgeſunkene Augen. In ſeiner 
Stirn waren tiefe Furchen. Die Naſe war 
ſcharf geſchnitten und auffallend dünn, und 
ſein Mund ſchien in einer einzigen, kaum 
ſehbaren Linie zu verſchwinden. Er hielt 
eine wundervolle, weiße, edle Hand quer 
über die Bruſt. 

Obwohl er ganz leiſe ſprach, ſo wurde 
doch jeder Laut deutlich verſtanden. Seine 
Stimme klang melodiſch, und im Moment 
der Erregung ſtrahlte ſie ein inneres Feuer 
aus. Dieſer Mann hieß Abraham Gebhardt 
und war Muſiker. 

„Wer die Religion leugnet,“ begann er, 
„leugnet ſich ſelbſt. Wie könnt ihr gegen 
euch wüten, deren Beſtes im religiöſen Em- 
pfinden gegründet iſt? Da, wo die Religion 
abgeſtorben iſt, iſt Zerſetzung und Fäulnis. 
Religion, nicht Kirche, iſt Zuſammenhang 
mit der Gegenwart, iſt ein Überglied in die 
Zukunft.“ 

Und plötzlich flackerte es in ſeinen Augen 
auf, und ſie ſchienen aus ihren Höhlen her— 
vorzudrängen und ſich in alle die bohren zu 
wollen, die an ſeinen Lippen hingen. 

„Ich bin Muſiker,“ rief er, „und kann 
Ihnen ſagen, was Sie ſelbſt empfunden 
haben. Wo die Muſik erhaben wird, da 
kommt ſie aus dem tiefſtem Grunde reli— 
giöſer Naturen. Bachs H-Moll-Meſſe — 
Beethovens Neunte Symphonie — was ſind 
ſie anders als die großartigſten Evolutionen 
religiös Erleuchteter! Sie brauchen keine 
Dekorationsſetzen und kein Rampenlicht. Sie 
ſind die höchſte, innerlichſte, ſeierlichſte Kunſt— 
offenbarung. Unſere Muſik dagegen iſt arm— 
ſeliges Stückwerk aufgeputzter Virtuoſen, 
leere, kalte Formel ohne Inhalt.“ 

Er ſchwieg eine Sekunde. Seine glän— 
zenden, hellgrauen Augen waren durchſichtig 
geworden und ſchienen mit der weißen 
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Farbe beinahe eins zu werden. Sie hatten 
etwas ſchreckhaft Viſionäres. 

„Da, wo die Freude groß und tief und 
der Schmerz rein iſt, haben ſie einen reli- 
giöſen Grundton. Wer das erlebt hat, kann 
es nicht leugnen. Und was,“ fuhr er fort, 
„iſt Rembrandts Chriſtus, der Moſes des 
Michelangelo, was ſind die Madonnen des 
Raffael anders als ſehnſüchtig losgerungene 
Religion? Und dieſe Art des Empfindens 
hat nichts Feiges, nichts Schwaches. Sie iſt 
das von Natur Beſte und Zarteſte in uns. 
Noch im verkommenſten Weſen ſtößt man, 
wenn man alle Kruſten, Hüllen und Schlak— 
ken loslöſt, auf eine Stelle, die da wider— 
tönt: Religion iſt Ehrfurcht, Sehnſucht. 
Mit einem Worte“ — und jetzt ſah er ſich im 
Kreiſe um, und ein wunderbar ſchönes, gü— 
tiges Lächeln lag auf ſeinen Zügen — „mit 
einem Worte,“ wiederholte er noch einmal: 
„Religion iſt das Menſchliche.“ 

Thomas Truck hatte den Muſiker nicht 
aus den Augen gelaſſen. Bei all den 
Reden, die er gehört hatte, wurde ſeine 
Miene immer verängſteter, unruhiger und, 
man konnte beinahe ſagen, verwirrter. Er 
ſuchte immer dem Redenden in die Seele zu 
folgen. Er ſuchte aus dem Klange der 
Stimme und aus dem Ausdruck der Züge 
ſich das rätſelhafte Innenleben dieſer Men— 
ſchen klarzulegen und mißtrauiſch nachzu— 
forſchen, inwieweit ſie ſich ſelbſt belogen 
oder in ihr Dunkel ein armſeliges Licht— 
ſtümpfchen geſetzt hatten und ſich in gottes— 
jämmerlicher Demut und Beſcheidenheit nun 
für erleuchtet hielten. Vielleicht waren es 
auch nur eitle Klopffechter und redſelige 
Schwachköpfe, die ſich gegenſeitig an dem 
Schwall ihrer Reden berauſchten. Er ſchüt— 
telte den Kopf und wehrte ſolche Anklage 
heftig ab. Er fühlte, wie ein Weinen in 
ihm aufſtieg, und er empfand nun deutlich, 
daß ſie alle da ſaßen und rangen. In der 
Notdurft ihres Lebens kämpften ſie um 
einen Beſitz, an den ſie ſich über den Tag 
hinaus klammern konnten, der ihnen Halt 
gab und ſie hinaustrug über den lächer— 
lichen und kümmerlichen Ehrgeiz des Tages, 
über ſeine Not und ſeine Erniedrigung. 
Und da erſchien ihm auf einmal das Atelier 
wie ein heller, erleuchteter Saal, und die 
Armſeligen, die hier ſaßen, gezeichnet vom 
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Leben, hatten feſtliche Gewänder an, und 
der Ausdruck des Kummers war von ihren 
eingefallenen Geſichtern geſchwunden, auf 
denen Friede und Verſöhnung lag. Und 
dann wandelte ſich ihm das Bild, und es 
waren keine Mauern mehr, die ihn umgaben, 
ſondern auf lachender, blühender, wogender, 
goldener Flur ſaßen ſie alle beim Erntefeſt. 
Männer und Frauen in weißer Gewandung, 
und der blaue Himmel wölbte ſich über ſie, 
und die Strahlen der Sonne brannten nicht, 
und keine Leidensmiene, nur helle, beglückte 
Geſichter — und da meinte er, brauſend, 
voll und tönend das „Freude, ſchöner Göt⸗ 
terfunken“ zu vernehmen. Sie tranken aus 
großen Krügen und ſaßen beim Muttermahl. 
Die Mutter Erde hatte ſie geladen und gab 
ihnen reichliche Speiſe und reichlichen Trank, 
und jeder fühlte ſich mit dem anderen und 
alle mit der Mutter Erde verbunden, die 
nicht ſchwarz, nicht düſter, nicht geheimnis⸗ 
voll, ſondern licht und quellend und frud)t- 
bar war. Aber mit einem Schlage verſank 
alles. Er hörte vorher noch ein leiſes Zi— 
ſchen und Rollen, dann fiel ein ſchwarzer, 
dunkler Vorhang wie ein düſteres Leichentuch 
über all die ſtrahlende Herrlichkeit, und Frö— 
ſteln überfiel ihn und Kälteſchauer. Und 
mit gläſernen, ausdrucksloſen Augen ſah er 
empor und blickte auf die breithüftige Ge— 
ſtalt der Frau Liers, die ihm unkenntlich 
ſchien. Eine von den ſchwarzen Frauen, um— 
geben von aller Erdenlaſt und allem Erden— 
ſchlamm; oder eine von den dunklen, ſtaub— 
beladenen, ſchmerzensreichen Müttern, die 
ſich durch das Häuſermeer der Straßen 
ſchleppten und, ſtöhnend zuſammenbrechend 
unter der Bürde, hinter ſich das Kreuz 
ſchleiften. „Gott, o Gott,“ murmelte er 
leiſe, „hilf mir!“ 

Und in dieſen wenigen Lauten lag ein 
Aufſchrei ſeines gequälten Herzens. Nun 
ſah er wieder zu ihr empor und lauſchte. 

Sie hielt die Hände geſtützt auf eine 
ſchwarze Ledertaſche, die vor ihr lag und 
das Handwerkszeug ihres ſchweren Berufes 
enthielt. Und jetzt kam ſie Thomas ganz 
anders vor — gütig und liebreich. 

„Ich bin nur ſimpel,“ vernahm er, „und 
der meinige ſollte reden, aber er iſt ein 
Dichter und kann nur träumen, nicht reden 
— vom Arbeiten ganz zu geſchweigen,“ ſügte 
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ſie verſchmitzt und mit einem Anklang von 
Luſtigkeit hinzu. Indeſſen wurde unmittel- 
bar darauf ihr Geſicht ganz ernſt. 

„So ungelehrt und ſimpel ich bin, wes— 
wegen ich eigentlich das Maul hier hübſch 
halten müßte, fo habe ich doch vieles ge— 
ſehen und erlebt, was ſo leicht in kein Buch 
zu ſchreiben iſt. Und wenn mein Dichter 
nicht bloß Gedichte machte — den Stoff be— 
käme er billig bei mir. Sie dürfen es mir 
ſchon glauben, man kennt ſich aus und weiß, 
was hier unten los iſt. Wenn man bei 
ſiebzehnhundert Kindern mitgeholfen hat, 
das iſt keine Kleinigkeit! Und da ſieht man 
auch, wie der Herr Gebhardt recht hat, wie 
das Religiöſe herauskommt, wenn es den 
Weibsleuten an den Kragen geht, ans Ster- 
ben; oder aber, wie ihnen zu Mute iſt, 
wenn ſie ſo hilflos und elend da liegen und 
das neue Leben neben ihnen quietſcht und 
ſchreit und ſtrampelt. Denn es iſt ja ganz 
ſchön,“ fuhr fie fort, „mit der H-Moll-Meſſe 
und der Neunten Symphonie, die wir armen 
Leute nicht kennen, und von' der wir nie 
etwas gehört haben. Von mir will ich nicht 
reden, denn mein Dichter hat mich mal mit⸗ 
genommen. Das eine oder das andere habe 
ich gehört, welches von beiden, weiß ich 
natürlich nicht. Aber darauf kommt es auch 
gar nicht an,“ fuhr ſie fort, und ihr dickes, 
gutmütiges Geſicht hatte nichts Einfältiges 
und Dummes mehr, „ſondern was ich ſagen 
wollte, iſt das: Wenn eine Frau Mutter 
wird, ſo macht ſie alles das durch, was ein 
großer Maler oder Muſiker während ſeines 
Werkes erlebt. Denn für eine Frau iſt das 
die letzte Offenbarung, und da meine ich eben, 
da kommt bei ihr erſt die Religion heraus. 
Da empfindet ſie alles das und fühlt es am 
Fleiſche und im Geiſte.“ Und jetzt erhob 
ſie ihre Stimme, als ſei die Erleuchtung 
über fie gekommen: „Nämlich!“ rief ſie über- 
laut, „Fleiſch und Geiſt werden eins, und 
ſo eine arme und gequälte Frau hat ihre 
innerſte Offenbarung, ohne alle die künſt⸗ 
lichen Dinge zu kennen, von denen der Herr 
Gebhardt ſo ſchön geſprochen hat. Und doch 
hat er recht. Wir hören am deutlichſten 
unſere Religion, wenn der Schmerz und die 
Freude am tiefſten ſind, und ich kann Ihnen 
ſagen, das allerärmſte, allerbekümmertſte und 
allerelendſte Weib fühlt noch etwas davon!“ 
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Liers drückte ihr die Hand. „Sie hat das 
Schönſte von allem vorgebracht!“ rief er. 
„Man merkt, ſie iſt die Frau eines Dichters. 
Sie hat das Myſterium des Weibes bloß⸗ 
gelegt. Seht ſie euch an, Kinder, wie ſie 
in heiliger Freude ſtrahlt!“ 

Und alle blickten auf die große, dicke Frau, 
die ſchamrot wurde und, um ihre Verlegen⸗ 
heit zu maskieren, zwiſchen die breiten 
Hände den Kopf des Dichters nahm, auf 
deſſen Stirn ſie ohne Gene einen lauten 
Kuß drückte. 

Und mit dieſem kleinen Intermezzo kam 
eine leichtere und fröhlichere Stimmung in 
den erregten und erhitzten Kreis. 

Die Liers war bald von den weiblichen 
Mitgliedern umſchwärmt. Aber man merkte 
doch ſofort, daß das eigentliche geiſtige Cen— 
trum unter ihnen die Malersfrau war. 

Sie hatte etwas Beſonderes, eine perſön— 
liche Art, die in ihren Bewegungen und in 
ihrer Sprechweiſe zum Ausdruck kam, etwas 
Adeliges. Sie fühlten, daß dieſe Frau etwas 
wie ein Schickſal mit ſich trug, über das 
ſie in großartigem innerem Kampfe hinweg⸗ 
gekommen ſein mußte — denn einen Hauch 
von Reinheit ſpürte jeder, der in ihre Nähe 
kam. 

Sie ſprach leiſe in Maria Werft hinein, 
die in demütig gebeugter Haltung, die blaſſen 
Hände gefaltet, vor ihr ſtand und nur ab 
und zu ſchwärmeriſch zu ihr aufblickte. 

Neben der Liers ſtand ein Frauenzimmer 
in einem roten Flanellkleid, das einen feſt 
gebauten, ſchlanken Körper umſchloß. Sie 
war ſorgfältig und mit Geſchmack gekleidet 
und ſtrotzte vor Geſundheit. Ihre friſchen 
Lippen, ihre Stubsnaſe und ihre runden, 
ſchwarzen Augen waren in ewiger Bewegung. 
An den Fingern trug ſie ein paar goldene 
Ringe mit ſchönen Steinen, die in dieſer 
ganz auf Einfachheit geſtimmten Umgebung 
auffallen mußten. Sie bewegte ſich frei und 
ungezwungen und ſah klug und energiſch 
aus. Sie nannte ſich Charlotte Ingolf und 
ſtudierte Medizin. 5 

Man war in luſtigem, ungebundenem Ge— 
ſpräch Jeder, der Durſt hatte, zapfte ſich 
aus einem Faß, das im Winkel aufgeſtellt 
war, ſein Glas voll. 

Die Männer traten zu den Frauen heran. 
Man erzählte ſich aus ſeinem Berufsleben 
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und teilte ſich die kleinen Freuden und gro— 
ßen Plagen mit, die die verfloſſene Woche 
einem jeden beſchert hatte. 

Der Mechaniker Fründel debattierte noch 
eifrig mit Studioſus Bechert weiter; und 
immer hatte er ſein weißes Papier und ſei⸗ 
nen Bleiſtift in der Hand, um auch hier, 
mitten im Geſpräch, Bemerkungen niederzu— 
ſtenographieren. 

Da auf einmal tönte draußen die Glocke. 

Alle horchten verwundert auf. Aber die 
Malersfrau ſchritt gemächlich zum Entree, 
denn es kam öfter vor, daß ein Mitglied 
noch ſpät in der Nacht Einlaß begehrte. 

Bald darauf kam ſie in Begleitung eines 
jungen Mädchens zurück, auf das ſich die 
erſtaunten Augen aller richteten. 

Die Eintretende trug ein weißes Cape 
mit ſchwarzen Streifen und eine Pelzmütze, 
unter der widerſpenſtige Locken hervordran⸗ 
gen. Sie hatte ein Geſicht, deſſen eigen 
artige Schönheit frappierte. Ihre Züge 
waren von einer auffallenden Strenge und 
Herbheit. Aber Naſe und Stirn hatten 
klaſſiſche Formen. Das Geſicht war oval 
geſchnitten; ſowie ſie ſprach, bildeten ſich in 
den Backen Grübchen. Unter ſeidenen, lan⸗ 
gen Lidern blickten zwei wild begehrende 
Augen hervor, deren Farbe nicht zu beſtim— 
men war; zuweilen ſchienen ſie braun, dann 
nahmen ſie einen ſchwarzen Ton an, und 
nicht ſelten erſchienen ſie wiederum in ein 
helles Grau überſpielen zu wollen. Sie 
hatte einen fein geſchnittenen Mund, der 
leiſe geöffnet ſchien und blendend weiße Per⸗ 
len hervorlugen ließ. 

Mit einem leichten Neigen des Kopfes 
ging ſie an den Anweſenden vorüber, gerade 
auf Fründel zu, dem ſie ein paar für die 
anderen nicht hörbare Worte zuflüſterte. 
Ebenſo konnte niemand ſeine Antwort ver— 
nehmen. Aber gleich darauf nahm er ihr 
das Cape ab, und ſie reichte ihm auch die 
Pelzmütze — und da erſchien ſie noch ſchöner. 
Wie eine ſchwere, leuchtende Krone trug ſie 
das unendlich reiche, ſchwarze Haar. Und 
von ihren Reizen ſtach ſeltſam das arm— 
ſelige, zerſchliſſene grüne Sammetkleid ab, 
das dennoch ganz ihrer Eigenart entſprach. 

Fründel ſtellte vor: Joſefa Gerving. 

Sie ſchien zuerſt ein wenig verlegen, aber 
bald gewöhnte ſie ſich an ihre Umgebung. 
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Der Studioſus Bechert trat an fie heran 
und blickte mit naiver, nicht im mindeſten 
unterdrückter Neugier zu ihr empor. Es 
ſchien, als ob ihr Anblick ihn mehr inter— 
eſſiere als der Dialog mit Fründel. 

Niemand außer Thomas Truck ſah, daß 
der Mechaniker ihn mit einem geringſchätzi⸗ 
gen, bitteren Lächeln, das ſchnell verſchwand, 
einen Augenblick betrachtete. 

Jemand fragte die Joſefa, weshalb ſie ſo 
ſpät gekommen ſei. Und bei dieſer Frage 
errötete ſie. Sie ſah raſch und ſcheu zu 
Fründel herüber, ohne daß deſſen Miene ſich 
bewegte und veränderte. Im Gegenteil, er 
war offenbar auf ihre Antwort geſpannt. 

Sie ſagte: „Ich habe bis um neun Uhr Akt 
geſtanden und war müde geworden. Als ich 
nach Hauſe kam, ſchlief ich vor Mattigkeit ein. 
Erſt vor einer halben Stunde wachte ich auf.“ 

Bechert war im Begriff, zu einer erſtaun— 
ten Frage den Mund zu öffnen — man ſah 
es ihm deutlich an, er ſah ganz erſchreckt 
aus — aber einer Eingebung folgend, ſchloß 
er wieder die Lippen. Auch hätte er ſchwer— 
lich eine Antwort bekommen, denn zum Er— 
ſtaunen aller klingelte es von neuem. 

Aber der Gaſt, der diesmal eintrat, hielt 
ſich nur wenige Sekunden auf. Es war ein 
Arbeiter mit ſtruppigem Vollbart, der drin— 
gend nach Frau Liers verlangte. 

Die Liers ſprach mit ihm ein paar Worte 
— dann hatte ſie auch ſchon einen langen 
Mantel umgeworfen, ihre Taſche ergriffen, 
um den Kopf ein dickes Tuch geſchlagen und 
war im Begriff zu verſchwinden. 

Der Maler hielt ſie feſt. „Nur eine 
Minute noch,“ rief er, und ſeine Stimme 
hatte etwas Freudiges, „das iſt der Augen— 
blick, die Sitzung zu ſchließen, denn eine 
neue Zeitlichkeit bricht an, der neue Menſch 
will geboren werden!“ 

Und bei dieſen Worten trat eine lautloſe 
Stille ein. Es wurde allen ſonderbar zu 
Mute; erſt als die große, in ihren dunklen 
Mantel gehüllte Frau und der Arbeiter, der 
verwundert und verlegen dreinſchaute, das 
Atelier verließen, löſte ſich der ſeltſame Bann. 
Aber gleich darauf war alles in wildem Auf— 
bruch begriffen, und die engen, ſchmalen Stie— 
gen dröhnten unter den Tritten der Abend— 
geſellſchaft. 
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Der Abend war angebrochen — man 
wollte ſich nicht trennen. Man bog durch 
all die Seitengaſſen in die Friedrichſtraße 
ein und ließ das bewegte Nachtleben dieſer 
ſeltſamſten Straße Berlins auf ſich einwirken. 
Es herrſchte eine Fülle und ein Gedränge, 
als wäre es heller, lichter Tag. Alles, was 
in der Großſtadt zu Gaſte war, ſchien ſich 
hier noch ein nächtliches Stelldichein zu 
geben. 

Wie ein ſchmaler, länglicher Korridor zieht 
ſich die Straße hin, und wohl eine knappe 
Stunde braucht der Fußgänger, der ſie durch⸗ 
ſchreiten will. 

Die Abendgeſellſchaft ging wie eine kleine 
Karawane ſeltſamer Geſtalten ihren Weg. 

Die Vorübergehenden ſtarrten ihnen ins 
Geſicht, und manche lachten ob des wunder⸗ 
lichen Zuges. 

In dieſer Nacht empfand Thomas die 
Straße wie einen furchtbaren Irrgarten, 
wie ein entſetzliches Bild der Verführung, 
der Prunkſucht und des Jammers. Bier⸗ 
paläſte und anrüchige Lokale kündeten ſich 
durch weiße, rote, grüne, blaue Laternen 
an. An den Häuſern waren in allen Far— 
ben ſchillernde Transparente befeſtigt, die 
für den Großſtadtſchacher arbeiteten, auch in 
der Nacht, die doch dem Frieden und dem 
Schlaf gehört. Verrückt gebaute Kaſten, 
alten Poſtkutſchen nicht unähnlich, wurden 
von matten Gäulen gezogen und ſchleppten 
die Schwärmer heim. Die Schaufenſter der 
Geſchäftsläden waren geöffnet und viele ſo— 
gar durch elektriſches Licht erhellt; und alles 
lag aufgeſtapelt vor gierigen Augen, was 
ſaurer Fleiß geſchaffen, alles in wirrem, 
buntem Durcheinander. Hier holländiſche 
Schnäpſe — dort ſeidene Bluſen — da 
riechende Waſſer, dicht daneben elegantes 
Schuhwerk. In einer anderen Auslage 
amerikaniſche Kaſſen, die, durch einen Mecha— 
nismus bewegt, unaufhörlich mit ihren Cou— 
pons arbeiteten. Und in dem Gedränge ge— 
nießender Menſchen bewegten ſich verkrüp— 
pelte Geſtalten, verwachſene Kinder mit 
blaſſen, laſterhaften Geſichtern, die Wachs— 
ſtreichhölzer ſeilboten. Zeitungsverkäufer 
ſchrien mit heiſeren, verſagenden Stimmen 
Blätter aus. Blumenverkäuferinnen ſuchten 
ihre ſchon welke Ware noch an den Mann 
zu bringen. Händler, die kleine Hündchen 
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an ſich gedrückt hielten, ſuchten Liebhaber. 
Mädchen aus der Heilsarmee ſchwirrten mit 
ihren breitkrempigen Hüten vorüber und 
boten den Kriegsruf an. Und in den noch 
geöffneten Cigarrenläden ſtanden ſorglos 
lachend und mit den Verkäufern plaudernd 
vereinzelte Dandies. Geputzte Damen mit 
geſchminkten Geſichtern und auffallenden Ko— 
ſtümen huſchten wie dreiſte Nachtvögel vor- 
über. ö 

Alles das ſah Thomas, und er glaubte, 
daß ihn dieſe Dinge niemals vorher ſo ge— 
ſchmerzt hätten. 

Jemand kam auf den Gedanken, ein paar 
der „feinen“ Lokale des Nordens abzuklap— 
pern — man müßte auch dieſe Seite der 
Großſtadt kennen lernen. Man kam in eine 
Kneipe, die einem Bretterverſchlag glich. 
Es war ein großer Raum, der achthundert 
Perſonen faßte und am oberen und unteren 
Teile eine Bühne zeigte. Kommis-Voya— 
geurs und Ladenmädchen, Bürgersleute, Ar— 
beiter, ein paar Poſtbeamte ſaßen friedlich 
nebeneinander und erbauten ſich an den 
Kunſtgenüſſen. Frauenzimmer in entſetzlichen 
Maskeraden mit ſtumpfen Mienen ſangen 
der lauſchenden Verſammlung gewagte Cou— 
plets vor. Sie hatten in ihren Kehlen kei— 
nen Ton — und dennoch wurden ihre krei— 
ſchenden, unmöglichen Laute bejubelt und 
beklatſcht. 

Man drängte zum Ausgang. 

Studioſus Bechert ſagte im Tone trauriger 
Entrüſtung: „Das ſind die Trauerandachten, 
die unſer Volk hat.“ 

Vor einer anderen Kneipe, ein paar 
Schritte weiter, lud ein aufdringliches Pla— 
kat, auf dem eine Reihe von Frauentypen, 
zum Nähertreten ein. Auch in dieſes Lokal 
begab ſich die Abendgeſellſchaft. Es war das 
nämliche Schauſpiel, nur daß diesmal noch 
eine Damenkapelle Muſik machte. Ein Ar— 
beiter mit einem verloſchenen, krankhaften 
Geſichtsausdruck hing mit ſeinen Blicken wie 
gebannt an dem Podium. 


Auch hier blieb man kaum fünf Minuten.“ 


Der üble Geruch ſtieg einem zu Kopf. Die 
Frauen der Geſellſchaft hatten neugierig alle 
dieſe Vorgänge betrachtet, und die Studentin 
ſagte beim Herausgehen nachdenklich: „Wie 
will man mitreden, wenn man alles das 
nicht geſehen hat.“ 
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Bei dieſen Worten lachte Joſefa ſpöttiſch 
auf, und alle drehten ſich nach ihr um. Sie 
ging an Fründels Arm, und ihr Geſicht 
hatte etwas bewußt Schadenfrohes. 

„Warum lachen Sie?“ fragte die Stu— 
dentin. 

Und alle blieben mitten auf der Straße 
plötzlich ſtehen, um die Antwort der Joſefa 
zu hören. 

Aber Joſefa gab keine Antwort. 

Vor einer kleinen Konditorei mit niedri— 
gen Fenſtern ſtand der Zug ſtill. Man 
trat ein. 

Der Raum, der aus drei engen Zimmern 
beſtand, war dicht gefüllt. An den kleinen 
Marmortiſchen ſaßen nur Studenten und 
lachende Mädchen. Es herrſchte unter ihnen 
ein eigentümlich kameradſchaftlicher Ton. Die 
Mädchen hatten ſich den ſtudentiſchen Jargon 
der jungen Leute angewöhnt; die eine rief: 
„Ich komme dir 'n Stück!“ die andere ſchrie: 
„Auf dein Specielles einen Halben!“ und 
eine dritte, die irgend etwas Anſtößiges ge⸗ 
ſagt hatte, hob ihr Glas in die Höhe und 
ſagte: „Ich löffle mich mit einem Ganzen.“ 

Man ſetzte ſich. 

Die Studentin, Charlotte Ingolf, drängte 
ſich neben Joſefa. Sie nahm ſie ſcharf ins 
Auge. „Wenn man jemanden auslacht, 
Fräulein, ſo muß man ihm wenigſtens den 
Grund ſagen; ich nehme Ihnen das Aus— 
lachen an ſich nicht übel,“ fügte ſie methodiſch 
hinzu, „aber wiſſen möchte ich —“ 

„Sie iſt ſtörriſch,“ entgegnete ſtatt ihrer 
der Mechaniker. „Wenn ſie nicht will, will 
ſie nicht. Ich kenne ſie.“ 

„Du kennſt mich nicht!“ ſchrie das Mäd— 
chen, und ihre Stimme klang zornig. 

„Gut, ich kenne dich nicht.“ 

„Weswegen ich gelacht habe?“ Sie warf 
den Kopf wie eine Fürſtin zurück. „Ich 
lache, wenn die feinen Damen ein Zipfelchen 
Elend ſehen und dann meinen, ſie kennen 
uns, ſie kennen das Volk.“ 

„Ich bin keine ſeine Dame.“ 

„Gegen mich ſind Sie eine Dame.“ 

„Vielleicht haben Sie recht,“ ſagte die 
Studentin leiſe. 

Joſefa biß ſich auf die Lippen. 

„Warum kränkſt du dieſe Dame?“ fragte 
der Mechaniker. 

„Ich kränke niemanden.“ 

12 


170 


Sie ſuchte ſich zur Ruhe zu zwingen, 
aber aus ihren Augen zuckten Flammen. 

Liers blickte fie ſtarr an, und dem Mu: 
ſiker flüſterte er zu: „Haben Sie je ſo etwas 
Schönes geſehen?“ 

Joſefa fühlte dieſen Blick. Sie nahm 
bloß die Hand des Mechanikers und ſtrei— 
chelte ſie. 

Neben Thomas Truck ſaß Maria Werft. 
Sie trank nur tropfenweiſe ihren Kaffee. 
Einmal glaubte ſie, daß Thomas es bemerkt 
habe, da ſagte ſie halb entſchuldigend: „So 
eine Taſſe Kaffee koſtet fünfundzwanzig 
Pfennig; nur am Nachtlichtabend trinke ich 
ſolchen Extrakt.“ Und demütig fügte ſie 
hinzu: „Wie kann man fünfundzwanzig 
Pfennig für ſo eine Taſſe Kaffee verlangen?“ 

Stud. theol. Bechert hatte Liſſauer in ein 
Geſpräch verwickelt. 

„Mir ſind die Juden ſympathiſch,“ meinte 
er, „die die Fahne von Zion hochhalten.“ 

Liſſauer ſah ſpöttiſch zu ihm empor. 

„Es wäre Ihnen wohl angenehm,“ meinte 
er biſſig, „uns los zu werden?“ 

„Das iſt eine Frage für ſich. Das Ju⸗ 
dentum, das in ſeinem Glauben ſtark iſt 
und einen Konvent für ſich bilden will, iſt 
allein in ſeiner religiöſen Kraft exiſtenzfähig. 
Auch ſehe ich keinen Grund ein, warum ſie 
nicht in das gelobte Land kommen ſollen. 
Ihr Kanaan iſt eines der wenigen Ideale.“ 

Die Liſſauerin ſteckte ihren Kopf zwiſchen 
die beiden Männer. 

„Machen Sie meinen Mann nicht vollends 
verrückt,“ rief ſie erregt. „Ich bin froh, 
daß man ihm im Nachllicht dieſe alberne 
Auswanderungsidee —“ 

Liſſauer machte eine abwehrende Hand— 
bewegung, und der Student lächelte ironiſch. 

„Gnädiger Herr, glauben Sie?“ fragte 
Maria Werft plötzlich Thomas Truck. Bei 
dieſen Worten zitterte ſie. 

„Warum nennen Sie mich gnädiger Herr‘?“ 
fragte Thomas erſchreckt ſtatt aller Antwort. 

„Sie ſind doch ein gnädiger Herr?“ gab 
ſie ängſtlich zurück. 

Thomas ſchüttelte nur den Kopf. Und 
nach einer kleinen Weile: „So etwas dürfen 
Sie nie zu mir ſagen, es ſchmerzt mich. Im 
übrigen,“ fügte er erſthaft hinzu, „ich weiß 
nicht, ob ich glaube.“ 

„O,“ machte ſie verwundert. 


Gnade und den Glauben hat! 
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An einem Nebentiſche verabſchiedeten ſich 
zwei hochgewachſene Mädchen. Sie wollten 
noch in Embergs Tanzſäle und ſuchten die 
Studenten zum Mitgehen zu verleiten. 

„Impossibile — habe gerade noch eine 
Mark,“ entgegnete der eine. 

Das Mädchen lachte und zeigte dabei ihre 
weißen Zähne. 

„Ich kann dir borgen, ich bin bei Kaſſe,“ 
meinte fie. 

Der Student lehnte es kurz ab, und die 
beiden Mädchen verließen das kleine Caſé. 

„Warum ſind Sie den ganzen Abend ſo 
ſtill geweſen?“ fragte die Maria wieder leiſe. 

„Es gab ſo viel zu ſehen und zu hören.“ 

Sie nickte. 

Thomas hatte auf einmal mit ihr ein un⸗ 
ſagbares Mitleid und den Drang, zu ihr 
freundlich zu ſein. 

Sie merkte das und wurde noch bleicher. 

„Was iſt Ihnen?“ fragte er. 

„Gar nichts, gar nichts,“ antwortete ſie 
haſtig und legte die Hand an ihr klopfendes 
Herz. „Ich bin ſo glücklich,“ fügte ſie, nur 
für ihn hörbar, hinzu. 

Sie erzählte ihm unaufgefordert von ſich. 
Sie hatte fünf Geſchwiſter; auch ihre Eltern 
lebten noch. Aber ſie ſei von ihnen ge— 
gangen, denn ſie ſei die einzige, die die 
Gnade und den Glauben habe. Darum ſei 
ſie zu Hauſe gepeinigt worden und darum 
ſei ſie davongelaufen. „Denken Sie,“ ſagte 
ſie noch einmal, „ich bin die einzige, die die 
Frau Broſe 
hat mich ins Nachtlicht gebracht. Sie glaubt 
zwar auch nicht, aber ſie iſt ſo gut, ſo himm— 
liſch gut — Gott wird ihre Seele retten!“ 

Sie ſah zu der Malersfrau hinüber, und 
es ſchien, als ob dieſe, ſo entfernt ſie von 
ihr ſaß, doch jedes Wort gehört habe. Sie 
nickte ihr lächelnd zu. 

Gott, o Gott, was ſind das alles für 
Menſcher! dachte Thomas im ſtillen, und 
immer beklommener und ſeltſamer wurde ihm 
zu Mute. 

Ganz unvermittelt erhob ſich Joſefa. Sie 
zog ihr weißes Cape an und ſetzte ſich die 
Pelzmütze auf. 

Der Mechaniker ging gerade auf Tho— 
mas zu. 

„Würden Sie vielleicht das Fräulein nach 
Hauſe bringen?“ fragte er. Erklärend fuhr 
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er fort: „Ich habe da noch einige Sachen 
von Abraham Gebhardt zu hören, die mich 
ſeſthalten.“ 

Thomas erhob ſich. Es war keine Zeit, 
Fragen zu ſtellen; auch hatte er nicht das 
Verlangen, Erklärungen zu hören. 

Die Ingolf hatte ſich ebenfalls erhoben. 

Studioſus Bechert ſah ungeduldig auf 
ſeine Uhr; aber Liſſauer ließ ihn nicht aus 
dem Geſpräch. 

Als Thomas mit den beiden Mädchen das 
Caſé verließ, ſaß Maria Werft wie ver- 
loſchen mit gefalteten Händen da und ſtarrte, 
gleichſam abweſend, vor ſich hin. 


* * 


* 


Die Manſardenwohnung im vierten Stocke 
der Luiſenſtraße hatte eine Glocke, die durch 
einen langen, ſchon verbogenen und ver— 
krümmten Draht zum Schellen gebracht 
wurde. Unten am Draht war ein weißer, 
porzellanener Griff befeſtigt, der an ver— 
ſchiedenen Stellen Sprünge und Riſſe hatte. 

Eine Dame ſtand vor der engen Thür. 
Tief verſchleiert. Sie las ſcheu auf einer 
Viſitenkarte: Thomas Truck, cand. med. 

Sie trug weiße Glacéhandſchuhe mit dün⸗ 
nen, ſchwarzen Streifen. 

Die Dame zögerte. 

Der Griff der Glocke war ſtaubig. Be- 
hutſam ergriff ſie ihn und läutete leiſe. Sie 
ſtand in banger Erwartung da. 

Niemand öffnete. 

Die Dame zog ein zweites Mal an dem 
Griff. 

Niemand regte ſich. 

Da entſchloß ſie ſich, herzhaft an dem 
Draht zu ziehen — und nun drang ein gel— 
lender, quälender Ton an ihr Chr. 

Gleich darauf hörte ſie humpelnde Schritte. 
Eine alte, weißhaarige, gebückte Frau öffnete 
vorſichtig eine Thürſpalte. 

Als ſie die Dame ſah, rief ſie: „Jeſus 
Maria!“ — und unwillkürlich wiſchte ſie ſich 
mit einer ſchmutzigen, groben Schürze das 
runzlige Geſicht. 

Die Dame fragte mit einer Stimme, die 
freundlich und demütig klang: „Kann ich 
vielleicht Herrn Thomas Truck ſprechen?“ 

Die alte Frau ſah ſie eine Weile ſprach— 
los, wie eine Erſcheinung, an. 
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Die Dame begann, ſich unbehaglich zu 
fühlen. 

„Nu gewiß können Sie das, nu gewiß,“ 
ſagte die Alte endlich. „Da will ich gleich 
mal —“ 

„Ach nein,“ unterbrach ſie die Dame, „füh⸗ 
ren Sie mich, bitte, an ſeine Thür, ich möchte 
ihn überraſchen.“ 

„Nu ja, nu ja,“ erwiderte die Alte und 
nickte zuſtimmend. 

Durch den engen Eingang ſchritten ſie. 
Es war ein ziemlich langer, ſchmaler Korri— 
dor, in den ſie traten. Vor der Thür am 
unterſten Ende machte die Alte Halt und ver— 
ſchwand, nachdem ſie noch einen erſchreckten 
Blick auf den Beſuch geworfen hatte. 

Die Dame klopfte mit dem Zeigefinger. 
In dem weißen Handſchuh entſtand ein Ge— 
räuſch, als ob eine Naht ſich ſpannte. 

Jemand, ſchien es ihr, kam von innen auf 
die Thür zu. Die Dame wurde blaß. 

„Herein!“ rief eine Stimme. 

Sie öffnete, und zitternd ſtand ſie, ohne 
ſich zu rühren, auf der Schwelle des Man— 
ſardenzimmers. 

Dieſes ſchräge Zimmer war weiß getüncht. 
Die Decke ſchien getragen durch ſchwere 
Querbalken, deren weiße Farbe an verſchie⸗ 
denen Stellen abſprang. Ein eiſernes Bett, 
ein eiſerner Waſchtiſch, ein armſeliges, grü— 
nes Sofa und ein viereckiger Tiſch, rotbraun 
angeſtrichene Bücherregale machten ſein gan— 
zes Mobiliar aus. Aber nein — es hatte 
doch einen Schmuck. In der Ecke ſtand ein 
uralter Sekretär aus Mahagoniholz. 

Sie hatte ſich getäuſcht. Thomas Truck 
war nicht aufgeſtanden — er ſaß an dem 
Tiſch und ſchrieb. Er drehte ſich nicht um, 
auch als die Thür geöffnet war. Sie dachte 
einen Augenblick daran, wieder davonzu— 
ſchleichen. Aber dann ſchüttelte ſie den Kopf 
und ſchloß die Thür, die ſie offen gelaſſen 
hatte. Durch dieſes Geräuſch geſtört, wandte 
er ſich. Und nun malte ſich auf ſeinen Zügen 
Schreck und Verwirrung. Er glaubte wohl 
auch einen Augenblick zu träumen und rieb 
ſich die Augen. 

„Ich bin es,“ ſagte die Dame. 

Er erhob ſich ſchwerfällig. Und während er 
ſich mit der einen Hand auf den Tiſch ſtützte, 
ohne ein Wort des Grußes zu finden, machte 
er mit der anderen eine einladende Bewegung. 
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Sie ſetzte ſich auf das verſchliſſene Sofa, 
aber ſie berührte es kaum. Sie wartete, 
daß er etwas ſagen ſollte. Aber er ſchwieg 
und ſah ſie nur erſchreckt unverwandt an. 

„Ich habe auf Ihr Kommen gewartet all 
die Tage; Sie aber kamen nicht,“ brachte 
ſie endlich hervor, und es war ihm, als ob 
ihre Stimme weinerlich klang. 

„Warum kamen Sie nicht?“ fragte ſie 
vorwurfsvoll. „Sie mußten wiſſen, daß ich 
auf Sie wartete.“ 

„Ich wußte es.“ 

„Und dennoch kamen Sie nicht?“ 

„Ich hatte Furcht.“ 

„Vor mir?“ 

Und bei dieſer Frage ſah er, wie die 
toten Augen leuchteten. 

„Vor Ihnen und vor dem großen Hauſe.“ 

„O,“ machte ſie ſchüchtern, und zum erſten⸗ 
mal ſah ſie ſich inſtinktiv in dem ärmlichen 
Zimmer um. 

Sie blickte ihn großäugig und furchtſam 
an, ehe ſie hervorbrachte: „Wie die Sonne 
hier ſcheint, und wie licht es iſt!“ 

„Ja,“ entgegnete er einfach. 

„Sie müſſen zu uns kommen,“ bat ſie und 
trat plötzlich auf ihn zu. 

Er ſpürte einen feinen Duft wie von ſüßen 
Blumen, den ſie ausſtrömte. Er blickte auf 
die Erde und ſtreifte ihre weißen Handſchuhe. 
Er glaubte, daß ihm ſchwindelte. 

„Soll ich gehen?“ fragte ſie. 

Er raffte ſich zuſammen. „Ja.“ 

Sie kehrte ihm den Rücken und ging zur 
Thür. Aber da drehte ſie ſich noch einmal 
um, und ihr bleiches Geſicht war durchſichtig. 
Sie hatte ihre Hände geballt, und er ſah, 
wie die ſchwarzen Seidenfäden über ihre 
Knöchel gingen. 

„Sie weiſen mich von Ihrer Schwelle,“ 
ſagte ſie. Und noch einmal wiederholte ſie: 
„Sie weiſen mich von Ihrer Schwelle —“ 
Durch ihre Stimme klang etwas wie ver— 
haltene Klage. 

Da nahm er ihre Hand und führte ſie in 
das Zimmer zurück. 

Und ſeine Miene war ſo hilſeſuchend und 


verzweifelt, daß ſie ihn bebend fragte: „Was 
haben Sie?“ - 

„Ich leide. — Ich werde zu Ihnen Toms 
men, aber“ — er ſtockte — „aber,“ fuhr er 


fort, „haben Sie mit mir Mitleid.“ 
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Da ging etwas Unausſprechliches auf ihrem 
Geſichte vor. Es ſchien ſich zu ſpannen; 
er ſah es deutlich, wie ihr Hals klopfte, 
und wie auf ihre marmorweißen Züge ein 
paar flüchtige, rote Flecken traten, die ſie 
feſtlich erhellten. Und wie leuchtete ihr Auge! 
Niemals, nein, niemals hatte er etwas Der— 
artiges geſchaut. Es brannte ihm in die 
Seele. Und wie ſie ihn jetzt voll und groß 
anſah, ſchien ſie wie berauſcht, wie eine 
Siegerin. Aber ſie ſagte nichts und reichte 
ihm nur zum Abſchied die Hand, die er 
einen Augenblick in der ſeinigen hielt. Und 
dieſe Hand klopfte, als ob ſie ſpringen wollte, 
er ſpürte es ganz deutlich. 

Als ſie das Zimmer verlaſſen hatte, horchte 
er eine Weile ſtumm und lautlos, bis ihre 
Schritte verhallt waren. 

Er ſetzte ſich wieder an die Arbeit. Er 
wollte ſeine Gedanken über das religiüſe 
Empfinden niederſchreiben, die er an jenem 
Abend ängſtlich für ſich behalten hatte. Denn 
auch ihm war es eine Erkenntnis, daß ein 
heiliger Glaube dem neuen Menſchen inne— 
wohnen müßte. Ein Glaube, den er ſich 
erringen und erkämpfen, für den er ſein 
Herzblut hergeben müßte. 

Aber die Feder ſträubte ſich. Und das 
weiße Papier lachte ihn höhniſch an. Und 
von den bereits beſchriebenen Blättern er— 
hoben ſich die ſchwarzen Buchſtaben lebens— 
groß und nahmen verteufelte Fratzen an, 
drohten ihm und höhnten ihn aus. 

An kalten, dunklen Winterabenden, wenn 
der Schnee ſtöberte oder der Wind in lang— 
gezogenen, jammernden Tönen pfiff, hatten 
ſich bei ihm daheim in der Geſindeſtube die 
Dienſtboten gruſelige Geſchichten von der 
weißen Dame erzählt. Und den Frauen— 
zimmern waren die Köpfe rot geworden vor 
Schreck und Aberglauben. Er war einmal 
dazu getreten — ſie hatten aufhören wollen. 
Aber eine unwiderſtehliche Kraft hatte ſie 
getrieben, weiter zu erzählen, immer ſchreck— 
lichere und verwegenere Dinge. Er hatte 
an der Thür geſtanden und lautlos zugehört. 
Dann war er abends zu Bett gebracht wor— 
den; aber die ganze Nacht hatte er die weiße 
Dame geſehen. Das fiel ihm jetzt alles ein. 

Vielleicht war ſie ihm heute wirklich er— 
ſchienen und riß ihn mit ſich fort? Schwante 
ihm nicht in ſeinem Inneren etwas Der— 
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artiges? Und hatte er nicht gerade deshalb 
jeden Gedanken an ſie wie etwas Sündiges 
von ſich gewieſen? War er nicht gerade 
darum ihrem Drängen gegenüber ſtarr und 
feſt geblieben, obwohl ihn geheime Wünſche 
zu ihr zogen? Und was half nun all ſein 
Wehren! Wie ein unbezwingbares Schickſal 
war ſie in ſeine Manſarde geſtiegen, hatte 
ihn überfallen und niedergerungen — 

Er wollte den Weg zur Klarheit finden. 
Das Leben, das auf ihm wuchtete, wollte 
er ſich rein geſtalten, ſich ſelbſt die Bahn 
ſchaffen, die abſeits von den ausgetretenen 
Pfaden lag. Und den dunklen, geheimnis— 
vollen, ſtillen Wünſchen der Kindheit wollte 
er Erfüllung geben. 

So hatte er den Kreis von Menſchen ge— 
ſucht, die gleich ihm nach einer höheren 
Lebensführung ſich ſehnten — und nun kam 
die weiße Dame und legte über all ſein 
Wollen und Grübeln eine weiße, ſchwere 
Wolke und graue, undurchdringliche Nebel. 

Er mußte es ſich eingeſtehen, daß er all 
die Tage trotz ſeines Widerſtrebens keine 
Stunde ſie vergeſſen hatte. Immer hatte 
er ihre Augen geſehen. Wo er ging und 
ſtand, hatten ihn dieſe toten Sterne, die nur 
zuweilen inneres Leben verrieten, verfolgt. 
An den Wänden und Dielen ſeiner Kammer 
waren ſie hin und her geſchwirrt; und auf 
dem Pflaſter der Straße, unter dem Ge— 
triebe all der Menſchen waren ſie dicht hin— 
ter ihm gehuſcht und hatten ihn nicht mehr 
aus ihrem Bann gelaſſen. Er hatte dieſes 
Schattenſpiel zu beſchwören geſucht — mit 
den Augen der Maria Werft, aus denen 
Glaube und Demut ſtrahlten — mit dem 
düſteren Feuer der Joſefa Gerving — mit 
dem fröhlichen, lachenden Blick der Charlotte 
Ingolf. Vergebene Liebesmüh! 

Es pochte von neuem an ſeine Thür. 

Die alte Frau reichte ihm einen Brief. 
Sie blieb eine Sekunde im Zimmer ſtehen, 
als wartete ſie irgend eines Befehls. Dann 
lahmte ſie ſchwerfällig hinaus. 

„Ah, Bettina.“ Er öffnete haſtig das Cou— 
vert. Es waren winzige, kleine Buchſtaben, 
mit zitternder Hand hingeworfen. Er las: 


Lieber Thom! 
Was habe ich denn gethan, daß du mir 
nicht antworteſt? Ich liege krank, und draus 
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ßen iſt es ſo kalt und unfreundlich. Und 
immer wenn ich Schritte höre, denke ich, 
jetzt kommt ein Brief von Thom. Ach, Thom, 
warum thuſt du das? Es iſt ſo furchtbar, 
allein zu ſein. Ich habe keinen Menſchen, 
der mit mir ſpricht. Die Wirtin bringt mir 
mein Eſſen, und einmal am Tage kommt 
der Doktor. Das iſt alles. Ich liege jetzt 
ſchon vierzehn Tage. Das einzige, was ich 
habe, iſt die Geige. Die liegt auf meinem 
Bett. Ich ſtreichele ſie — und dann denke 
ich an dich, Thom, an dich und den Garten. 
Der Doktor ſagt, ich hätte mich überarbeitet. 
Das iſt aber reiner Unſinn. Ich muß den 
ganzen Tag ſpielen, von früh bis Abend. 
Ich kann ja ſo wenig; und vor allem, ich 
kann nicht das, was ich können will. Thom, 
biſt du mir böſe? Du ſchreibſt ſo ſeltſames, 
kaltes Zeug. Wenn ich deine Briefe leſe, 
friere ich jedesmal. Gute Nacht, Thom, 
ich bin ſo ſchrecklich müde, und die Stirn 
thut mir ſo weh. Vergiß die Bettina nicht 
ganz und ſchreibe ihr einmal. 


Als er dieſen Brief geleſen hatte, da 
tauchte die ganze Kindheit vor ihm auf. 
Er war in dem Garten — ging an Rot— 
dorn und Buchen vorbei zum Weiher, wo 
die Tamara vor ihm ſtand im weißen Kleide 
und Bettina ihr zu Füßen kauerte. Er ſah 
die Bodenkammer mit all ihren wunder— 
lichen Heimlichkeiten — und er ſah den 
Vater und die fremde Frau, und im Hinter— 
grunde ſtand der Prediger und blickte ihn 
ernſt, milde und gütig an. 

Eine ſchneidende bittere Sehnſucht durch— 
drang ihn. Aber dann ſchwanden alle die 
Bilder, und vor ihm ſtand ſie, die in ſeine 
Manſarde gekommen war, um ihn zu holen. 
Und wieder vernahm er ihre ſchmeichleriſche, 
verlockende Stimme — und wieder ſah er 
ihre Augen. 

Da lächelte er durch ſein Weh hindurch. 


* * 
* 


Er war zum Thé dansant in die Lichten— 
ſtein-Allee geladen. 

Es war Abend, und er mußte ſich eilen, 
wenn er rechtzeitig hinkommen wollte. 

Er hatte lange gezögert; aber die Sehn— 
ſucht und der Drang, ſie zu ſehen, waren 
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übermächtig in ihm. Und dann erinnerte 
er ſich, daß er ihr ſein Wort gegeben hatte. 

Er ſtand da in ſeinem langen, braunen 
Jägerrock, der bis zum Halſe geſchloſſen 
war und nur einen ſchmalen Streifen des 
Kragens offen ließ. Er wußte gut genug, 
daß man in einer glänzenden Abendgeſell— 
ſchaft im Frack und ausgeſchnittener Weſte 
erſcheinen mußte; aber dagegen wehrte er 
ſich. Mochten ſie denken, was ſie wollten 
— ſie lud ja ihn und nicht ſeinen Rock! 
Im Gegenteil — er malte ſich mit einer Art 
von wollüſtigem Trotz den Schreck aus, den 
ſie bei ſeinem Eintritt empfinden mußte, und 
vor allem — er beſaß gar keinen ſalonfähi⸗ 
gen Anzug. 

Er war erregt und voll freudiger Er— 
wartung, als er die Treppe hinunterging. 

Er vergaß alles und war nur von dem 
einen Gedanken erfüllt, daß er fie wieder— 
ſehen würde. 

Er war mit ſeinen zweiundzwanzig Jah— 
ren rein und keuſch geblieben. Und in einem 
inneren Stolz und Adel hatte er ſich für 
koſtbares Gut gehalten, das nicht befleckt 
werden durfte. 

Seit es ihm in der Bodenkammer dunkel 
und myſtiſch aufgegangen war, daß es zweier— 
lei Geſchlechter gab, die bange und begehrend 
zueinander drängten — damals, wo Bet— 
tinas ſchwarze Seidenlocken ihn leiſe geſtreift 
hatten, hatte er wohl manche ſtürmiſche 
Stunde erlebt. Sein junges Blut hatte 
gepocht und gegen ihn ſich empört. Und 
in mancher ſchlafloſen Nacht hatte er den 
wilden Geiſt des Fleiſches geſpürt. Aber 
dann war jedesmal über ihn eine feine 
Scham gekommen und vor allem ein ernſter, 
ſtarker Wille, ſich ſelber zu meiſtern und 


Herr über die dunklen Triebe zu werden. 


Und mit einem trockenen Schluchzen hatte er 
ſich in die Kiſſen gegraben und mit feſt ge— 
ſchloſſenen Augen und mit geballten Fäuſten, 
die Zähne aufeinander gepreßt, ſich gewehrt. 

Dann war die Arbeit und das Studium 
an ihn herangetreten; der Drang nach inne— 
rer Befreiung und der Gram um das Volk. 
Alles das hatte von ſeiner Seele Beſitz ge— 
nommen und ſein leidenſchaftliches Begehren 
gebändigt. 

Dieſe inneren Erlebniſſe gingen ihm durch 
den Kopf, als er langſam in die Dorotheen— 
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ſtraße einbog, um dort auf die gelbe Pferde⸗ 
bahn zu ſpringen, die ihn nach der Lichten— 
ſtein⸗Allee bringen ſollte. Er ſetzte ſich in 
den Wagen und nahm ein kleines, grünes 
Büchlein hervor: die Gedichte des Angelus 
Sileſius. Er las: 


Ich ward das, was ich war, 
und bin, was ich geweſen, 
und werd es ewig ſein, 
wann Leib und Seel geneſen. 


Menſch, alles, was du willſt, 
iſt ſchon zuvor in dir: 
es lieget nur an dem, 
daß du's nicht wirkſt herfür. 


Nichts Stärkres iſt als Gott 
doch kann er nicht verwehren, 
daß ich nicht, was ich will, 
ſoll wollen und begehren. 


Nichts iſt, das dich bewegt — 
du ſelber biſt das Rad, 

das aus ſich ſelbſten lauft 
und keine Ruhe hat. 


| 


Menſch, was du liebſt, in das 
wirſt du verwandelt werden: 
Gott wirſt du, liebſt du Gott, 
und Erde, liebſt du Erden. 


Der Zufall muß hinweg 
und aller falſcher Schein — 
du mußt ganz weſentlich 
und ungefärbet ſein! 


Menſch, werde weſentlich; 
denn, wenn die Welt vergeht, 
ſo fällt der Zufall weg — 
das Weſen, das beſteht. 


Eine tiefe Unruhe kam über ihn. Seine 
Lippen bewegten ſich, und ſeine Stirn zog 
ſich in Falten. Eine Zeitlang beherrſchte ein 
grübleriſcher Ausdruck ſein Geſicht; dann 
aber glättete es ſich, und um ſeinen Mund 
trat das blutende Lächeln der Tamara. 

Gott wirſt du, liebſt du Gott, 

und Erde, liebſt du Erden — 
wiederholte er. Und dann las er noch eine 
mal ganz langſam und ganz in Feierlichkeit 
getaucht den letzten Vers: 


Menſch, werde weſentlich; 
Denn, wenn die Welt vergeht, 
ſo fällt der Zufall weg — 
das Weſen, das beſteht. 

Er fragte ſich gequält: war dieſer Weiſe 
aus einer verſunkenen Zeit ein gaukleriſcher 
Wort⸗ und Begriffverdreher, der wie ein 
Cirkusmann mit den Dingen jonglierte und 
auch das Verſchiedenſte zuſammenſtellte? In 
jedem Verſe fand er einen Widerſpruch zum 
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anderen. Er war gebunden und gefeſſelt, 
beſtimmt und ſeſtgelegt, und über ihm ſtand 
Gottes Stärke. Und doch konnte Gott nichts 
gegen ſein Wollen und Begehren, und doch 
konnte er trotz alles Gebundenſeins nach 
dem Weſentlichen ſtreben. Waren das alles 
die Kunſtgriffe eines pfäffiſchen und pfiffigen 
Clowns? Oder lag in dieſen Widerſprüchen 
eine wunderbare Einheit? 

Er klappte das Buch zu und that es in 
ſeine Manteltaſche. Er fühlte ſich ſo ſchwer 
und beladen. Und wieder blickte er zurück: 
„Tamara,“ flüſterte er vor ſich hin. Und 
ihre ſylphidenhafte, ſchlanke Geſtalt beugte 
ſich über ihn, ihre alabaſternen Arme um— 
ſchlangen ihn, und ihr reiner Hauch um— 
wehte ihn. Vielleicht war ſie die einzige, 
die in ihrer Unbewußtheit weſentlich war. 
Und vielleicht war alles Große überhaupt 
unbewußt und konnte nicht durch Fleiß und 
Müheaufwand erreicht werden? 

Hinter der Tamara tauchte der Schatten 
des Doltors auf, dem er immer ſo feind— 
ſelig ſich entzogen hatte. Wie kam es, daß 
er zu ihm keine Beziehungen hatte, daß ſie 
wie zwei Fremde aneinander vorübergeſchrit— 
ten waren und heute ſich kaum kannten? 
Hatte er ſich jemals bemüht, dieſen Mann 
mit den robuſten Knochen und dem brutalen 
Lebensdrang menſchlich zu begreifen? Hatte 
er für ihn je etwas anderes als Härte übrig 
gehabt? 

Der Pferdebahnwagen bog in die Lichten— 
ſtein⸗Allee ein. Er erhob ſich raſch und ſprang 
vom Perron. Ein paar Schritte — und 
er ſtand vor dem Hauſe. 

Eine Equipage nach der anderen fuhr vor 
das Portal. Und alle Fenſter des Parterre— 
geſchoſſes waren hell erleuchtet, und aus dem 


Hintergrunde der Straße ragte der Tier- 


garten in ſeiner kahlen Dunkelheit, und über 
den alten Baumrieſen wölbte ſich der Him— 
mel mit glühenden Augen. 

Gerade und aufgerichteten Hauptes ſchritt 
er in ſeinem ſchwarzen Havelock durch das 
Portal. Aus dem Entree hörte er die Stim— 
men der letzten Gäſte, die vor ihm gekommen 
waren. Er wartete einen Augenblick. Dann 
klingelte er. 

Ein Diener in Gala öffnete und ſah ihn 
verwundert an. Gleich darauf ſchien er ihn 
jedoch zu erkennen. Indeſſen ſagte er kein 
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Wort, und auch das glattraſierte Geſicht 
wurde ſofort wieder ruhig und unbeweglich. 
Er half ihm beim Ausziehen des Mantels. 
Aber nun war es doch mit ſeiner Ruhe zu 
Ende — er hüſtelte vernehmlich. 

Thomas war noch ſo von ſeinem Grübeln 
beſeſſen, daß er es nicht einmal merkte. Er 
ſtrich ſich das Haar zurück — der Diener 
öffnete die Thür — und eine Sekunde ſpäter 
fand er ſich von ſtrahlender Helle umgeben, 
die ihn blendete. 

Er ſah in dieſer Helle nur ganz dunkel 
einen Schwarm von Menſchen, ſchwarze 
Rockſchöße und weiße Seide, die von bunten 
Tönen wirr unterbrochen wurde. 

Er ſtand unbeweglich in der Thür. Er 
merkte plötzlich oder es kam ihm ſo vor, 
daß unter all den Menſchen ein Gewiſper 
und Geflüſter entſtand, und daß aller Blicke 
auf ihn gerichtet waren. 

Er ſtand in der Thür und rührte ſich 
nicht. 

Da kam ſie mitten aus dem Schwarm der 
Fremden auf ihn zu. Sie war ganz in 
ſchwarze Seide gekleidet, nur der Hals und 
der obere Teil des Buſens waren frei und 
hoben ſich leuchtend aus dem dunklen Stoff 
hervor. Und gelbe, volle Roſen hatte ſie 
ſich in ihr nachtfinſteres Haar geflochten. 

Sie reichte ihm die Hand und ſagte: „Ich 
danke Ihnen, daß Sie gekommen ſind.“ 

Da war es ihm in dem fremden, ſtrah— 
lenden Raum, der ihm vorher ſo dunkel und 
unheimlich vorgekommen war, als ob er die 
größte Gnade empfangen hätte. 

Nun wurde alles um ihn wahrhaft licht 
und feſtlich. Diener in Escarpins und 
Gamaſchen trugen auf ſilbernen Tabletten 
Kognaks und heißen Thee. Und überall 
hörte er freudige Laute, feines Gelächter und 
galante Reden. 

Die Damen trugen das Haar ſeltſam fri— 
ſiert, und die edlen Steine leuchteten und 
funkelten ihm von allen Seiten entgegen. 
Sie trugen alle die Kleider weit ausge— 
ſchnitten und waren ſtolz auf ihre Gottes— 
ſchönheit. 

Und alle ſahen verwundert auf ihn. 

Er indeſſen ſchritt ſicher an ihrer Seite. 
Alle Scheu und alle Bedrückung war von 
ihm genommen, er hielt den Kopf hoch und 
Jah) jeden groß und ernſt an. 
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Viele, viele Jahre ſpäter mußte er an 
dieſe Stimmung zurückdenken, und immer 
war es ihm ein Troſt, daß er ſein Haupt 
nicht geduckt und vor niemandem ſich ge— 
beugt hatte. 

Ein maſſiger, kleiner Herr mit einem vor— 
geſchobenen Spitzbauch, einem ſtark gelichteten 
Schädel und einem dichten, pechſchwarzen 
Schnurrbart unter einer auffallend gekrümm— 
ten Naſe kam auf ſie zu. In der Rechten 
hielt er einen goldenen Kneifer, mit dem er. 
wie mit einem Taktſtock, beſtändig hin und 
her pendelte. 

Sie ſtellte ihn als ihren Gatten vor. 

Er kniff die kleinen Auglein zuſammen, 
reichte ihm ſeine fleiſchige Hand und be— 
grüßte ihn mit eifriger Freundlichkeit. Er 
ſprach alles in einem naſalen Ton und hatte 
in jeder ſeiner Bewegungen etwas Dirigie— 
rendes und Protektormäßiges. Er ſprach 
beſtändig davon, wie ſehr er in Thomas' 
Schuld ſtehe. 

Eine Dame, mager und ziemlich groß, die 
ein Koſtüm aus grauem Moiré trug, das 
Haar kokett friſiert, mit einer überſchlanken 
Taille und einem überpuderten Geſicht, ge— 
ſellte ſich zu ihnen. 

Der Hausherr ſtellte ſie als ſeine Mutter 
vor. Sie ſprach affektiert und ſpielte ſich als 
jugendliche Frau auf. Einmal gab ſie mit 
ihrem ſchwarzen Federfächer ihrem Sohne 
einen Klaps. Ein paar Umſtehende lächelten 
beifällig. Überhaupt jeder, der mit dieſer 
Dame ſprach, lächelte beifällig. 

Name auf Name ſchwirrte an ſein Ohr. 
Immer wieder verneigte er ſich förmlich. 
Kommerzienräte und Doktoren, Rechtsanwälte, 
Maler, Schriftſteller, alles war in dieſem 
Kreiſe verſammelt. 

Einmal hörte er dicht hinter ſich, wie 
- ein junges Fräulein zu ihrem Courmacher 
ſagte: „Sehen Sie nur dieſen Apoſtel, wie 
originell! Steinthals haben doch immer 
etwas Apartes.“ 

Der Herr entgegnete: „Sie können es ſich 
leiſten.“ 

Merkwürdig, alles das machte ihn nicht 
zornig. Er ſah nur ſie — und alles in ihm 
jauchzte. 

Jedesmal, wenn ſie einen Augenblick frei 
hatte, kam ſie auf ihn zugeeilt; und nieman— 
den ſah ſie ſo an wie ihn. 
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Was kümmerte es ihn da, ob die Men— 
ſchen die Köpfe zuſammenſteckten und über 
ihn tuſchelten! 

Man ging zu Tiſch. Und während man 
ſich ſetzte, drangen aus dem Hintergrunde 
muſikaliſche Laute, die Kleider rauſchten, und 
ſinnbetäubende Gerüche, leiſe und doch durch— 
dringend, kamen auf ihn zu. 

Und ſie that ihren Arm in den ſeinigen 
und ſagte ihm, daß er ihr Tiſchherr ſei. 
Ihr Herr für heute abend, fügte ſie hinzu, 
und aus ihrer Stimme klang bewegte Muſik, 
die ihn verzauberte. Er fühlte, daß ſie ſich 
an ihn ſchmiegte und vor niemandem ſich 
ſcheute, ſich zu ihm zu bekennen. 

Von allen Ecken und Enden der Tafel 
ſah man verwundert auf dies Paar. 

Aber dann ging es von einem zum an— 
deren im Kreiſe herum, er habe die Dame 
des Hauſes und das Kind gerettet. Und 
darum ſeien die Steinthals beſtrebt, ihn vor 
aller Welt oſtentativ auszuzeichnen. 

Er kam gar nicht dazu, irgend welche 
Beobachtungen anzuſtellen. Er ſah und hörte 
nur fie. Er und fie ſaßen an der Freuden— 
tafel und tranken aus kryſtallenen Gläſern 
den roten und den goldenen Wein. 

Er und ſie berauſchten ſich an der Tafel 
des Lebens. Er und ſie blickten ſich tief— 
äugig an und verſtanden ſich wortlos — 
und alles um ſie verſank. 

Er ſpürte es, daß dicht neben ihm das 
Glück ſaß — das übermächtige Glück, das 
den tiefen, magiſchen Schein des durch alle 
Dunkelheit leuchtenden Mondes, den ſchwer— 
mütigen Glanz aller Sterne und das glitzernde 
Licht und die freudige Wärme der Sonne 
hatte. Er ſpürte es und empfand, wie ſeine 
Seele ſich weitete und zu einem Garten 
wurde, in dem es grünte, knoſpete, keimte 
und blühte. 

„Trinken Sie doch,“ ſagte ſie leiſe zu ihm. 

Er erwiderte: „Ich ſehe Sie an und bin 
im Rauſch.“ 

Hors d'œuvres wurde aufgetragen; es 
barg alle Koöſtbarkeiten des Meeres. Der 
Diener reichte ihm die Schüſſel. Der graue, 
körnige Kaviar, die roten Hummern glänzten 
ihm entgegen. 

„Eſſen Sie,“ bat ſie. 

„Ich ſehe Sie an,“ erwiderte er, „und 
bin geſättigt.“ 
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Sie neigte die Augen. 

Die Damen lachten ſilbern; die Herren 
in ihren weißen, geſtickten Chemiſettes er— 
zählten intereſſante Dinge und ſchenkten den 
Damen den Wein ein. 

Immer neue Marken kamen auf die Tafel, 
und jeder Gang enthielt eine neue Delikateſſe. 
Was das Meer barg, was unter der Sonne 
wuchs und reifte, was das Land trug, ſah 
dieſe Tafel. Und alles war durch Menſchen— 
kunſt, ſo weit es nur anging, in neue und 
komplizierte Formen gebracht. 

„Bei Steinthals iſt alles magnifique,“ 
ſagte ein Herr ihm gegenüber. „Steinthal 
iſt ein Lebenskünſtler, ſo 'ne Diners giebt's 
in ganz Berlin nich mehr — giebt's nich 
mehr, ich verſichere Ihnen. Sie wiſſen, ich 
komme überall hin.“ 

Und er ſagte es ſo laut, daß es die Her— 
rin des Hauſes hören mußte. 

Thomas ſah ſich den Mann an. Er trug 
einen gerade gezogenen Scheitel und einen 
franzöſiſch geſchnittenen Spitzbart. Man 
merkte es ihm an, mit welchem Verſtändnis 
er den Wein auf der Zunge ſpürte, und mit 
welcher Feinfühligkeit ſein Gaumen auf die 
Speiſen reagierte. Er ſah luſtig und ver— 
gnügt aus, obwohl ſeine Züge ein wenig 
verlebt waren. 

„Wer iſt das?“ fragte Thomas. 

Sie nannte ihm den Namen eines Malers, 
der in der Berliner Geſellſchaft verkehrte 
und in den Kreiſen des Berliner Weſtens, 
dank ſeiner geſelligen Vorzüge, ſeine ent— 
wertete Leinwand verkaufte. 

Thomas dachte flüchtig an Broſe, der im 
Norden der Stadt kümmerlich mit ſeiner 
Frau ſich von Porzellanmalerei nährte, um 
große, künſtleriſche Problem, dem er 
nachging, zu löſen: das flache, ärmliche Land, 
da, wo es hart an die letzten Häuſer der 
Großſtadt ſtößt und wo Himmel und Erde 
gleichſam ſich berühren, zu malen. Das 
Problem der Horizontlinie nannte er es. 
Wie würden ſich die Broſes hier ausnehmen? 

Aber im nächſten Augenblick vergaß er ge— 
waltſam dieſe Gedanken. 

„Wie lange währt noch Ihr Studium?“ 
fragte ſie ihn unvermittelt. 

„Ich bin in einem Jahre Arzt.“ 

„O, wie ſchön,“ rief ſie. „Wie alt ſind 
Sie dann?“ 
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„Dreiundzwanzig Jahre.“ 

„Ah,“ machte ſie verwundert, „das iſt ja 
koloſſal.“ 

„O nein,“ antwortete er, „das iſt etwas 
ganz Gewöhnliches, gnädige Frau. — Wie 
heißen Sie?“ fragte er nun ſeinerſeits, ohne 
ſie dabei anzublicken. 

„Regine.“ 

Er wollte etwas antworten, aber ſie unter— 
brach ihn. 

„Sprechen Sie jetzt, bitte, nicht zu mir. 
Da unten ſitzen ein paar nichtswürdige 
Damen, die uns beobachten. Sie wiſſen 
gar nicht,“ fügte ſie bitter hinzu, „wie viel 
Niederträchtigkeit in dieſem Saale iſt.“ 

Und unwillkürlich wandte er den Blick 
nach der bezeichneten Stelle. Da ſaß die 
alte Frau Steinthal mit der jugendlichen 
Taille: und in ihrer Nähe ein paar gleich— 
alterige Damen, die ebenfalls wie junge 
Frauen ſich herausſtaffiert hatten. 

Der Maler ihnen gegenüber ſah ſeinen Blick, 
und ſich direkt zu ihm hinüberbeugend, meinte 
er reſpektvoll und bewundernd: „So, mein 
Herr, ſehen heute unſere Großmütter aus. 
Wenn ich ein Feſtredner wäre, würde ich 
aufſtehen und auf die moderne Großmutter 
toaſten.“ 

Thomas dachte an weißhaarige Frauen 
voll Güte und Reſignation. Und wieder 
peinigte ihn dieſe Vorſtellung. 

Jemand hielt jetzt eine Rede auf die Gaſt— 
geber. Thomas erfuhr, daß Steinthal nicht 
nur ein Finanzgenie, ſondern auch der feinſte 
Gourmand der Berliner Geſellſchaft ſei. Und 
Frau Steinthal war eine Königin, wie ſie 
in Weisheit ſchon von ihren Eltern genannt 
worden war. 

Bei dieſem Teil der Rede hatte Thomas 
geradezu einen ſchlechten Geſchmack im Munde. 
Er blickte ſtarr auf ſeinen Teller und ſchämte 
ſich. Alles kam ihm ſo grob, ſo unverſchleiert, 
ſo taktlos vor. 

Sie ſagte: „Ich verſtehe Sie und weiß, 
was in Ihnen vorgeht. Ich weiß es. Und 
darauf jtoße ich mit Ihnen an.“ 

Es dauerte nur einen Augenblick, aber 
wieder zog das Glück in ihn ein und ver— 
dunkelte alle trüben Vorſtellungen. 

Nun kam der Feſtredner auch auf ſie zu. 

Die gnädige Frau reichte ihm ihr Glas 
und lächelte. 
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Er ſah es und wollte es nicht jehen. 
Warum lächelt ſie? fragte er ſich dennoch 
im Nu. 

Die Tafel wurde aufgehoben. 

Man ging in den Muſikſaal. Ein be⸗ 
rühmter Celliſt trug mehrere Stücke vor. 

Ein Rechtsanwalt flüſterte trocken ſeinem 
Nachbar zu: „Seine Witze ſind mir lieber.“ 

Eine Dame ſang und lächelte dabei ent— 
ſetzlich ſüß. 

Dann trat ein Herr auf. Und man flüſterte 
ſich zu, daß er ein Tenor der Königlichen 
Oper ſei. 

„Was, meinen Sie, koſtet allein das Kon⸗ 
zert?“ fragte ihn plötzlich jemand. 

Thomas zuckte verlegen mit den Achſeln. 

„Nun, ich will es Ihnen ſagen. Der 
Celliſt allein bekommt fünfhundert Mark. 
Steinthal giebt ihm fünfhundert Mark, ob— 
wohl er es auch mit zweihundertfünfzig 
thun würde. Darin iſt er groß. Ich ſage 
Ihnen, dieſes Konzert allein koſtet mehrere 
tauſend Mark. Wenn man Sie hier lan— 
ciert, können Sie Ihr Glück machen. Stein— 
thals haben ſchon —“ 

Da traf ihn aus Thomas' Auge ein Blick, 
daß der redeluſtige Herr mitten im Satze 
abbrach. 

Nach jeder Nummer wurde heftig applau— 
diert, und die gnädige Frau und der Haus— 
herr ſagten den Künſtlern ein paar ange— 
nehme Worte. 

Der Tenor fächelte ſich mit einem ſeidenen 
Tuche das Geſicht. Ein Schwarm von jun— 
gen und alten Damen umringte ihn. 

Herr Steinthal kam auf Thomas zu und 
klopfte ihm auf die Schulter. „Sehen Sie, 
junger Freund, ſo ein Tenor — vernarrt 
ſind die Weiber in ihn. Dumm iſt das 
Luder . . . dumm —“ er tupfte ſich an die 
Stirn und pendelte mit dem Kneifer. „Aber 
das thut nichts, thut abſolut nichts.“ 

Er nahm Thomas unter den Arm und 
zog ihn in das angrenzende Rauchzimmer. 
Cigarren, ganz in Staniol eingewickelt, in 
Kiſtchen verpackt, die nur zehn Stück ent— 
hielten, wurden herumgereicht. 

„Rauchen Sie ſie mit Verſtand, das Stück 
koſtet drei Mark,“ flüſterte ihm der Cicerone 
des Hauſes Steinthal zu. 

Er war entnüchtert, er lehnte dankend ab 
und ging langſam wieder in die anſtoßenden 
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Gemächer, um ſie zu ſehen. Aber er fand 
ſie nicht. 

Er lehnte ſich in eine Ecke und ſtarrte 
vor ſich nieder. Er wurde auf einmal un— 
endlich traurig und verſtört, und alle Wärme 
war von ihm genommen. Etwas wie nagen— 
den Schmerz fühlte er. 

Aus einer Gruppe von Herren und Damen 
trat ein verhältnismäßig junger Mann mit 
einer Art von aufgeblaſenem Froſchgeſicht, 
dünnem Haupthaar und einer Glatze, die 
einer Tonſur glich, nachläſſig auf ihn zu. 
Er ſchlenkerte auffällig mit den Armen hin 
und her, hatte aber in ſeinen Bewegungen 
und in feinem Sprechen eine etwas unver- 
ſchämte Selbſtſicherheit. 

„Geſtatten Sie mir, daß ich mich Ihnen 
vorſtelle: Rechtsanwalt Kornfeldt.“ 

Thomas nannte ſeinen Namen und ſchwieg 
dann. 

„Merkwürdige Geſellſchaft hier, was? Sie 
ſind in dieſen Kreiſen offenbar fremd,“ fuhr 
er fort, ohne eine Antwort abzuwarten, „ich 
ſehe es Ihnen an. Immerhin, man kann 
hier Beobachtungen machen, Studien — und 
ich glaube,“ fügte er kokett lächelnd hinzu, 
„Sie machen Studien, junger Freund. Sie 
haben ſo etwas in Ihrem Blick. Übrigens 
wer macht nicht Studien! Einer beobachtet 
den anderen! Uns Rechtsanwälten drängt 
ſich ja das Leben in ſeiner Mannigfaltigkeit 
förmlich auf. Wenn ich Zeit hätte, ich könnte 
Kommentare ſchreiben. Man kann ſagen, 
nirgends ſtrömt das ſociale Leben ſo zu— 


ſammen wie in dem Bureau eines beſchäftig- 


ten Anwalts. Man kommt mit allen Schich— 
ten der Bevölkerung in Berührung. Welch 
ein Schmutz! Aber ich kann Ihnen ver— 
ſichern, je höher man ſteigt, deſto ſchlimmer 
wird es.“ Mit dieſer Bemerkung ſchloß er 
ſeine etwas langatmige Rede und ſah Tho— 
mas herausfordernd an, als wollte er ihm 
eine Antwort abzwingen. 

Der aber brachte kein Wort hervor. 

„Wiſſen Sie,“ nahm der andere, ohne ſich 
beirren zu laſſen, das Geſpräch wieder auf, 
„ich wette, Sie ſind Fanatiker, ich verſtehe 
mich auf Phyſiognomien. Socialiſt ſind Sie, 
Marxiſt, fanatiſcher Marxiſt. Ich ſage es 
Ihnen auf den Kopf, Verelendungstheorie ...“ 

Thomas war von dieſer Redſeligkeit, die 
durch nichts ins Wanken kam, betroffen. Er 
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ſtrich ſich nervös mit der Hand das Haar 
zurück: „Können Sie mir das alles vom 
Geſicht ableſen?“ 

„Ja,“ entgegnete der andere und lächelte; 


„denn Ihre Züge lügen nicht, ſie haben ſo 


etwas vom Märtyrer.“ 

Thomas bemerkte, daß die Gruppe, aus 
der der Advokat zu ihm getreten war, ſie 
aufmerkſam beobachtete. Ein kurzes, ab⸗ 
wehrendes Wort ſchwebte ihm auf der Zunge. 

Der Rechtsanwalt kam ihm jedoch zuvor. 

„Wiſſen Sie,“ meinte er, „darin ſtimme 
ich Ihren Parteigenoſſen vollkommen zu: 
der Liberalismus hat abgewirtſchaftet. Ich 
bin abſolut nicht Socialiſt, aber ich wähle 
ſocialdemokratiſch. Es iſt die einzige Par⸗ 
tei, die der Regierung energiſch Widerſtand 
leiſtet, die Kerle fallen wenigſtens nicht um.“ 

„Warum erzählen Sie mir das alles?“ 
fragte Thomas, und er hatte Mühe, ſeine 
innere Gereiztheit zu verbergen. „Warum 
ſprechen Sie von Geſinnungsgenoſſen, die 
Sie mir aufbürden? Sie irren; wenn es 
Sie beruhigt, ich bin nicht Socialiſt.“ 

„Donnerwetter,“ ſagte der Rechtsanwalt, 
„das hätte ich nicht für möglich gehalten. 
Übrigens,“ ſetzte er nach einer kleinen Pauſe 
hinzu, „Sie brauchen ſich in dieſem Hauſe 
nicht zu genieren. Man denkt hier ſehr 
frei.“ 

Die Zornadern auf Thomas' Stirn ſchwol— 
len. „Ich geniere mich nirgends. Und 
wenn ich etwas zu bekennen habe, ſo giebt 
es keine Rückſicht, die mich davon abhalten 
könnte.“. 

Die Herren und Damen ſtanden jetzt dicht 
um ſie herum und hatten einen Kreis ge— 
bildet. 

„Wenn es Sie indeſſen ſo intereſſiert,“ 
ſagte Thomas, „jo lann ich Ihnen mitteilen, 
daß ich deshalb nicht Socialiſt bin, weil mir 
die Konſequenzen dieſer Partei unklar vor— 
kommen; weil mir die Idee einer Maſſen⸗ 
herrſchaft ebenſo verächtlich iſt wie die des 
Einzelregimes; weil ich an die letzten Er— 
kenntniſſe des Socialismus nicht glaube.“ 

Der Rechtsanwalt machte ein verſchrecktes 
Geſicht. 

„Sie ſind ja 'n Ketzer,“ brachte er etwas 
verſtimmt hervor. 

Ein Herr lachte. „Da ſind Sie aber ſchön 
reingefallen, lieber Rechtsanwalt.“ 


Thomas Truck. 
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Die Damen horchten intereſſiert auf. Eine 
ſagte: „O, wie ſchade, er hat etwas von 
Ferdinand Laſſalle.“ 

„Übrigens ein feiner Kopf,“ meinte ein 
anderer Herr. „Der Menſch hat Intelli— 
genz, unzweifelhaft!“ 

Kornfeldt faßte ſich wieder. „Erlauben 
Sie mal, Sie wollen mir doch nicht ein⸗ 
reden, daß Sie Gegner des Socialismus 
ſind und zu den ſtaatserhaltenden Parteien 
gehören?“ 

„Ich verſuche niemandem etwas einzu⸗ 
reden. Ich gehöre vorläufig keiner Partei 
an. Ich ſuche meinen Weg, und ich ahne 
ihn dunkel. Von Ihren Ideen und An— 
ſchauungen liegt er weit ab.“ 

„Hm,“ machte Kornfeldt, „ſehr intereſſant. 
Wirklich, ſehr intereſſant. Wo liegt Ihr 
Weg, wenn man fragen darf?“ 

Sein Ton klang ſcharf und ſpöttiſch. Er 
ſpielte ſich auf den Kriminaliſten herauf und 
nahm eine inquiſitoriſche Miene an. Er 
wollte Thomas Truck reizen und zu Un— 
vorſichtigkeiten verleiten. 

Thomas ſchaute ſich mit verirrten Augen 
um. Was wollten alle dieſe fremden Men— 
ſchen von ihm, und wo war ſie, die ihn ſol— 
cher Pein ausſetzte? 

„Wo alſo liegt Ihr Weg?“ fragte der 
Rechtsanwalt noch einmal. 

Da richtete er ſich empor, und ſeine 
ſchlanke, feine Geſtalt glich einer Edeltanne. 
Er war etwas blaſſer geworden, und ſeine 
Naſenflügel bewegten ſich, über der Naſen⸗ 
wurzel hatte ſich eine tiefe Falte einge— 
graben. „Mein Weg liegt,“ ſagte er mit 
verſchleierter Stimme, „bei Angelus Sileſius 
im Nachtlicht.“ 

Man ſtarrte ihn mit verdutzten Geſich— 
tern an. 

„Wer iſt Angelus Sileſius? 
Utopiſt, 'n Socialreformer?“ 
Thomas beherrſchte ſich. 

„Nein, Herr Rechtsanwalt, der ging auf 
die Seele. Nur auf die Seele, obwohl er 
ſich,“ fuhr er langſam und nachdenklich fort, 
„mit dem Körperlichen beſchäftigte — denn, 
wenn es Sie intereſſiert — er war Leibarzt 
des Herzogs Silvius Nimrod von DIE.“ 

„Ach ſo,“ ſagte der Rechtsanwalt ent— 
täuſcht, „der Mann iſt tot? Sie kommen 
uns mit den Toten!“ 


Iſt das 'n 
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Ein leiſes Gekicher entjtand. 

„Angelus Sileſius lebt; und im Vergleich 
zu dieſem Lebendigen erſcheinen Sie mir 
wie ein Leichnam. Darf ich ihn citieren?“ 

Er vergaß auf einmal, wo er war und 
wer um ihn ſtand. Seine Geſtalt wuchs, 
ſein Auge wurde innerlich. 

Aus verſchiedenen Zimmern hatten ſich 
die Gäſte inzwiſchen hinzugeſellt; aber alle 
führten ſie vor ihm einen Schattentanz auf. 

Er ſtand plötzlich auf der Kanzel. Die 
Schatten verkörperten ſich zu einer Gemeinde 
der Andächtigen, der Durſtenden, die von 
ihm Zuſpruch erwarteten. 

„Der Zufall muß hinweg 
und aller ſalſcher Schein — 


du mußt ganz weſentlich 
und ungefärbet ſein! 


Menſch, werde weſentlich; 
denn, wenn die Welt vergeht, 
ſo ſällt der Zufall weg — 
das Weſen, das beſteht —“ 
rief er mit vibrierender Stimme. 

„Der Menſch iſt pathologiſch,“ raunte ein 
anweſender junger Arzt der Dame des Hau— 
ſes zu. 

Auch die kleine Geſtalt des Rechtsanwalts 
reckte ſich. Jetzt glaubte er ihn ſo weit zu 
haben, um das Spiel luſtig und ſiegreich zu 
Ende zu führen. Einige wollten Fragen 
ſtellen, andere gaben ein unterdrücktes Ge— 
lächter von ſich. Der Rechtsanwalt machte 
mit der Hand eine abwehrende Bewegung. 
Niemand ſollte ihm dazwiſchen kommen. Er 
war es, der das Kreuzverhör leitete. 

„Was hat der Leibarzt des Herzogs mit 
dem Nachtlicht zu thun?“ begann er von 
neuem. 

Es war klar, jetzt mußte die Geſchichte 
zum Klappen kommen. Auch der Arzt ſtellte 
ſich in Poſitur. 

Das Geſicht Thomas Trucks wurde hilf— 
los, ehe er entgegnete: „Im Nachtlicht finden 
ſich gehetzte Seelen, die den Spuren des 
Angelus Sileſius folgen. Menſchen, die we— 
ſentlich ſein wollen.“ 

Auf das Wort „weſentlich“ hatte er einen 
ſeltſamen Ton gelegt, und ſeine Miene hatte 
einen beinahe weltſcheuen Ausdruck bekom— 
men. 

Das Gelächter und Gekicher war ver— 
ſtummt, und ſtatt deſſen trat nun ein pein— 
liches Schweigen ein. 
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Thomas wollte noch etwas ſagen, aber er 
brachte keinen Laut mehr hervor. Es flirrte 
ihm vor den Augen, und eine Art von 
Schwindel ergriff ihn. Er ſchloß einen 
Augenblick die Lider, und wortlos murmelte 
er: „Hilf mir . . . hilf mir.“ 

Der Rechtsanwalt holte aus einer Seiten— 
taſche einen Klemmer hervor, den er ſorg— 
fältig mit einem weißen Taſchentuche putzte, 
und brach die Stille mit den Worten: 
„Jetzt weiß ich es, Sie ſind ein Revolutio— 
när, Sie ſind ein Revolutionär, obwohl Sie 
uns ſorgfältig Ihre geheimſten Gedanken 
verſchwiegen haben. Sollte Ihnen jemals 
etwas paſſieren, ſo bitte ich Sie, ſich an 
mich zu wenden. Dieſer Prozeß würde mich 
berühmt machen. Alſo, vergeſſen Sie mich 
nicht.“ 

Dieſe Anrede gab Thomas ſeine äußer— 
liche Faſſung wieder. Er blickte ſein Gegen— 
über lange und durchdringend an. Danu 
verbeugte er ſich plötzlich vor allen, ergriff 
eine Sekunde die Hand der gnädigen Frau, 
die ganz aſchfahl geworden war, und verließ 
gerade und aufgerichtet den Saal. 

Und plötzlich, er wußte nicht wie, war er 
in dem dunklen Tiergarten, heraus aus all 
dem Glanz, und ſchritt an den kahlen Bäu— 
men, über die die Mondſichel ein gelbes, 
trübes Licht warf, vorbei. Und alles kam 
ihm fremd, verwunderlich und ſeltſam vor. 

Aber in der Herzgegend fühlte er einen 
ſtechenden Schmerz. „ 


* * 
* 


In einer Dachkammer am Grünen Weg, 
der weit im Oſten Berlins gelegen iſt und 
ſo recht eigentlich zur Armeleutegegend ge— 
hört, wohnte der Mechaniker Fründel. 

Fründels Kammer glich mehr einem engen, 
dumpfen Loch. Eine Kiſte, die in der Mitte 
ſtand und als Tiſch diente, ein eiſernes Bett— 
geſtell, zwei Stühle und eine Schüſſel füll— 
ten den Raum. Die Kiſte war bedeutungs— 
voll. Hier wuſch ſich der Mechaniker, hier 
hielt er ſein Mittagsmahl ab, und hier 
brannte die kleine Lampe, wenn er des 
Abends über ſeinen Büchern hockte. 

Er war ein fleißiger, arbeitſamer Menſch, 
der, wie die Leute ſagten, ein ſchönes Stück 
Geld verdiente. Er hätte es wirtſchaftlicher 
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haben können, aber jeden Groſchen, den er 
erübrigte, trug er in den Buchladen. Außer— 
dem hatte er eine Notkaſſe, in die er mit 
peinlicher Gewiſſenhaftigkeit ſeine Steuern 
entrichtete. 

Es war in der neunten Stunde, als die 
Thür ſeines Zimmers geöffnet wurde und 
Joſefa Gerving eintrat. 

Sie ſagte kaum „Guten Tag“, ſondern 
machte ſich ſofort an der Kiſte zu ſchaffen, 
aus der ſie einen Spiritusbrenner, eine 
Kaſſerolle, zwei Taſſen mit Theelöffeln, eine 
Theekanne, zwei Teller mit Meſſern und 
Gabeln, Thee, Butter und Brot hervor- 
förderte. Es ſtellte ſich heraus, daß die 
Liſte auch der Speiſeſchrank und Kochherd 
war, denn auf ihre obere Fläche hatte man 
ein Eiſenblech feſtgenagelt, um ſie für dieſen 
zweck brauchbar zu machen. 

Der Mechaniker nahm wortlos die Bücher 
weg und entzündete noch eine Kerze, die er 
auf den Stuhl ſtellte. Er rückte ihn an das 
Bett und ſetzte ſich auf den Rand des Ge⸗ 
ſtelles. Er las unaufhaltſam mit angeſtreng— 
tem Geſichtsausdruck, während Joſefa Waſ— 
ſer zum Thee aufſetzte, das Brot ſtrich und 
mit Blutwurſt belegte, die ſie in einem 
kleinen Paketchen mitgebracht hatte. Zu— 
weilen blickte ſie zu ihm hinüber, aber er 
ſah niemals auf, ja, ſchien es nicht einmal 
zu bemerken. Sie aber ſah ihn an mit 
Liebe und Zorn und atmete unruhig dabei. 
Sie goß den dampfenden Thee in die Taſ— 
ſen und rief ihn leiſe bei ſeinem Namen: 
„Frank!“ 

Vorher hatte ſie noch ein weißes Tüchel— 
chen über die Kiſte gebreitet. Jede ihrer 
Bewegungen hatte Anmut. 

Er las noch den Satz zu Ende und legte 
das Buch aufgeſchlagen auf das Bett, ehe 
er ſeinen Stuhl heranrückte. 

Langſam ſchlürfte er den Thee. Er ſchien 
jedoch mit ſeinen Gedanken weit entfernt 
zu ſein, denn er blickte beſtändig vor ſich 
nieder. 

„Frank, was haſt du?“ fragte ſie. 

„Nichts,“ erwiderte er. 

Ein vergrämter, bitterer Zug grub ſich 
um ihre Mundwinkel. Sie erhob ſich und 
trat an ſeine Seite. „Du willſt mich los 
werden, ich fühle es. Du biſt meiner über— 
drüſſig und willſt mich los werden.“ 


Thomas Truck. 
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Er hob die Achſeln ein wenig in die Höhe. 
„Quäle mich nicht. Was ſoll ich dir darauf 
antworten?“ 

„Du kannſt mir eben nichts antworten,“ 
gab ſie gereizt zurück. „Du kannſt es nicht, 
und deshalb —“ 

Er lachte kurz auf. „Du biſt eben ein 
Weibsbild; lange Haare und kurzer Ver— 
ſtand.“ 

„Ich brauche auch keinen Verſtand; ich 
haſſe dieſen Verſtand. Ich haſſe dieſe Bücher,“ 
ſagte ſie in wütendem Ton und warf einen 
verächtlichen Blick auf die Diele, wo ſie an 
den Wänden aufgeſtapelt lagen. 

Er ging nicht darauf ein. „Laß mich den 
Thee wenigſtens in Frieden trinken. Was 
willſt du eigentlich von mir?“ 

„Dich,“ rief ſie mit erſtickter Stimme, 
„dich will ich.“ Sie löſte auf einmal ihre 
Haare. „Mit meinen langen Haaren will 
ich dich umſchlingen und feſthalten. Ich 
laſſe dich nicht. Hörſt du? Ich laſſe dich 
nicht. Und alle dieſe elenden Bücher ver— 
brenne ich. Ich verbrenne ſie,“ fügte ſie 
erregt hinzu. 

„Du biſt ein Kindskopf und bringſt uns 
gewaltſam auseinander.“ Die letzten Worte 
ſprach er nachdenklich und feſt. 

Sie horchte mißtrauiſch auf. „Ich? Ich?“ 
fragte ſie verwundert und ſtarrte ihn ver— 
ſtändnislos an. 

„Ja, du, du bringſt es ſo weit, du allein! 
Ich bin nicht bloß dazu da, um an deiner 
Schürze zu hängen. Ich habe andere Dinge 
vor — Dinge, von denen du nichts verſtehſt 
und nichts verſtehen kannſt. Ich laſſe mich 
nicht von dir bewachen und auf Schritt und 
Tritt verfolgen.“ Und wie mit einem Schlage 
in Zorn kommend, ſchrie er: „Du biſt doch 
kein Hund, der einem auf den Ferſen nach— 
kriecht?“ 

Sie hatte ihm lautlos zugehört. „Du 
irrſt dich,“ entgegnete ſie, „ich bin ein Hund: 
gerade wie ein Hund bin ich.“ Ihre Augen 
glänzten. 

Ihre letzten Worte fühlte er wie Peitſchen— 
hiebe. „Ich laſſe mich aber nicht von einem 
Hunde beſchnüffeln, belauern, bewachen!“ 
Seine Stimme ſchnappte über. „Hunde in 
Menſchengeſtalt . . .“ 

Ihre Augen trafen ſich, und beider Ge— 
ſichter waren verzerrt. 


182 


Er wurde jetzt ganz bleich. „Siehſt du 
denn nicht, daß ich meine Freiheit brauche? 
Ich brauche ſie wie die Luft. Siehſt du 
denn nicht, wie ich mich quäle? Ich quäle 
mich —“ Er lachte niederträchtig auf mit 
jenem häßlichen Lachen, das alles in einem 
Menſchen verzerrt. 

„Biſt du jetzt fertig?“ 

„Ja, ich bin fertig.“ 

„So bin ich an der Reihe.“ Und ohne 
ſeine Antwort abzuwarten: „Weißt du, was 
du mir damals geſagt haſt? Weißt du, 
was du mir verſprochen? Weißt du, wie 
du mich zu dir gezogen haſt, obwohl ich 
mich gegen dich wehrte? Denn,“ fuhr ſie 
in geſteigerter Erregung fort, „ich wußte 
es, ich wußte es dunkel, weshalb ich mich 
wehrte — ich wehrte mich gegen dich, weil 
ich in dich ſah. Und weißt du, wie du mich 
zu dir zwangeſt? Wie du mich niederwarfſt 
— wie ich in ohnmächtiger Wut dir unter— 
lag? Wie ich dich zuerſt haßte? Wie ich 
mich von dir zertreten fühlte?“ Aus ihrer 
weißen Stirn drang ein leichter Schweiß, 
und auch ihre Backen ſchienen feucht zu wer— 


den. „Ich ſah, daß du mich wegwerfen 
würdeſt. Wegwerfen wie eine ausgepreßte 


Citrone .. . und jetzt biſt du dabei, leugne 
es nicht.“ Und mehr für ſich in Erinnerung 
zurücktauchend: „Was hat er mir nicht damals 
alles geſagt! Wie hat er mich in meinem 
Schmerz und meinem Zorn gehätſchelt und 
iſt gut und zärtlich gegen mich geweſen! ... 
Und das ſoll jetzt alles fortgeblaſen, aus 
ſein?“ ſchluchzte ſie krampfhaft. Und plötzlich 
ſtampfte ſie mit dem Fuße auf. „Sage 
mir, ob du dein Wort brechen willſt? Sage 
es mir.“ Sie ſtand in gekrümmter Hal— 
tung, wie eine zum Sprung bereite Katze, 
vor ihm. 

Er glaubte ihre Krallen zu ſehen, mit 
denen ſie ihn zerkratzen würde. Und den— 
noch erwiderte er gelaſſen: „Es giebt Worte, 
die man brechen muß. Dieſes ſage ich nicht 
in Bezug auf dich, aber es bleibt dabei: 
Worthalten kann meineidiger ſein als Wort— 
brechen.“ 

Sie zitterte. „Ich gehe nicht von dir. 
Ich bin ein Hund,“ murmelte ſie vor ſich 
hin. Sie hatte jetzt ihre drohende Haltung 
aufgegeben und war wie gebrochen. „Stoß 
mich nicht von dir,“ wimmerte ſie. „Ich 
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kann ohne dich nicht ſein, du weißt es.“ Die 
Worte kamen wie ein Gebet von ihren Lip— 
pen. Und ganz verſchüchtert, ſcheu und de⸗ 
mütig ſah ſie aus. 

Da zuckte es über ſeine Miene. 

Sie ſah, daß er mit ſich zufrieden war; 
und doch rührte fie ſich nicht, ſondern war⸗ 
tete ganz ſtill auf ſeine Antwort. 

Er drückte ſie auf den Stuhl nieder, und 
willenlos folgte ſie ihm. 

Sie war wirklich ein Hund, und er war 
ihr Herr. 

Er ließ ihr Haar wie Wellen durch ſeine 
Hände gleiten und ſprach ruhig auf ſie ein. 
Und immer redete er von ſeiner Freiheit 
und von all den Dingen, die ihn quälten 
und auf ihm laſteten. 

„Was kann ich dafür, daß, wenn ich vom 
Schraubſtock komme, mir die Gedanken durch 
den Kopf gehen und mich erdrücken? Warum 
gehe ich nicht ins Wirtshaus oder lege mich 
aufs Fell? Immer iſt etwas in mir, das 
arbeitet, und wenn ich ruhen will, ſo pocht 
es laut und vernehmlich — du darfſt es 
mir glauben — es pocht laut und vernehm⸗ 
lich und reißt mich aus der Ruhe.“ 

Sie hörte ihm andächtig wie ein folg- 
ſames Kind zu. All ihr Trotz und Wider⸗ 
ſtand war von ihr genommen. 

„Alles wäre gut,“ fuhr er fort, „wenn 
du mich nicht beſtändig aufſtören wollteſt. 
Du darfſt nicht mit all deinen Klagen zu 
mir kommen. Du ſollteſt eigentlich nur kom 
men, wenn ich dich rufe. Alles wäre dann 
gut,“ ſagte er noch einmal. „Nichts iſt ſchlim— 
mer als der Zwang; und dann“ — docierte 
er gleichſam lehrhaft weiter — „iſt es auch 
ein Verbrechen, wenn ein Menſch ſich ſo an 
den anderen kettet; ein Verbrechen gegen 
den anderen und ein Verbrechen gegen ſich 
ſelbſt. Jeder muß danach trachten, feſt auf 
beiden Füßen zu ſtehen, leicht und feſt, und 
alles überflüſſige Gepäck muß er abſchütteln. 
Das muß er. Ich wünſchte, du könnteſt mir 
folgen; nur nicht wie ein Hund winſeln! 
Nur nicht Ketten hinter ſich herſchleifen! 
Gemein iſt das, geradezu gemein!“ 

Sie gab keine Antwort mehr. Sie ſah 
nur todestraurig auf all die Bücher, die 
auf den Dielen lagen. Dieſe Bücher waren 
es, die all das Unheil angerichtet, ihn ihr 
weggeſtohlen hatten. 
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Er fing ihren Blid auf und lächelte über- 
legen. Man konnte ſeine weißen, kräftigen 
Zähne ſehen. 

„Ganz falſch,“ ſagte er, „ganz falſch. 
Denn die Bücher kamen erſt,“ erklärte er, 
„als es in mir zu arbeiten anfing.“ 

„Die Bücher?“ wiederholte fie, und wie— 
der wurde ihre Miene finſter, und wieder 
ſchielte ſie nach ihnen hin. 

„Du möchteſt ſie am liebſten verbrennen 
oder in den Kehricht werfen,“ ſagte er 
gleichmütig. 

„Ja,“ antwortete ſie mit heißer Stimme, 
„das möchte ich. Früher ſaßeſt du bei mir 
und hörteſt auf alles, was ich ſagte. Und 
du lachteſt, wenn ich dir von den Schnur— 
ren der Maler erzählte. Du warſt fröhlich 
und gut gegen mich. Auch damals,“ fuhr 
ſie nachdenklich fort, „konnteſt du ſtreng und 
hart ſein — aber ich brauchte dich nur zu 
küſſen, und du warſt wieder gut. Weißt 
du, weshalb du damals gegen mich hart 
warſt?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Du weißt es nicht?“ nahm ſie ſein Wort 
auf und machte ein trauriges Geſicht. „Du 
warſt hart, wenn ich einen anderen anſah. 
Aber deine Härte that mir wohl und 
jetzt ...“ 

Er ſtand auf. „Ich will das nicht län- 
ger hören,“ ſtieß er kurz hervor — und 
ſeine knabenhaften, weichen Züge wurden 
drohend — „ich will es ein für allemal 
nicht.“ 

Sie erwiderte nichts. Sie deckte ſchwei— 
gend die Kiſte ab, holte aus dem Korridor 
Waſſer und wuſch Teller, Taſſen und Be— 
ſtecke ab. Dann ſtellte ſie alles in das 
Innere der Kiſte, zog ihr Cape an, ſetzte 
ſich die Mütze auf und blieb noch eine Se— 
kunde im Zimmer ſtehen. 

Er las wieder und kümmerte ſich nicht 
um ſie. 

Sie ging aus der Thür. 

Er hörte, wie fie die erſten Stufen hin— 
abging, und atmete erleichtert auf. Aber 
gleich darauf kehrte ſie zurück und kam von 
neuem in ſeine Kammer. 

Er lachte laut auf, höhniſch und unver— 
ſchämt. „Ich wußte es,“ ſagte er. „Das 
ſind alles eure verfluchten Komödien. Ihr 
wartet ab, ob man euch nicht doch nachläuft, 
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und wenn ihr euch getäuſcht habt, kommt 
ihr zurück. Ganz gemeine Handwerkskniffe,“ 
ſchloß er erboſt. 

„Gut, es ſoll ſo ſein,“ antwortete ſie, und 
ſie lächelte ihm milde und freundlich zu, 
ohne im mindeſten durch ſeine böſen Worte 
gereizt zu ſein. 

Das verdroß ihn eigentlich noch mehr. 
Aber unter keinen Umſtänden wollte er ſich 
von ihr aus der Faſſung bringen laſſen. 
Er bezwang ſich. „Mach es dir ruhig be— 
quem,“ meinte er gelaſſen, „ich werde dich 
nicht ſtören.“ Und er rückte ſeinen Stuhl 
dicht an die Kiſte und las weiter. 

Sie ſtand eine kleine Weile ihm im Rücken 
und blickte auf die gedruckten ſchwarzen Buch— 
ſtaben; ſie atmete unruhig und ſah verſtört 
aus. Dann wandte ſie ſich haſtig ab und 
legte ſich auf das Bett. Sie fühlte, daß ſie 
weinen mußte, aber ſie biß ſich auf die rote 
Lippe, denn weinen wollte ſie nicht. So 
weinte ſie ohne Thränen. Ein Wimmern 
und Stöhnen wollte ſich ihr entringen. Sie 
kratzte ſich die Nägel ins Fleiſch, und ſo 
ſtöhnte ſie, ohne einen Laut von ſich zu geben. 

Er las. Er ſah nichts. Er hörte nichts. 
Er las und las. 

Sie ſchloß die Augen, bis ſie vor Müdig— 
keit einſchlummerte. 

Um einhalb zehn Uhr wurde die Thür 
geöffnet. Der Mechaniker ſchrak auf. 

Auf der Schwelle ſtand Liers. Er kaute 
an dem ſchwarzen, glänzenden Schnurrbart 
und ſchien verlegen und wagte nicht näher 
zu treten. Er war blaß und verſchlafen, 
aber er lächelte auf eine eigenartige Weiſe, 
und ſein Lächeln hatte etwas Gewinnendes 
und Reizvolles. 

Fründel ſtreckte ihm die Hand entgegen. 
„Es iſt nett, daß Sie zu mir kommen,“ 
ſagte er harmlos und that plötzlich, als ob 
er nicht im mindeſten erſtaunt wäre. 

„Die Liers wurde gerufen,“ antwortete 
der Dichter. „Ich begleitete ſie, ſah noch 
Licht bei Ihnen und faßte mir ein Herz. 
Denn Sie müſſen wiſſen, für mich beginnt 
der Tag erſt abends. Übrigens thut es mir 
leid, daß ich Sie geſtört habe.“ 

„Das iſt nicht ſchlimm.“ 

„Es thut mir leid um meinetwegen.“ 

„Das ändert die Sache. Aber weshalb 
thut es Ihnen leid?“ 
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„Weshalb? Es iſt mir unangenehm, wenn 
ich jemanden arbeiten ſehe. Ich ſchäme mich 
für ihn und für mich.“ 

„Das iſt auch eine Auffaſſung,“ ſagte 
Fründel und lachte. 

„Es iſt die einzige Auffaſſung. Es iſt 
die gegebene Auffaſſung, mein Herr; wir 
ſind nicht dazu da, um zu arbeiten, wir 
ſind zum Genuſſe da, zur Lebensfreude!“ . 

Fründel nahm aus dem noch aufgeſchla— 
genen Buche ein weißes Blatt und notierte. 

„Um Gottes willen, Menſch, was thun 
Sie?“ 

„Ich ſchreibe Ihre Worte auf.“ 

„Sie ſind ja gemeingefährlich. Mir iſt 
es ſchon neulich aufgefallen. Sie nageln 
einen jeden feſt. Wollen Sie uns bei Ge— 
legenheit denunzieren?“ 

„Ja,“ antwortete der Mechaniker mit 
feſtem Ton. „Alle die Brocken, die Sie mir 
hinwerfen, nehme ich auf. Und dann ſiebe 
ich ſie, und dann ſehe ich, was übrig bleibt. 
Nur ſo kommt etwas für mich bei der Ge— 
ſchichte heraus.“ 

Liers betrachtete verwundert und auch ein 
wenig ſcheu dieſen merkwürdigen Menſchen. 
„Sie ſind aus ſchwerem Stoffe; man muß 
ſich vor Ihnen in acht nehmen.“ 

„Das iſt richtig,“ entgegnete der Mecha— 
niker, „ich bin ſchwer und verſuche leicht zu 
werden. Sie dürfen es glauben, das iſt 
ſaure Arbeit.“ 

Der Dichter nahm das Buch in die Hand 
und las: „Der Wert des Lebens. Eine Den— 
kerbetrachtung im Sinne heroiſcher Lebens— 
auffaſſung von Doktor E. Dühring. — Sind 
Sie Dühringianer?“ fragte er reſpektvoll. 

„Ich bin Fründel,“ entgegnete der andere. 
„Oder richtiger ausgedrückt,“ fuhr er ſpöt— 
tiſch fort, „ich bin der ſich ſuchende Fründel. 
Denn, lieber Herr, ich ſuche mich.“ 

„Ach,“ ſagte Liers, „was ſeid ihr für 
ſchwerfällige Kumpane, Sie und Thomas 
Truck! Auch der ſucht ſich. Er hat es mit 
den nämlichen Worten wie Sie ausgedrückt. 
Sie ſind meine zweite Bekanntſchaft, die ſich 
ſucht. Kinder, ihr müßt viel Zeit haben!“ 

„Thomas Truck,“ wiederholte der Mecha— 
niker — er wollte eben an Liers eine Frage 
richten. 

Aber der hatte ſich plötzlich umgedreht 
und ſtand wie erſtarrt vor der jchlafenden 
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Joſefa, die er jetzt erſt bemerkt hatte. Und 
ganz hingeriſſen ſagte er mehr für ſich: „O, 
iſt die ſchön!“ 

„Dafür kann ſie nichts,“ bemerkte der 
Mechaniker trocken. 

Liers zuckte zuſammen. Seine Schlaffheit 
war von ihm genommen. Der Anblick der 
ſchlafenden Joſefa hatte ihn aufgerüttelt. 
„Nehmen Sie es mir nicht übel, Sie Suchen— 
der, Sie ſind ein Hornvieh.“ Und ganz außer 
ſich ſetzte er hinzu: „Und denken können Sie 
auch nicht. Sie iſt ſchön — baſta. Sie iſt 
eine Augenweide — baſta. Daß ihr die 
Schönheit in den Schoß gefallen iſt, was än- 
dert das daran? Der eine hat's, der andere 
nicht.“ Er drehte ſich wieder um. Er war 
wie außer Rand und Band. Und andächtig 
betrachtete er ſie von neuem. 

Fründel gab ihm einen Wink. „Kommen 
Sie einmal näher,“ ſagte er leiſe. „Ich will 
Ihnen einmal ſagen, weswegen Sie hier her— 
aufgekommen ſind, und weshalb Sie mir 
neulich Ihren Beſuch ankündigten: Sie hoff— 
ten, die bei mir zu treffen!“ 

Liers wurde rot wie ein Schuljunge. 

„Es iſt gut, daß Sie nicht ſchwindeln. 
Ich finde auch gar nichts dabei. Man muß 
ſich in ſie verlieben, das iſt ganz natürlich. 
Mir iſt es gerade ſo gegangen. Und nun 
verſuchen Sie Ihr Heil bei ihr,“ fügte er 
noch leiſer hinzu. „Finden Sie Gegenliebe, 
ſo iſt nichts dagegen zu ſagen. Joſefa kennt 
mich gut genug. Sie weiß, daß ich ihre 
Freiheit nicht antaſten werde.“ 

Liers ſtand wie verblüfft da. So etwas 
hatte er noch nicht erlebt. Jemand beſaß 
das Herrlichſte auf Erden und ſagte zu dem 
anderen: Geben Sie ſich Mühe, es mir zu 
ſtehlen; ich wünſche Ihnen viel Glück dazu. 
Vielleicht gelingt es Ihnen. 

Der Mechaniker machte ein überlegenes 
Geſicht. „Wir hängen doch an keiner Skla— 
venmoral?“ Und in ganz ernſtem Ton: 
„Es giebt nur eines: weder wollen wir Be— 
ſitzende noch Beſeſſene fein. In uns frei 
müſſen wir werden. Darauf kommt alles an!“ 

Der Dichter hörte nicht mehr. Er ſtand 
wieder an ihrem Lager. 

Joſefa ſchlug eben die Augen auf. Sie 
that einen kleinen Schrei, ehe ſie mit einem 
Satze aus den Kiſſen war, und warf ver— 
ſchlafene Blicke erſt auf den Mechaniker und 
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dann auf Liers. Die Haare fielen ihr wirr 
über die Schultern und gaben ihr etwas 
Nixenartiges. 

„Denke dir,“ redete der Mechaniker ſie an, 
„er iſt in dich vernarrt. Er hat es nicht 
aushalten können und iſt am ſpäten Abend 
noch heraufgekommen. Eben hat er gebeich— 
tet. Nun ſage ihm etwas Liebes.“ 

Liers ſtand erſtarrt da. Dieſer Menſch 
machte ſich über ihn luſtig. Dieſer Burſche 
mit dem Milchgeſicht und den arbeitsſchwie— 
ligen, breiten Händen! 

Joſefa war ſprachlos; und in ihrer Ver: 
wirrung erſchien ſie dem Dichter myſtiſch. 

Bewegt ſah er ihr ins Geſicht: „Es iſt 
alles wahr; nur daß er es aus mir heraus- 
gelockt hat.“ 

Die Joſefa ſtieß eine gellende Lache aus. 
„Du willſt mich verkuppeln!“ rief ſie, und 
Cape und Mütze an ſich raffend, ohne ſie 
anzuziehen, jagte ſie wie gehetzt aus der 
Thür, die Treppe hinunter. 

Der Mechaniker verlor nicht ſeine Faſ— 
ſung. „Gehen Sie ihr nach,“ ſagte er, „aber 
eilen Sie ſich. Sie iſt flinker als ein Jagd— 
hund.“ 

Dieſer Menſch iſt verrückt, dachte Liers. 
Er iſt ſicherlich verrückt, kalkulierte er wei— 
ter. Dennoch folgte er dem Rate. Er hörte 
noch, wie der Mechaniker ihm nachrief: „Sie 
wohnt Große Frankfurterſtraße neunzehn.“ 


* * 
* 


Neben Thomas Truck ſchritt ein lächerlich 
dünner Herr mit einem verſchoſſenen Tiroler 
Hütchen und einem zerſchliſſenen, grauen Man— 
tel, der-ins Grünliche ſchillerte. Er hatte 
todestraurige und todesklare Augen. 

In einer menſchenleeren Allee des Tier— 


gartens machte der Mann halt, und ein ſanft 


gebieteriſcher Blick brachte auch Thomas zum 
Stehen. 

„Sie ſind auf falſchem Wege,“ begann er 
nach einer Pauſe des Schweigens. „Sie 
ſind ein Suchender, der abſichtlich in die 
Irre geht. Sie ſind doppelt unredlich, denn 
Sie betrügen ſich ſelbſt. Man beginnt mit 
der Wahrheit am eigenen Fleiſch.“ 

„Ich verſtehe Sie nicht,“ antwortete Tho— 
mas finſter. 

„Sie verſtehen mich,“ entgegnete der Mann. 
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Aber Thomas ſchüttelte energiſch den Kopf. 

Da zuckte es um die dünnen Lippen des 
Fremden. Er fuhr mit der Hand über ſeine 
große Stirn und über ſein ärmliches, rotes 
Haar. „So werde ich es Ihnen ſagen,“ 
begann er von neuem. 

Thomas nickte lautlos und wagte nicht, 
ſeinen Augen zu begegnen. 

„Warum werfen Sie begehrliche Blicke 
auf eine fremde Frau?“ 

„That ich das?“ fragte Thomas erſchreckt 
und leiſe. 

„Sie thaten es. Sie vergriffen ſich mit 
Ihren Blicken an dem Eigentum eines ande— 
ren. Sie gingen in dies Haus voll Stolz 
und Argliſt. Sie zogen in ſelbſtgefälliger 
Eitelkeit den Rock Ihrer Bedürftigkeit an. 
Sie wollten auffallen und hervorſtechen — 
aus Eitelkeit. 

„Nein,“ ſchrie Thomas, „das wollte ich 
nicht.“ 

„Sie ſahen dieſe Frau an,“ fuhr der 
Fremde unbeirrt fort, „und fühlten ſich in 
Ihrem Inneren gekränkt, wenn ſie zeitweiſe 
Sie mied. Sie ſprachen mit dem Mann 
dieſer Frau, in deſſen Hauſe Sie Gaſt waren. 
Sie hörten gleisneriſch auf ſeine Worte, und 
im geheimen dachten Sie daran, ſannen Sie 
auf Mittel und Wege, ihm ſein Wertvollſtes 
zu ſtehlen. Sie leben alſo nicht im Ein— 
klang mit Ihrem Empfinden; Sie ſind un— 
rein. Die Reinen ſtreben nicht nach frem— 
dem Beſitz.“ 

Der Fremde ſchwieg. 

Thomas war zunächſt niedergerungen und 


faſſungslos. Erſt die letzten Worte rüttel— 
ten ihn auf. „Herr,“ fragte er, „was iſt 
Beſitz?“ 


„Was mir nicht von Rechts wegen gehört,“ 
antwortete der armſelige Herr. 

„Nichts beſitzen wir von Rechts wegen,“ 
rief Thomas laut und mit überzeugter Stimme. 
„Diejenigen, die das Land an ſich geriſſen 
haben und es ausſchlachten mit dem Schweiße 
und der Arbeit der Mühſeligen — beſitzen 
die es zu Recht? Oder hat der einen An— 
ſpruch darauf, der mit ſeinem ſauren Fleiße 
ſät und erntet?“ Der Herr ſchwieg, und 
Thomas fuhr fort: „Beſitzt der Vater ſei— 
nen Sohn, den er in die Welt geſetzt hat 
und an deſſen Leib und Seele er doch keinen 
Anteil nimmt? Oder deſſen Leib er nur 
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kennt, nicht aber die Seele? Beſitzt ein 
Mann ein Weib und ein Weib einen Mann, 
weil ſie in einer Stunde ihres Lebens auf 
ein weißes Papier ihren Namen geſetzt und 
einen Eheſchein ausgefertigt haben? Beſitzen 
ſie ſich nicht vielmehr nur ſo lange, als ſie 
ihre Arme um ſich ſchlingen und eines zum 
anderen ſagt: ich beſitze dich, weil du mich 
liebſt, weil du in mir lebſt, ſolange du mich 
liebſt?“ Thomas geriet in tiefe Erregung. 
„Ich frage Sie: Wird Beſitz durch Zwang 
und Übermacht — wird ein heiliges Recht 
auf Beſitz durch ſolche unnatürlichen Mittel 
errungen? Sie antworten mir nicht. Ich 
ſage, Beſitz iſt etwas, was nun und nimmer 
von Dauer iſt, was von Stunde zu Stunde 
erkämpft ſein will. Mein, dein und ſein,“ 
rief er mit zorniger Stimme, „ſind Begriffe 
nicht für die Ewigkeit, nicht für die Beit- 
lichkeit, nicht für die Stunde. Das Land, 
das ich zu bebauen aufhöre, verſagt mir die 
Frucht; nur meine Arbeit giebt mir jeweili— 
gen Beſitz. Und in der Liebe nützt mir 
nicht einmal meine Arbeit und nicht meine 
Menſchlichkeit. Man giebt ſich oder verſagt 
ſich. Man giebt ſich, weil man ſich geben 
muß, und verſagt ſich aus dem nämlichen 
Grunde. Und handelt man anders, ſo han— 
delt man ſündig.“ 

Der Fremde hatte ſchweigend zugehört, 
dann antwortete er ruhig: „Sie ſind ein 
Suchender in Verirrung. Beſitz, wie Sie ihn 
auffaſſen, iſt etwas Niedriges und Minder— 
wertiges. Sie ſind ein Suchender ohne Ge— 
rechtigkeit und Sittlichkeit. Sie ſtützen ſich 
vielleicht auf Recht und Sitte, die wandel— 
bar ſind,“ erklärte er gleichſam das Vorher— 
geſagte, „aber Sie vergeſſen, daß es Ge— 
rechtigkeit und Sittlichkeit giebt, die ohne 
Wandel, die ewig ſind. Wer ſich ſelbſt be— 
ſitzt, deſſen Streben nach vergänglichen Wer— 
ten hört auf, denn er hat in ſich den Maß— 
ſtab der Ewigkeit. Vergeſſen Sie das nicht,“ 
ſetzte er in gedämpftem Tone hinzu, „und 
verlaſſen Sie die Irre, denn noch einmal: 
Sie ſind ein Suchender, der irrt.“ 

Thomas wollte erwidern, aber der Fremde 
ſchloß ihm mit einer Handbewegung den 
Mund. Er ſuchte die Lippen zu öffnen, 
aber der Fremde war verſchwunden. Thomas 
ſchluchzte mit trockener Kehle in ſich hinein. 
Er wollte dem Fremden nacheilen, aber eine 
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dunkle Mauer türmte ſich vor ihm auf und 
verdunkelte alles um ihn. 

In dieſem Augenblick erwachte Thomas 
Truck. 


* * 
* 


Es ſchlugen die Wogen über ihm zuſam— 
men. Sturmflut, gegen die es kein Sich— 
wehren gab. 

Frau Steinthal ſtand vor ihm in ſeinem 
dürftigen Zimmer und neſtelte nervös an 
dem weißen Shawl, der über ihr Nerz— 
jackett fiel. „Warum ſagen Sie kein Wort? 
Ich ſtehe vor Ihnen wie eine Bettlerin, 
und Sie ſagen kein Wort. Habe ich Ihnen 
etwas gethan? So reden Sie!“ Und gereizt 
fuhr ſie fort: „Bevor einer für ſchuldig er⸗ 
klärt wird, klagt man ihn an und läßt ihn 
ſich verteidigen.“ Und als er noch immer 
ſchwieg, ſagte ſie, und ihr Ton klang wild 
und höhnend: „Sie haben wohl Angſt vor 
mir?“ 

„Ich hatte Furcht vor Ihnen,“ autwor— 
tete Thomas, und ſeine verſtörten Züge be— 
lebten ſich, und aus ſeinen eingeſunkenen 
Augen ſprühte etwas wie Raufluſt. 

„Sie wollen damit ausdrücken, daß Sie 
mit mir fertig ſind?“ Sie verſchränkte ein 
wenig die Arme, und ihre Lippen kräuſelten 
ſich hochmütig. „Ich finde es unerhört,“ 
brachte ſie dann mit feindſeliger Stimme 
hervor. „Aber wenigſtens antworten ſollten 
Sie mir. Kann ich etwas dafür, daß ein 
taktloſer Burſche Sie in meinem Hauſe über— 
fiel? War es das?“ Und ohne feine Ent— 
gegnung abzuwarten, zog ſie aus ihrem Muff 
einen weißen Bogen, den ſie ihm reichte. 
„Leſen Sie,“ ſagte ſie in befehleriſchem Ton. 

Er überflog flüchtig die Zeilen: 


Gnädige Frau! 

Ich habe heute Ihren Brief empfangen, 
in dem Sie mir Ihr Haus verbieten. Ich 
bin ebenſo überraſcht wie befremdet; vor 
allem bin ich der Überzeugung, daß Sie 
keineswegs im Sinne des Herrn Truck ge— 
handelt haben. Und im Gefühle des mir 
gethanen Unrechts erwarte ich mit Ruhe 
meine Genugthuung. Sie werden mich zu— 
rückrufen. Wenn Sie es wünſchen, werde 
ich Herrn Truck aufſuchen und ihm die Frage 
vorlegen, ob ich ihn verletzt habe. Ich ſehe 
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Ihrer Antwort entgegen und zeichne mit 
dem Ausdruck der Hochachtung 
Rechtsanwalt Kornfeldt. 


Thomas gab ihr das Blatt zurück. „Der 
Mann hat vollkommen recht,“ ſagte er kalt. 
„Der Mann kann mich nicht verletzen.“ 

Sie ſtarrte ihn an. „So war ich es alſo.“ 

„Sie waren es. Ich war ein Gaſt in 
Ihrem Hauſe, aber Sie dachten nur an ſich. 
Genau wie damals,“ ſetzte er zornig hinzu, 
„wo Ihrem Kutſcher das Blut aus ſeiner 
klaffenden Stirn ſtrömte und Sie dies Blut 
nicht ſahen. Sie ſahen auch mein Blut nicht. 
Sie empfanden es nur peinlich, daß in Ihrem 
Feſtſaal —“ Er brach mit einem kurzen 
Lachen ab. 

Sie war um einen Schatten bleicher ge— 
worden und verbarg ihr Geſicht in den Hän— 
den. Dann ließ ſie die Arme ſchlaff ſinken. 
Ihm ſchien es, als ob auf ihr Geſicht Fur— 
chen traten, die auftauchten, um gleich wieder 
zu verſchwinden. Sie ſtand eine Weile be— 
wegungslos da. „Das jagen Sie mir?“ 
flüſterte ſie endlich. „Nun gut, nun gut; 
übrigens Sie haben ganz recht, Herr Tho— 
mas Truck,“ fügte ſie, ſich aufraffend, hinzu. 
„Es iſt genau ſo, genau ſo iſt es. Sie ſind 
ein Seher, Sie haben in mich geſchaut.“ 
Und auf einmal wuchs ſie vor ihm. Ihre 
Miene wurde hart und ſtolz, und mit einem 
kaum merklichen Nicken ihres Kopfes verließ 
ſie die Manſarde. 

Thomas trat ans Fenſter. 

Unten ſtand ihr Wagen, und auf dem Bock 
ſaß der nämliche Kutſcher, der damals aus 
der Stirnwunde geblutet hatte. Thomas 
ſah, daß er einen Cigarrenſtummel in Hän— 
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den hielt und gemächlich zu rauchen ſchien. 
Und jetzt trat die gnädige Frau aus dem 
Thore ſeines Hauſes — und jetzt ſtieg ſie 
in den Wagen — und jetzt jagte ſie davon. 
Sie ſah ſich nicht mehr um. 

Thomas blickte ihr nach. Er horchte auf 
das Davonrollen der Räder. Er lachte in 
ſich hinein, um etwas zu betäuben, das in 
ihm ſchmerzhaft war. Er fühlte aber, daß 
dies Lachen ihm wehe that und ſeinen Schmerz 
noch mehr aufſtörte. Er riß die Fenſter auf, 
denn es war ihm auf einmal dumpf und 
eng zwiſchen ſeinen niedrigen vier Wänden. 
Eine beklemmende Unruhe kam über ihn. 
Er ſetzte ſich an ſeinen Tiſch und zog einen 
Briefbogen hervor. Er fühlte dunkel, daß 
ſie Herrin über ihn war, und empfand das 
mit Schmerz und Freude. Er ſchrieb mit 
großen, fahrigen Buchſtaben: 


Ich will Sie heute abend ſehen, Sie wer— 
den zu mir kommen, ich bin von acht Uhr 
ab zu Hauſe. 

Thomas Truck. 


Und ohne über ſeine Handlungsweiſe nach⸗ 
zugrübeln, ohne ſich einen Begriff zu machen, 
was er that, ſteckte er dieſen Bogen in ein 
Couvert, ſiegelte es zu, warf ſich feinen 
Mantel um, und den Hut in der Hand hal— 
tend, eilte er die Treppen hinunter. Er 
jagte gleichſam zum nächſten Briefkaſten, als 
könnte er verfolgt werden und jemand ihm 
Einhalt thun. Erſt als er den Brief in den 
blauen Kaſten geworfen hatte, fiel ihm ein, 
daß er nicht frankiert war; dennoch atmete 
er tief auf, pfiff eine übermütige Weiſe und 
ſchritt durch die Straßen wie im Rauſche. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Die Wand und ihre künſtleriſche Behandlung 


in der Neuzeit. 


Don 
Oskar Bie. 
(Vergl. Mai-, Auguſt- und Septemberheft 1900.) 


D. künſtleriſche Behandlung der Wand 


war ſtets eine beſondere Sorge der 
profanen Kulturen. Hier, im privaten Leben, 
treffen alle Bedingungen zuſammen, die die 
Muße geben, künſtleriſche Vorſtellungen und 
alle Träume der Phantaſie auf die Mauer zu 
projizieren, die unſere Gedanken und Thaten 
und geſellſchaftlichen Vereinigungen tags und 
nachts bewacht. Das offizielle Haus wird 
immer nur der Aufenthalt für einige Stunden 
ſein, und ſeine Wände werden immer nur in 
jener allgemeinen feierlichen Sprache reden, 
die ſie ſelbſt vernehmen. Die private Wand 
dagegen hört die intimen Ehrlichkeiten unſe— 
res Lebens, hört unſere heimlichen Freuden 
und Leiden, hört die erſten Regungen unſe— 
rer beſtimmenden Ideen und ihre ſtolzen Er— 
folge im Freundeskreiſe, hört unſere Mono— 
loge und unſere Soireen, und ſie wird den 
ganzen Reichtum dieſer unverfälſchten Kultur 
in ihre Erſcheinung aufnehmen und in ihrer 
künſtleriſchen Verfaſſung wiederſpiegeln. 

In den drei großen Perioden, da die 
Wandbehandlung eine ganz beſondere Blüte 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
erlebt, in dem Hellenismus, der Renaiſ— 
ſance und der modernen bürgerlichen Zeit, 
ſind es private Intereſſen, die ihre Form 
endgültig beſtimmen. In dieſen drei Epo— 
chen iſt die Wand auf eine beſtimmte neue 
Weiſe künſtleriſch in Angriff genommen wor— 
den, ſo daß davon weite Wellenkreiſe aus— 
gehen. 

Wir haben ſtets nur in die Herzen dieſer 
Kulturen geblickt, wir haben die Wellen— 
kreiſe, die ſie notwendig treiben, nicht allzu 
genau weiter verfolgt. Die dritte Periode, 
die modern bürgerliche, erleben wir eben 
erſt in ihrer Entwickelung, und hier iſt ein 
Syſtem noch in der Bildung. Wir dürfen 
ſie in ihrer ganzen bisherigen Ausdehnung 
beſtreichen. Sie iſt für uns die Erlöſung 
der privaten Intereſſen, die an der Aus— 
geſtaltung der Wand gearbeitet haben. Die 
moderne tektoniſche Kunſt iſt eine überhaupt 
private, wie die des Altertums es nur 
ſtreckenweiſe, die der Renaiſſance es nur zur 
Hälfte war. Wir haben heute keine monu— 
mentalen Intereſſen von denkwürdiger archi— 
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tektoniſcher Bedeutung. Unſere monumen— 
talen Bauten ſind alle mehr oder weniger 
Kopien alter Muſter. Das neue vollzieht 
ſich heute ganz und gar auf privatem Gebiete. 
Eine Grunewaldvilla und ein Warenhaus 
ſind kunſtgeſchichtlich wichtiger geworden als 
der Bau eines Reichsgerichts. In dieſer 
privaten Epoche iſt eine Fülle von Ideen 
auf den Wänden niedergelegt worden, gegen 
die ſelbſt der Reichtum der Renaiſſance ein— 
ſeitig erſcheint. Die moderne Wand träumt 
nicht mehr, wie die antike, ſie hat nicht 
mehr die feierlichen ariſtokratiſchen Allüren 
der Renaiſſance, ſie ſpiegelt in tauſendfäl— 
tiger Verſchiedenheit die ganze angeſammelte 


Jan van Eyck: Die Verlobung des Arnolfini. 
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Kultur wieder, wie ſie ſich in den einzelnen 
Intelligenzen bricht, und ſie vereinigt alle 
Dankbarkeiten der Tradition mit der Selb— 
ſtändigkeit des freien Meuſchen. Das iſt 
der entſcheidende Sieg der höchſtgebildeten 
Privatkultur. 

Vor einer antiken Wand denken wir nicht 
an den Menſchen, der unter ihr weilte. In 
dieſen Säulenhalmen und Inkruſtationen, 
dieſen Iphigenien und Centauren lebt nichts 
von der Seele des Bewohners, ſie ſind alle 
gänzlich unperſönlich, ſind ein allgemeines, 
weit verbreitetes, objektives Kunſthandwerk. 
Vor der Renaiſſancewand wächſt der Menſch 
ſchon deutlicher hervor. Hier wird in höhe— 
rem Stile von 
dem Leben des 
Fürſten oder des 
Kardinals be— 
richtet, hier er— 

ſcheinen ſeine 
Wappen in or— 
namentaler Um— 
bildung, hier tre— 
ten ſeine Lieb— 
lings-Arabesken 
auf, hier knüpft 
ſich an das Ge— 
ſicht dieſer Ma— 
donna, jener Ka— 
tharina, jenes 
Künſtlers, der 
ſeitlich ſich an 
die Säule lehnt, 
eine Anſpielung 
aus der Wirklich— 
keit. Die moder- 
ne Wand kann 


den Menſchen 
nun gar nicht 
mehr verleugnen; 


es giebt ſelbſtkei— 
ne Mietstapete 
mehr, auf wel— 
cher der Bewoh— 
ner nicht ein noch 
ſo kümmerliches 
Erinnerungszei— 
chen ſeiner Per— 
ſon angeheftet 
hätte, und es 
giebt Tauſende 
14 
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von Wänden, die ganz perſönlich nach eigenen 
Angaben mit eigenen Symbolen des Lebens 
hergerichtet find. Dieſer große Spiegel un— 
ſeres Lebens, der die Wand iſt, wirft nun 
das ganze Bild des Menſchen zurück, der 
von Epoche zu Epoche maßgebender wurde 
in ſeiner Perſönlichkeit. Früher war die 
Wand an ſich eine Tafel, auf der allgemeine 
dekorative Phantaſien ihre Darſtellung fan— 
den, heute iſt ſie an ſich nichts mehr, ſie iſt 
nur der Hintergrund für alle Erinnerungen 
und Zeichen und Geräte des Lebens, die die 
Umgebung des Bewohners bilden. 

Um dieſes dritte Reich der Wandgeſchichte 
zu erfüllen, mußte ein neues Syſtem gefun- 
den werden, wie ſich der Menſch mit den 
Dingen ſeiner Umgebung abfindet. Die 
Wand mußte mehr und mehr eine grundton— 
gebende Fläche werden, die Gegenſtände des 
Meublements mußten in einfacheren Fällen 
zu vollſter Beweglichkeit ausgebildet werden, 
und was feſt und ewig hingebaut war, 
mußte ſich darum ſchärfer nur als konſtruk⸗ 
tives Gerüſt dokumentieren, die Projektion 
gegen die Wand mußte immer mehr den 
Charakter des perſönlichen Arrangements 
annehmen. 

Der Beginn der modernen Ara iſt dort, 
wo der Beginn der modernen bürgerlichen 
Kunſt iſt: in den alten Niederlanden. Der 
Blick für die intimen Wirkungen des Hau— 
ſes iſt hier ſchärfer als in Italien, und dieſe 
Wirkungen ſelbſt ſind kräftiger ausgebildet. 
Die Art, wie die alten Niederländer und 
Vlamen, von den van Eycks an, Innenwände 
bevorzugen und beleben, unterſcheidet ſich 
gänzlich von der italieniſchen Manier. In 
Italien wird eine allgemeine reiche Pracht 
aller Kulturelemente über die Wand gebrei— 
tet, hier aber werden die kleinen Gegen— 
ſtände des privaten Lebens, deren Exiſtenz 
für ihren Beſitzer charakteriſtiſch iſt, an die 
Wände verwieſen. Der Nordländer bezieht 
ſeine Wand-Anſchauungen vom einfachen 
bürgerlichen Hauſe her, das ſich hier in der— 
ſelben Weiſe maßgebend entwickelt wie der 
Palaſt im Süden. Auf dem Genter Altar, 
jener unbegreiflich genialen Eröffnung der 
nordischen Stunt, ſpielt ſich die Verkündigung 
in einem Zimmer ab, auf deſſen Wänden 
die Sonne ſpielt und auf deſſen Fenſterbän— 
ken und Mauerniſchen die Bücher und Fla— 


zehnten Jahrhunderts, die wir haben. 
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ſchen und Leuchter ſtehen, die in die täglichen 
Gewohnheiten der Jungfrau gehören. Auf 
der Arnolfini-Verlobung des Jan van Eyck 
in der Londoner Nationalgalerie ſteht das 
Brautpaar gegen den Hintergrund einer 
ſchlichten einfarbigen Wand, auf der ſich die 
Silhouetten der Möbel, der Krone, des 
Spiegels, des Roſenkranzes abzeichnen. Es 
iſt nicht nur die erſte bürgerliche Wand, die 
wir kennen lernen, ſondern auch die erſte, 
an der bewegliche Gegenſtände, wie der 
Spiegel, in bewußtem Arrangement aufge— 
hängt ſind. Der intereſſanteſte Nachfolger 
der van Eycks, deſſen Namen man nicht 
kennt — er heißt „Meiſter von Flemalle“ 
nach dem Herkunftsort ſeines Hauptwerkes 
in Frankfurt — ſetzt auf dem rechten Flügel 
ſeines Werl-Altares im Madrider Prado 
die Jungfrau auf eine breite gotiſche Bank, 
vor dem Kamin, der mit ſeinem hohen 
Rauchfang zwiſchen die von Konſolen mit 
ſchönen großen Nägeln getragenen Deckbal⸗ 
ken hinaufwächſt; an der Wand ſteht ein 
Schränkchen mit einem Becken und einer 
Kanne darauf; oben hängt an einer Stange 
das Handtuch herab; am Fenſter ſteht ſchräg 
ein Faltenſtuhl mit einer Blumenvaſe; auf 
dem Kaminſims iſt eine Trinitätsgruppe 
aufgeſtellt, darunter ein drehbarer Leuchter, 
daneben eine Vaſe. Es iſt vielleicht die 
vollſtändigſte Interieurdarſtellung des fünf— 
Auf 
dem Gegenſtück dieſes Flügels ſehen wir 
den runden Spiegel an einer Holzwand 
wieder erscheinen, und dieſer kleine Spiegel 
mit ſeinen intereſſanten Reflexen kehrt immer 
gern wieder auf den Bildern der Zeit: bei 
dem Goldwäger des Quinten Maſſys in 
Paris liegt er auf dem Tiſche, während die 
Wand von dem Regal mit den Büchern 
und Utenſilien des Mannes bedeckt iſt. Die 
Regale, Konſolen, Leiſten für die Utenſilien 
der Leute ſind in der ganzen nordiſchen 
Kunſt verbreitet, auch über Deutſchland. 
Die Fenſterbänke erfüllen denſelben Dienſt. 
Hinter dem Hieronymus Dürers hängt der 
große Ausgehhut und die Sanduhr, auf 
dem Regal ſtehen die Leuchter und Vaſen, 
darunter hangen Roſenkränze und Zettel, 
in der Pfeilerniſche zwiſchen den Fenſtern 
ſteht das Tintenfaß, auf der Fenſterbank 
liegen Bücher und Kiſſen und der Toten— 
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kopf. Dieſelben Zettel hangen hinter dem 
Holbeinſchen Kaufmann Gisze, nur ſind es 
nicht Bibelcitate, ſondern Handelsbriefe, und 
ſtatt der Roſenkränze ſieht man Petſchafte, 
Wagen und Schnurrollen. 

Wie wenig der 
Romane urſprüng— 
lichen Sinn hat 
für dieſe nordiſchen 
Wandausſtellungen, 
zeigt ein ungemein 
intereſſantes Bild 
des Antonello da 
Meſſina in der Lon— 
doner Nationalga— 
lerie. Antonello war 
lange in den Nie— 
derlanden geweſen 
und hatte von dort 
auch die Oltechnik 
nach dem Süden 
gebracht. Er ſah 
dort, wie man den 
Hieronymus in eine 
Zelle mit vielen Re— 
galen voll Büchern 
und Gerätſchaften 
ſetzte, und wollte das 
nachmachen. Aber 
was bei den Nord— 
ländern echte Le— 
benserfahrung war, 
wurde bei ihm zum 
Theater. Eine Bo— 
genöffnung, wie das 
Proſcenium einer 
Bühne, läßt uns 
in eine große kir— 
chenaxtige Halle ſe— 
hen mit Gängen und 
Kreuzgewölben, und 
inmitten der Halle 
ſteht, wie für die 
Bühne aufgebaut, 
ein Podium, auf dem in cäſariſcher Haltung 
der glattraſierte Heilige ſitzt, im Buche blät— 
ternd, während das Regal hinter ihm eine 
Reihe aufgeſchlagener Bücher zeigt, in denen, 
wie in einem Schaufenſter, die beſten Bilder— 
ſeiten zu ſehen ſind. Es wirkt wie der auf— 
rißartige Durchſchnitt eines vorn offenen 
Bühnenzimmers. 
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Die Naivetät der Zimmerdarſtellung im 
fünfzehnten und ſechzehnten Jahrhundert 
weicht im ſiebzehnten einer größeren maleri— 
ſchen Freiheit. Die Ideale der niederländi— 
ſchen Maler hatten ſich verändert. Jetzt kam 
es ihnen nicht mehr 
ſo ſehr auf gegen— 
ſtändliche Schilde— 
rung als auf male— 
riſche Probleme an: 
wichtiger als eine 
breite, mit Rega— 
len ſtaffierte Hinter— 
wand war ihnen 
eine weit zurücklie— 
gende Thür, durch 
die das helle Licht 
in das Interieur 
hineinhuſchte, wich— 
tiger als die ge— 
naue Ausmalung al— 
ler der an der Wand 
hangenden Utenſi— 
lien war ihnen der 
Menſch ſelbſt, der 
davor ſtand. Die 
Arrangements von 
Gegenſtänden, die 
für die dargeſtellten 
Menſchen bezeich— 
nend ſind, gehen 
jetzt weniger an der 
Wand vor ſich als 
auf Tiſchen und 
Bänken oder auf 
der Erde. Wie ſich 
früher die Inhalte 
der Repoſitorien als 
eine kleine Lebens— 
geſchichte gruppier— 
ten, gruppieren ſich 
jetzt bei Rembrandt 

die Stoffe und 
Atelierſchwerter, bei 
Dou die Keſſel und Beſen in einer Ecke des 
Vordergrundes. Männer wie Franz Hals 
haben überhaupt keinen Gruppierungsſinn 
mehr für Bibelots und Utenſilien, ſie ſind 
ganz moderne Schilderer des Menſchen 
an ſich. 

Es iſt nur ſchade, daß die guten Nieder— 
länder anfangen, ſpaniſch zu werden in dem— 
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ſelben Augenblick, da ſie ſich politiſch frei 
gemacht hatten. Sie wollen nicht gern als 
einfache Bürgersleute erſcheinen, ſie wollen 
ein bißchen als Grandſeigneur aufgefaßt 
werden, ſie ſpielen den Patricierfürſten. Es 
giebt genug Maler, die ſich ihnen dafür zur 
Verfügung ſtellen. Die Draperien und Palaſt— 
mauern und Säulenhintergründe Italiens 
erſetzen die unangenehme Erinnerung an 
das kleine Haus. Drüben in Vlamland war 
man ſchon ganz ins italieniſche Fahrwaſſer 
gekommen. Von Gonzales Coques läßt ſich 
ein junger Mann in reicher Tracht, mit 
Statuen und dem Globus beſchäftigt, malen, 
während ſeine Frau (ſtehend, damit man ſie 
nur ja ganz ſieht) ein prachtvolles Klavicym— 
bal ſpielt. Das Zimmer iſt mit hocheleganten 
Stoffen ausgeſchlagen, die Thür hat Säu— 
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len und Giebel, 
der Fries wird 
von einer Reihe 
Landſchaften be— 
lebt. Es iſt ve⸗ 
netianiſche Kul— 
tur, halbfürſtlich, 
ariſtokratiſch. 
Dieſe Leute zei— 
gen, daß ſie ta— 
dellos auf der 
Höhe der Zeit 
ſind. 

Die niederlän— 
diſchen Maler, 
welche ſich da— 
mit abgeben, das 
einfache Bürger— 
haus zu ſchil— 
dern, zwingen 
uns, es mit ihnen 
unter koloriſti— 
ſchen Geſichts— 
punkten anzuſe— 
hen. Bei dem 
Muſikunterricht 
des Delfter van 
der Meer — wie 
reizvoll nehmen 
ſich der aufge— 
ſchlagene Spi— 
nett-Deckel und 
das Gemälde und 
die Köpfe der 
Menſchen gegen die Wand aus! Mit wel— 
chem Stilgefühl iſt der weißbedeckte Kopf 
der cäcilienhaft ſchönen Spinettſpielerin auf 
Terborchs Berliner „Konzert“ gegen die 
bloße Wand geſehen. Die Maler dieſer 
Zeit verfahren viel delikater, als ihre nal— 
ven Vorgänger, mit den Dingen, die ſie der 
Wand Silhouette geben laſſen. Eine Stuhl— 
lehne, eine Landſchaft, ein Spinettdeckel, ein 
Kopf genügt ihnen. Sie haben nicht das Be— 
dürfnis, viel Gegenſtändlichkeiten der Wand 
anzuvertrauen, ſie ſehen in der Wand nur 
den Hintergrund für die Begebenheiten im 
Zimmer — je einfacher im Ton, deſto lieber. 
Selbſt Jan Steen, der gern ſo üppig in ſei— 
nen Motiven iſt, findet höchſtens mal ein 
Vogelbauer oder eine Vogelſtange, um ſie 
vor die Wand zu ſtellen; ſonſt ſind Ge— 
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mälde die einzige Belebung. Alles Repo— 
jitorienhafte, die Regale wie die Mauer— 
niſchen, verſchwindet vor den beweglicheren 
Dingen, unter denen nun zum erſtenmal 
dieſe aufgehängten Bilder ihre bedeutende 
Rolle ſpielen. Die Bilder, Porträts und 
Landſchaften, hangen in einfachen oder rei— 
cheren Rahmen vor der eingetonten Wand, 
der Haken iſt bisweilen mit einem kleinen 
Lilienmuſter-Aufſatz verſehen, das Bild ſelbſt 
öfters durch einen Vorhang geſchützt. Im 
Altertum ſind Tafelbilder etwas Unterge— 
ordnetes, in der Renaiſſanee dienen ſie zur 
Hälfte kirchlichen Zwecken, die reine Kabi— 
nettsmalerei finden wir zum erſtenmal in 
dieſer niederländiſchen Kunſt und ihre Ver— 
wendung zugleich auf dieſen Bildern ſelbſt. 
Mit dem kleinen gerahmten Bild, das ſich 
der Bürger be— 
ſtellt und an jei= 
ne Wand hängt, 
war für deren 
künſtleriſchen 
Anblick ein neu⸗ 
es Moment von 
großer Zukunft 
gegeben. In dem 
Palazzo Ita⸗ 
liens hängt das 
Familien- Por⸗ 
trät und die 
mythologiſche 
Schilderung an 
einem architek— 
toniſch ſchwer zu 
verändernden 
Platz. Auf den 
Wänden Jan 
Steens und Ter- 
borchs kann man 
die oft vom ei⸗ 
gentlichen Bild— 
rahmen durch⸗ 
ſchnittenen Ge⸗ 
mälde ganz be= 
liebig umhän⸗ 
gen, es nimmt 
ihnen nichts. 
Die alten Bil- 
der belehren uns 
alſo, daß ſich 
die bürgerliche 
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Wand immer mehr von der Stabilität zur 
Neutralität entwickelte. Sie gab immer mehr 
den Raum frei für die Bewegung der Möbel 
und Menſchen, deren Silhouetten gegen ſie 
geſehen werden. Und dieſe Möbel wurden 
mit ihren Menſchen von Jahr zu Jahr be— 
weglicher. Stühle, Tiſche, Bänke, Truhen, 
Schränke löſten ſich aus ihrer Abhängigkeit 
vom Wandgetäfel und ſind von ein und zwei 
Händen zu tragen und zu ſchieben. Die Men— 
ſchen verlieren die Feierlichkeit der Bewegung 
auf den Bildern, weil man neben dem Feier— 
lichen auch das Alltägliche anzuſchauen lernt. 
Die ſtillen Beſchäftigungen des Redens, Mu— 
ſizierens, Leſens werden immer mehr aus 
dem Leben heraus zu Gruppierungsmotiven 
umgebildet, und der Künſtler ſieht das In— 
terieur mit den Möbellinien und den Be— 
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wegungen der Menſchen gegen das einfache 
Grau der Wand. Er verſteht die Kultur 
des Interieurs, die ſich in jedem einzelnen 
Augenblick feſtſtellen läßt. 

Doch noch war die Zeit nicht gekommen. 
Schon ſehen wir die romaniſche Welle näher 
und näher ſteigen, ſie ergreift Flandern, er— 
greift auch Deutſchland und die Niederlande. 
Die bürgerliche Kultur ſelbſt ſtockt vor die— 
ſen fremden Einflüſſen, die mehr noch von 
der franzöſiſchen als von der italieniſchen 
Übermacht genährt wurden. Ludwig XIV. 
baut aus italieniſchen Renaiſſanceblöcken ein 
neues großes Triumphthor, durch das ganz 
Europa zu ziehen hat. Es bleibt bis in die 
Empirezeit ſtehen. Die kleine bürgerliche 
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Erregung der alten Niederlande verhallt 
vollſtändig, ſie läßt nur ganz unmerkliche 
Spuren hinter ſich, weder ſchreitet die Kul— 
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tur des Bürgerhauſes fort, noch erſcheinen 
Künſtler, die ſie als fruchtbar anſehen: der 
herrſchende Ton wird der ariſtokratiſche. 
In der Empirezeit erfolgt der Bruch. Der 
Empireſtil, geſchichtlich ein letzter Ausfluß 
der Renaiſſance, verrät bereits das Wehen 
des Nords. Er entwickelt aus den Re— 
naiſſance-Überlieferungen eine dem modernen 
Empfinden mehr zuſagende Konſtruktivität 
und Schlichtheit, er betont die reelle Be— 
quemlichkeit, er liebt, wie es ſtets der Nor— 
den that, die vertikale Linien-Anſchauung; 
vor ſeinen vertikal geſtreiften Tapeten ſtehen 
Stühle, Tiſche, Schränke in einfachſten, auf 
das Notwendige beſchränkten Verhältniſſen, 
wobei ſich nun gern die Einfachheit mit 
griechiſchen Erinnerungen gleich 
fühlt, die damals als eine Art 
Naturſehnſucht innerhalb der 
Renaiſſance in Mode kamen. 
Mit dem Empire ſchließen die 
fürſtlichen Stile der Kunſtge— 
ſchichte, wie mit Napoleon die 
Renaiſſance ſchließt. Von da 
ab haben niemals mehr fürſt— 
liche Wünſche die Entwickelung 
der Tektonik beſtimmt, wie es 
bei der Renaiſſance ſo ausge— 
ſprochen der Fall war. Die 
Stilmoden, die nun erſcheinen, 
ſind von dem emancipierten 
Bürgertum gefördert worden, 
und heute bereits, hundert Jahre 
ſpäter, ſteht die Sache ſo, daß 
ſich ein Fürſt, der kunſtſinnige 
Großherzog von Darmſtadt, des 
modernen bürgerlichen Stils be— 
dient, um ſein Schloß zeitgemäß 
auszuſchmücken. Das iſt die ge— 
naue Umwendung der Wünſche 
eines wohlſituierten Bürgers 
am Ende des achtzehnten Jahr— 
hunderts, der glücklich iſt, ge— 
wiſſe entartete Nachahmungen 
von Panneaux à la Louis XVI. 
an ſeinen Wänden zu ſehen. 
Das Bürgertum nahm die 
Empiremanier und machte dar— 
aus den Biedermeierſtil: Mö— 
bel, die wir heute noch lieben können wegen 
ihrer ſoliden Bauart und ſchlichten Konſtruk— 
tivität. Aber für die Entwickelung der Bür— 
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gerkultur kam dabei nicht 
viel heraus, ſo ſchnell 
konnte die künſtleriſche 
Emancipation nicht erfol— 
gen, der Druck der alten 
fürſtlichen Stile war zu 
ſchwer geweſen. Lange 
noch behalten die Zimmer 
die leere Ausdrucksloſig— 
leit, die man von den Blät— 
tern Chodowieckis kennt, 
wo eine geſchwungene Fa— 
milienſofalehne mit dem 
Paradebild darüber die 
Innenzeichnung der Wand 
iſt, wenn ſie nicht ganz 
tot bleibt. In Frankreich 
hält man an den Empire— 
Überlieferungen ſtillver— 
gnügt feſt, in Deutſch— 
land verſucht man es ſeit 
den ſiebziger Jahren, von 
München aus angeregt, 
mit einer bürgerlichen 
Wiederaufnahme der Re— 
naiſſance, die an zwanzig 
Jahre herrſchte, aber zu 
den größten Geſchmacklo— 
ſigkeiten der Stilgeſchichte 
führte, zur fabrikmäßigen 


Herſtellung alter edler 
Renaiſſancemotive. Das 
erlöſende Wort kam von 
England, das — den 


Süden am weiteſten — 
niemals ganz ſich der Re— 
naiſſance verſchworen, das 
auch mit der Beſeitigung napoleoniſcher Reſte 
am wenigſten Zeit verloren hatte und ſich 
noch am meiſten von der alten niederlän— 
diſchen Kunſt- und Lebensauffaſſung gerettet 
hatte. 

In dieſen Blättern hat im Jahre 1888 
Dohme ſchon auf die Bedeutung des eng— 
liſchen Hauſes hingewieſen. Wenn man ſeine 
Ausführungen lieſt, glaubt man nicht, daß 
ſie erſt zwölf Jahre alt ſind. Wie ein fer— 
nes Wunder ſchildert er den Deutſchen ohne 
rechtes Vertrauen, daß ſie ihm alles glauben 
werden, die Nützlichkeit der engliſchen Grund— 
riſſe, wie die Räume gar nicht auf eine re— 
präſentative Protzerei, ſondern auf einen in— 
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dividuellen Geſchmack ein— 
gerichtet ſind, wie die Tei— 
lung der Wirtſchaftszim— 
mer bis zu den letzten 
Forderungen der Hygiene 
fortgeſchritten iſt, wie die 
Möbel konſtruktiv gedacht, 
die Farben friſch empfun— 
den, die Dekorationen ma— 
terialecht hergeſtellt ſind. 
Deutſchland befand ſich da— 
mals in der wildeſten 
Bürger-Renaiſſance: die 
Wände des Hauſes wa— 
ren ein Muſeum von 
Tiſchlerei-Schablonen, die 
Frieſe bogen ſich unter 
dem ornamentalen Kuchen 
der Stuckfüllungen, die 
Aufſätze über den unnöti— 
gen Flügelthüren nahmen 
die Gebärden von ſchloß— 
herrlichen Prunkſälen an, 
die Farben hielten ſich in 
den abgeſtandenſten Mi— 
ſchungen von Braun und 
Grau — da war es faſt 
ein revolutionäres Unter— 
nehmen, von glatten Dek— 
ken, einfachen Thüren, hel— 
lem Licht, frohen Farben, 
echten Konſtruktionen zu 
ſprechen. Dohme prophe— 
zeite damals den Beginn 
einer neuen Kultur, die 
von England ausgehen 
würde. Niemals iſt eine 
Prophezeiung prompter erfüllt worden. Heute 
nach zwölf Jahren haben wir den „eng— 
liſchen“ Stil in den Hauptſtädten ſchon faſt 
hinter uns, er hat auf ganz Nordeuropa ein— 
gewirkt, hat eigene Kulturen wachgerufen 
und dringt jetzt auch in Süddeutſchland und 
Wien vor. 

In den Engländern hatten alle guten go— 
tiſchen Überlieferungen fortgelebt, wie manch— 
mal ein altes gutes Konſtruktionsdach unter 
dem ſchönen Scheine einer Renaiſſancemauer 
dort verſteckt zu finden war. Das wichtigſte 
nordiſche Baumotiv, grundlegend für Innen— 
und Außenwand, der Erker, hatte dort von 
der eliſabethaniſchen Zeit an eine künſtleriſch 


fortſchreitende Durchbildung erfahren. Er 
war der erſte Ausdruck des nordiſchen Be— 
ſtrebens, von innen das Äußere zu formen. 
Als eine bisweilen gänzlich in Glas durch— 
gebaute, weite polygone Ausladung iſt er 
etwas ungemein Ehrliches und Gemütvolles, 
ein Motiv, das ſofort in ſeiner Echtheit den 
ſymmetriſchen, triumphierenden Glanz einer 
Renaiſſancefaſſade zerſtört und unmöglich 
macht. Dieſe innere Ehrlichkeit war das 
Leitmotiv des gotiſchen Hauſes, und ſie iſt 
es wieder im modern engliſchen Hauſe, das 
bewußt die gotischen Erinnerungen auf— 
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nimmt. Die Renaiſſance hat in England 
nur eine kurioſe Rolle geſpielt; die Gotik 
war kaum vergeſſen, da begann ſie mitten im 
achtzehnten Jahrhundert jchon wieder. Der 
Engländer begreift nicht den ſchönen Schein 
ſüdlicher Renaiſſance. Er meint, wer ſich 
eine Renaiſſancefaſſade baue, müſſe im Grunde 
das gegenüberliegende Haus mieten, um ſie 
ſich beſehen zu können. Er liebt ſein eigenes 
Haus und deſſen vollkommene Nützlichkeit 
und logiſche Durchbildung im Grundriß, 
Aufriß und Ornament. Er liebt das Echte, 
die Ziegel als Ziegel, die Fugen als Fugen 
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zu zeigen, die Maſerung des Holzes als na— 
türliche Verzierung zu benutzen, die Schorn- 
ſteine nicht zu verſtecken, ſondern ſchön zu 
machen, die Profile zu mäßigen, die Geſimſe 
zu dämpfen und lieber die innewohnenden 
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Funktionen des Tragens und Laſtens natur— 
gemäß auszubilden, organiſch wie das Or— 
nament, das dem Bau einer Pflanze nach— 
empfunden wird. Vertäfelungen ſind ihm 
überaus ſympathiſch; die alten, praktiſchen 
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Vorteile, daß Schränke und Waſchniſchen 
und Regale in die Vertäfelung mit hinein⸗ 
genommen werden, holt er wieder hervor im 
Gegenſatz zu allen Emancipationen der Möbel 
in der Renaiſſance. In jeder Beziehung iſt 
er das Gegenteil des Italieners. Er will 
nichts präſentiv haben oder ſelbſt präſen⸗ 
tieren, er will es benutzen und als einen 
Teil in ſeiner alten ſchönen Privatkultur 
aufgehen laſſen. Hier war das nordiſche 
Ideal des verfeinerten Interieurs in eben 
ſolcher Vollkommenheit erreicht wie einſt in 
der Renaiſſance das ſüdliche Ideal des prun⸗ 
kenden Interieurs. Hier war gar nichts 
von Exterieur mehr darin, es war reinſte 
Innerlichkeit. Mit nordiſchem Auge geſehen 
erſcheint uns dieſe Kultur ehrlich gegen die 
ſüdliche; mit ſüdlichem geſehen erſcheint uns 
die Renaiſſance dionyſiſcher als die Gotik. 
Es waren die zwei großen Lebenskulturen, 
die dieſe Welt gefunden hat. Die Gotik 
und die Renaiſſance find Raſſeneigentümlich⸗ 
keiten. So wenig die Gotik einſt jenſeits 
der Alpen Eigenartiges geſchaffen hatte, fühlte 
ſich die Renaiſſance diesſeits zu Hauſe. Ihre 
Zeit iſt nunmehr abgelaufen, wieder tritt 
die Welt in eine gotiſche Kultur ein, eine 
Kultur der Konſtruktivität und Intimität. 


* * 
* 


Das bürgerliche Zeitalter, das nunmehr, 
in langſamem und ſchwerem Kampfe mit 
den fürſtlichen Stilen, die volle Selbſtändig⸗ 
keit ſeines Ausdruckes gefunden hat, iſt nicht 
eine leere Nachahmung der Gotik geworden, 
es hat nur den Geiſt der Gotik wieder auf— 
leben laſſen. Es iſt modern geblieben in 
der vollen Beweglichkeit der Möbel, welche 
die Renaiſſance — nicht als Renaiſſance, 
ſondern als Beginn der modernen Lebens— 
erfaſſung — ausgebildet hatte. Es hat an— 
dererſeits im alten gotiſchen Sinne der feſten 
Organiſation der Möbel dort ihre Stelle 
gegeben, wo der private Reichtum eine voll— 
kommen abgeſchloſſene und grundbeſitzeriſche 
Hauseinrichtung ermöglichte. Die moderne 
Zeit ſteht nicht mehr unter einem Stildogma, 
wie ſie nicht mehr unter einem Kulturdogma 
ſteht — ſie liebt die volle Entfaltung der 
Gegenſätze im Individualismus und So— 
cialismus und liebt die volle Entfaltung 
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derſelben Gegenſätze in der Ausbildung des 
abſoluten Privathauſes und des freien Miets⸗ 
hauſes. 

Je ſchärfer dieſe Gegenſätze ſich ausbil⸗ 
den, deſto organiſierter werden ihre künſt⸗ 
leriſchen Darſtellungen. Die ganze Not⸗ 
wendigkeit der Mietswohnung bedingt an⸗ 
dererſeits die feinſte Durchführung des un⸗ 
veräußerlichen Beſitztumes. Es ſind zwei 
Pole, die ſich unweigerlich gegenübertreten 
mußten: die höchſte Steigerung der leichten 
Beweglichkeit der Möbel, aus welcher not⸗ 
gedrungen die reine Behandlung der Wand 
als Hintergrund folgt, und die höchſte Stei— 
gerung des Stils der Privacy und des 
Caſtle, die zur Organiſation eines konſtruk⸗ 
tiven Gerüſtes führt, das die Wand als 
Hintergrund und Träger kennzeichnet. In 
beiden Fällen iſt der Blick, den wir auf die 
Wand werfen, ein Blick in den Spiegel 
unſerer Zeit. Dort ſehen wir vor einem 
bis zur völligen Neutralität entwickelten 
Hintergrund die Silhouette von Möbeln 
und Menſchen, die die äußerſte Möglichkeit 
von Bewegung und Freihändigkeit erreich— 
ten; hier den Ausdruck eines feſteren Ge⸗ 
ſchmackes, der ſich inmitten des induſtriellen 
Trubels eine eigene, auf bleibende Formen 
gebrachte Burg errichtet hat. Dort wird 
die Wand als Hintergrund hingenommen, 
hier als Hintergrund ausgebildet. Jenes 
iſt innerhalb des Bürgertumes die demokra⸗ 
tiſche, dieſes die ariſtokratiſche Welt. Dort 
offenbart ſich die Perſönlichkeit in der Cha⸗ 
rakteriſtik des Arrangements, hier in der 
Form und Belebung der Innenarchitektur. 

Der Mann des Mittelſtandes, welcher 
heute ausgeht, eine Wohnung zu mieten, be— 
kommt eine volle Neutralität zu ſehen, die 
nur von wenigen Mißverſtändniſſen getrübt 
iſt. Man führt ihn in Zimmer, die außer 
einem frechen Ofen und den anſpruchsvollen 
breiten Fenſtern und renaiſſancelichen Thü— 
ren nur nackte Wände zeigen, ſoweit die 
viel zu vielen Thüren noch Wände übrig 
laſſen. Der einzige Schmuck, den er zu— 
bekommt, iſt die Tapete. Oder, wie man 
es heute ſchon öfter antrifft, die Wand iſt 
einfarbig, rot oder grün, geſtrichen. Beſten⸗ 
falls ſteht ein grünglaſierter Scheinkamin 
inmitten einer geweißten Wand. Dieſe Wand, 
die nichts mehr auf ſich hat, ſelbſt keine 
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Tapete, iſt die letzte, unter größten Schwie⸗ 
rigkeiten erkämpfte Neutralität, die der mo⸗ 
derne Mietsbewohner nötig hat, um mit 
Möbel und Menſch das Zimmer zu beleben. 
Es iſt der letzte Ausdruck der Wand als 
eines Hintergrundes. 

Die flachſte Wandbekleidung, zugleich die 
beliebteſte der alten Zeit, war der Gobelin. 
Ein wallendes, mit der Hand gearbeitetes 
Gemälde, ſelten ein Ornament. Eine mytho— 
logiſche oder bibliſche Scene, gern auch eine 
Allegorie. Ein Gobelin an der Wand des 
Eßzimmers Karls des Kühnen ſtellt die 
Gefahren des allzu guten Lebens dar. Die 
geſellſchaftlichen Tugenden rufen die Figu— 
ren der Gicht, der Kolik, des Schlagfluſſes 
herbei, um „Bankett“ und „Souper“ vor 
der „Erfahrung“ zu verklagen — Bankett 
wird gehängt, Souper erlangt mildernde 
Umſtände. Die Geſchichte des Gobelins iſt 
ein üppiges Kapitel der allgemeinen Kunſt— 
geſchichte, es iſt die Geſchichte der leichten 
dekorativen Auffaſſung aller figürlichen und 
ornamentalen Intereſſen, wechſelnd mit den 
Moden der Zeit, aber immer gleich in der 
Vornehmheit des Materials. Der Zug der 
Stileinheit, der der Renaiſſance eigentüm— 
lich iſt, bringt die Gobelins in dem Augen— 
blick, da die Polſterung der Möbel beginnt, 
auch auf dieſe. Gleichzeitig beginnen die 
gemuſterten Stoffe als Wandbekleidung eine 
größere Rolle zu ſpielen. Langſam geht 
der Gobelin in der bürgerlichen Kultur 
unter, ſeine alten Reſte werden Seltenhei— 
ten für Sammler, die neuen Arbeiten wer— 
den Muſeumsſtücke. In der modernſten 
Zeit beginnt ſich der Sinn für den Wand— 
teppich wieder zu regen. Für die kleinen 
Leute werden fabrikmäßig Gobelins nach— 
geahmt. Für die feineren entſteht eine 
Reihe von Wandteppichen, die alle Tech— 
niken in ihren Dienſt ſtellen. Da ſieht man 
geometriſche Muſter in alter Hauteliſſetech— 
nik, wie ſie ſich in Skandinavien fort— 
pflanzte und jetzt bei uns im ſchleswigiſchen 
Scherrebeck wieder aufgenommen iſt. Oder 
Darſtellungen von ſtiliſierten Landſchaften 
und Tieren, fliegende Reiher oder die Schwäne 
auf dem ſich ſchlängelnden Waſſer, die Eck— 
mann entwarf. Oder es ſind Stickereien 
und Aufnäharbeiten, in denen der Münchener 
Obriſt unter organiſcher Verwendung vege— 
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tabiliſcher Formen ſehr Feines leiſtet. In 
der feintönigen Abſtimmung der Farben 
ſteht der Engländer Brangwyn an erſter 
Stelle, in der Zeichnung ragt jetzt die Nor— 
wegerin Frida Hanſen als Gobelinkünſtlerin 
bemerkenswert hervor. Neben perſiſchen 
Teppichen, indiſchen Batiks und japaniſchen 
Stickereien iſt hier eine Fülle von Material, 
das in beſcheidenem Maße, aber durchaus 
nicht unkünſtleriſcher, an unſeren Wänden 
und auch als Portieren die Vorzüge der 
alten Gobelins erſetzt. Hier iſt kein Schema 
mehr, das ein Stil auferlegt, es iſt das 
perſönliche Liebhabergeſühl des Beſitzers, das 
dieſes oder jenes Motiv auswählt, und es 
iſt die eigene Initiative des Künſtlers, die 
die brauchbaren Formen der Natur für die— 
ſen Zweck ſtiliſiert. 

Neben den Wandbehängen haben ſich in 
Anlehnung an alte Bauernmotive auch die 
Wandflieſen ſowohl in England, als in 
Deutſchland in moderner künſtleriſcher Form 
fortentwickelt. Alle Techniken, die einer 
fabrikmäßigen Herſtellung unterworfen ſind, 
waren den modernen Zwecken beſonders 
willkommen. Der moderne Bürger hat in 
den Millionen von einfarbigen, gewebten 
und bedruckten Tuchen und Matten, die im 
Handel ſind, eine überreiche Auswahl für 
perſönliche Liebhaberei in der Bedeckung 
der Wände. Jener wird einen bedruckten 
Seidenſtoff, dieſer einen alten Damaſt, der 
dritte ein einfaches Militärtuch wählen, um 
die ganze Wand oder bloß die Paneel— 
höhe, die er mit einer einfachen Leiſte ab— 
ſchließt, zu bekleiden. Ja, es iſt nicht aus— 
geſchloſſen, daß man ſich dieſe Tuchbekleidung 
bei einem Umzug als eigene Tapete mit— 
nimmt. 

Die Tapete ſelbſt hat ſich langſam aus 
den alten Stoffbekleidungen der Wände ent— 
wickelt. Neben den ſchönen Sammeten und 
Brokaten mit ihrer feinen Muſterung, in 
der noch lange das alte orientaliſche Granat— 
apfelmotiv fortlebte, eignete ſich das gepreßte, 
mit Farben und Gold behandelte Leder 
beſonders zur Wandbedeckung, das als eine 
ſpaniſche Mode weit über die Renaiſſance— 
welt verbreitet war. Das ſchwere Leder 
tritt allmählich zurück vor den leichteren 
Stoffen der Seide und Baumwolle, die 
man nun immer geſchickter mit den alten 
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Muſtern bedruckt, bis im achtzehnten Jahr— 
hundert ein noch leichterer Stoff eingeführt 
wird, die Papiertapete, zu der chineſiſche 
Fabrikate anregten. Die Geſchichte der Ta— 
pete iſt uns ziemlich unklar, es ſcheint, daß 
die erſten größeren Fabriken in England 
um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts 
entſtanden. Soweit ſich die Entwickelung 


der Tapete in franzöſiſchen Fabrikaten dar— 


Moderne Tapete. 


ſtellt, bietet die in Paris zur Zeit ausge— 
ſtellte Privatſammlung von Follot ein glän— 
zendes Material. Man findet dort ſehr in— 
tereſſante alte Drucknachahmungen von Pan— 
neaux, Gobelins, Bildern, Holztäfelung und 
lieſt eine Geſchichte des Geſchmacks ab, die 
zu einer Geſchichte des Ungeſchmacks wird. 
Der Rollendruck änderte bald das ganze 
Verfahren. 

Seit Erfindung der Papiermaſchine im 
neunzehnten Jahrhundert iſt man fähig, 
lange Rollen mit demſelben Muſter zu be— 
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drucken, ſo daß ſie nur nebeneinander geklebt 
zu werden brauchen. Die alten Motive, die 
ſchon in früherer Zeit im Schablonieren von 
Papier zu Dekorationszwecken von der Stoff— 
ornamentik auf dieſes Material übertragen 
worden waren, erhalten ſich hier lange Zeit. 
Bis in unſere Tage kann man noch die 
Granatblüte verfolgen, die einſt Venedig 
und Genua den Sarazenen für ihre Brokate 
abgenommen hatten. Dazwiſchen 
ſind Kopien chineſiſcher Bizarre— 
rien, Überlieferungen der Rokoko— 
Blumenmalerei und tauſend an— 
dere Stilmiſchungen zu beobach— 
ten, die ſo wahllos und geſchmack— 
los verarbeitet werden, daß die 
Tapetenmuſter bis in die neun— 
ziger Jahre den größten Tiefſtand 
eines ornamentalen Empfindens 
darſtellten. Auch hier haben per— 
ſönliche Künſtler beſſernd einge— 
griffen. Von Eckmann, Leiſtikow, 
van de Velde und vielen anderen 
ſind Tapeten in moderner Ver— 
zierungsart geſchaffen worden, die 
dem Auge ein ruhiges oder min— 
deſtens muſikaliſches Bild geben 
ſollen. England, Frankreich, Bel— 
gien, Deutſchland haben ſich in 
ihrer Weiſe an dieſer Bewegung 
beteiligt. Neben ſtiliſierten Pflan— 
zenteilen und einer muſikaliſchen 
Geometrie von Linienſpielen ſind 
auch figürliche Dinge reicher hin— 
eingezogen worden. Es werden 
für Kinderzimmer beſtimmte Mär— 
chenmotive in Druck vervielfäl— 
tigt, ſo daß ſie als Frieſe ver— 
wendbar ſind. Die Frieſe, die 
eine geringere Schablonierung 
vertragen als die Tapeten, ſind darum eine 
beſondere Lieblingsbeſchäftigung perſönlich 
empfindender moderner Künſtler geworden. 
Hier kann man in Stiliſierung von land— 
ſchaftlichen Motiven, ziehenden Vögelſcharen. 
Pflanzengruppen und figürlichen Scenen viel — 
Phantaſie entwickeln. 
ſung der Tapeten- und Friesmuſter und ihre 
ſcharfe Entwickelung aus einem beſtimmten 
Pflanzen- oder Tiermotiv hat nach der Sitte 
der Engländer unſere Künſtler veranlaßt, 
ihnen Namen zu geben, die nicht wie früher 


Die perſönliche Faf - 
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äußerliche Reklame-Etiketten ,, 
ſondern innerliche Signaturen 
ſind: die Windroſe, Flamin?!̃wOñůů 
gos, Herbſt, Hortenſie, Löwen??—. 
zahn, Kaſtanienblätter. 

Man hat heute unter dem 
Namen Anaglypta und Lin— 
cruſta, für Paneelzwecke be— 
ſonders geeignet, gemuſterte 
Reliefbekleidungen in den Han— 
del gebracht, für deren Or— 
namentik ſich unſere Künſtler 
bisher nicht ſo ſehr inter— 
eſſiert haben wie für die der 
Tapete. Sie fühlen, daß das 
Surrogate ſind, daß ſie et— 
was Parvenuhaftes ſtets an 
ſich haben werden. Die Ta- 
pete aber hat ihre Surrogat— 
gefahren völlig überwunden, 
ſeit ſie ſich unter der Hand 
dieſer Künſtler darauf beſann, 
aus ihrer Technik, dem Druck, ihre Dekora— 
tion zu entwickeln. Es giebt Druckorna— 
mente, wie es Webeornamente giebt. Die 
Druckornamentik wird die flächenhafteſte von 
allen ſein, und dies intereſſiert die Künſtler, 
ganz reine Flächenhintergründe zu ſchaffen, 
in denen eine verlorene Muſik von Farben 
und Formen webt. Die verſchiedenen Ge— 
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van de Velde: Leſezimmer der Caſſirerſchen Kunſthandlung in Berlin. 


ſchmacksrichtungen, die ſich dabei geltend 
machten, die Entwickelung von England zu 
Deutſchland, mitten in der wir ſtehen, iſt 
ein Stück moderner Kunſtgeſchichte für ſich. 
Immer denkt der Zeichner daran, einen 
brauchbaren Hintergrund zu ſchaffen, nicht 
wie einſtmals einen Stoff täuſchend nach— 
zuahmen. Das Reich iſt unendlich groß; auf 
der einen Seite 
ſteht ſchon wie⸗ 
der die altmei⸗ 
ſterliche Wieder⸗ 
aufnahme der 
Handarbeit, auf 
der anderen die 
ungemuſterte 
Unitapete, die 
keinen Mieter 
ſtören kann und 
den zuverläſſig— 
ſten Hintergrund 
abgiebt. 

Die Tapete iſt 
die Grundlage 
für die Farben- 
ſtimmung des 
modernen Zim— 
mers. Sie iſt der 
Accord, auf dem 
die Melodie des 
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Zimmers aufſteigt. Die Farbe bindet das 
moderne Zimmer, nicht der Stil. Es iſt 
nicht mehr die rohe Rückſichtsloſigkeit jenes 
Blau, das dem erſten Pariſer Salon, dem 
der Marquiſe de Rambouillet, zur Zeit Lud— 
wigs XIV. ſeinen Ruhm einbrachte, es iſt 
auch nicht die mattbraune und mattgraue 
Farbentünche, die ſich in den Zimmern der 
Zeitgenoſſen von Marie Antoinette über 
alle Vertäfelungen und Stoffe breitete, ſon— 
dern es iſt die natürliche Harmonie der 
Gegenſtände, ihre feine Bindung in einem 
Grundton, der das Enſemble des modernen 
Zimmers koloriſtiſch zuſammenhält. Zwei— 
hundert Jahre nach jenem blauen Salon 
der Rambouillet baute in Paris Whiſtler 
ſeinem Freunde Saraſate die Wohnung. 
Er ſchuf ein Zimmer in Gelb und Weiß, 
daß die beiden Farben über das ganze 
Meublement hinſtrichen. Die Wand gab 
die Folie dazu, wie ſie auf den Bildern 
Whiſtlers die Folie für den porträtierten 
Menſchen giebt. Hier war die letzte ver— 
feinerte Auffaſſung des Gegen-die-Wand⸗ 
Sehens von Menſchen und Dingen, die in 
den Bildern des Terborch begann: der 
äußerſte Sinn für die Einheit eines Zim— 
mers und ſeiner Bewohner, die gegen die 
Wand profiziert werden, um ſich als künſt— 
leriſche Erſcheinung faſſen zu laſſen. 

An den Wänden Whiſtlers hangen Bilder 
in feinen, ſchmalen Rahmen. An der mo— 
dernen Wand iſt dieſes leichte, ſelbſt im 
Rahmen wechſelbare Bild der beweglichſte 
Schmuck. Die Landſchaft, die Figur, die 
Radierung wird gegen den Ton der Wand 
geſehen. Wenn einſt die Alten mit ihren 
Fresken die Wand zu durchbrechen glaubten, 
heute iſt das Wandbild im Rahmen das 
gerade Gegenteil davon: ein iſoliertes Be— 
ſitztum von beſonderer Koſtbarkeit oder be— 
ſonderem perſönlichen Wert, das die innerſten 
Neigungen des Bewohners in ſorgſamer 
Faſſung darbietet. Es giebt kein Bild, in 
dem nicht — je nach Maß — die ſtärkſten 
individuellen Erinnerungen gebunden wären, 
auf das nicht die intenſivſte intime Betrach— 
tung gewendet worden wäre. Die Tafel— 


malerei der modernen Schule — für ihre 
Beurteilung iſt das einer der wichtigſten 
Punkte — hat ſich immer mehr auf dieſe 


Rückſicht entwickelt. Das Bild will ein 


Stück beweglicher Wanddekoration ſein, per— 
ſönlich empfunden und perſönlich angeſchaut. 
Der Impreſſionismus ſetzt die rechte Ent- 
fernung voraus, der Symbolismus die all- 
gemeine dekorative Stimmung. In beiden 
Fällen iſt das Bild außer an der Zimmer- 
wand undenkbar. Die alten Niederländer 
waren nur für das Zimmer bedacht, noch 
nicht für eine beſtimmte Wand allein. Heute 
hat ſich alles ſpecialiſiert. Wir haben Mu⸗ 
ſeumsbilder, Ausſtellungsbilder, Staffeleibil— 
der und Wandbilder. In derſelben Weiſe 
ſpecialiſiert ſich der Rahmen. Der dekorativ 
veranlagte moderne Künſtler erfindet den 
Rahmen mit dem Bilde; Lechter, Vogeler, 
Ludwig von Hofmann geben in ihren Nah: 
men die einzig gewünſchten Vermittelungen 
des Bildes und der Wand. Die alte Stil⸗ 
uniformität, die fi) bis in die barockgol— 
denen Rahmen des neunzehnten Jahrhun— 
derts wunderbar konſervativ erhielt, iſt auch 
in dieſer Kunſtgattung für uns erledigt. 
Das war die letzte Emancipation jenes 
Rahmenmotivs, das ſich langſam aus der 
Antike über die Renaiſſance entwickelt hatte, 
aus einer Architektur zu einem lebendigen 
Weſen, eines der wichtigſten Motive in der 
künſtleriſchen Behandlung der Wand. 

Im Bilde an der Wand beſitzt dieſe das 
individuellſte aller Objekte, die ihr Leben 
geben. Jedes Bild hat ſeinen eigenen Cha— 
rakter, und jeder Charakter empfiehlt ſeine 
eigenen Rahmen. Es iſt eine unendliche 
Reihe von den ſchweren altniederländiſchen 
Kehlrahmen bis zur eleganten ſchmalen wei— 
ßen Leiſte. In zahlloſen Geſtalten und 
Kombinationen beleben die Bilder den mitt— 
leren Wandteil — es ſind die einzigen ſtets 
verwendbaren Stücke für dieſen Wandteil, 
da Uhren, Hängeſchränkchen und Spiegel 
nur eine geringe dekorative Ausnutzung zu— 
laſſen. Die Bilder hangen in großen Pen— 
dantwirkungen oder frei und unſymmetriſch, 
je nach ihrem Charakter: ſind es aparte 
Stücke, betonen ſie einen aparten Platz; ſind 
es Drucke, binden ſie ſich auch in eine kleine 
Galerie oder werden in die obere Abteilung 
des Paneels eingelaſſen. Sie geben der 
Breite der Wand einen Rhythmus, der zu 
feinſter künſtleriſcher Berechnung führen kann. 

Neben den Rahmen und ſonſtigen kleinen 
Beweglichkeiten ſind es gerade die maſſivſten 
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Stücke, die weiterhin die Zeichnung der 
Wand beſorgen. Wie die Rahmen in klei⸗ 
nerem Maßſtabe die perſönlichſten Erinne— 
rungen und Intereſſen des Bewohners ein- 
ſchließen, ſind die Rückenmöbel im großen 
Maßſtabe die Zeugen perſönlicher Neigungen 
und Bedürfniſſe. Das Regal mit den Bü— 
chern, bis zum Frieſe reichend, oft mit Sitz⸗ 
bänken kombiniert, ſtellt die Bibliothek an 
die ſchöne Stelle vor die Wand. In jedem 
Buch, auch wenn es broſchiert und unbeach⸗ 
tet bleibt, in jedem Einband, deſſen Kunſt 
zu den delikateſten Liebhabereien gehört, in 
der ganzen behaglichen Abwechslung ſtehen⸗ 
der, angelehnter, liegender Bücher ſteckt eine 
dekorative Wirkung allerperſönlichſter Her— 
kunft, die ſchon die erſten Niederländer 
kannten. In dieſem Bücherhaufen, in dem 
ſich alle Nichtachtung und alle Achtung von 
Litteratur wiederſpiegelt, ſei es, daß er auf 
leichtem Regal ſich offen darbietet, ſei es, 
daß er in einem fenſterreihenartig geteilten 
Schrank, wie ihn van de Velde in ſeinem 
Münchener Herrenzimmer ausſtellte, unter⸗ 
gebracht iſt, in dieſem Bücherhaufen ſetzt 
der Bewohner feiner geiſtigen Unterhal⸗ 
tung ein echt modern-perſönliches Denkmal. 
Bücher an der Wand ſind für unſer Gefühl 
ſchön, weil ſie perſönlich ſind; der vollkommen 
geſchloſſene Schrank, ſelbſt die Kommode 
der Barockzeit ſind es nicht, weil ſie reine 
Architektur bleiben. Dieſes iſt einer der 
weſentlichſten Unterſchiede zur Renaiſſance. 
Aus Büchern, ſo wie ſie da ſtehen und lie— 
gen, eine Belebung der Wand zu gewinnen, 
iſt ein konſtruktiver, nützlich-äſthetiſcher Ge 
danke. 

In anderer Weiſe ſind die ſofa- und 
bankartigen Sitzgelegenheiten an den Wän— 
den ein Ausdruck perſönlicher Bedürfniſſe. 
Die radialen Sofas in der Zimmermitte 
haben Muſeums-Beigeſchmack. Im Zimmer 
wollen wir, wenn wir lange und behaglich 
zu ſitzen wünſchen, die Rückendeckung haben. 
Wieder mehren ſich die Kombinationen der 
Sitze, wie es einſt in der Gotik war, mit 
den Wandbänken, den Kaminen, den Ver— 
täfelungen und Repoſitorien. Der engliſche 
Kaminſitz, das deutſche Eckſofa ſind die wah— 
ren Ruheſtätten, wo man plaudert und wo 
man träumt. An dieſen Plätzen hangen die 
perſönlichſten Erinnerungen unſerer Geſellig— 
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keit. Die Stühle ſind dagegen die leichten 
Vermittler der abwechſelnden Gruppierung, 
die ſchnellen Diener der Freizügigkeit. Je 
mehr wir uns von der Wand ins Zimmer 
hineinbegeben, deſto weniger Maſſivität und 
Beſtändigkeit hängt den Gegenſtänden an, 
deſto weniger perſönlich geſtempelt erſchei⸗ 
nen ſie. Wir umgeben unſere eigene Be— 
weglichkeit mit den allermobiliten der Mo⸗ 
bilien und gruppieren in unſerer Peripherie 
die bleibenden und geprägten Dinge des 
Lebens, die auf den Hintergrund der Wand 
eine Zeichnung unſerer perſönlichen Inter⸗ 
eſſen und Erinnerungen werfen. 

Im Beſtreben, die Wand, die an ſich 
keine bauliche Gliederung hat, zu beleben, 
gewöhnen wir uns daran, die Möbelſtücke 
auf ihre Paneelhaftigkeit anzuſehen. Zier⸗ 
ſchränke, Büffetts, Schreibtiſche, Sofas und 
Repoſitorien zeichnen je nach ihrer Höhe 
ſtückweiſe die Linie des hohen Paneels, wie 
es den Eßzimmern gut ſteht, oder des nie- 
deren, wie es mehr den Wohnzimmern zu⸗ 
paßt. Der Paneelcharakter betont ſich ſelbſt 
durch reiche Anwendung von Bortbrettern 
für all die kleinen kunſtgewerblichen Dinge, 
die von jeher die Simſe der Zimmer be— 
völkerten. Eine nackte Zurſchauſtellung die— 
ſer Koſtbarkeiten im Stile der alten Ser— 
vante oder Etagere lieben wir nicht mehr, 
weil uns das zu wenig intim, zu repräſen— 
tativ iſt. Die Nippes und Vaſen und Sta⸗— 
tuetten ſollen nur eine Art von Spitzen der 
Möbel, ein Auslaufen ihrer Höhe gegen die 
Luft ſein, wie Figuren auf der Höhe eines 
Hauſes. Sie ſollen die Vermittelung der 
Breitflächen gegen die Decke übernehmen. 
Wie der Deutſche im Gegenſatz zum Italie— 
ner die Vertäfelung aus ſenkrechten Bohlen 
mit der darans entwickelten Ornamentik 
liebt, ſo würde ihm auch die Notwendigkeit 
der breiten Borte unbehaglich ſein, wenn 
er ſie nicht durch dieſe Gegenſtände, an 
denen er ähnlich perſönlich hängt wie an 
den Bildern, vertikal milderte. Das iſt der 
innere tektoniſche Grund der Nippes, die 
man nicht miſſen kann, ſondern nur zu ver— 
edeln hat, die man nicht in Parade vor— 
führen, ſondern in kapriziöſen Gruppierungen 
einer Amateurlaune verteilen wird. 

Die modernen Möbel wiſſen, daß ſie vor 
einer Wand als Hintergrund ſtehen, und 
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haben die Mittel, ſich intereſſant zu machen. 
Die Linien eines Selmersheimſchen Büffetts, 
eines Pankokſchen Schrankes, eines Plumet— 
ſchen Damentiſches ſind gleich weit entfernt 
von dem ſtarren Architekturſchema des Re— 
naiſſancemöbels oder den ſpieleriſchen For— 
men des Rokoko. Sie ſind die lebendigen 
Entwickelungen von inneren Funktionen, ſind 
eine Kauſalität von Kraft und Laſt, die 
vor der Wand wirken wie ein Bild innerer 
Geometrie. Sie füllen nicht mehr in der 
Weiſe der Renaiſſance eine beſtimmte Fläche 
der Wand aus, ſondern ſie ſtellen ein in 
ſich organiſiertes Gebilde davor, das das 
Leben einer konſtruktiven Idee zu ſchildern 
hat. Dieſe Möbel wiſſen, daß die Sil— 
houette, die ſie zeichnen, kein Füllornament, 
ſondern eine tektoniſche Augenweide iſt oder 
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ſein ſoll. Kein Stück 
ſteht da, das nicht in 
dieſem Dienſt aufginge. 
Und um möglichſt 

die Starrheit der Mö— 
belgruppierung zu ver— 
meiden, verſteht man 
ſich zu wechſelnden Cä— 
ſuren, die dem Rhyth— 
mus des Zimmers von 
Zeit zu Zeit eine neue 
Form geben. Man teilt 
mit den Möbeln nicht 
nur die Fläche der Wand 
ein, ſondern bringt wie— 
der größere Abſchnitte 
innerhalb dieſes En— 
ſembles hervor, indem 
man eine Sofahälfte 
aus der Wand heraus— 
wachſen, einen Diwan 
ſchräg vorſpringen läßt, 
ein Klavier nach der 
Mitte orientiert, eine 
kleine Gitterwand hin— 
überführt, einen Erker— 
oder Kaminplatz zu ei— 
nem ſelbſtändigen Rau— 
me geſtaltet oder mit 
dem Paravent eine leicht 
improviſierte Cäſur 
ſchafft. Der Villen— 
eigentümer genießt hier 
das ganze Glück einer 
nuancierten und gegliederten Innenarchitek— 
tur. In früherer Zeit iſt es allein das 
Bett, das ſolche Innenabteilungen zuſtande 
bringt: das Bett, das in alten Tagen eine 
Art Wohnung für ſich war, in dem die 
Herrin empfing, in dem ſie ſich, ſei es im 
regulären Holzverſchlag, ſei es im Seiden— 
baldachin mit dem Federſchmuck, ein klei— 
nes Schlafboudoir ſchuf. Das Bett wächſt 
weit ins Zimmer hinein, ſein Bau iſt von 
impoſanter Fülle, zwiſchen ſeiner Längsſeite 
und der Wand des Zimmers bleibt die 
Ruelle, die in den Sittenmemoiren alter 
Zeit ihre bedeutſame Rolle ſpielt. Später 
wird die Ruelle ein ganzer Umgang. Das 
Bett ſteht in einem Alkoven, der vom übri— 
gen Zimmer durch eine Baluſtrade getrennt 
iſt — wie es Ludwig II. in Herrenchiemſee 
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nachahmte. In den frieſiſchen Bauernſtuben 
iſt das Bett ein hoher, vollkommen ſchließ— 
barer Verſchlag, zu dem Leiterſtufen her— 
aufführen. Auf den niederländiſchen Bildern 
des ſiebzehnten Jahrhunderts iſt es ein 
Himmelbett mit allſeitigen Gardinen. Frank— 
reich im achtzehnten Jahrhundert entwickelt 
eine ganze Himmelbettkultur, wie wir ſie 
auf den Stichen des Moreau bewundern 
und wie ſie ſich heute gerade dort noch 
hartnäckig erhalten hat. Der Himmel wird 
allmählich dreiſeitig, wird gardinenmäßig 
drapiert. England brach dann ganz mit 
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Muſſelinrahmen, der den rückliegenden Wand— 
teil zart betont. 

In demſelben Maße, wie die cäſurmachende 
Stellung des Bettes ſchwand, wuchſen die 
anderen Einteilungsmöglichkeiten. Die Schlaf— 
zimmer wurden gänzlich private Angelegen— 
heiten, der Verkehr zog ſich aus ihnen in 
die Salons, das Bett war entthront, die 
Gejelligfeit ſuchte koordinierte Formen. Für 
alle Cäſuren war Japan von willkommenem 
Einfluß. Das japaniſche Haus iſt das mo— 
bilſte und konſtruktivſte, das die Erde kennt. 
Faſt nur aus Holz, ganz auf Falzarbeit 
berechnet. Das Dach wird zuerſt auf dem 


H. Sauvage: Aus einem Pariſer Reſtaurant. 


(Aus der Zeitſchrift . Dekorative Kunſt“. 


nen und meſſingenen Bettſtellen, die das 


genaue hygieniſche Gegenteil der alten hohen Ausladungen. 


Verſchläge wurden, nur noch einen leichten 
Monatshefte, LXXXIX. 530. — November 1900. 


Verlagsanſtalt F. Bruckmann in München.) 


Boden fertiggeſtellt, mit ſeinen praktiſchen 
Dann werden zwei Reihen 
Bohlen poſtiert, die den Umgang des Hau— 
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ſes bilden, das Dach wird auf ſie gehoben. 
In die Falze der inneren Bohlenreihe wer— 
den die dünnen Tannenholzwände eingelaſ— 
ſen, bewegliche Mauern. Im Saal ſelbſt 
laufen andere Bohlenreihen, zwiſchen denen 
dicke Papierwände nach Belieben anzubrin— 
gen und umzuſtellen ſind. Wandſchirme 
teilen heute dieſe, morgen jene Räumlichkeit 
ab. Japaniſche Wandſchirme ſind uns un— 
entbehrlich geworden; haben wir nicht die 
originalen Stickereien und Malereien, ſo 
ſtellen ſich unſere Künſtler zur Verfügung: 
Obriſt, Liljefors, Ubbelohde, Leiſtikow haben 
in dieſem Geſchmacke gearbeitet. Der leichte 
Geiſt japaniſch 
improviſierter 
Zimmer-Eintei⸗ 
lung zog zuerſt 8 
in die Ateliers 
ein, welche nun 
nicht mehr Werk— 
ſtätten, ſondern 
phantaſtiſche 
Etabliſſements 
aller denkbaren 
dekorativen Lau— 
nen wurden. Die 
Traulichkeit der 
Ecken⸗ und der 
Coupébildungen 
kam von dort 
in die bürger— 
lichen Zimmer, 
die in dieſer ka— 
priziöſen Beweg— 
lichkeit einen ih— 
rer Hauptreize 
fanden im Ge— 
genſatz zum ſteif— 
leinenen Pan— 
neauſtil der ſym— 
metriſchen Kunſt 
fürſtlicher Ini— 
tiative. Wenn 
wir auch die un— 
gezwungene Art 
Japans nicht 
vollſtändig uns 
aneignen kön— 
nen, mußte un— 
ſerem konſtrutti— 


5 Rotterdam: 
ven und indivi— 


(Aus „Moderne Städtebilder“: 


Geſchäftshaus H. Braakmann u. Co.: 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


duellen Empfinden doch dieſe Entdeckung von 
ganz beſonderer Sympathie ſein. 

Das Zuſammenarbeiten aller perſönlichen 
Intereſſen — perſönlich vom Beſitzer und 
vom Künſtler aus — hat in den wenigen 
Jahren der augenblicklichen Hochblüte der 
modernen Wand eine Verſchiedenartigkeit 
des Aſpektes gegeben, der das genaue Gegen— 
teil der Renaiſſance iſt. Mit der Heftigkeit 
aller Begierde, die die neu entdeckte Welt 
anjtachelte, verſuchen ſich unſere dekorativen 
Künſtler in der geiſtvollen einheitlichen Zu— 
ſammenfaſſung ſämtlicher Möglichkeiten, die 
in den neu belebten Tapeten, den neu be— 
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Kamin im Konſerenzzimmer. 


Abt. II. Neubauten in Holland. Verlag von Eruſt Wasmuth in Berlin.) 
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Brüſſel: Rue de Turin 12; Treppengeländer und Wandmalerei. 
(Aus „Moderne Städtebilder“: Abt. I. Neubauten in Brüſſel. Verlag von Eruſt Wasmuth in Berlin.) 


lebten Glasmoſaiken als Fenſter und als 
Einlage, den freien Paneel- und Regalbil— 
dungen, der Einbeziehung von Kaminen, 
Sofas und Schränken ſich darbieten. Hol— 
ländiſche Schlafzimmer, Dresdener Ausſtel— 
lungsſäle, Leſezimmer in Kunſtſalons, Laden— 
einrichtungen, ſchottiſche Rauchzimmer, New— 
Yorker Drawing-Rooms, Billardſäle, Ate— 
liers, Speiſezimmer, Cafés und Reſtaurants, 
antike, japaniſche und indiſche Arrangements, 
alle Gattungen haben davon Gewinn gehabt. 
Die unendliche Verſchiedenheit der Einzel— 
ideen abgerechnet, iſt ihnen allen der Sinn 
für konſtruktive Freiheit und tektoniſche Logik 
gemeinſam, die ſchöne Überflüſſigkeit der 
Renaiſſance iſt einer bewußten perſönlichen 
Zwecklichkeit gewichen. Der Belgier van 
de Velde ſteht an Größe ſeiner tektoniſchen 
Empfindung zweifellos obenan. Gerade für 
kleinere Soloaufgaben weniger geeignet, hat 
er dort, wo es gilt, eine freie hohe Wand 
modern und konſequent zu entwickeln, die 
monumentalſten Beiſpiele geliefert. Die ganze 
Wand eines Rauchzimmers entwickelt er über 
einem Sofa, über Spiegel und Moſaikfüllun— 
gen, in einem einheitlich durchgeführten, mit 
eleganten Krümmungen arbeitenden Regal— 
motiv, das bis zu drei Fünftel des Zimmers 


hoch gebaut iſt, während zwei Fünftel von 
einem graziös tropfenden Fries eingenommen 
werden. Oder — die entgegengeſetzte Auf 
gabe — in einer Salle de repos macht er 
zwiſchen Eckſofas den breiten, zweiflankigen 
Kamin zum Mittelpunkt, mit blaugrauen 
Überlaufkacheln geziert, die als Paneel ſich 
fortführen, ſtarke Hölzer ſetzen prankenartig 
auf ſeine Vorſprünge auf, ſtreben ſchwingend 
empor, tragen den baldachinartigen Ober— 
bau und flachen ſich an den übrigen Wän— 
den zu einer leichten Frieskonſtruktion ab, 
an der die Meſſingſtangen für die aufzuhän— 
genden Bilder auf den eintönigen Wand— 
flächen entlang laufen. Das iſt die moderne 
einheitliche Anſchauung der Wand, die auf 
der ganzen Linie von den feſten Bauten 
über die improviſierten Möbelſilhouetten bis 
zur vollen Neutralität nur das eine Geſetz 
darſtellt: die Wand iſt der Hintergrund für 
den Ausdruck perſönlichſter Charakteriſtik 
des Bewohners. 


Pr 
* 


Wie die Innenwand, ſo die Außenwand. 
Noch ſtehen ganze Reihen unſerer Straßen 
unter dem drückenden Einfluß der Renaiſſance— 
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London: 72 u. 74 Cheyne Walk Chelſea S. W. 
(Aus „Moderne Städtebilder“: Abt. III. Neubauten in London. Verlag von Ernſt Wasmuth in Berlin.) 


faſſade, die alle Stadien des Barocken und 
Antikiſchen durchlief und dabei von Mal zu 
Mal unperſönlicher wurde. Unſere Wohn— 
häuſerfaſſaden, wie unſere Thüren und Fen— 
ſter und Grundriſſe und Aufriſſe, beten zum 
größten Teil noch zu der alles gleichmachen— 
den Kirche der Renaiſſance. Es ſind ent— 
artete Palaſtfaſſaden, die ſich an unſeren 
Trottoirs entlang ziehen mit ihren Simſen, 
den Paradenreihen von Fenſtern, den feier— 


lichen Portalen, den ſchulmäßigen Pilaſtern' 


und Giebeln. Eine Straßenkultur bewegt 
ſich an ihnen vorbei, die nichts mehr mit 
den Erfindern dieſer Palazzi gemeinſam hat. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Menſchen, die 
innerhalb der 
Stadt ſelten ſpa— 
zieren gehen, 
ſondern ihre ei— 
ligen geſchäftli— 
chen Zwecke ver- 
folgen, alle un— 
tereinander, oh— 
ne Standesun— 
terſchied. Die 
Ecken find mar: 
kiert durch An— 
ſchlags-Säulen, 
Verkäufer, Zet— 
telverteiler. Auf 
dem Damm al— 
les Fahrende 
unter einander, 
ariſtokratiſche 
Equipagen und 
Mietsdroſchken, 

individuelle 
Radler und uni— 
verſelle Stra— 
ßenbahnen, die 
die größte Rück⸗ 
ſicht verlangen. 
Die Straßen: 
adern münden 
in Plätze, die 
neue Adern aus— 
ſenden. Eine ge— 
waltige Orga— 
niſation, an ge— 
fährlichen Stel— 
len leicht gelei— 
tet, ein Kreis— 
lauf des ſtädtiſchen Blutes, der der monu— 
mentalſte Ausdruck des bürgerlichen Lebens 
wurde, ein Bild, täglich neu und über— 
raſchend in ſeinen tauſendfachen Permutatio— 
nen von Typen und Bewegungsformen. Die 
entarteten Palaſtfaſſaden ſehen ſtaunend auf 
dies demokratiſche Treiben herab. In die— 
ſer Straßenkultur iſt weder etwas Palazzo— 
haftes noch etwas Degeneriertes. Sind ſie 
noch die Wände dieſes Lebens? 

Langſamer als im Zimmer ſchaffen ſich 
hier die modernen Menſchen ihre Hinter— 
gründe. Das Material iſt ſchwerer, die 
Überlieferung ſtärker, die Beweglichkeit ge— 
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ringer. Aber auch hier beginnt die bürger— 
liche Zeit einzuſetzen. Auch hier weht der 
Nordwind in der künſtleriſchen Auffaſſung. 
Wie im Zimmer, beginnt man in einfache— 
ren Fällen der Straßenwand wenigſtens die 
Ehrlichkeit des perſönlichen Ausdrucks, die 
Ehrlichkeit gegen das Innere wiederzugeben, 
und in monumentaleren Fällen, wo man 
ganz freihändig ſchalten kann, geht man an 
die Löſung des Problems, die Faſſade aus 
dem Weſen des Baues konſtruktiv zu ge— 
ſtalten. 

Mit dem engliſchen Cottage begann es 
auch hier. Das engliſche Landhaus wurde 
das gerade Gegenteil der römiſchen Villa. 
Tiere ſchloß ſich 
in den Zirkel 
weißer Mauern 
ein, um dem 
Gaſte das voll— 
endete Schau- 
ſpiel eines Ar: 
chitekttur⸗ und 
Gartentheaters 
zu bieten, jenes 
betrachtete ſich 
als einen beſchei— 
denen Teil der 
ganzen Land⸗ 
ſchaft, nahm de⸗ 
ren Wieſen für 
die kleinen Her⸗ 
den, deren Ab⸗ 
hänge für die 
Waldeinſamkei⸗ 
ten, deren freie 
Plätze für die 
Sportſpiele und 
richtete die Faſ⸗ 
ſade ganz nach 
den Gewohnhei— 
ten und den Be⸗ 
dürfniſſen des 
Innern ein. Die 
Faſſade wurde 
aus einer Re⸗ 
präſentation ein 
paſſender Ein⸗ 
band für pri⸗ 
vate Liebhabe⸗ 
reien. Alte goti⸗ 
ſche Erinnerun⸗ 
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gen, auch in den Materialien des Fachwerkes 
und der Backſteinmotive, lebten neu auf. 
Weiterhin in Belgien erinnerte man ſich an 
die ſchönen Muſeen der alten ſchmalen und 
reichgegliederten Faſſaden, man ſchrieb Preiſe 
auf neue gute Faſſaden aus, die Folge war 
eine Reſtaurierung des Straßenbildes im 
Sinne nordiſchen Empfindens. Langſam ging 
die Eroberung vor ſich, von Norden nach 
Süden, vom Landhaus in die Stadt. In den 
franzöſiſchen Städten begann neben den ein— 
tönigen Renaiſſancefaſſaden mit ihren ſtereo— 
typen Gitter-Balkonfenſtern ein flämiſcher 
Geiſt umgeſtaltend zu wirken, die Faſſaden 
entſchloſſen ſich hier und da zu ſprechen. In 
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Brüſſel: Rue St. Jean 18. 
(Aus „Moderne Städtebilder“: Abt. I. Neubauten in Brüſſel. Verlag von Ernſt Wasmuth in Berlin.) 
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den deutſchen Städten, wo eine neue Kultur 
ſich neue Häuſer zu ſchaffen hatte, fielen noch 
zahlreicher die antikiſierenden, ſchematiſchen 
Putzfaſſaden zu Gunſten einer bunten und 
perſönlichen Abwechſelung, die mit den Ma— 
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ler und ſchärfer ein, führten zu einer ſyſte— 
matiſchen Entwickelung der neuen Auffaſſung 
und befruchteten alle Provinzen. Die Nach— 
teile der neuen Bewegung, alles Protzen— 
hafte und Scheinheilige, was mit jeder Re— 
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Brüſſel: Rue de Ruysbroeck 21; Faſſadenteil. 
(Aus „Moderne Städtebilder“: Abt. I. Neubauten in Brüſſel. Verlag von Ernſt Wasmuth in Berlin.) 


terialien der Gegend ehrlich arbeitete und 
die Bedürfniſſe der Innenwohnung nicht 
verſchleierte, ſondern benutzte. Berlin iſt in 
dieſen Dingen von einſchneidender Bedeutung 
geworden. Bei dem raſchen Aufſchwung der 
Stadt ſtellten ſich hier die modernen Er— 
forderniſſe und Geſchmackswandlungen ſchnel— 


volution auftritt, mußte mit ausgekoſtet wer— 
den, aber der Geſamtfortſchritt war nicht zu 
verkennen. Die Villenkolonie Grunewald, 
architektoniſch die größte Sehenswürdigkeit 
Berlins, wurde zu einer entzückenden Galerie 
perſönlich empfundener Faſſaden, die über 
gemütliche Loggien, weite Altane, lockende 
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Erker, über reichen heraldiſchen Schmuck zu 
alten ſchönen giebligen Dachbildungen, empor— 
führten und den niedlichen Luken und den 
koketten Türmchen. Hier wurde gegen die 
romaniſche Einförmigkeit in einer Schlacht— 
reihe nordiſcher, individueller Bildungen vor— 
gegangen, die ſpielend den Sieg erringen 
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Berlin: Geſchäftshaus Jacob Ravené Söhne, Wallſtraße 5 6. 
Verlag von Ernſt Wasmuth in Berlin.) 
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mußte. Wer durch die Villenkolonie wan— 
dert, iſt nicht von den Wohnmauern einer 
ſchablonenhaften Anſiedelung begleitet, ſon— 
dern wird behaglich von Zeit zu Zeit rechts 
und links von einer Faſſade begrüßt, die im 
Grunde gar keine mehr iſt, weil das Häus— 
chen alle vier Seiten gleich liebt, die nicht 
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Parade macht vor dem Spaziergänger, die 
ein Stück der Natur geworden iſt vor ihrem 
dunkelgrünen Föhrenhintergrund, das Doku— 
ment eines perſönlich empfindenden Men— 
ſchen. 

In der Stadt begann es mit den Eck— 
häuſern und griff dann tiefer in die Stra— 
ßen hinein. Es verging kein Tag, an wel— 
chem in Berlin nicht ein 
Schinkelſcher Bau weni— 
| SI ger und ein nordiſch— 

S giebliges Haus mehr zu 
E jehen war. Erker und 
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Balkons, Vor- und Rückſprünge, Ziegel und 
Sandſtein, Schiefer und Wetterfahne wur— 
den Loſungsworte. Die Spekulation be— 
nutzte es ſofort und ſpießte die Balkone wie 
Reihen von Hängegerüſten auf und verwen— 
dete die Erker zur Abſparung der Zimmer. 
Doch hat die modernſte Strömung hier wie— 
der vieles gebeſſert, ſo daß ſelbſt Arbeiter— 
häuſer in entlegenen Vierteln eine ehrlich 
durchgeführte Faſſaden-Bildung aufweiſen. 
Ateliertemperamente, wie Sehring mit ſei— 
nem „Künſtlerheim“ und anderen Privat— 
häuſern, brachten ihre friſche Laune hinein. 
Der Fortſchritt im allgemeinen iſt heute 
uu, bereits an der 
N vollſtändig ver⸗ 
änderten Struk⸗ 

tur der Straßen⸗ 

wände feſtzu⸗ 

ſtellen, die 
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Berlin: Geſchäftshäuſer Burgſtraße 1. 
(Aus „Geſchäfts⸗ und Warenhäuſer“. Verlag von Ernſt Wasmuth in Berlin.) 
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Berlin: Warenhaus Wertheim. 


(Aus „Geſchäfts⸗ und Warenhäuſer“. 


ſich von der entarteten Renaiſſance hinweg 
zu einer heimatlichen und aus dem Weſen 
der Bewohner gedachten Formenwelt um— 
wandeln. Der Prozeß wird langſam fort— 
gehen. Die Häuſer werden ſich immer 
ſchärfer voneinander abſetzen, immer per— 
ſönlicher charakteriſieren, immer häufiger 
Eigenarten des Bewohners und des Künſt— 
lers ausſprechen dürfen, bis die Einförmig— 
keit der früheren Straßenbilder ſo zerſtört 
iſt wie diejenige der früheren Zimmer— 
wände. Moderne Künſtler, wie der Bel— 
gier Hankar, beſchäftigen ihre Phantaſie be— 
reits mit dem bunten Bilde ſolcher ſcharf 
voneinander abſetzenden Faſſaden in ganzer 
Straßenfolge. 

Wie im Innenbau, hat ſich auch im Außen- 
bau dieſe moderne Wandlung faſt völlig auf 


Verlag von Ernſt Wasmuth in Berlin.) 


profanem Gebiete abgeſpielt. Unſere offi— 
ziellen Monumentalfaſſaden belieben noch 
größtenteils ſich im alten Renaiſſanceſchema 
vorzuſtellen, das man nun einmal für den 
Repräſentationsſtil hält. So iſt es gekom— 


men, daß ſelbſt der proteſtantiſche Dom in 


Berlin, der eben ſeiner Vollendung entgegen— 
geht, das Kleid vollblütiger italieniſcher Re— 
naiſſance angezogen hat, obwohl in dieſem 
Falle es doch kaum einem Zweifel unter— 
liegt, daß ein Zurückgehen auf nordiſche 
Überlieferung, ein Konſtruieren aus heimat— 
licher Gedankenwelt, ein Zurückſtellen aller 
theatraliſcher Repräſentation das Richtige 
getroffen hätte. Der einzige offizielle Bau, 
der die erſten wichtigen Einflüſſe eines goti— 
ſchen und nordiſchen Empfindens in moder— 
ner Umwandlung zeigt, bleibt der Wallotſche 
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Reichstag, den ſpätere Geſchlechter an den 
Anfang einer kunſtgeſchichtlichen Reihe ſtellen 
werden, während der Dom am Ende einer 
abgelaufenen Epoche ſtehen wird. 

Die große monumentale Neuerung, die 
unſere Zeit in voll bewußter und ſchneller 
Entwickelung erlebt, liegt im Warenhauſe. 
Dieſes iſt der Palazzo unſerer Zeit gewor— 
den, der Tempel der modernen Induſtrie⸗ 


kultur, eigenartig, heimiſch, konſtruktiv und 


epochemachend. Es iſt der Triumph der 
öffentlichen profanen Kunſt, und ſeine Ent⸗ 
wickelung an den charakteriſtiſchen Typen 
aus den verſchiedenſten europäiſchen Groß— 
ſtädten ſtudieren, was einem übrigens durch 
Wasmuths bekannte und berühmte Architek⸗ 
tur⸗Verlagswerke leicht genug gemacht iſt, 
heißt unſere moderne Baukunſt überhaupt, 
ſoweit ſie ſelbſtändig und monumental, über⸗ 
ſchauen und erkennen. 

Die Bewegung ging vom Laden aus. In 
alten Zeiten nur ein Geſchäftslokal ohne 
Repräſentation gegen die Straße, wird er 
allmählich unter dem Einfluß der Renaiſſance⸗ 
kultur zu einem Hinterraum des Schaufen- 
ſters, wie das Zimmer ein Raum hinter der 
repräſentativen Faſſade war. Im Schau⸗ 
fenſter, das ſich in den letzten Jahrhunder⸗ 
ten allmählich vervollkommnet hat, macht der 
Geſchäfſtsmann mit feinen Waren Parade 
gegen die Straße. Er ordnet ſie nach die— 
ſen Paradegeſichtspunkten. In alten Läden 
hingen und ſtanden die Sachen in der Laden— 
öffnung ſo zum Gebrauch wie jetzt im Inne— 
ren auf dem Ladentiſch. Mit der Entwicke— 
lung des Schaufenſters aber trennt ſich die 
Repräſentation von der Praxis, und die 
Sachen, die ausſtellenswert ſind, ordnen ſich 
nach denſelben regelmäßig-tektoniſchen Be⸗ 
dingungen wie die Glieder einer Renaiſſance— 
faſſade. Wer die Geſchichte des Schaufen— 
ſters ſchriebe, würde die Anordnung der 
ausgeſtellten Gegenſtände genau nach den 
Geſichtspunkten der großen Kunſtgeſchichte 
verfolgen können, von ihrer Parade à la 
Louis XIV. bis zur modernſten in England 
entwickelten, im Kontinent ſich jetzt verbrei— 
tenden Anordnung nach Möglichkeitsbegriffen, 
Stoffe als Stoffe dargeboten, Handſchuhe 
und Hüte wie eben abgelegt, eine Boa über 
den Stuhl geworfen, ein Schirm an die 
Wand gelehnt, ein Koffer halb ausgepackt. 
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Unſere Wurſtgeſchäfte dekorieren noch in der 
Renaiſſance, unſere Modebazare ſind bereits 
ganz in den konſtruktiven nordiſchen Stil 
übergegangen. 

Das Schaufenſter mit ſeiner Durchbrechung 
der Faſſade und ſeiner Repräſentation der 
Waren wurde mit der Zeit nicht bloß das 
charakteriſtiſchte Merkmal der Verkehrsſtraßen, 
eine Art Sockelglied der ganzen Faſſaden— 
reihe, ſtrahlend in eigenem Lichte, ſondern 
auch das wichtigſte Motiv zur Fortentwicke— 
lung. Wie das Renaiſſancehaus im Geſims 
ſeinen echten Abſchluß verehrte, ſo darf das 
moderne Verkehrshaus im Laden ſeinen echten 
Antrieb zu der ſo erſolgreichen Höhenent— 
wickelung ſehen. Aſthetik und Notwendig⸗ 
keit gehen hier Hand in Hand wie in allen 
ähnlichen Fragen. Der Beſitzer des Hauſes 
will beim ſteigenden Grundſtückspreiſe den 
Mietzins erhöhen, er läßt die unterſte Etage 
mit breiten Eiſenſchienen decken, macht Rieſen⸗ 
läden und ſchlägt den zehnfachen Preis her— 
aus. Dem Ladenmieter iſt das nur recht, 
denn ſo erweitert er das Auge ſeines Ladens 
nach der Straße zu; ja, es iſt ſchon kein 
Auge mehr, ſondern der Laden wird eine 
Bucht der Verkehrsſtraße, der Laden ſelbſt 
wird ſein eigenes Schaufenſter, die Arbeit 
als ſolche ſtellt ſich dem Vorübergehenden 
vor, der ganze Betrieb wird zur eigenen 
Reklame, und irgend eine Parade von Extra— 
gegenſtänden wird nicht mehr für nötig er— 
achtet. Die uralte Form des Ladens, der 
mit der Straße zuſammenhängt, erneuert ſich 
unter modernen Geſichtspunkten. Erhöhung 
der Miete, Vergrößerung des Verkehrs, Ent— 
wickelung von Glas und Eiſen, Überwindung 
des Renaiſſanceſchaufenſters — alles wirkt 
einträchtig zuſammen. 

Von dieſem buchtartigen Laden geht die 
Entwickelung aufwärts. Man nimmt, durch 
die Enge der modernen Citybildungen immer 
mehr gedrängt, einen Oberſtock, mehrere 
Stockwerke, ſchließlich das ganze Haus dazu. 
Der Warenpalaſt entſteht. Langſam wird 
man ſich — jetzt konzentriert ſich die ganze 
Entwickelung in Berlin — über die An— 
ordnung der aufeinander getürmten Läden 
klarer. Man verſucht es erſt mit rhythmi— 
ſchen vertikalen Gliederungen, die an Vers— 
maße erinnern: zwei hohe Stockwerke und 
ein kleines Obergeſchoß (metriſch ausgedrückt 


Bie: 


--.), oder mehr jambiſch mit einem Laden— 
untergeſchoß, ſtarkem Mittelteil und eventuell 
noch einem Obergeſchoß, alſo »-.. Die 
Galerie der Hunderte von Berliner Geſchäfts— 
häuſern, die Werke von Cremer u. Wolffen— 
ſtein, von Otto March und anderen, haben 
dieſe Formen nach allen Arten durchprobiert, 


immer in dem Beſtreben, dem neuen In- 


halt auch die logiſche neue Form zu geben. 
Kein Wunder, daß man bei ſolchen Auf— 
gaben anfing, an die Probleme von Kirchen— 
ſchiffaufriſſen zu denken. Ende u. Böckmann 
bauten die Faſſade des berühmten Ravené— 
hauſes genau in dieſem Muſter: unten eine 
breite Arkadenreihe, darüber wie bis zur 
Höhe des Mittelſchiffs eine engere Arkaden— 
reihe, darüber dann die unter dem Namen 
Triforium bekannte Zwerggalerie, darauf die 
langen Oberlichtfenſter, endlich ſogar ein 
Dachreiter. 

Das war noch ein ſehr intereſſantes Miß— 
verſtändnis des konſtruktiven Gedankens, der 
in der modernen Warenhausfaſſade geborgen 
lag. Hier war das Facit einer alten Kon— 
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aufgeklebt, es fehlte die innere Erfaſſung 
des Konſtruierens ſelbſt und ihre moderne 
Durchführung. In ſeinem Wertheimbau hat 
Meſſel dieſen letzten Schritt gethan, darum 
wurde er der Pfadfinder, dem nun ſchon 
eine große Schar von Jüngern gefolgt iſt. 
Meſſel führte einfach einige Rieſenpfeiler, 
ohne jede größere horizontale Teilung, ſenk— 
recht von der Erde bis zum Dach, ſetzte in 
dieſe die Eiſenträger ein und balancierte 
darauf das ganze große Warenhaus, das ſich 
um einen Innenhof gruppierte. Er fand 
darin das moderne, neugotiſche Princip, er 
verzichtete auf jede Etikettenfaſſade, er ließ 
die Faſſade ſich aus ihren notwendigen Kon— 
ſtruktivitäten bilden, ein Triumph der nackten 
Funktionen. Hier war die Faſſade nun end— 
lich rein aus dem Inneren geboren, nur 
der ehrliche Ausdruck dieſes Inneren, nur 
das Geſetz ſelbſt: ganz genau wie es die 
moderne Villa vorher in ihrer Art durch— 
geführt hatte. Eine Interieurwand van de 
Veldes, eine Wohnhausfaſſade Sehrings, 
eine Warenhausfront Meſſels: das iſt der 


ſtruktion in Renaiſſanceformen als Faſſade Spiegel der modernen Zeit. 


Ubbelohde: Kinderfries. 


Moltke vor Paris mit Hauptmann von Burt und Oberſtleutnant de Clair. 


Moltke im Krieg und im Frieden. 


Ein Erinnerungsblatt zur Jahrhundertfeier des General- Feldmarſchalls 


von 


Sedor von Röppen. 


Das iſt des Kriegsgotts Wagenlenker, 
Das iſt der kühne Schlachtendenker, 
-Der Schweiger Moltke, Parchims Sohn — 
% 


it dieſen Worten wies vor dreißig 
Jahren Emanuel Geibel auf den 
Mann hin, der, wenn er noch lebte, am 
26. Oktober dieſes Jahres ſeinen hundertſten 
Geburtstag unter uns feiern würde, und 
als ſolcher, als „des Kriegsgotts Wagen— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

lenker“, als „der kühne Schlachtendenker“ 
lebt er noch heute in dem dankbaren Herzen 
des Volkes fort. Mit dem Zuſatz: „der 
Sohn Parchims“, der kleinen Stadt in Meck— 
lenburg, iſt zugleich ſein engeres Vaterland 
bezeichnet. Ob aber das Land Mecklenburg, 
wo er geboren ward, ob Holſtein, von deſſen 
Erde ſein Vater eine kleine Scholle, das 
Rittergut Auguſtenhof bei Kiel, ſein eigen 


le 


nannte, ob Preußen, dem er durch ſiebzig 
Jahre und unter fünf Königen mit Schwert 
und Geiſt diente, ein größeres Recht hatte, 
ſich ſeine eigentliche und wahre Heimat zu 
nennen — die Frage iſt damit nicht gelöſt. 
Jedenfalls, und wenn er auch die zehn Jahre 
ſeiner militäriſchen Elementardienſtzeit (von 
Herbſt 1811 bis Dezember 1821) infolge der 
Zugehörigkeit des deutſchen Herzogtums Hol— 
ſtein zur Krone Dänemark in der däniſchen 
Kadettenanſtalt zu Kopenhagen und als jun⸗ 
ger Leutnant in der däniſchen Landarmee 
zubrachte, war Moltke ein Deutſcher, und 
er war deutſch, nicht nur nach ſeinem Waffen⸗ 
kleide, ſondern auch nach ſeinem Charakter, 
ſeinem innerſten Weſen. Deutſch war der 
Kern, aus welchem unſer Moltke hervor⸗ 
gewachſen. Das iſt ja das Eigentümliche 
unſerer deutſchen Helden und großen Män⸗ 
ner: ihr Heldentum beruht nicht auf den 
beſonderen Anlagen und Fähigkeiten für ihren 
Beruf, ſondern vor allem auf ihrer ſittlichen 
Größe und Bedeutung. Gottesfurcht, Treue 
zu Kaiſer und Reich, Pflichtgefühl, das ſind 
die Grundwurzeln unſeres deutſchen Helden⸗ 
tums, das ſind die Eigenſchaften, die bei 
uns ſich forterben von Geſchlecht zu Ge⸗ 
ſchlecht, die Tugenden, die Throne ſtützen 
und Reiche erhalten und mit deren Erlöſchen 
das Vaterland ſelbſt aufhören würde zu be⸗ 
ſtehen. f 
Dieſer menſchliche und ſittliche Kern iſt 
bei unſerem Moltke durch ſeine ganze Lebens⸗ 
zeit von ſeinen Mannesjahren an unver⸗ 
ändert derſelbe geblieben. Die Verhältniſſe 
um ihn in der Nähe und Ferne haben ſich 
geändert. Das Preußen, dem er vom Jahre 
1822 an ſeine Dienſte und vollen Kräfte 
durch beinahe ſiebzig Jahre widmete, iſt 
ſelbſt ein anderes geworden — Moltke iſt 
derſelbe geblieben unter fünf Königen, ob 
er die roten Schulterſtücke des Leibregiments 
oder die karmoiſinroten Streifen des Gene— 
ralſtabes, ob er den türkiſchen Fes oder die 
preußiſche Pickelhaube trug, ob er gegen 
Oſterreicher oder gegen Franzoſen zu käm— 
pfen hatte. Seine Kenntniſſe und Erfah— 
rungen haben ſich geklärt und erweitert, er 
ſelber iſt gewachſen mit ſeinen größeren 
Zwecken, aber in ſeinem Kern und in ſei⸗ 
nem innerſten Weſen iſt er immer derſelbe 
geblieben unter fünf Königen, semper idem, 
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„allezeit treu bereit für des Reiches Herr- 
lichkeit.“ 

Moltkes Familie ſoll bereits von dem 
deutſchen König Heinrich dem Finkler in 
den Adelsſtand erhoben worden ſein. Sein 
Vater war ein braver preußiſcher Hau⸗ 
degen. Er hatte, nachdem er ſich mit dem 
Fräulein Henriette Paſchen, Tochter des Ge⸗ 
heimen Finanzrats Paſchen, vermählt (1797), 
als Hauptmann ſeinen Abſchied aus dem 
preußiſchen Militärdienſte genommen und 
ſich zu Parchim in den Ruheſtand niederge⸗ 
laſſen. 

Das ahnte wohl damals weder Vater noch 
Mutter, noch ſonſt jemand in der Welt, 
was das Knäblein, das am 26. Oktober 
1800 in der Wiege die erſten Lebenszeichen 
von ſich gab und bei der Taufe (2. Novem⸗ 
ber) nach ſeinem Vatersbruder, dem zu Par⸗ 
chim in Garniſon ſtehenden mecklenburgiſchen 
Hauptmann Helmuth von Moltke, den Na⸗ 
men Helmuth erhielt, dereinſt für ein gro⸗ 
ßer Mann werden würde. In den „Er⸗ 
‚innerungen aus meinem Leben, allein für 
meine lieben Kinder nach meinem Tode be⸗ 
ſtimmt“, ſchrieb der Vater ſelbſt vierzig 
Jahre nach der Geburt Helmuths: „Da— 
mals ahnte ich nicht, daß ich es noch vier⸗ 
zig Jahre erleben würde, daß dieſer Sohn 
meine Freude, mein Stolz und mein Wohl- 
thäter werden würde und daß dieſem Kinde 
ein ſo ſeltener Lebenslauf beſtimmt war, in 
welchem ihm ſo viele Gefahren gedroht 
haben.“ 

Im Jahre 1811 brachte der Hauptmann 
von Moltke ſeine beiden Söhne Helmuth 
und Fritz nach Kopenhagen, um ſie der. 
dortigen königlich däniſchen Landkadetten— 
Akademie zur Ausbildung für den Militär— 
dienſt zu übergeben, und im Januar 1819 
wurde Helmuth von Moltke nach beſonderer 
Offiziersprüfung als Leutnant bei dem könig— 
lich däniſchen oldenburgiſchen Infanterie— 
regiment, das ſeine Garniſon zu Rendsburg 
hatte, angeſtellt. 

Die engen Verhältniſſe der däniſchen Land— 
armee, welche neben der Flotte ſtets als das 
Stiefkind des Inſelkönigreiches behandelt 
wurde und unter den europäiſchen Heeren 
eine untergeordnete Stellung einnahm, boten 
jedoch dem jungen Manne keine Befriedigung 
ſeines Ehrgeizes. Er ſehnte ſich nach einem 
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größeren Wirkungskreiſe. Im Jahre 1821 
reiſte Helmuth von Moltke mit ſeinem Vater 
nach Berlin. Hier ſah er zum erſtenmal 
einen Teil der preußiſchen Armee, welche 
damals noch mit den friſchen Lorbeern aus 
den Befreiungskriegen geſchmückt war und 
deren heldenmütige Führer, Blücher, Gnei— 
ſenau, Bülow, York, die Bewunderung der 
Welt erregt hatten. Der Eindruck, welchen 
dieſe Armee auf den jungen däniſchen Offi— 
zier machte, war ſo mächtig, daß er ſeitdem 
keinen lebhafteren Wunſch hatte, als zu ihr 
überzugehen. Er teilte dieſen Wunſch ſeinem 
Regimentschef, dem Herzog von Holſtein-Beck, 
mit, und dieſer unterſtützte ſeinen Plan. 

So begann Moltke, nachdem er ſeine erſten 
Leutnantsjahre im däniſchen Dienſte verlebt 
hatte, 1822 ſeine militäriſche Laufbahn in 
Preußen unter König Friedrich Wilhelm III. 
Er ſuchte nach dem erſten Jahre ſeiner prak— 
tiſchen Dienſtleiſtung im Leibregiment durch 
den Beſuch der Königlichen Allgemeinen 
Kriegsſchule feine Kenntniſſe zu erweitern. 

Durch ſeine Leiſtungen auf der Kriegs— 


ſchule wie im Topographiſchen Bureau erwarb 


ſich Moltke die Anerkennung und das Ver— 
trauen ſeiner Vorgeſetzten. Gleichzeitig er— 
regte er aber auch die Aufmerkſamkeit einer 
hochſtehenden Perſönlichkeit, die auf die Ge⸗ 
ſtaltung ſeines ſpäteren Lebens den ent— 
ſcheidendſten Einfluß gewann. Es war dies 
kein anderer als der Prinz Wilhelm von 
Preußen, unſer nachmaliger Kaiſer Wilhelm J. 
Wir geben hier wieder, was dieſer ſelbſt in 
ſeinem letzten Lebensjahre einem bekannten 
Staatsmann darüber mitteilte: 

„Es war in den zwanziger Jahren,“ er— 
zählte Kaiſer Wilhelm, „als ich einmal bei 
der Revue über ein brandenburgiſches Regi— 
ment den Kommandeur nach dem Namen 
eines jungen, ſpindeldürren Offiziers fragte, 
bei dem mich der geiſtige Ausdruck der Phy— 
ſiognomie frappiert hatte. — Das iſt ein 
junger Herr von Moltke,“ war die Antwort, 
der aus Dänemark zu uns herübergekommen 
iſt“ — Wenige Monate darauf wurden mir,“ 
fuhr der Kaiſer fort, „zur Prüfung die 
Offiziersarbeiten aus jenem Regiment vor— 


gelegt. Ich fand darunter eine Abhandlung 
über die Verteidigung von Kopenhagen, 


deren fein durchdachte Ausführungen mich 
ungemein wohlthuend berührten. Als ich 
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nach dem Namen des Verfaſſers ſah, fand 
ich unter der Arbeit den Namen: „Hellmuth 
von Moltke“ und erinnerte mich ſofort, daß 
dieſer junge Offizier mir bereits bei der 
Parade aufgefallen war. Ich las nun die 
Arbeit noch einmal aufmerkſam und über- 
ſandte ſie mit einem eigenhändigen Vermerk 
dem Chef des Generalſtabes (General von 
Müffling).“ 

Einige Monate ſpäter wurde Moltke unter 
Beförderung zum Premierleutnant in den 
Generalſtab verſetzt (1834). Prinz Wilhelm 
war es ſomit, welcher ſeinem und unſerem 
Moltke die Thore zu ſeiner ſpäteren groß— 
artigen Laufbahn öffnete. 

Moltke machte darauf auch eine praktiſche 
Schule für die höhere militäriſche Laufbahn 
während ſeines mehrjährigen Aufenthaltes 
in der Türkei (1835 bis 1839) als „Müſte⸗ 
ſchar“, d. i. als militäriſcher Ratgeber bei 
dem Oberbefehlshaber der türkiſchen Trup— 
pen, Hafiz-Paſcha, in dem Kriege gegen 
Agypten durch. Dort in der Vereinſamung, 
fern von dem Vaterlande, unter ihm völlig 
fremdartigen Verhältniſſen, als Berater eines 
Generals, der ihn nie ganz verſtand und 
der ſeine Unwiſſenheit und Schwachmütig— 
keit durch einen noch höheren Grad von 
Starrköpfigkeit zu verdecken ſuchte, ſam— 
melte der Hauptmann von Moltke manche 
praktiſchen Kenntniſſe und Erfahrungen, die 
er ſpäter zu Heil und Nutzen ſeines höchſten 
Kriegsherrn und ſeines Vaterlandes ver— 
wertete. 

Unter König Friedrich Wilhelm IV. zum 
Chef des Generalſtabes des 4. Armeekorps 
in Magdeburg ernannt (1846), blieb Moltke 
beſtrebt, die von ihm geſammelten Kennt— 
niſſe und Erfahrungen, ſoweit ſein Wirkungs— 
kreis reichte, der preußiſchen Armee zum 
Eigentum zu machen. Er wachte, daß auch 
unter der friedlichen Regierung dieſes Für— 
ſten, welchem die politiſchen Demütigungen 
für Preußen nicht erſpart blieben, der krie— 
geriſche Geiſt der Armee derſelbe blieb. Er 
ſchärfte in dem Generalſtab und durch ihn 
unabläſſig die geiſtigen Waffen des preußi— 
ſchen Heeres, welche in den folgenden Krie— 
gen mehr und mehr die Hauptwaffen Preu— 
Jens und Deutſchlands wurden. 

So wie Moltkes Wert und Bedeutung 
in ſeinem Berufe auf das eugſte mit feiner 
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ſittlichen Größe zuſammenhing, ſo beruhte 
auch ſeine Kriegskunſt nicht auf einer Be— 
reicherung der ſtrategiſchen Wiſſenſchaft durch 
neue Regeln und Lehrſätze, ſondern auf der 
von ihm angeſtrebten und zum großen Teil 


Moltkes Geburtshaus in Parchim. 


erreichten Verbindung des kriegeriſchen mit 
dem volkstümlichen, d. i. mit dem geiſtigen 
und ſittlichen Elemente des Volkes. Die 
Kriegskunſt Moltkes bot daher im weſent— 
lichen nichts Neues; es waren die Grund— 
gedanken, die in der preußiſchen Armee ſeit 
Friedrich dem Großen und ſeit Blücher ſich 
eingelebt hatten, welche in ſeinen ſtrategiſchen 
Plänen immer wiederkehrten. Er war mit 
dem Charakter ſeines Volkes eng vertraut; 
er wußte, wie weit die preußiſche Strategie 
und Taktik jener Zeiten — der Geiſt der 
Initiative und Offenſive, in welcher Preu— 
ßen ſich keinen Gegner zuvorkommen laſſen 
durfte („ſondern die Preußen ſollen allemal 
den Feind attackieren“), und das tapfere 
„Vorwärts“, welches in den Befreiungs— 
kriegen durch Blücher verkörpert wurde — 
auch jetzt noch dem kriegeriſchen Geiſte des 
preußiſchen Volkes und Heeres entſprachen. 
Er lehrte auch die techniſchen Fortſchritte der 
Zeit (Eiſenbahnweſen und Elektricität) für 
die Kriegszwecke verwerten. Moltkes Pläne 
waren überraſchend einfach, frei von jeder 
Künſtelei, weil ſie nur auf geſunder, klarer 
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Einſicht beruhten; ſie waren oft gewagt, aber 
ſtets ausführbar, weil ſie ſich unmittelbar 
an die wirklichen Verhältniſſe hielten und 
auf eine richtige Schätzung dex eigenen, 
wie der feindlichen Mittel und Kräfte be— 
gründet waren. Mit der 
Großartigkeit der Re— 
flexion und der genia— 
len Kühnheit ſeiner Ent— 
würfe verband Moltke 
jene antike Einfachheit 
und edle Beſcheidenheit, 
die ihn mit ſeiner Per— 
ſon hinter der Sache 
oder auch hinter der 
Perſon, der er diente, 
vollſtändig zurücktreten 
und ihn mit objektiver 
Ruhe der Ausführung 
ſeiner Ideen und ſeiner 
Pläne durch die dazu 
berufenen Werkzeuge — 
ſeine Unterbefehlshaber 
und Truppen — har— 
ren ließ. 

Mit der Regierung 
König Wilhelms J. (1861) 
trat Moltke in die Meiſterjahre ſeines Le— 
bens ein. Schon als der Prinz von Preu— 
ßen die Regentſchaft für ſeinen erkrankten 
königlichen Bruder führte, hatte er Moltke 
zum Chef des Generalſtabes der preußiſchen 
Armee ernannt (1857 mit der Führung der 
Geſchäfte beauftragt, 1858 endgültig zum 
Chef ernannt), und in dieſer Stellung ſehen 
wir ihn in zwei großen Kriegen an der 
Seite ſeines Königs und Kriegsherrn, dem 
mit hingebender Treue zu dienen ihm für 
die höchſte Freude und Ehre ſeines Lebens 
galt. 

In dem erſten dieſer beiden Kriege — 
dem Kriege Preußens mit Oſterreich um die 
Vorherrſchaft in Deutſchland — zeigten ſich 
Moltkes ſtrategiſche Maßnahmen beſonders 
in zwei Momenten als hochbedeutungsvoll für 
den Verlauf, ja für den Ausgang des gan— 
zen Krieges: in der Einleitung des Krieges 
und in der Dispoſition zu der erſten und 
entſcheidenden Schlacht. 

Über die Einleitung des Feldzuges von 
1866 ſprach Moltke ſelbſt ſich folgender— 
maßen aus: 
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„Erſt in meinem ſechsundſechzigſten Lebens: 
jahre iſt mir das Glück geboten worden, 
thätigen Anteil an einem Feldzuge zu neh— 
men, welcher für die Zukunft Preußens und 
Deutſchlands von entſcheidendem Erfolge 
geworden iſt. Nächſt Gottes Willen und 
der Tapferkeit der Truppen ſind für den 
Ausgang der Sache zwei Rückſichten ent⸗ 
ſcheidend geworden: die urſprüngliche Ver⸗ 
teilung der diesſeitigen Streitkräfte auf den 
verſchiedenen Kriegstheatern und ihre Ver— 
ſammlung auf dem Schlachtfelde. 

„Offenbar war Oſterreich der mächtigſte 
und der bereiteſte Gegner; mit ſeiner Nie⸗ 
derwerfung mußte das Bündnis aller übrigen 
Feinde auseinanderfallen, die zwar gegen 
Preußen einig, unter ſich aber uneinig und 
ohnehin noch nicht verſammelt waren. Es 
war eine kühne, aber entſcheidende Maßregel, 
daß gleich anfangs alle neun Armeekorps nach 
dem Centrum der Monarchie in Bewegung 
geſetzt, der Schutz der Rheinprovinz einem 
gleichſam improviſierten Heere — aus der 


13. Diviſion und den in den Bundesfeſtun⸗ 


gen und in den Elbherzogtümern abkömm— 
lich gewordenen Truppen — anvertraut blieb. 

„Der Transport von 285000 Mann war 
in der angegebenen Friſt nur durch gleich— 
zeitige Benutzung aller Eiſenbahnlinien mög- 
lich, dieſe enden aber bei Zeitz, Halle, Herz: 
berg, Görlitz und Freiburg an den Landes- 
grenzen. Dort mußten die zuerſt anlangenden 
Echelons notwendig das Eintreffen der letz— 
ten abwarten, um die Korps in ſich zu ſam— 
meln. 

„Eine andere geographiſch gebotene Not— 
wendigkeit, welche durch keinerlei Anordnun— 
gen zu umgehen, war, da die ſterreicher 
in Böhmen auf der inneren Operationslinie 
zwiſchen der Mark Brandenburg und Schle— 
ſien ſtanden, daß Berlin wie Breslau durch 
ſelbſtändige Armeen geſchützt werden mußten. 
Die Vereinigung beider konnte nur nach 
vorwärts bewirkt werden, dieſe Richtung 
führte aber auf feindliches Gebiet, ſie führte 
unmittelbar zum Kampfe. 

„Sehr achtenswerte Stimmen waren laut 
geworden, welche ausſprachen, daß bei einem 
Kampfe von ‚Teutichen gegen Deutſche' Preu— 
ßen nicht den erſten Schuß thun dürfe. 
Allein der König und ſeine Räte erkannten, 
daß jedes weitere Zuwarten den Staat in 
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Gefahr brachte. Diterreich hatte die Ini⸗ 
tiative der Rüſtungen ergriffen, Preußen 
erfaßte diejenige des Handelns und ſchrieb 
dadurch für die ganze Folge dem Gegner 
das Geſetz vor. Hätte man das Überſchreiten 
der ſächſiſchen Grenze um vierzehn Tage 
verſchoben, ſo würde man heute aller Wahr⸗ 
ſcheinlichkeit nach die Schlachtfelder des Krie⸗ 
ges auf der Landkarte von Schleſien zu ſuchen 
haben. 

„Wenige Märſche genügten, um die beiden 
Hauptarmeen auf der Linie Bautzen-Glatz 
an der böhmiſchen Grenze zu verſammeln, 
aber die ſchließliche Vereinigung konnte nur 
durch Verdrängung des Feindes und durch 
Gefechte erreicht werden. Mit welcher 
Tapferkeit und welchem guten Erfolge dieſe 
geſchlagen wurden, iſt bekannt. Zehn Tage 
genügten, um die Oſterreicher zur Entſchei⸗ 
dungsſchlacht zu nötigen.“ 

Die beiden Heere, welche die Entſcheidungs— 
ſchlacht gegeneinander kämpfen ſollten, jtan= 
den in der Nacht vom 2. zum 3. Juli 1866 
mit ihren Spitzen in der Entfernung von 
nahezu einer Meile einander gegenüber, 
ohne daß eines die nahe Anweſenheit des 
anderen ahnte. Das königliche Hauptquartier 
war am 2. Juli in Gitſchin angekommen, 
und König Wilhelm hatte den gemeinſamen 
Oberbefehl über die drei preußiſchen Armeen 
übernommen. Nach den höchſt anſtrengenden 
Märſchen und Gefechten der letzten Tage 
war für die ſämtlichen Truppen den nächſt⸗ 
folgenden Tag Ruhe befohlen. 

Um elf Uhr nachts hörte man Hufſchläge 
auf dem Marktplatze von Gitſchin. Ein 
Reiter hielt vor dem Hauſe, wo der Chef 
des Generalſtabes der Armee von Moltke 
ſein Quartier hatte, gab die Zügel ſeines 
Pferdes der ihn begleitenden Ordonnanz 
und eilte in die Wohnung des Generals 
hinauf. Es iſt der Gencralſtabschef der 
Erſten Armee, General pon Voigts-Rhetz, 
welcher aus dem Hauptquartier der Erſten 
Armee (Prinz Friedrich Karl) kommt. Wenige 
Minuten darauf ſehen wir beide Generale, 
Moltke und Voigts-Rhetz, ſich zum Vortrage 
bei dem Könige begeben. Dieſer erhebt ſich 
ſogleich vom Lager und läßt auch die übrigen 
Generale des Hauptquartiers, von Roon, 
von Alvensleben, von Treskow, zu ſich be— 
ſcheiden. 
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Dies war die große Stunde, in welcher 
die wichtigſte Entſcheidung des Krieges vor— 
bereitet ward. 

Nach den bei der Erſten Armee eingegan— 
genen zuverläſſigen Meldungen ſtand die 
feindliche Hauptmacht am Nachmittag des 
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die noch getrennten Heereskeile zu unter⸗ 
nehmen. 

Die Frage war nun, ob es dem Prinzen 
Friedrich Karl überlaſſen bleiben ſolle, ſich 
in einer Defenſivſtellung allein mit ſeinen 
eigenen Kräften des drohenden Angriffes zu 


Helmuth von Moltke, königl. preußiſcher General-Feldmarſchall. 


2. Juli nicht mehr — wie bisher angenom— 
men — konzentriert auf dem rechten, ſondern 
mit einem großen Teile bereits auf dem lin— 
ken Ufer der oberen Elbe, nordweſtlich von 
Königgrätz, hinter dem Abſchnitte der Biſtritz. 
Der Feind ſchien danach willens, mit ſeiner 
Hauptmacht die Offenſive gegen die Erſte 
Armee zu ergreifen und einen Vorſtoß gegen 
Monatshefte, LXXXIX. 530. — November 1900. 


erwehren, oder ob man der beabſichtigten 
Offenſive des Feindes durch eine noch viel 
kühnere eigene Offenſive zuvorkommen ſolle. 

Um für die letztere auch die Mitwirkung 
der Zweiten Armee (Kronprinz von Preußen) 
zu gewinnen, war die Vereinigung mit die— 
ſer vorwärts zu ſuchen und konnte wahr— 
ſcheinlich erſt auf dem Schlachtfelde ſelbſt 
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erreicht werden. Dabei kam es in Frage, 
ob die Armee des Prinzen Friedrich Karl 
im ſtande ſein würde, dem überlegenen An⸗ 
drange des Feindes bis zur Ankunft der 
Zweiten Armee Widerſtand zu leiſten und ob 
der Kronprinz mit ſeinen durch die Märſche 
und Gefechte der vorangegangenen Tage er— 
müdeten Truppen den Anſchluß an die Erſte 
Armee noch rechtzeitig erreichen würde, um 
entſcheidend in die Schlacht eingreifen zu 
können. Jedenfalls war es ein Wagnis, die 
Vereinigung der beiden Armeen, welche durch 
ein Aneinanderſchieben in der Frontlinie 
oder durch eine Konzentration rückwärts in 
den nächſten Tagen ſich ohne Kampf bewerf- 
ſtelligen ließ, nun von der Entſcheidung der 
Waffen abhängig zu machen; aber es war 
ein Wagnis, welches dem Geiſte der Führer 
und der Truppen entſprach, die den Kampf 
herbeiſehnten und an dem Siege nicht zwei— 
felten, ein Wagnis, welches in der altpreußi— 
ſchen Tradition begründet war, wonach das 
Kühnſte auch allemal das Sicherſte iſt. 
Denn das alte Blücherſche Vorwärts hatte 
in dem preußiſchen Heere noch ſeinen vollen 
Metallllang, und die Leiſtungsfähigkeit der 
Truppen wuchs, je höhere Anforderungen 
an ſie geſtellt wurden. Das mochte auch 
der große Stratege im preußiſchen Haupt- 
quartier erwogen haben, bevor er ſich zu 
wagen entſchloß; denn ſein Entſchluß war 
bereits in dem Augenblick gefaßt, als W ſich 
zum Vortrag bei dem Könige begab. 
Bald nach Mitternacht ſehen wir den 
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In dieſen wenigen Worten lag alſo der 
Keim zu der wichtigſten Entſcheidung des 
Feldzuges. 

Zwiſchen acht und neun Uhr morgens traf 
der König mit ſeinem Generalſtabschef und 
zahlreichem Gefolge auf der Höhe bei dem 
Dorfe Dub ein. Hier beſtieg er ſein Pferd 
und ritt bis an den Rand der Höhe vor. 
Vor ihm im Grunde floß die Biſtritz; unten 
an der Straße nach Königgrätz, eineinhalb 
Meilen nordweſtlich dieſer Feſtung, lag Sa— 
dowa mit der Brücke über den Biſtritzbach, 
dahinter ein Wald und noch weiter gegen 
Oſten, amphitheatraliſch anſteigend, ein mit 
öſterreichiſchen Batterien gekrönter Höhen- 
zug, über dem Sadowawalde die ſo berühmt 
gewordenen Höhen von Lipa und Chlum, 
der eigentliche Schlüſſel der feindlichen Stel⸗ 
lung. 

Bald nach ſeinem Eintreffen gab der König 
für die Erſte Armee den Befehl, zum An— 
griff zu ſchreiten, um ſich in Beſitz der 
Biſtritz-Linie zu ſetzen. An der Hartnäckig— 
keit der öſterreichiſchen Verteidigung und 
der Heſtigkeit der Gegenſtöße erkannten die 
preußiſchen Heerführer, daß ſie es nicht — 
wie vorher angenommen — mit einem be— 
trächtlichen Teile, ſondern mit der vereinig- 
ten öſterreichiſchen Nordarmee unter Bene— 
dek zu thun hatten. 

Es iſt zwiſchen ein und zwei Uhr mittags, 
die ernſteſte. Stunde der Schlacht! Schon 
ſind die Reben des preußiſchen Fußvolkes 
durch das überlegene öſterreichiſche Geſchütz— 


General von Voigts-Rhetz in Gitſchin wies ſeuer ſtark gelichtet, ſchon hat Franſecki, der 


der ſein Roß beſteigen und ſich auf den 
Rückweg nach Kamenitz begeben. Gleich— 
zeitig ſprengt ein anderer Offizier, der 
Flügeladjutant Oberſt Graf von Finkenſtein, 
in anderer Richtung von dannen, um dem 
Kronprinzen, Oberbefehlshaber der Zweiten 
Armee, im königlichen Auftrage direkt ein 
Schreiben des Generals von Moltke zu über— 
bringen, deſſen Hauptſtelle lautete: 


N. x 
4 


— 


Ew. Königliche Hoheit med enge 
nötigen Anordnungen treffen, um dit allen 


Kräſten zur Unſekſtützung der Erſten Armee 


N N 


Fanatiker der Pflicht“, im Walde von Bena— 


tek (Swiepwalde) ſein hiſtoriſches „Hier blei— 
ben wir“ den Seinigen zugerufen, Schon find 
die Reſerven der Erſten Armee, das bran— 
denburgiſche, Kdrps mit den „Düppelſtür— 
mern“, unter den Augen des Königs vor— 
über, zur Unterſtützung des bedrängten preu— 
ßiſchen Centrums vorgezogen, und wie einſt 
Wellington auf dem Schlachtfelde von Water— 
loo die Hilfe Blüchers herbeiſehnte, jo rich— 
teten ſich von der Höhe von Sadowa her 
immer wieder die Blicke nach der Gegend, 


aus der man den Anmarſch der a 


gegen die rechte Flanke des vorausſichtlich jr hen Armee erwartete. 


feindlichen Anmarſches vorrücken zu können, 
und dabei ſobald als möglich eingreifen. 
gez. von Moltke. 


Mit unveränderter Seelenruhe, als han⸗ 
delte es ſich nur darum, das Ergebnis eines 
einfachen Rechenexempels zu ziehen, hin und 
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wieder das Fernglas vor das 
Auge haltend und nach den 
Hügelkuppen richtend, zwiſchen 
denen die Dörfer Horenowes, 
Maslowed, Rosberitz und 
Chlum, die Hauptſtützpunkte 
des öſterreichiſchen rechten 
Flügels und Centrums, ſicht— 
bar wurden, im Herzen das 
ſtolze Bewußtſein, alles ein— 
geleitet und gethan zu haben, 
was in ſeinen Kräften ſtand, 
um die von ihm als gerecht 
erkannte Sache zum Siege zu 
führen und es nun Gott an— 
heimgebend, die Menſchenkraft 
zur Vollſtreckung ſeines Wil— 
lens zu ſtärken, ſo harrte 
Moltke an der Seite des Kö— 
nigs auf das Eintreffen der 
Spitzen der Zweiten Armee 
— und ſie kamen. Die öſter— 
reichiſchen Angriffe gegen den 
linken Flügel der Erſten Ar— 
mee wurden matter und mat— 
ter, und die Linien der Zwei— 
ten (kronprinzlichen) Armee 
rückten unter Kanonendonner 
gegen die rechte Flanke der 
öſterreichiſchen Stellung vor. 

„Jetzt iſt Ew. Majeſtät der 
Sieg nicht mehr zu nehmen,“ 
ſagte Moltke, zum Könige 
gewandt, mit leuchtendem Antlitz, und wie 
zur Beſtätigung ſeiner Worte traf die Mel— 
dung ein von der Erſtürmung der Höhen 
von Chlum und Lipa, im Rücken des öſter— 
reichiſchen Centrums, durch die preußiſchen 
Garden. 

Die Schlacht bei Königgrätz führte zu dem 
Ziele, welches nach Moltke die größte Wohl— 
that im Kriege iſt, nämlich zur „raſchen 
Beendigung des Krieges“ durch die Friedens— 
präliminarien von Nikolsburg, denen der 
Friede zu Prag folgte. 

Wie man in der öſterreichiſchen Armee 
damals über die preußiſche Strategie, die 
zu der Schlacht bei Königgrätz führte, und 
über unſeren großen Strategen Moltke dachte, 
darüber ſollte ich bald einiges Nähere er— 
fahren. Es war zwei Jahre nach der Schlacht 
bei Königgrätz, da führte mich mein Lebens— 
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Frau Marie von Moltke, geb. von Burt. 
(Nach einem Original aus dem Verlage von E. S. Mittler u. Sohn in Berlin.) 


weg in die öſterreichiſche Hauptſtadt. Ich 
wohnte in einem Hotel erſten Ranges und 
ſaß um die Mittagszeit an einem Tiſche 
allein für mich. An einem Nachbartiſch ge— 
wahrte ich einige öſterreichiſche Offiziere bei 
einer Flaſche Vöslauer. Sie waren in leb— 
haftem Geſpräch über die Begebenheiten des 
Krieges von 1866 begriffen. Die Unterhal— 
tung wurde ſo laut geführt, daß ich, obgleich 
anfangs nicht darauf hörend, doch mit der 
Zeit immer aufmerkſamer wurde, zumal da 
die Herren mich dabei ſcharf ins Auge nah— 
men, als ob ſie auch meine Anſicht zu hören 
wünſchten. 

„Ja, diesmal ſind die Preußen noch ſo 
davongekommen, aber zehn andere Male 
würde es ihnen ſchlecht bekommen,“ ſagte der 
Altere unter den Oſterreichern ſehr laut und 
beſtimmt. 
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Die beiden anderen rückten zuſammen und 
ſahen mich gleichſam fragend an. 

So herausgefordert, trat ich an den Nach— 
bartiſch heran, ſtellte mich den Herren vor 
und bat um die Erlaubnis, mich an ihrer 
Unterhaltung zu beteiligen. 

„Nicht wahr,“ ſagte der Altere nach der 
Gegenvorſtellung ſtatt der Antwort, „das 
werden Sie uns beſtätigen müſſen: die Her— 
ren Preußen haben bei Königgrätz auch viele 
Fehler gemacht?“ 

Ich bejahte lachend: „Ei, wozu wären 
ſonſt die Fehler da, wenn ſie nicht gemacht 
werden ſollten!“ 

„Nun ja! Aber jeder Fehler muß beſtraft 
werden, und dieſes Mal hat die Strafe nicht 
den Rechten getroffen, ſonſt wäre der Moltke 
bei Königgrätz geſchlagen worden, er hat 
ganz falſche Dispoſitionen getroffen —“ 

„Darin kann ich Ihnen nicht beiſtimmen.“ 

„Das können Sie nicht, weil Sie halt ein 
Preuße ſind; aber ich will es Ihnen ſagen: 
niemals darf der General die Vereinigung 
ſeiner Truppen auf dem Schlachtfelde ſelbſt 
ſuchen.“ 

„Nun, dieſes Mal war doch die Aus— 
nahme von der Regel gerechtfertigt —“ 

Nit gerechtfertigt, aber der Fehler hat 
ſich nit geſtraft. Der Sieg iſt Ihnen 
durch einen Zufall zu teil geworden. Von 
Rechts wegen hät— 
ten Sie geſchla— 
gen werden müſ— 
ſen.“ 

„Ja, moraliſch 
haben wir eigent- 
lich geſiegt,“ ſagte CWZy 
jetzt einer der bei- EEE 
den jüngeren Of- — 
fiziere mit apodik— 
tiſcher Beſtimmt— 
heit, der ſich be— 
rufen fühlte, der 
Meinung ſeines Oberſten zu Hilfe zu 
kommen. 

„Nun, wenn es denn ein Fehler geweſen 
ſein ſoll,“ ſetzte ich den Angriff gegen meinen 
Hauptgegner, den öſterreichiſchen Oberſten, 
fort, „welcher durch die Tapferkeit unſerer 
Truppen ſo ſchnell in einen Sieg verwan— 
delt ward, ſo haben wir dies noch insbe— 
ſondere unſerer Taktik zu danken.“ 


1 * 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 5 


„Sie haben halt a anderes Taktik'l als 
wir Oſterreicher,“ verſetzte der Oberſt. 

Wir hoffen, daß die Sſterreicher, unſere 
guten Kameraden und treuen Verbündeten, 
jetzt einen anderen Maßſtab an die Beur— 
teilung unſerer und der Moltkeſchen Stra— 
tegie anlegen und daß ſich die früheren 
militäriſchen Gegenſätze, die ſich politiſch 
längſt ausgeglichen, jetzt auch praktiſch ver— 
ſöhnt haben. — 

Moltkes Strategie bewährte ſich in dem 
Kriege des vereinigten Deutſchland gegen 
Frankreich (1870) aufs neue glänzend in den 
Erfolgen, die ſich nach dreitägigem blutigem 
Ringen bei Metz in der Einſchließung der 
franzöſiſchen Rheinarmee, nach der Schlacht 
bei Sedan in der Kapitulation der Zweiten 
franzöſiſchen Hauptarmee und der Gefangen— 
nehmung des Kaiſers Napoleon und nach 
der Einſchließung der befeſtigten Hauptſtadt 
Frankreichs in der Kapitulation von Paris 
und dem Friedensſchluß von Verſailles kund— 
gaben. 

Es ſei dem Verfaſſer geſtattet, hier über 
eine Begegnung mit 
dem General-Feldmar⸗ 
ſchall Grafen von 


un Ex 
Molttes Wohnhaus in Creiſau. : 


Moltke zu berichten, die einige Zeit nach 
dem Kriege ſtattfand. 

Ich hatte einen Aufſatz über „General— 
Feldmarſchall Graf von Moltke und ſeine 
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Kriegführung“ geſchrieben. Der Erfolg, wel— 
chen dieſer Aufſatz hatte, regte mich neben 
mehrfachen anderweiten Aufforderungen an, 
ein umfaſſenderes Lebensbild des großen 
Mannes zu bearbeiten. Hierfür war es mir 
von hohem Intereſſe, von dem Feldmarſchall 
zu einer wenn auch nur flüchtigen Unter— 


redung angenommen zu werden. Ein höherer 


Offizier, dem ich meinen Wunſch mit— 
teilte, war ſo liebenswürdig, mir zur 
Erfüllung behilflich zu ſein, und machte 
zugleich den Feldmarſchall auf jenen 
Aufſatz von mir aufmerkſam. Moltke 
nahm dieſen zu meiner großen Freude 
entgegen und erklärte ſich bereit, 
meinen Beſuch zu empfangen. Ich 
begab mich nun zunächſt in das 
Generalſtabsgebäude zu Berlin am g 
Königsplatz, um jenem Herrn für 
jeine erfolgreiche Vermittelung zu — 
danken. Dieſer ging ſogleich, 

um mich bei dem Feldmar— 
ſchall anzumelden. „Seine 
Excellenz ſind zwar ſoeben 

im Begriff, zur Meldung zu 
Seiner Majeſtät dem Kaiſer von Rußland 
zu fahren,“ ſagte er bei ſeiner Rückkehr, 
„wollen Sie aber doch wenigſtens für kurze 
Zeit gern ſprechen.“ 

Eine Ordonnanz führte mich darauf in 
das Arbeitszimmer des Feldmarſchalls. Er 
ſaß in der ruſſiſchen Feldmarſchallsuniform 
an ſeinem Arbeitstiſche, mit der Durchſicht 
von Papieren beſchäftigt. 

„Ich habe Ihren Auſſatz da mit Inter— 
eſſe geleſen,“ ſagte er, indem er mir winkte, 
Platz zu nehmen. „Sie ſind ja ein ſcharfer 
Kritiker,“ fügte er lächelnd hinzu; „man muß 
ſich ja vor Ihnen in acht nehmen.“ 

Die Stelle meines Aufſatzes, welche Moltke 
im Sinne hatte, bezog ſich auf die Einleitung 
der Schlacht bei Gravelotte-St. Privat (am 
18. Auguſt 1870) durch die bekannte große 
Rechtsſchwenkung der Zweiten Armee; ſie 
lautete: 

„Dieſe Rechtsſchwenkung, durch welche alſo 
die Armee mit der Front nach Oſten, den 
Rücken gegen Paris zu ſtehen kam, war ein 
ebenſo ſchwieriges als gewagtes Manöver. 
Schon die Leitung der Marſchbewegungen 
eines Armeekorps, welches auf der Land— 
ſtraße von der Tete bis zur Queue, von den 
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vorderſten bis zu den letzten Truppen, die 
Tiefe eines Tagesmarſches (drei Meilen) ein— 
nimmt, hat ihre Schwierigkeiten. Dieſelben 
ſteigern ſich, wenn mehrere nebeneinander 
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marſchierende Armeekorps plötz— 
lich und — wie es hier geſchah — in 
der Schlacht ſelbſt angeſichts des Feindes 
eine veränderte Direktion erhalten. Bei dem 
nun folgenden Angriff mit umgekehrter Front 
war die Armee der Gefahr ausgeſetzt — 
wenigſtens zeitweiſe — ihre Verbindungen 
über die Moſel nach Deutſchland aufgeben 
zu müſſen; denn für den, wenn auch nicht 
wahrſcheinlichen, ſo doch immer möglichen 
Fall eines Mißlingens dieſes Angriffes würde 
die geſchlagene Zweite Armee ihren Rückzug 
über die Moſeldefileen ſchwerlich zu bewerk— 
ſtelligen vermocht, dieſelbe würde vielmehr 
wahrſcheinlich Befehl erhalten haben, auf die 
Dritte Armee auszuweichen, welche während 
der Schlachttage bei Metz die Gegend von 
Nancy-Luneville erreicht hatte.“ 

„Sie haben ja recht,“ ſagte Moltke, „dieſe 
Einleitung der Schlacht mit der Rechts— 
ſchwenkung einer ganzen Armee war ein 
ſchwieriges und gewagtes Manöver, aber 
man weiß ja doch auch, was man wagt und 
mit wem man es wagt. Was ein franzöſi— 
ſcher Marſchall ſeinen Truppen damals aller— 
dings nicht hätte zumuten dürfen, das konn— 
ten König Wilhelm und ſeine Generale mit 
ihrer Armee im Vertrauen auf ihre Disci— 
plin und bewährte Tüchtigkeit und in voller 
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Zuverſicht auf den glücklichen Erfolg getroft 
wagen.“ 

Ich dankte für die Belehrung, konnte je— 
doch nicht unterlaſſen, zu meiner Rechtferti⸗ 
gung auf das hinzuweiſen, was in dem— 
ſelben Aufſatze über den Krieg von 1866 
geſagt war und was ganz mit den von Moltke 
ſoeben ausgeſprochenen Grundſätzen überein— 
ſtimmte. 

„Ja,“ ſagte Moltke, „die Leute glauben 
oft, die Strategie laſſe ſich erlernen wie 
eine Wiſſenſchaft, die in eine beſtimmte 
Summe von Regeln und Lehrſätzen gebannt 
iſt — das iſt aber grundfalſch! Man braucht 
zu der Strategie nichts als feinen geſun— 
den Menſchenverſtand, aber allerdings, den 
braucht man!“ 

Wir möchten hinzufügen: Man braucht 
auch die Charaktergröße, Willensſtärke und 
Thatkraft und vor allem die moraliſchen 
Eigenſchaften eines Moltke, um eine Stra— 
tegie in ſeinem Geiſte durchzuführen! 

Moltke hatte als General-Feldmarſchall (feit 
16. Juni 1871) die höchſte militäriſche Stel⸗ 
lung und wohl auch die höchſte Stufe des 
Ruhmes erreicht, der einem Sterblichen be⸗ 
ſchieden. Er hätte nach dem Kriege 1870/71 
bei ſeinem Alter, zufrieden mit dem, was er 
geleiſtet und was er errungen, ſich in den 
Ruheſtand auf ſeinen Landſitz, das Rittergut 
Creiſau bei Schweidnitz in Schleſien, zurück— 
ziehen können, welches er ſich (1887) mit 
der ihm vom Staate als Nationalbelohnung 
für ſeine vaterländiſchen Verdienſte gewähr— 
ten Dotation (von 300000 Thalern) erwor- 
ben hatte; er erachtete es indeſſen für wür— 
diger und ſchöner, nach allem, was er ge— 
leiſtet, ſeine Kräfte noch bis zum letzten 
Atemzuge dem Dienſte des Kaiſers und des 
Reiches zu widmen. 

Wenn es dem Kaiſer Wilhelm J. — vor⸗ 
züglich durch Moltkes Mitwirkung und Krieg— 
führung — gelungen war, die größte ge— 
ſchichtliche Schöpfung unſeres Jahrhunderts, 
das Deutſche Reich, als eine Schutzmacht des 
europäiſchen Friedens ins Leben zu rufen, jo 
war der greiſe Feldmarſchall jetzt während 
des Friedens bedacht, dieſe großartige Schöp— 
fung auch für die Zukunft gegen alle Ge— 
fahren und Anfechtungen von außen wie 
von innen ſicher zu ſtellen; denn: „was 
wir in einem halben Jahre mit den Waffen 
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errangen,“ ſo ſagte er ſelbſt, „das mögen 
wir ein halbes Jahrhundert mit den Waffen 
ſchützen, damit es uns nicht wieder entriſſen 
wird!“ 

Deshalb lag Moltke auch nach dem Frie⸗ 
den nicht allein ſeinem Berufe als Chef des 
Generalſtabes der Armee mit demſelben Eifer 
und derſelben Pflichttreue wie zuvor ob, 
ſondern er nahm auch die Wahl als Abge— 
ordneter zu dem Deutſchen Reichstage, als 
Vertreter des Wahlkreiſes Memel-Heyde⸗ 
frug, an. 

Am Schluß einer ſechzigjährigen thaten- 
reichen Dienſtzeit (1879) überlegte Moltke 
doch, ſo ſchwer es ihm auch werden mochte, 
den Dienſt des Königs zu verlaſſen, und ob 
er nicht wohlthue, jüngeren Kräften das 
Feld zu räumen. Der König kam jedoch 
der Einreichung eines formellen Abſchieds— 
geſuchs durch den Hinweis zuvor, daß er 
ſelbſt ja noch drei Jahre älter als Moltke 
ſei und doch auf ſeinem Poſten ausharren 
müſſe. Jedoch beſtimmte er einige Zeit dar— 
auf den Generalquartiermeiſter der Armee, 
General Grafen Walderſee, zum Stellvertre- 
ter des Feldmarſchalls in ſeiner Stellung 
als Chef des Generalſtabs der Armee, auf 
welchen nun auch ein Teil der Dienſtgeſchäfte 
des letzteren überging. Es war dadurch 
einerſeits die Thätigkeit in der Geſchäftsfüh— 
rung des Generalſtabschefs der Armee vor— 
geſehen und andererſeits auch der Nachfol— 
ger beſtimmt, welcher das Lebenswerk Molt— 
kes dereinſt fortzuführen am berufenſten war. 

Im Sommer, wenn der Reichstag ge— 
ſchloſſen und die Dienſtgeſchäfte weniger 
dringend waren, pflegte Moltke wenigſtens 
einige Monate auf ſeinem Landſitze Creiſau 
zuzubringen. Es hat einen eigentümlichen 
Reiz, den Mann, den wir auf dem Schlacht— 
felde, auf der Höhe des Kriegsruhmes ge— 
ſehen haben, auch hier in der Stille ſeines 
Privatlebens aufzuſuchen. So wie Moltke 
lieber ſeine Thaten reden ließ, als ſelber 
redete, ſo war auch über ſein Privatleben 
bisher im ganzen nur wenig bekannt. Erſt 
nach dem Tode des Feldmarſchalls hat auch 
dieſe Seite ſeines Lebens in den von der 
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Familie des Verſtorbenen herausgegebenen 
„Geſammelten Schriften und Denkwürdig— 
leiten des General-Feldmarſchalls Grafen 
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u. Sohn) gebührende Berückſichtigung ge⸗ 
ſunden. 

Moltke hatte ſeine Gemahlin, geborene Miß 
Mary Burt, mit der er fünfundzwanzig 
Jahre lang in glücklicher Ehe zuſammen ge⸗ 
lebt, bereits 1868 durch den Tod verloren. 
Er lebte jetzt in Creiſau mit der Familie 
ſeines Neffen, des Hauptmanns Helmuth von 
Moltke, zuſammen, deſſen Gemahlin, geborene 
Gräfin von Moltke-Holtfeld, ſeine Häuslich⸗ 
keit leitete. ö 

Lebendiges Naturgefühl und Liebe zur 
ländlichen Einſamkeit, deren Quelle, wie 
Humboldt ſagt, in den Tiefen eines großen 
und edlen Charakters liegt, waren Moltke 
in hohem Grade eigen. Hier in Creiſau 
widmete er ſeine beſondere Aufmerkſamkeit 
der Bewirtſchaftung des Gutes und erfreute 
ſich an dem Anblick der lieblichen ſchleſiſchen 
Hügellandſchaft, aus welcher die dichtbewal— 
deten Häupter des Zobten und der Eule 
hoch emporragen. Hier wanderte der Feld— 
marſchall — ein preußiſcher Cincinnatus — 
in den Wirtſchaftsräumen umher, prüfte das 
Korn auf der Tenne, das Vieh im Stalle, 
gab hier und da dem Inſpektor und den 
Aufſehern Vorſchriften und wandte ſich dann 
nach dem Garten, dem Schloſſe zu. 

Eine Hauptfreude war ihm die Anlage 
und Pflege des Parks. Sorgſam verfolgte 
er das Wachſen und Gedeihen der Sträu— 
cher und Bäume; mit großer Mühe ſuchte 
er oft den Pflanzen aufzuhelfen, die nicht 
recht vorwärts kommen wollten; denn in dem 
Zuge feiner Natur lag es ja, den Schwa— 
chen zu helfen. Die Eiche war ſein Xieb- 
lingsbaum, ſie zog er in verſchiedenen Arten 
in ſelbſtangelegten Pflanzgärten, um fie hin— 
auszuſetzen an Wege und Stege, und obwohl 
er wußte, daß ſie erſt ſpäteren Generationen 
Schatten ſpenden würde, ſtand er doch un— 
ermüdlich im Sonnenbrand, die jungen 
Stämme richtend, die ſchwachen ſtützend, die 
zu raſch treibenden beſchneidend. „In hun- 
dert Jahren wird es hier hübſch ſein,“ pflegte 
er zu ſagen, „und meine Nachkommen wer— 
den ihre Freude an den Eichen haben.“ 

Jahr um Jahr führte er die Anlagen 
weiter, immer an das anknüpfend, was vor⸗ 
her geſchaffen war. Mit achtundſechzig Jah— 
ren hatte er angefangen, die erſten Bäume 
zu ſetzen, und mit neunzig Jahren wan— 
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delte er unter ihnen dahin, noch ſelber ſich 
freuend an dem Werke, das er geſchaffen. 
Kein Tag verging, an dem er nicht ſtunden⸗ 
lang im Freien geweſen wäre; nicht Sturm, 
nicht Regen konnten ihn im Zimmer zurück⸗ 
halten. Oft vergaß er bei ſchlechtem Wetter 
feinen Überrock, niemals aber feine Baum: 
ſchere. Überſchuhe und Regenſchirm gab es 
nicht für ihn, aber der Stock, auf den er 
ſich ſtützte, ließ ſich zur Baumſäge ſpannen. 

Stets legte er ſelber Hand an, und oft 
ſetzte er ſeine Angehörigen in Beſorgnis, 
wenn die Stunde des Mittageſſens ſchlug 
und er nicht heimkehrte. Dann fand man 
ihn nach langem Suchen mitten im Gebüſch 
vergraben in voller Arbeit, oft ganz erſchöpft 
von Hitze und Sonnenbrand, alles um ſich 
her vergeſſend, in mühſamer Thätigkeit. Oder 
er ſaß, von der Arbeit ruhend, auf einer 
kleinen Holzbank unter einer mächtigen Eiche 
und blickte mit ſtillem Sinnen in den Frie— 
den der Natur hinaus. Vor ihm breiten 
ſich Parkwieſen aus, begrenzt von der Peile, 
die leiſe murmelnd dahinfließt, zur Rechten 
eingefaßt von hoher Tannenwand, während 
links der Blick hinüberſchweift bis zum fernen 7. 
Gebirge. Die Zweige der Eiche wölben ihr 
ſchattiges Dach über dem Ruhenden, und 
auf der grünen Fläche vor ihm ſpielt der 
Sonnenſchein. Läſſig ſitzt er da, etwas zu= 
rückgelehnt, wie ein von der Arbeit müder 
Mann. Eine vornehme Grazie aber liegt 
über der ganzen Erſcheinung. Das eine 
Bein iſt über das andere geſchlagen, die 
ſchlanken Hände halten über dem Knie ge— 
kreuzt ein rotſeidenes Taſchentuch, der lang— 
ſchößige ſchwarze Rock iſt beſtäubt, die Kra— 
watte verſchoben, der breitkrempige graue 
Filzhut zerdrückt; aber nicht auf dieſe Außer— 
lichkeiten richtet ſich die Aufmerkſamkeit der 
Herantretenden. Sie wird gefeſſelt von dem 
feingeſchnittenen Profil des geiſtvollen Kop— 
fes, der ſich ſcharf von dem dunklen Hinter— 
grunde der Tannen abhebt, und von dem 
klaren Blick der wunderbaren, hellgrauen 
Augen, in deren Glanz etwas liegt von dem 
Blitz des geſchliffenen Edelſteins. 

So konnte es kommen, daß der ſonſt ſo 
Pünktliche die Stunde der Mahlzeit ver— 
ſäumte. Hunger und Durſt mahnten ihn 
nicht, ſie waren Empfindungen, die er kaum 
zu kennen ſchien. „Ich habe in meiner Ju— 
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gend mich jo an den Hunger gewöhnt, daß 
ich ihn jetzt nicht bemerke,“ pflegte er zu 
ſagen. Mäßig in allen Lebensgewohnheiten, 
war er auch mäßig im Eſſen und Trinken. 

Moltke hatte unter drei Königen von 
Preußen — Friedrich Wilhelm III., Friedrich 
Wilhelm IV. und Wilhelm I. — gedient, von 
welchen der letztere ſeit 1871 zugleich die 
deutſche Kaiſerkrone trug. Die längſte und 
ruhmvollſte Zeit ſeines Wirkens gehört dem 
Kaiſer und Könige Wilhelm I. an. Zwiſchen 
dieſem Kaiſer und ſeinem treuen Diener hatte 
ſich mit der Zeit ein Verhältnis gebildet, 
das nur etwa in dem Verhältnis des Gro— 
ßen Kurfürſten und ſeines Feldmarſchalls 
Derfflinger oder Friedrichs des Großen und 
Zietens ſeinesgleichen in der Geſchichte hat; 
es war das Verhältnis einer erhabenen 
Freundſchaft zwiſchen echten Männern und 
erſcheint als die Vollendung des Ideals 
germaniſcher Mannentreue, wie wir ſie etwa 
aus dem Nibelungenliede kennen. Niemals 
hat ein Diener treuer, fleißiger und ſelbſt— 
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loſer für ſeinen königlichen Herrn 
gearbeitet als Moltke; niemals 
iſt ein König in neidloſer An— 
erkennung dieſer Verdienſte, in 
Dankbarkeit und Liebe bewun— 
dernswerter und größer ge— 
weſen als Kaiſer Wilhelm. So 
blieb das harmoniſche Zuſam— 
menwirken der beiden Männer 
ungeſtört dasſelbe bis zum 
Jahre 1888, dem Todesjahre 
Kaiſer Wilhelms J. 

„Bleiben Sie mir, was Sie 
Meinem Vater geweſen ſind, 
ein Freund, ein Vertrauter, 
der heldenmütige Berater zum 
Wohle des Heeres.“ So lau— 
teten die erſten Zeilen, welche 
Kaiſer Friedrich III. von Char— 
lottenburg aus (am 12. März 
1888) an Moltke richtete, und 
dieſer beeiferte ſich von ganzem 
Herzen, die Mahnung ſeines 
neuen Königs zu erfüllen und 
die Liebe und Anhänglichkeit, 
die er für den heimgegangenen 
Kaiſer gehegt, auf deſſen Sohn 
und Nachfolger, deſſen edle 
Eigenſchaften und hochherzige 
Denkweiſe er kannte und ehrte, zu übertra— 
gen. Leider aber wurde der perſönliche Ver— 
kehr zwiſchen Kaiſer Friedrich III. und Moltke 
beſchränkt durch die fortdauernde Krankheit 
des Kaiſers, die bald alle Hoffnung auf Ge— 
neſung ausſchloß. Oft ſah man in dieſer 
Zeit den greiſen Feldmarſchall mit kummer— 
vollem Antlitz von Charlottenburg und ſpä— 
ter von Schloß Friedrichskron bei Potsdam 
zurückkehren, wo er den todkranken Kaiſer 
während ſeiner Leidenszeit beſucht hatte. 

Neunundneunzig Tage nach dem Heim— 
gange Kaiſer Wilhelms J. ſtand Graf Moltke 
an dem Sterbelager des zweiten Hohen— 
zollernkaiſers. Der Enkel Kaiſer Wilhelms J. 
und Sohn Kaiſer Friedrichs III. ergriff als 
Kaiſer Wilhelm II. das Zepter, das ihm ge— 
bührte. 

Mit Genugthuung ſah Kaiſer Wilhelm II. 
viele von den Männern, welche dereinſt ſei- 
nem erhabenen Großvater mit Rat und That 
beigeſtanden, das Reich zu begründen und 
auszubauen, auch jetzt noch neben dem Ban— 
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ner des Reiches ſtehen. Ihr Geiſt war friſch 
geblieben und ihr kräftiger Wille noch un— 
gebrochen; aber die körperlichen Kräfte, mit 
denen ſie einſt Wilhelm J. ſo tapfer gedient, 
waren in Abnahme. Das fühlte auch der 
achtundachtzigjährige Feldmarſchall, und wenn 
er auch freudig dem fünften preußiſchen Kö— 
nig noch ſeine letzten Kräfte dargebracht hätte, 
ſo glaubte doch der hochverdiente, beſcheidene 
greiſe Held, daß der junge Kaiſer für den 
Wirkungskreis eines Chefs des Generalſtabes 
ſeiner Armee jüngerer Kräfte als der ſei— 
nigen bedürfe. Deshalb entſchloß er ſich 
mit ſchwerem Herzen zur Einreichung ſeines 
Abſchiedsgeſuchs; er begründete es mit den 
rührenden, weil ſo militäriſch ſchlichten und 
phraſenloſen Worten: „Ew. Kaiſerlichen und 
Königlichen Majeſtät bin ich anzuzeigen ver— 
pflichtet, daß ich bei meinem hohen Alter 
nicht mehr ein Pferd zu beſteigen vermag.“ 
Gewiß ward es dem Herzen des Kaiſers 
ſchwer, den Mann, der unter vier ſeiner 
Vorfahren ſich hohe Verdienſte um das Vater— 
land erworben hatte, 
nicht mehr auf dem 
Poſten ſehen zu ſollen, 
den er zur Ehre und 
Freude des Vaterlan— 
des beinahe durch fünf— 
zig Jahre eingenommen 
hatte. Dennoch konnte 
er der Triftigkeit der 
Gründe, mit welchen 
Graf Moltke ſein Ab— 
ſchiedsgeſuch motivierte, 
ſich nicht verſchließen. 
Er erfüllte das Geſuch, 
indem er ihn von ſei— 
nem Amt entband, aber 
er konnte ſich nicht ent— 
ſchließen, ſeinen älteſten 
und ruhmreichſten Sol— 
daten aus der Armee 
zu entlaſſen, ſondern er 
wies Moltkes raſtlos 
thätigem Geiſt ein neues 
Feld zum Wirken und 
Schaffen für das Vater- 
land an, indem er ihn 
zum Vorſitzenden der 
Landesverteidigungs— 
Kommiſſion ernannte 
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(9. Auguſt 1888), in welchem Amte der Kron— 
prinz und nachmalige Kaiſer Friedrich III. 
ſein letzter Vorgänger geweſen war. Mit 
innigſter Dankbarkeit ſah Moltke ſich durch 
dieſe gnädige Entſcheidung in die Lage ver— 
ſetzt, dem Kaiſer und dem Vaterlande noch 
ferner in einer hochehrenvollen Stellung 
dienen zu dürfen, und widmete ſich mit Hin— 
gebung den ihm aus dieſer Stellung erwach— 
ſenden neuen Aufgaben. So beſchäftigte er 
ſich noch während ſeiner letzten Lebenszeit 
mit dem Befeſtigungsplan für die unter 
Kaiſer Wilhelm II. für Deutſchland neu er— 
worbene Inſel Helgoland. 

Bald aber meldeten ſich immer deutlicher 
die Anzeichen des nahenden körperlichen Ver— 
falls. Vorbereitet und gerüſtet ging der 
Held und Sieger ſo vieler Schlachten ſeinem 
letzten Kampfe entgegen, aus dem er am 
24. April 1891 einging zum ewigen Frieden. 

Das Leben und Schaffen des Menſchen 
auf Erden iſt nur für eine gewiſſe Zeit— 
dauer bemeſſen, aber der wahre geiſtige In— 
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halt des Lebens bleibt auch der Nachwelt 
unverloren. Man kann Moltkes Bedeutung 
als Feldherr nicht geſondert von ſeinem all⸗ 
gemeinen ſittlichen Wert als Menſch betrach⸗ 
ten. Das aber erſcheint uns gerade als 
beſonders groß und verehrungswürdig an 
ihm, daß auch ſeine Kriegskunſt vor allem 
auf ſolchen Tugenden und ſittlichen Eigen⸗ 
ſchaften beruht, welche ſchon unſeren Alt⸗ 
vordern eigen waren und welche noch heute 
den Schmuck und den wahren Wert des 
deutſchen Mannes, insbeſondere des deut- 
ſchen Kriegers, bilden: Gottvertrauen, feſter 
Wille, Mut und Tapferkeit, Todesverach⸗ 
tung, Treue, Hingebung, Selbſtverleugnung. 
Dadurch mehr als durch ſeine großen Siege 
iſt Moltke der Held und Liebling der deut⸗ 
ſchen Nation geworden. Er gehört zu den 
Männern, welche das deutſche Volk wie 
eine Mutter ſozuſagen unter dem Herzen 
getragen und großgezogen hat; er aber hat 
den eigentümlichen, heldenhaften Zug be⸗ 
griffen, der durch das Herz unſeres Volkes 
geht, der es ſtählt und ſtärkt zu den geiſti⸗ 
gen Kämpfen, welche es für die Erfüllung 
ſeines Weltberufes noch in Zukunft zu be⸗ 
ſtehen hat. Denn es iſt nicht mehr die ma⸗ 
terielle Gewalt, welche in den Kämpfen der 
Zukunft die Entſcheidung geben wird, ſon⸗ 
dern es iſt der Geiſt, der die Völker be⸗ 
herrſcht und ſie höheren Zwecken dienſtbar 
macht. Die durch ein Vierteljahrhundert be⸗ 
währte Moltkeſche Feldherrnkunſt verſchafft 
uns ſomit die erfreuliche Genugthuung, daß 
auch die Kriegführung dem allgemeinen Fort— 
ſchritt der Menſchheit folgt und ihre Kultur⸗ 
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zwecke fördern hilft von Geſchlecht zu Ge⸗ 
ſchlecht, von Jahrhundert zu Jahrhundert. 
Wir aber erkennen mit Recht Moltke als den 
„kühnen Schlachtendenker“, als den „Wagen- 
lenker des Kriegsgottes auf der Bahn des Fort⸗ 
ſchritts, der Geſittung und Menſchlichkeit“. 
Wenige hundert Schritte von dem Schloſſe 
Creiſau entfernt, am Saume des Parks, er⸗ 
hebt ſich ein Hügel und auf ſeinem Gipfel 
ein einfacher, tempelähnlicher Bau. Graf 
Moltke hat den letzteren nach ſeiner eigenen 
Zeichnung in einfachen edlen Formen über 
der Gruft ſeiner verſtorbenen Gemahlin auf⸗ 
führen laſſen und beſuchte dieſe Stätte bei 
ſeiner Anweſenheit in Creiſau faſt täglich. 
Hier ruht er nun ſelbſt in einſamer Stille 
an der Seite ſeiner langjährigen treuen 
Lebensgefährtin. Ein mattes Licht dringt 
durch die blauen Scheiben in das Innere 
der kleinen Kapelle und umſpielt die beiden 
Särge. Über die Thür und bis über das 
Dach hinweg ſchlingt eine Kletterroſe ihre 
üppigen Ranken. Tauſende weißer Blüten 
winken hinab in duftender Pracht und um⸗ 
ſchließen wie die Verheißung neu erſtehenden 
Lebens die ſtille Stätte des Todes. Zu 
Häupten der beiden Särge erblickt man die 
Geſtalt des Heilands, welcher die Arme, 
gleichſam ſegnend, erhoben hat, und über 
ihm an der Decke der Kapelle leuchtet der 
Spruch: „Die Liebe iſt des Geſetzes Erfül⸗ 
lung.“ So weiſt Moltkes Andenken auch 
heute noch, einhundert Jahre nach ſeiner 
Geburt, für die Erfüllung des Geſetzes, das 
iſt die ganze Summe des Lebens, nicht auf 
das Schwert, ſondern auf die — Liebe. 
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rüher, wenn ihm eine ältere Patientin 

oder ein guter Freund den Rat gab: 
„Sie ſollten wieder heiraten, Herr Doktor. 
und der kleinen Lulu eine Mutter geben,“ 
pflegte er zu ſagen: „Meine Gnädigſte“ 
oder „mein lieber Freund, wer ſo glücklich 
geweſen wie ich in einer leider ſo kurzen 
Ehe, der heiratet nicht wieder. Ich weiß 
auch, daß ich meine ſelige Frau glücklich ge— 
macht habe, ſehr glücklich! Ich kann das wohl 
ſagen, ohne eitel zu erſcheinen. Sie war 
die beſte der Frauen; man ſoll auch den 
Toten die Treue bewahren.“ 

Er meinte ehrlich, was er ſagte, und man 
fand es rührend, und jede ältere Dame, der 
er während dieſer Worte den Puls gefühlt 
hatte, empfahl den Doktor Weishaupt weiter 
mit dem Zuſatz: „Er iſt nicht nur ein außer— 
ordentlich geſcheiter und gewiſſenhafter Arzt, 
ſondern auch ein durch und durch gemüt— 
voller Menſch.“ 

Auf jeden Fall litt ſeine Praxis nicht 
unter ſeinem beharrlich feſtgehaltenen Wit— 
werſtand, und da er ein gemeinnütziger 
Mann war mit großem Intereſſe für das 
Gemeinweſen Krottendorfs mit ſeinen acht— 


(Nachdruck iſt unterſagt. 
tauſend Einwohnern, wurde er Gemeinderat, 
Vorſtand von einem halben Dutzend Ver— 
einen und Ehrenmitglied eines weiteren hal— 
ben Dutzends. 

So lebte er ſchlicht und recht als ehr— 
ſamer Bürger in ſeinem hübſchen Hauſe am 
Krottenberge, der jo ſtolze Thüringer Buchen 
und Fichten trug, daß man im Sommer ihr 
Rauſchen und im Winter ihr Raunen und 
Flüſtern im Hauſe hören konnte und bei 
Nordwind der Fichtelnadelduft zur Haus— 
thür hineinwallte. 

Die kleine Lulu ſagte als kleines Mäd— 
chen wohl: „Horch, Vater, der Wald zankt!“ 
wenn der Herbſtſturm brauſte, oder „Vater, 
jetzt erzählt der Wald etwas!“ wenn in 
windſtillen Froſtnächten die Wipfel nur leiſe 
hin und her ſchaukelten und vom Krotten— 
felſen die Eulen ſchrien. 

Papa Weishaupt pflegte dann zu ant— 
worten: „Kind, Kind! was denkſt du dir 
zuſammen. Der Wald kann nicht zanken 
oder Geſchichten erzählen! Das kann nur 
der Vater, wenn's Kindchen recht brav und 


artig iſt.“ N 
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„Verehrter Herr Aſſeſſor,“ ſagte er heute 
zu dieſem, der in tadelloſem ſchwarzem Geh— 
rock und in beſcheidener Haltung dem Doktor 
gegenüberſaß. „Ihr Antrag kommt mir, 
offen geſtanden, nicht überraſchend! Ich 
weiß, daß Sie ſich um meine Lulu bewer- 
ben. Meine Achtung vor der Solidität 
Ihres Charakters iſt feſt begründet, und da 
alle anderen Verhältniſſe günſtig liegen, 
haben Sie von meiner Seite nur Unter- 
ſtützung Ihrer Wünſche zu gewärtigen.“ 

Aſſeſſor Tietenhofen machte eine leichte 
Verbeugung und ſenkte den Blick, wie dies 
einem Freier zukommt, dem der Zukunfts⸗ 
ſchwiegervater ſeine Achtung verſichert und 
die Beſtätigung giebt, daß alle anderen Ver— 
hältniſſe günſtig liegen, obgleich das letztere 
kein Verdienſt des Aſſeſſors war, ſondern 
mehr dasjenige ſeines verſtorbenen Vaters, 
welcher der „Schwanenapotheke“ verdienſt— 
voll als Beſitzer vorgeſtanden hatte. 

Der Doktor betrachtete wohlwollend lä— 
chelnd, wie es ſich bei einem alten prak- 
tiſchen Arzt von ſelbſt verſteht, ſein Gegen— 
über. „Nun, mein junger Freund,“ meinte 
er dann, indem er ihm, ſich ſelbſt vorbeu— 
gend, die Rechte jovial aufs Knie legte, „nun 
mal mit der Sprache heraus! Ich ver— 
mute, daß Sie mit meiner Lulu bereits eine 
mehr oder weniger klare Ausſprache gehabt 
haben; he?“ 

„Aber Herr Doktor!“ 

„Na, na, man iſt auch einmal jung ge— 
weſen! Donnerwetter, noch mal! Immer 
heraus mit der Sprache!“ | 

„Auf Ehre, Herr Doktor, ich hielt es 
weder für opportun, noch für ſtreng ehren— 
haft, mir ein Jawort von Ihrer Tochter 
zu erbitten, ehe ich nicht Ihre Zuſtimmung 
zu dieſem ernſten Schritt eingeholt hatte.“ 

„Hm, allerdings,“ machte der Doktor und 
knüpfte ſeinen Rock langſam zu: „Offen ge— 
ſtanden kann ich Ihr Verhalten nur billigen. 
Sie ſind ein Ehrenmann, und Sie halten 
an guten alten Sitten feſt, worin ich nur 
eine Gewähr für das Glück meines Kindes 
erblicken kann. Das gefällt mir ganz außer— 
ordentlich; immerhin werden Sie ja aus 
Lulus Verhalten ſo ungefähr wiſſen, wie 
Sie daran ſind.“ 

„Ich weiß nicht — ich glaube — ich hoffe 
— aber wie geſagt —“ 
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„Nun ja, wir werden ſehen.“ Doktor 
Weishaupt ſtand auf und machte einige 
Schritte nach der Thür zu, zögerte dann 
aber und kehrte langſam an ſeinen Platz 
zurück. „Richtig! Lulu iſt zum Schlittſchuh— 
laufen; laufen Sie nicht auch?“ 

„Früher, Herr Doktor; es macht mir kei— 
nen Spaß mehr.“ 

„Darin iſt Lulu allerdings noch vollſtändig 
Kind; ſie iſt ganz zappelig darauf. Die 
Kleine iſt noch ſehr jung, Herr Aſſeſſor, und 
ich würde mich gar nicht wundern, wenn, ja 
wenn Sie vielleicht noch etwas Geduld haben 
müßten. Immerhin halte ich es für beſſer, 
wenn ich erſt einmal in Ihrem Intereſſe auf 
den Buſch klopfe. Auf jeden Fall wiſſen 
Sie, daß Sie meine Billigung haben!“ 

„Ich danke Ihnen, Herr Doktor, für Ihr 
Wohlwollen!“ Der Aſſeſſor ergriff ſeinen 
Cylinder und ſtand auf. 

„Na, alſo abgemacht! Und nun friſch 
drauf und dran zum Sturm auf die Feſtung, 
lieber Herr Aſſeſſor! A propos, ich glaube 
Ihnen als ſicher verraten zu können, daß 
die Chancen Ihrer Wahl zum Bürgermeiſter 
ziemlich gut ſtehen. Ich thue natürlich, was 
ich kann; nicht aus perſönlichem Wohlwollen, 
denn bei ſolchen Fragen des Gemeinwohls 
muß das Perſönliche zurücktreten, ſondern 
weil ich überzeugt bin, daß Sie der richtige 
Mann für uns ſind. Sagen Sie mal, Sie 
halten doch auch die Anlage eines Kurhauſes 
bei unſerer von Jahr zu Jahr zunehmenden 
Sommerfriſchlerzahl für wünſchenswert? Ein 
alter Lieblingsplan von mir.“ 

„Unbedingt, Herr Doktor! Nicht nur für 
wünſchenswert; es iſt eine Lebensfrage für 
Krottendorf!“ 

„Freut mich, daß wir da an demſelben 
Strang ziehen. Alſo, Sie ſollen in den 
nächſten Tagen von mir hören!“ 

Ein kurzer Händedruck, und Doktor Weis— 
haupt war allein. Mit den Händen auf 
dem Rücken ſchritt er einigemal auf und 
nieder. Dann, vor dem Porträt ſeiner ver— 
ſtorbenen Frau ſtehen bleibend, ſtrich er mit 
der wohlgepflegten Hand über den kurzgehal— 
tenen, grauen Vollbart und nickte wie im 
Selbſtgeſpräch dem zarten Geſichtchen zu, 
das mit ſeinen edlen, durchgeiſtigten Zügen 
und den klaren, lichtblauen Augen ihm ernſt 
aus dem Goldrahmen entgegenblickte. 


Clauſen: 


„Wie würdeſt du heute mit mir glücklich 
ſein, Lulu, glücklich über dein blühendes 
Kind. Ich habe dir Wort gehalten, habe 
wahr gemacht, was ich dir verſprach, und 
will's weiter thun!“ 

Er ſtrich ſich langſam über die noch immer 
faltenloſe Stirn. Er dachte an die ſchwere 
Stunde zurück, wo ſeine Lulu von ihm ging. 
Es war ihm, als ſähe und fühlte er die 
ſchlanken mageren Hände der Kranken ſich 
wieder krampfhaft um ſeine Rechte legen, als 
ſähe er wieder den fieberglänzenden Blick der 
großen Augen: „Guſtav, verſprich mir's, be— 
rede ſie nie zu einer Heirat, nie und nimmer!“ 

Er hatte es verſprochen und hinzugefügt: 
„Ich weiß, Lulu, weshalb dir das am Herzen 
liegt! Sie ſoll ſo glücklich werden wie du!“ 

Da hatten die Augen der Sterbenden 
lange auf ihm geruht mit einem rätſelhaft 
grübelnden Ausdruck, vor dem er den Blick 
geſenkt hatte, weil er ihn nicht verſtand, bis 
ein wehmütig reſigniertes Lächeln ſich über 
ihre Züge ſtahl und ſie langſam den Kopf 
nach der anderen Seite wandte. Das war 
der letzte Blick von Lulus Mutter geweſen. — 

Nur nichts übereilen! Es iſt beſſer, wenn 
ich nicht gleich mit der Thür ins Haus falle, 
dachte Doktor Weishaupt und ſetzte ſich an 
den Schreibtiſch, um die Liquidationen zu 
prüfen und zu unterzeichnen, welche ſeine 
Schweſter aus den Tagesjournalen heraus— 
zuſchreiben pflegte. Eine hielt er einen 
Augenblick ſinnend in der Hand: Herrn Ar— 
chitekt Viktor Hittfeld. Für ärztliche Be— 
handlung fünfundſiebzig Mark. 

Hm! Es war ein ſchwieriger Fall ge— 
weſen; komplizierter, mehrfacher Bruch des 
linken Unterſchenkels. Der junge Mann 
konnte ſich gratulieren, daß er in Weishaupts 
Behandlung gekommen war. Hittfeld! Hitt— 
feld! Er ſtützte den Kopf in die Hand. 

Plötzlich tauchte in ſeiner Erinnerung ein 
Bild auf, weit, weit zurückliegend. An ſei— 
nem Polterabend war es in Dresden, der 
Heimat ſeiner Frau. „Wer iſt das?“ hatte 
er ſeine Braut gefragt, die, neben ihm ſtehend, 
einem großen blonden Herrn die Hand gab, 
wobei es ihrem Verlobten auffiel, wie ernſt 
die beiden einander anſahen bei jenem lan— 
gen Händedruck. 

„O,“ hatte Lulu gemeint, ohne ihn an— 
zuſehen, „ein alter Bekannter, der Maler 
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Hittfeld! Wir haben ſchon als Kinder mit— 
einander geſpielt. Er iſt mir faſt wie ein 
Bruder!“ 

Später am Abend wollte es der Zufall, 
daß der junge Doktor Weishaupt im Zimmer, 
wo die Herren rauchten, mit dem Maler 
zuſammentraf und in der roſigen Stimmung, 
in der man jedem etwas Freundliches ſagen 
möchte, dem Maler die Hand ſchüttelnd, 
lachend meinte: „Hoffentlich brechen Sie die 
alten Beziehungen aus der Kinderzeit zu 
meiner Braut nicht ab, Herr Hittfeld! Sie 
werden jchon als alter Freund Lulus mir 
ſtets in Krottendorf herzlich willkommen ſein.“ 

Weishaupt hatte einige Gläſer Champagner 
getrunken und wußte gar nicht, daß er bei— 
nahe ſämtliche Hochzeitsgäſte für den nächſten 
Sommer nach Krottendorf eingeladen hatte. 

Der Maler hatte ihn lange angeſehen, ſo 
verſtändnislos, wie es dem Doktor ſchien, 
daß dieſer nahe daran war, ſeine Einladung 
noch einmal zu wiederholen. 

„Sehr freundlich, Herr Doktor,“ hatte 
endlich Hittfeld geſagt und dabei langſam 
das blonde Haar aus der Stirn geſtrichen. 

„Nicht wahr, Sie kommen? Na, Sie 
müſſen ja wiſſen, welch liebes Geſchöpf ich 
zur Frau bekomme.“ 

„Ich weiß dies ſehr wohl, Herr Doktor!“ 

„Nicht wahr? Aber ſchließlich, Donner— 
wetter, ich ſtehe doch auch meinen Mann, 
das kann ich ohne alle Eitelkeit ſagen. Ich 
biete meiner Lulu eine geſicherte, angeſehene 
Stellung, und glücklich ſoll ſie werden, dafür 
laſſen Sie mich nur ſorgen!“ 

„Ich glaube es Ihnen, Herr Doktor!“ 

Merkwürdig! Dieſe an ſich unverfäng— 
lichen Worte des Malers und deſſen Ge— 
ſichtsausdruck ſtanden plötzlich wie lebend 
vor Weishaupts Phantaſie, obgleich er ſeit 
über zwanzig Jahren — richtig, es konnten 
ſechsundzwanzig Jahre darüber vergangen 
ſein — nicht wieder daran gedacht hatte. 
Und nun ſchien es ihm, als ſähe der Archi— 
tekt Hittfeld genau ſo aus wie damals der 
Maler gleiches Namens. Er wollte ihn doch 
gelegentlich fragen, ob er deſſen Sohn ſei. 

Weishaupt lehnte ſich weit in ſeinen Schreib— 
tiſchſtuhl zurück und ließ die Augen wieder 
zu dem Porträt hinaufſchweifen. 

Ja, wenn er ſo zurückdachte, hatte er 
damals ein Recht gehabt, ein gewiſſes Selbſt— 
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bewußtſein zu hegen, wenn er jetzt auch 
lächelte über ſeine eigene Polterabendluſtig⸗ 
keit, die ihn ſo ſelbſtbewußt werden ließ. 
Eingebildet war er nicht, nein, nein! Wenn 
er die lange, gerade Straße ſeines Lebens 
zurückblickte, wo wie in einer Allee alle 
Bäume in genau gleichen Abſtänden rechts 
und links ordentlich gepflanzt ſtanden, wo 
die Kilometerſteine Jahre bedeuteten, jedes 
Jahr innerlich und äußerlich genau ſo lang 
wie das vorherige; wenn er ſo zurückblickte, 
dann konnte er ſagen, daß auf dieſer Chauſſee 
niemals weder Schneeverwehungen noch 
Unterwühlungen vorgekommen waren; auch 
tein Gewitterſturm hatte die Bäume in Un⸗ 
ordnung gebracht. Ja, wenn er ſich er⸗ 
innerte, daß dieſe Lebensſtraße von ihm 
ſtets in gutem Reparaturzuſtand gehalten 
worden war, jo konnte er mit ſeinem Erden⸗ 
wallen ganz zufrieden ſein. An einer Stelle 
der Straße, bei Kilometerſtein Nummer 28, 
zweigte ein kleiner Fußweg ab in die Fel⸗ 
der zwiſchen grüne Hecken hinein, um ſich 
nachher wieder mit der Straße zu vereini⸗ 
gen. Das war ſeine Hochzeitsreiſe am An— 
fang, wo der wilde Jasminſtrauch ſtand, 
und nachher ſein Eheleben zwiſchen den 
ordentlich eingeteilten und beackerten Fel⸗ 
dern, aber auch dieſer kleine Nebenweg war 
ſauber und umſichtig angelegt worden. Alle 
Steine waren fortgeräumt, über die ſeine 
Lulu möglicherweiſe hätte ſtolpern können, 
und ſeit ſie tot war, hatte er den Weg ſtets 
aufs beſte in Ordnung gehalten aus Pietät, 
und der Kirchhofsgärtner bekam jedes Jahr 
zehn Mark Trinkgeld. 

Auf Lulus Grab ſtand ein Engel mit geſenk— 
ter Fackel aus Sandſtein, der im Winter ein 
ſauberes grünes Schutzdach aus Holz bekam. 

Ja, wenn Weishaupt ſich erfreuen wollte, 
ging er ſeinen Feldweg in Gedanken zurück. 

Und jetzt klapperte es draußen im Flur, 
die Thür wurde von eiliger Hand aufge— 
riſſen, und Lulu kam herein, jung, friſch, keck 
und blühend. 

„n Tag, Papa! Feine Eisbahn, ſage 
ich dir! Schön iſt es draußen, Rauhfroſt, 
weißt du! Wir ſind auf dem Mühlteich 
Kette gelaufen, was kannſt'e, was haſt'e!“ 

Sie brachte einen Strom kalter Winter— 
luft mit ins Zimmer, und ſie ſah allerliebſt 
aus in der Pelzjacke, aus deren weichem, 


goldbraunem Kragen ihr junges, geſundes 
Geſicht herauslachte wie ein friſcher, luſtiger 
Wintertag, an dem ſelbſt der Schnee quietſcht 
vor Vergnügen, wo die Schlitten klingeln 
und die Schuljungen vom Krottenberge jauch⸗ 
zend herunterſauſen. 

„Ich ſage dir, Papa, der Baumeiſter Hitt⸗ 
feld war da, der kann laufen! Er hat immer 
die Kette angeführt, und ich war immer die 
erſte Dame hinter ihm. Mich könnte man 
ordentlich anfaſſen, meinte er, das ſei nicht 
ſo 'ne Damenhand, die nur aus Handſchuh 
beſtehe, und dann liefe ich auch gut. Beim 
Ausſchwenken nämlich, da müſſen die Vor⸗ 
deren in der Kette den Schwung hinein⸗ 
bringen! Ach, es war famos! Sein Bein 
ſei übrigens ganz gut wieder, du hätteſt es 
ſchön zuſammengeleimt — er macht nämlich 
immer ſo kleine Scherze. Er gefällt mir 
überhaupt gut, beſſer als die anderen Her⸗ 
ren, die hier hölliſch langweilig ſind.“ 

„Kindskopf!“ meinte Vater Weishaupt, 
ohne es hindern zu können, daß ſein Geſicht 
eine leichte Enttäuſchung zeigte, die aber 
von Lulu gar nicht bemerkt wurde. Sie 
hatte ſich in den Lehnſtuhl geworfen, in dem 
der Vater die Zeitung zu leſen pflegte. Die 
zierlichen Füße weit vorgeſtreckt und gekreuzt, 
ließ ſie ihren Pelzmuff an den Fingerſpitzen 
herumwirbeln. 

„Sieh da, Lulu! Und weshalb gefällt er 
dir am beſten?“ 

Sie antwortete nicht gleich. Ihr Blick 
ſchweifte ſinnend zum gegenüberliegenden 
Fenſter hinaus. 

„Ach Gott, Papa, ſo was läßt ſich doch 
nicht erklären! Ich meine auch nur ſo! Ich 
habe ihn ja erſt zweimal geſehen; das erſte 
Mal neulich bei Müllers! Er iſt ſo ganz 
anders; er hat faſt immer in München ge— 
lebt und ſpricht über ganz andere Dinge, 
und dann hat er ſo ein wenig Sarkasmus, 
und vor allen Dingen macht er keine Kom— 
plimente! Heute ſchnallte er mir die Schlitt— 
ſchuhe ab; geſtern that's der Aſſeſſor Tieten— 
hofen, der den ganzen Nachmittag um den 
Mühlteich herum ſpazieren gegangen war. 
Weißt du, was der ſagte?“ Sie ahmte ge— 
ſchickt die etwas gedehnte Sprechweiſe jenes 
Herrn nach: „Was für einen hübſchen, klei— 
nen Fuß Sie haben, gnädiges Fräulein! 
Weißt du, was Hittfeld ſagte?“ 


— — —— 4 nn. Bi 22 


Clauſen: 


„Nein, Lulu, das weiß ich wirklich nicht,“ 

„Zum Totlachen! Er ſagte: „Fräulein 
Weishaupt! — gnädiges Fräulein ſagt er 
überhaupt nicht, weil er behauptet, wir ſeien 
gar nicht gnädig! Alſo er meinte: „Fräulein 
Weishaupt, wenn man uns beide nun photo⸗ 
graphierte, dann gäbe das ein feines Bild 
für eine Krottendorfer Familienſtube, und 
alle Philiſter würden ſagen: Wie reizend!“ 

„Hm,“ machte der Doktor. „Ich finde 
das eher naſeweis als geiſtreich!“ 

„Na ja, ein bißchen frech iſt er nun mal! 
Aber man muß unwillkürlich nachdenken, 
was er damit hat ſagen wollen. Hittfeld 
behauptet auch, daß die Menſchen die Gottes: 
gabe des Denkens nicht genug ausnützten, 
beſonders in Krottendorf nicht!“ 

Weishaupt faltete unmutig die Stirn. 
„Kindereien! Dieſer junge Architekt iſt ein 
Schlingel! Er hat dem Magiſtrat Pläne 
eingereicht für den vorläufig nur projektier⸗ 
ten Bau eines Kurhauſes. Ich habe ſie 
allerdings nicht geſehen!“ 

„Lulu! Lulu!“ rief draußen Tante Frans 
ziska. 

„Ja, ja, ich komme ſofort! Himmel, gleich 
zwei Uhr!“ 

Sie wirbelte hinaus, und ihr Vater ſaß 
noch eine Weile nachdenklich da und dachte, 
es ſei am Ende beſſer, mit der Wahrneh— 
mung der Aſſeſſorintereſſen langſam zu Werke 
zu gehen. Alberner Bengel, dieſer Hittfeld! 
Die Krottendorfer Philiſter! Nun ja, aber 
er, der Doktor Weishaupt gewiß nicht! Er 
war alter Korpsſtudent, und ein ſolcher wird 
nie Philiſter, ganz gewiß nicht! 

Er vertraute am Nachmittag die That— 
ſache, daß der Aſſeſſor um Lulu angehalten 
habe, ſeiner Schweſter unter dem Siegel 
tiefſter Verſchwiegenheit an. 

Er konnte freilich nicht ahnen, daß Frau 
Kanzleirat Liebling, die den Aſſeſſor beim 
Betreten und Verlaſſen des Doktorhauſes 
beobachtet hatte, um dieſelbe Zeit bereits ihrer 
Freundin, der Gemeinderat Trinius, davon 
Mitteilung gemacht hatte. Die Trinius hatte 
zwei erwachſene Töchter, und der Aſſeſſor 
hatte die Erlaubnis, ſich jederzeit zum Abend— 
eſſen anzumelden, was durch den Umſtand 
hinreichend motiviert war, daß ſeine Urgroß— 
mutter und die der beiden jungen Damen 
Geſchwiſterkinder geweſen waren. Frau Ge— 


Lulus Glück. 235 


meinderat behauptete, der Aſſeſſor ſei ledig⸗ 
lich wegen der Bürgermeiſterwahl beim Dok⸗— 
tor geweſen, und es ſei noch ſehr fraglich, 
wie ſich ihr Mann zu der Sache ſtellen 
würde. Er habe doch mindeſtens ebenſoviel 
Einfluß wie der Doktor. 

Über dieſe Ungläubigkeit erboſt, ging Frau 
Kanzleirat Liebling zu einer anderen Freun— 
din, die ihre Mutmaßungen für richtig hielt, 
und ſo wurde es bis zum Montag-Morgen 
eine ausgemachte Sache, daß Lulu Weis— 
haupt heimlich verlobt ſei, trotzdem Tante 
Franziska dem Bruder gegenüber Bedenken 
äußerte in Bezug auf die Ausſichten des 
Aſſeſſors. 

„Ich glaube, ſie hat überhaupt noch nie 
an ſo etwas gedacht.“ 

„Ich bitte dich, Schweſter! Ein Mädchen 
von zwanzig Jahren!“ 

„Sie iſt weit jünger, als man den Jah— 
ren nach annehmen kann.“ 

„Dann wird es allerdings Zeit, daß ich 
mit ihr ernſthaft ſpreche!“ 

Um dieſelbe Zeit, da dies Geſpräch ſtatt— 
fand, war Lulu bei ihrer Freundin Thereſe 
Schneider zum Kaffee eingeladen, und als 
ſie dort ankam, überraſchte man die jungen 
Damen mit einem vor der Thür bereitſtehen— 
den Schlitten, der ſie auf herrlicher Schlit— 
tenbahn nach Sonnwendberg, einem belieb— 
ten Ausflugsort, bringen ſollte. 

Ganz zufällig natürlich hatten mehrere 
bekannte Herren ebenfalls einen Ausflug 
dorthin gemacht, und zuletzt ſaß Frau Schnei— 
der am Klavier, und vier junge Paare tanz— 
ten einen Walzer nach dem anderen in der 
ausgeräumten Wohnſtube des Wirtes. 

Daß Lulu dies Vergnügen nicht ſo genoß 
wie ihre Freundinnen, war nicht Schuld 
des Aſſeſſors Tietenhofen, der mit ihr faſt 
jeden Tanz tanzte, wobei er allerdings den 
Fehler beging, ſeinen Huldigungen gar zu 
deutlichen Ausdruck zu geben, was der blon— 
den Lulu ſcheinbar nicht paßte. Er riskierte 
ſogar einen Vergleich zwiſchen Sonnenwend— 
berg und einem Wendepunkt ſeines Lebens, 
den zu beſtimmen ganz in Lulus kleinen 
Händen läge. Sie fühlte ſich unbehaglich 
dabei, und der Aſſeſſor hätte ein ganzes 
Staket von Zaunpfählen verbrauchen können, 
ohne damit aus ſeiner Angebeteten etwas 
herauszubringen. 
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Als es Zeit zur Rückfahrt wurde, hatten 
die Damen Mitleid mit den Herren, und 
man beſchloß, bei dem herrlichen Mondſchein 
gemeinſam durch den Wald zu gehen und 
den Schlitten vorauszuſchicken bis zu dem 
Punkt, wo der Waldweg auf die Chauſſee 
ſtieß. Lulu hielt ſich feſt an der Seite der 
Frau Schneider, und da der Weg nur für 
zwei Perſonen Raum bot, deckte der Aſſeſſor 
hinter ihr den Zug und machte hübſche Be⸗ 
merkungen über die magiſche Wirkung des 
herrlichen Mondlichtes im Walde. Lulu 
fand es auch ſchön, aber ſie wäre am lieb— 
ſten hundert Schritt weit allein hinter den 
anderen hergegangen unter den hohen ſchnee— 
und eisbereiften Buchenſtämmen. 

Als dann die Damen den ſie erwartenden 
Schlitten beſtiegen, kam auf dem Waldweg 
von der anderen Seite, ein Lied vor ſich 
hinpfeifend, ein einzelner Mann mit großen 
Schritten heran. Gerade als er den Schlit— 
ten paſſierte, ſah Lulu dicht vor ſich, vom 
Schein der Schlittenlaternen hell beleuchtet, 
Viktor Hittfelds fideles Geſicht, und ſeine 
friſche Stimme rief ihr ein munteres: „Guten 
Abend, Fräulein Weishaupt!“ zu. Dann 
ſchritt er ihnen voraus nach der Stadt. 

Lulu ſaß, nachdem ſich der Schlitten in 
Bewegung geſetzt, ſtumm unter den anderen; 
ſie ſah ſeine hohe Geſtalt ſich ſcharf vom 
Schnee abheben. Die trabenden Pferde 
brachten ſie ihm näher und näher. Da bog 
er plötzlich ſcharf rechts ab wieder in den 
Wald hinein. Lulu kannte den Weg, er 
führte durch die Herrenſchlucht, auf einem 
Umweg den Wald durchſchneidend, nach der 
Stadt, wo er oberhalb der Weishauptſchen 
Villa auf die Straße mündete. 

War's nur der romantiſche Gedanke eines 
zwanzigjährigen Mädchenkopfes oder ein 
anderes Gefühl? Kurz und gut, Lulu wäre 
am liebſten aus dem Schlitten geſprungen, 
um zu rufen: Nimm mich mit durch die 
Herrenſchlucht! Und die war doch ſo ſteil 
und tief eingeſchnitten, daß Lulu ſie nicht hätte 
am hellen Tage allein durchwandern mögen. 
Der hochſtehende Mond gelangte zwar an 
einigen Stellen in die Schlucht hinein; ſie 
ſah wenigſtens den jungen Baumeiſter ge— 
rade noch durch einen ſolchen Mondſtreiſen 
ſchreiten. Von fern tönte das Rauſchen des 
Herrenbachs durch die ſtille Nacht. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Als Lulu nach dem Verlaſſen des Schlit— 
tens heimwärts ging, flog ihr Blick einige: 
mal ſpähend die in die Chauſſee ausmün⸗ 
dende Straße hinunter. Noch am arten: 
thor ſtand ſie einen Augenblick ſtill und 
blickte dorthin. Sie ſah keinen Menſchen, 
und plötzlich wurde ihr angſt auf der ein— 
ſamen Straße, und ſie eilte mit klopfendem 
Herzen zur Hausthür. 

Nachdem ſie verſchwunden war, löſte ſich 
vom dunklen Schatten der Mauer des gegen— 
überliegenden Grundſtücks eine Geſtalt ab und 
ſchritt eilig der Stadt zu. Viktor Hittfeld 
lachte über ſich ſelbſt. Er erinnerte ſich, 
als Primaner auch einmal ſolche Streiche 
gemacht zu haben. 

Nach dem Abendeſſen blieb Lulu mit Tante 
Franziska im Eßzimmer ſitzen. Die letztere 
arbeitete an einer Decke, und Lulu ſaß ganz 
im Schatten, hinter dem Büffett, verkrochen 
zwiſchen die Polſter eines Lehnſtuhls, und 
träumte vor ſich hin. 

„Lulu, war der Aſſeſſor Tietenhofen auch 
auf dem Sonnenwendberg?“ 

„Ja, Tante!“ 

„Er iſt doch ein ſehr netter Menſch, auf 
den dein Vater große Stücke hält —“ 

„Ja, Tante, gewiß!“ 

Dieſe überlegte eine Weile, ob der Aſſeſſor 
doch vielleicht mit Lulu geſprochen habe. 


Da war es ihr, als höre ſie Lulu ſchluchzen, 


und weil ſie überzeugt war, daß ein Mäd— 
chen, welches liebt, ſchluchzen müſſe, ſpähte 
ſie mit hoffnungsfreudigem Geſicht hinüber. 

„Luluchen, was iſt denn? Fehlt dir 
etwas?“ 

„Nein, nein; ach, Tante, ich weiß nicht — 
Mutter fehlt mir, ich muß ſo oft an ſie 
denken!“ 

„Ja, ja, deine gute Mutter! Daß ſie das 
nicht erleben durfte!“ 

Plötzlich verſtummte das Schluchzen, und 
Lulu fragte: „Was erleben, Tante?“ 

„Ach, ich meine nur ſo, zu ſehen, was 
du für ein hübſches, friſches Ding geworden 
biſt, dem die Männer die Kur machen!“ 

„Ach ſo,“ meinte Lulu. „Wer weiß, ob 
die Mutter ſich darüber gefreut hätte.“ 

Ja, das wußte Tante Franziska auch nicht; 
ſie wollte lieber das Thema fallen laſſen. 

„Du haſt dir heute viel zu viel zugemutet, 
Lulu!“ 
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„Nein, das iſt's nicht, Tante!“ 

Fräulein Franziska Weishaupt ſchwieg, 
und Lulu fühlte ſich einſam; ſie hatte eigent— 
lich niemanden, dem ſie um den Hals fallen 
konnte, der zu ihr gekommen wäre mit der 
Frage: Na, Lulu, was iſt dir denn? Komm, 
wein dich einmal aus! 

Die Lichtſtrahlen der Lampe lagen voll 
auf den nicht gerade ſtrengen, aber doch 
ſcharfen Zügen Tante Franziskas, die, ohne 
aufzuſehen, jetzt ſagte: „Zu dumm, jetzt hat 
mir der Schendler doch die falſche Stickſeide 
geſchickt!“ 

Da ſtand Lulu auf und ging zum Vater 
hinüber, der nach dem Eſſen in ſeinem Zim— 
mer die Zeitung las. Sie that das, ohne 
zu wiſſen, weshalb, von einer ihr ſelbſt un— 
erklärlichen Unruhe getrieben. 

„Na, Lu, du wirſt wohl hölliſch müde ſein 
heute abend, mein Kind! Geh früh zu Bette!“ 

„Nein, Vater, müde bin ich gerade nicht.“ 
Damit ſetzte ſie ſich ihm gegenüber auf den 
drehbaren Schreibtiſchſtuhl, ſtützte den rech— 
ten Ellenbogen auf die Tiſchplatte und legte 
den blonden Kopf in die Hand. Was wollte 
ſie nur eigentlich hier beim Vater? Cora, 
die Hühnerhündin, ſtand von ihrer Stroh— 
matte neben dem Ofen auf, dehnte ſich, kam 
dann ſchweifwedelnd zu Lulu und legte ihr 
den klugen Kopf aufs Knie. Es war etwas 
ganz Einfaches und Alltägliches, und doch 
kamen Lulu beinahe Thränen in die Augen, 
als ſie mit der Hand über die trockige, eckige 
Stirn des Tieres ſtrich und ihm in die 
großen braunen Augen blickte. 

„Da leſe ich gerade einen Artikel,“ ſagte 
der Vater nach einer Pauſe, „über den 
wahrſcheinlichen Ausfall der Bürgermeiſter— 
wahl; es ſcheinen ſtarke Ausſichten für Tie— 
tenhofens Wahl zu ſein.“ 

Lulu antwortete nicht, ſondern beugte ſich 
zu Cora hinab. „Alte, gute Cora,“ ſagte 
ſie, worauf das Tier freundlich die Rute 
bewegte. 

Vater Weishaupt fuhr fort: „Ich würde 
ſehr ſroh darüber ſein, Lulu. Nicht nur 
weil Tietenhofen der richtige Mann für dieſe 
Stellung iſt, ſondern weil ich ihn auch per— 
ſönlich gern habe.“ 

Lulu beugte ſich noch tiefer hinab und ließ 
den ſeidenweichen Behang des Tieres durch 
die Finger gleiten. 
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„Wie kann nur jemandem etwas daran 
liegen, in Krottendorf Bürgermeiſter zu ſein!“ 

„Du biſt doch ein rechtes Kind, Lulu! 
Übrigens glaube ich, daß er ſich ernſtlich 
für dich intereſſiert. Vielleicht war das ein 
Grund mehr, ſich um die Stellung zu be— 
werben!“ 

Nun hob ſie den Kopf und ſah den Vater 
groß an. 

„Ja, ja, Kind! Ich habe meine Gründe, 
das als ſicher anzunehmen.“ 

„Ach Gott, Papa, ich heirate überhaupt 
nicht! Und den Aſſeſſor ganz gewiß nicht! 
Den kenne ich viel zu gut, der iſt doch ge— 
radezu gräßlich langweilig, und gar wenn 
er hier in Krottendorf bleibt. Frau Bürger— 
meiſterin! Gerechter Himmel! Da komme 
ich bei jedem Kaffee in die Sofaecke! Kuſch 
dich, Cora!“ 

Dabei ſtand ſie auf und ging wieder zu 
Tante Franziska hinein, nachdem ſie ſich 
aus dem Bücherregal ein Werk über „Bau— 
kunſt der Alten“ geholt hatte, aus dem ſie 
ſich die charakteriſtiſchen Merkmale der dori— 
ſchen, joniſchen und korinthiſchen Säulen 
einzuprägen ſuchte, wobei ſie vielleicht noch 
mehr profitierte, als Tante Franziska beim 
Sticken ihres Tiſchläufers, der höchſtens drei— 
mal im Jahre gebraucht wurde, wenn Weis— 
haupts ein Diner gaben. Tante Franziska 
aber ſah Lulu kopfſchüttelnd an. Wann 
würde dies Mädchen anfangen, wirklich nütz— 
liche Arbeiten vorzunehmen? Na, Aſſeſſor 
Tietenhofen mußte ſich damit abfinden! 

Lulus Vater blieb ziemlich ratlos in ſei— 
nem Lehnſtuhl zurück. Was war das? 
Woher kamen dem Kinde ſolche Gedanken? 
Was ſollte er thun? War es nicht ſeine 
Pflicht, den Aſſeſſor von Lulus Widerwillen 
gegen Sofaplätze zu unterrichten? 

Der Montag begann für ihn mit einem 
ſehr unruhigen und unerfreulichen Vormit— 
tag. Gemeinderat Trinius war gekommen 
und ſuchte ſeinen Kollegen Weishaupt zu 
überzeugen, daß Tietenhofen eine ganz un— 
geeignete Perſönlichkeit ſei. 

„Aber, lieber Herr Trinius, geſtern noch 
waren Sie für ſeine Wahl —“ 

„Nun ja, ich hab's mir überlegt!“ 

Das war richtig, inſofern feine Frau beim 
erſten Frühſtück die Überlegung ihres Man— 
nes in die richtigen Wege geleitet hatte in— 
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folge der geſtern abend erhaltenen Meldung, 
daß dieſer undankbare Aſſeſſor trotz der Ver⸗ 
wandtſchaft der Urgroßmütter, und obgleich 
ſie ihn wie einen Sohn im Hauſe aufgenom⸗ 
men hatten, auf dem Sonnenwendberg aus⸗ 
ſchließlich mit Lulu Weishaupt getanzt hatte. 

„Haben Sie denn irgend welche triftigen 
Gründe?“ fragte der Doktor gereizt. 

„Jawohl, ſelbſtverſtändlich! Ich habe 
meine Gründe!“ 

„Na, dann heraus damit!“ 

Der alte Herr legte die Stirn in gewichtige 
Falten. „Herr Doktor, meine Gründe ſind 
derart, daß meine Diskretion mir verbietet, 
ſie auszuſprechen!“ 

„Na, da hört doch alles auf,“ brach der 
Doktor los. „Was wollen Sie damit ſagen, 
mein Verehrteſter? Das klingt ja beinahe 
— was ſoll ich ſagen? Als ob der Aſſeſſor 
etwas Unehrenhaftes — ich hoffe, Herr 
Trinius, daß Sie nichts Derartiges gemeint 
haben; ſonſt würde ich mich als Ehrenmann 
verpflichtet halten, dem Herrn davon Mit⸗ 
teilung zu machen, der dann wohl die rich⸗ 
tigen Mittel und Wege finden wird, ſolche 
Verleumder zur Rechenſchaft zu ziehen!“ 

„Ich habe ja gar nichts geſagt! Was 
wollen Sie nur, Herr Doktor? Aber na⸗ 
türlich, Sie kümmert das Gemeinwohl nicht, 
Sie wollen nur Ihren Herrn Schwieger⸗ 
ſohn —“ 

„Unverſchämter!“ brüllte Weishaupt. 

„Ich gehe, aber ich werde dafür ſorgen —“ 

„Hinaus!“ 

Und Trinius ging mit dem ſtolzen Gefühl, 
nicht nur als Staatsbürger, ſondern auch als 
Familienvater ſeine Pflicht gethan zu haben. 

„Ekelhafter, kleinſtädtiſcher Philiſter und 
Querkopf,“ ſchalt Weishaupt hinter jenem 
her und ging in ſein Sprechzimmer, wo 
der Führer der Oppoſition im Gemeinderat, 
Herr Schneidermeiſter Kettenhauer, ihn mit 
einer geſchwollenen Backe und wütenden 
Zahnſchmerzen erwartete. 

„Der Abſceß muß geſchnitten werden; ſetzen 
Sie ſich dort auf den Stuhl!“ 

Ehe aber der Doktor die Operation be— 
gann, fragte er, das ſcharfe Meſſer kampf— 
bereit in der Hand: „Ich hoffe, mein lie— 
ber Herr Kettenhauer, Sie ſind als ver— 
ſtändiger Mann für die Wahl des Aſſeſſors 
Tietenhofen?“ 
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Kettenhauer ſah den Doktor mit dem nicht 
verſchwollenen Auge ganz entſetzt an. Unter 
anderen Umſtänden würde er, getreu ſeinem 
Oppoſitionsſtandpunkt, „Nein“ gerufen haben. 
„Na, natürlich,“ ſagte er jetzt. „Der Herr 
Aſſeſſor iſt doch ein Kunde von mir. Pünkt⸗ 
licher Zahler! alles, was recht iſt! Machen 
Sie fix, Herr Doktor! Es iſt mir ja abſolut 
ſchnuppe, wer Bürgermeiſter wird; ich bleibe 
doch in der Oppoſition; wenn ich nur die 
Schmerzen los werde!“ 

Und der Doktor befreite ihn mit einem 
beſonders gründlichen Schnitt von der Ge- 
ſchwulſt. 

Da die Köchin auf dem Markte war, 
hatte Tante Franziska die Nichte gebeten, 
im Wartezimmer nach dem Ofen zu ſehen; 
es ſei niemand mehr im Zimmer. 

Aber es war trotzdem jemand da, und 
zwar der Architekt Hittfeld, der ſich bei 
Lulus Eintritt erhob und „Guten Morgen“ 
ſagte. Sie ſtarrte ihn an, als ſei er ein 
Geſpenſt, und wurde glühendrot, ſo daß er 
beim Anblick des Feuers, das ihr in die 
Wangen ſchlug, nicht umhin konnte, zu lä⸗ 
cheln, was ſie noch mehr in Verlegenheit 
brachte. 

„Sie ſind doch nicht krank, Herr Hitt⸗ 
feld?“ 

„Ich? Im Gegenteil! Ich wollte Ihrem 
Herrn Vater nur meine Pläne zeigen.“ 

„Ich wollte nur mal nach dem Feuer 
ſehen!“ Sie beugte ſich herab und fuhr 
energiſch mit dem Ofenhaken in die glühen⸗ 
den Kohlen des Füllofens. 

„Geben Sie mal her!“ Er hockte neben 
ihr nieder, während ſie ſich vergeblich mühte, 
den Feuerhaken zwiſchen den Stäben des 
Eiſenroſtes wieder herauszuziehen. 

„Ein renitenter Haken!“ meinte ſie. 

„Wir müſſen doch ausſehen wie 
Feueranbeter aus Ninive!“ 

Lulu lachte über das ganze Geſicht. „Links 

herum den Haken! Warten Sie!“ 
Es war merkwürdig, wie oft ihre Hände 
einander berührten beim Kampf mit dem 
widerſpenſtigen Haken, der durchaus nicht 
nachgeben wollte. 

„Na nu!“ ſagte plötzlich der Doktor, der 
den Kopf ins Wartezimmer ſteckte. 

„Guten Morgen, Herr Doktor! Ein ver— 
flixter Haken!“ begrüßte ihn der Architekt. 
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„Ich vermute, Herr Hittfeld, Sie wollten 
zu mir?“ fragte der Doktor ſehr reſerviert. 

„Jawohl, Herr Doktor! Das heißt, in 
einer Privatangelegenheit, nicht als Patient! 
Wenn Sie jetzt dafür Zeit haben?“ 

„Bitte, treten Sie näher!“ 

„Darf ich nicht erſt Ihrer Fräulein Toch⸗ 
ter behilflich ſein?“ 

„Danke ſchön! Endlich!“ erwiderte Lulu 
und zog triumphierend den rotglühenden 
Eiſenſtab heraus. 

„Alſo bitte, Herr Hittfeld!“ Der Doktor 
ließ, den Thürgriff in der Hand haltend, 
den Architekten vor ſich eintreten und ſagte 
ziemlich ſcharf zu ſeiner Tochter: „Sag der 
Tante, daß derartige Arbeiten in meinem 
Wartezimmer nur vom Mädchen vorzuneh— 
men ſeien!“ Dann folgte er ſeinem Beſuch 
ins Sprechzimmer. 

Ich ſtehe zu 


„Bitte, nehmen Sie Platz! 
Ihrer Verfügung!“ 

„Mich führt ein doppelter Zweck zu Ihnen, 
Herr Doktor,“ begann der junge Mann, 
indem er der Aufforderung nachkam, wäh: 
rend er eine ſtarke Rolle von Bauplänen 
quer über die Knie legte. „Zunächſt bitte 
ich Sie höflichſt, mir das ſchuldige Honorar 
für Ihre freundliche ärztliche Behandlung 
noch etwas zu ſtunden. Ich“ — er lachte 
gezwungen — „ich habe nämlich kein Geld! 
Abgebrannt, total abgebrannt!“ 

„Bitte recht ſehr, mein Verehrteſter,“ er⸗ 
widerte Weishaupt jovial, „bin ja ſelbſt 
jung geweſen! Verlieren wir kein Wort 
darüber!“ 

„Das iſt ſehr freundlich von Ihnen! Lei— 
der bin ich ſeit Jahren in der Lage, ſehr 
wenig Geld zu haben. Ich will mich nicht 
ſelbſt loben, aber meine letzten fünfzig Mark 
habe ich meinem Alten geſchickt, damit er 
endlich nach Leipzig reiſt und dort eine 
Kapazität konſultiert. Übrigens bekomme 
ich am erſten März wieder Geld; ich arbeite 
nämlich an Entwürfen für eine große Mtübel- 
tiſchlerei in München!“ 

„Aber bitte, Herr Hittfeld, laſſen wir das! 
Ihr zweites Anliegen?“ 

„Betrifft den Plan zum neuen Kurhaus. 
Ich möchte für die Anlage der Badeſtuben 
und einiger anderer Dinge Sie um Ihren 
Rat bitten, ob es vom wiſſenſchaftlichen 
Standpunkt aus nicht beſſer wäre, die 
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Räume dafür in einem Nebenhauſe zu wäh⸗ 
len. Darf ich Ihnen den Plan zeigen?“ 

„Bitte, es intereſſiert mich ſelbſtverſtänd⸗ 
lich! Dort iſt ein leerer Tiſch, wenn Sie 
den Plan ausrollen wollen.“ 

Während der Architekt die Papiere ord— 
nete, gingen Doktor Weishaupt die ver— 
ſchiedenſten Gedanken durch den Kopf. Bür⸗ 
germeiſterwahl und Kurhaus begannen für 
ihn eine ſehr perſönliche Bedeutung zu ge⸗ 
winnen. Wenn dieſem jungen Mann der 
Bau des Kurhauſes übetragen würde, das 
heißt, wenn deſſen Pläne die übrige Kon- 
kurrenz ſchlugen, dann blieb dieſer blonde 
Rieſe vorläufig auf unabſehbare Zeit in Krot⸗ 
tendorf, was ihm bei der Erinnerung an 
Lulus Erzählungen vom Schlittſchuhlaufen 
und in Anbetracht der ſoeben beobachteten 
kleinen Feuerhakenidylle einige Beklemmung 
verurſachte. 

„Sagen Sie mal, Herr Hittfeld, iſt Ihr 
Vater Künſtler?“ 

„Ja, Maler, Herr Doktor,“ erwiderte 
jener, den Kopf erhebend. 

„Dann kenne ich ihn. Er war ein Jugend— 
bekannter meiner ſeligen Frau, den ich auf 
unſerer Hochzeit kennen lernte.“ 

Unwillkürlich hatte der Doktor den Blick 
auf das Porträt gerichtet, und Hittfeld ſah 
auch dorthin, und zwar mit mehr und mehr 
erwachendem Intereſſe. Das Bild kam ihm 
bekannt vor; je länger er es anblickte, deſto 
klarer wurde es ihm: das war dieſelbe Per- 
ſon, deren kleines Porträt er in ſeines Vaters 
Atelier geſehen hatte. 

„Das — das wußte ich nicht,“ ſagte er 
langſam. 

„Iſt Ihr Herr Vater ſehr leidend ?“ 

„Das körperliche Leiden iſt wohl zu er— 
tragen; aber mein guter Vater gehört zu 
den Künſtlern, die ſich nicht durchringen 
konnten, und daran iſt ſeine Energie zu 
Grunde gegangen.“ 

„Ja, ja,“ meinte der Doktor, „die alte 
Geſchichte von den brotloſen Künſten! Es 
kommt nichts dabei heraus!“ 

„Nein, heraus kommt dabei in der Regel 
nichts,“ erwiderte Hittfeld mit leichtem Sar— 
kasmus. „Da iſt es ſchon beſſer, man zeichnet 
Möbelmodelle, das bringt doch Geld ein!“ 

Der alte Herr verſtand den Sarkasmus nicht. 
„Na, nun zeigen Sie Ihre Pläne mal her!“ 
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Nachdem die fachliche Erörterung dieſer 
Frage beendet war und Hittfeld eine Cigarre 
bekommen hatte, forderte der Doktor ihn auf, 
Platz zu nehmen. 

„So, nun noch eins! Sie kennen die 
beiden Bauplätze, die in Erwägung ſtehen, 
für welchen würden Sie ſich entſcheiden?“ 

Es lag etwas Lauerndes in der Frage— 
ſtellung, was aber dem anderen in ſeiner 
Unbefangenheit entging. 

„Nun, ich halte den Platz an der Thereſien⸗ 
höhe für den beſten.“ 4 

„Hm,“ machte der Doktor und ſtrich ſehr 
umſtändlich die Aſche ſeiner Cigarre ab. 
„Warum? wenn ich fragen darf!“ 

„Nun, zunächſt würde der Bau ſich von 
dem prachtvollen Hintergrund von Felſen 
und Tannen prächtig ausnehmen.“ 

„Aſthetiſche Rückſichten können doch nicht 
maßgebend ſein!“ 

„Nein, nein, gewiß nicht in Krottendorf!“ 
polterte Hittfeld heraus. 

„Wieſo? Wie meinen Sie das?“ 

„Ach, wiſſen Sie, bei uns in Krottendorf 
iſt ja alles ſchön, ich meine die Natur ſelbſt— 
verſtändlich! Außerdem aber haben wir dort 
beſſeres Trinkwaſſer, Schutz gegen Norden 
und Oſten; kurz und gut, dort muß das 
Kurhaus hin!“ ö 

Weishaupt kaute an ſeiner Cigarre mit 
mißmutigem Geſicht. Der Bauplatz gehörte 
Trinius, und der andere, der in Frage kam, 
lag auf feinem Grund und Boden. 

„Na, wir werden ja ſehen! Ich gebe dem 
anderen Bauplatz aus hygieniſchen Gründen 
den Vorzug. Friſche Luft ringsherum iſt 
die Hauptſache bei einem Kurhauſe, außer— 
dem iſt es näher beim Bahnhof!“ 

„Friſche Luft ringsherum iſt ja auch was 
Schönes, Herr Doktor,“ meinte der Architekt 
und machte ein Geſicht, aus dem der Doktor 
nicht klug werden konnte. 

Sympathiſch war ihm dieſer blonde Jüng— 
ling auf keinen Fall. Als er gegangen war, 
ſtanden vier Dinge feſt: Erſtens würde 
Weishaupt gegen Hittfelds Bauplan ſtim— 
men, zweitens ſollte Trinius ſeinen Bauplatz 
nicht gut verkaufen, drittens ſollte Tieten— 
hofen Bürgermeiſter werden, und viertens 
wollte er mit Lulu am nächſten Tage ein 
ernſtes Wort reden. 

Bei dem Architekten dagegen brach ſich 
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ein anderer Entſchluß Bahn. Er wollte 
und mußte das Kurhaus bauen, wobei ein 
hübſches Stück Geld und Renommee zu ver- 
dienen war. „Ach was, Junge,“ ſagte er ſich, 
„ſei kein Froſch! Begieb dich in den Kampf 
ums Daſein! Die kleine Lulu iſt es wert!“ 

Er wanderte den Tag über von einem 
Gemeinderat zum anderen und außerdem 
zu den einflußreichſten Perſönlichkeiten der 
Stadt. Mit dem alten Trinius mußte er 
ſogar eine Flaſche ſauren, kalten Rotwein 
leeren und aufs Gelingen anſtoßen. 

Als er gegen Abend ganz erſchöpft im 
„Schwarzen Mohren“ anlangte, tönte aus 
dem großen Saal Tanzmuſik heraus. 

„Auch das noch! Was iſt denn heute?“ 
fragte er den Wirt. 

„Die erſte Geſellſchaft hält heute Ball!“ 

Etwas mißmutig ſetzte ſich Hittfeld in die 
öde Gaſtſtube und beſtellte ſein Abendeſſen. 
An Arbeiten oder Schlafen war gar nicht 
zu denken. Nachdem er die Abendnummer 
des Krottendorfer Tageblattes durchſtudiert 
hatte, die keine neuen Depeſchen aus Süd⸗ 
afrika brachte, ging er, von Neugierde ge⸗ 
trieben, die Treppe zum Saal hinauf. Plötz⸗ 
lich fiel ihm ein, daß möglicherweiſe die kleine 
Lulu Weishaupt dabei ſein könnte. 

In dem kleinen Vorraum mit Glasthüren 
vor dem Tanzſaal ſtanden ſchon einige Neu— 
gierige. Viktor Hittfeld eroberte ſich einen 
Platz und blickte durch die Glasſcheiben. 
Da wirbelte gerade Lulu vorbei, und ihr 
Aublick genügte, um ihn die Leere ſeiner 
Börſe und die Nachwirkungen der heutigen 
Philiſterbeſuche vergeſſen zu laſſen. 

Sah das Mädchen reizend aus! Er ließ 
ſie nicht aus den Augen. Bei der nächſten 
Polka tanzte ſie links herum mit einem ſehr 
langen, dünnen Herrn. Das ſah nun wirk— 
lich famos aus, denn Luln wurde von ihrem 
großen Tänzer unwillkürlich auf die Fuß— 
ſpitzen gehoben und flog leicht wie eine 
Bachſtelze durch den Saal. Es iſt doch ein 
Jammer, daß ich nicht hinein kann! dachte 
Viktor Hittfeld. 

Ab und zu ging neben ihm die Thür 
auf, und einzeln oder in kleinen Gruppen 
kamen ältere Herren und begaben ſich nach 
dem Rauch- und Spielzimmer hinüber. 

Plötzlich fühlte er einen derben Schlag 
auf der Schulter, und ſich umwendend, blickte 
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er in das weingerötete, ſtrahlende Vollmonds— 
geſicht des Gemeinderats Trinius. 

„Ha, da ſind Sie ja auch, Herr — Herr 
Baumeiſter! Fideles Feſt, ſage ich Ihnen, 
heute abend! Hübſche Mädchen hier bei uns 
in Krottendorf! Na, ich ſage, wir brauchen 
uns hier nicht zu verſtecken!“ 

„Gewiß nicht, Herr Trinius!“ 

„Sehen Sie wohl! Übrigens, was ſtehen 
Sie eigentlich hier draußen herum? Kom— 
men Sie mit herein, wenn Sie das Tanz— 
bein ſchwingen wollen; es iſt ſo wie ſo 
Mangel an Herren, wir Alten müſſen ſogar 
mit heran.“ 

„Aber, Herr Gemeinderat! 
Anzug, ohne Frack?“ 

„Papperlapapp,“ machte der alte Herr 
und faßte Hittfeld am Arm. „Was denken 
Sie denn? Wir find hier keine Philiſter! 
Sie ſind mein Gaſt, damit baſta! Immer 
rin ins Vergnügen! Und dann trinken 
wir eine Pulle Sekt zuſammen. Sie denken 
wohl, hier kommt ſo was nicht vor? Da 
kennen Sie uns ſchlecht, wir laſſen was 
draufgehen in Krottendorf! Die Mehrheit 
im Gemeinderat haben wir, ich meine für 
unſeren Bauplatz!“ 

Und damit ſchob er den jungen Mann in 
den heißen Ballſaal hinein und ſteuerte mit 
ihm durch deſſen in der Tanzpauſe leere 
Mitte auf den „Drachenfels“ los, wie er 
das etwas erhöhte Podium nannte, wo die 
Mütter ſaßen. 

Hittfeld fühlte, daß aller Augen ſich auf 
ihn richteten. 

„Alſo, meine Damen, hier bringe ich 
Ihnen eine junge Kraft, meinen lieben jun— 
gen Freund, Baumeiſter Hittfeld!“ 

Frau Trinius erhob ſich ſogar und gab, 
wohlwollend lächelnd, dem Ankömmling die 
Hand. „Sehr angenehm, Herr Baumeiſter!“ 
Und da ſtanden auch ſchon neben ihr wie 
hervorgezaubert ihre beiden Töchter, zu denen 
gewendet die Mutter ſagte: „Kinderchen, ſeid 
ſo gut und nehmt euch des Herrn Hittfeld 
etwas an; er wird ſich hier fremd fühlen.“ 

Eskortiert von den beiden jungen Mäd— 
chen wurde er nun in die rechte Saalecke 
gebracht, wo alle jungen Damen ſtanden. 

Aus der Wolke von grünen, blauen und 
roſa Toiletten kam ihm eine Geſtalt entgegen 
und gab ihm die Hand: Lulu Weishaupt. 


Ich, in dem 
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Aber Hittfeld blieb ganz korrekt und bat 
zunächſt nur eine Trinius um einen Tanz. 

Dicht am Ausgang ſtanden Doktor Weis— 
haupt und der Gemeinderat Trinius ein— 
ander gegenüber, beide mit roten Köpfen. 

„Wie kommen Sie dazu, Herr Trinius, 
hier einen wildfremden Herrn in unſeren 
Kreis einzuführen, ohne Zuſtimmung des 
Vorſtandes?“ 

„Gott, Herr Doktor, mir paßte es gerade 
ſo,“ erwiderte Trinius, der ſeit dem Souper 
einen Löwenmut beſaß. 

„Nun, wir werden das in der nächſten Vor⸗ 
ſtandsſitzung zur Sprache bringen! Außer— 
dem hat nach unſeren Statuten jeder Herr 
im Frack zu erſcheinen.“ 

„Wenn er nun keinen hat? Herr Doktor, 
den jungen Damen iſt das ganz egal, wenn 
er nur tüchtig tanzt! Und das thut er, 
ganz famos ſogar! Nun ſehen Sie bloß 
hin, Herr Doktor! Da ſchwenkt er gerade 
Ihr Fräulein Tochter, und die ſieht ganz 
vergnügt aus!“ 

Der Anblick war nun gerade nicht geeig— 
net, den Doktor zu befünftigen. 

„Ich beſtehe darauf, daß dieſer Herr den 
Saal verläßt, oder ich lege mein Amt nieder 
und trete aus!“ rief Doktor Weishaupt, und 
die Muſik ſpielte: „Luſtig ſein! fröhlich ſein! 
Hopſaſa!“ 

Um die ſtreitenden Herren hatte ſich eine 
Gruppe gebildet. 

„Verehrteſter Herr Doktor, nur keine 
Scene,“ flüſterte ihm Tietenhofen ins Ohr. 

Andere riefen: „Nur kein Unfriede! Immer 
gemütlich, Herr Doktor!“ 

Da ſetzte die Muſik ab, und mitten durch 
den Kreis kam der Baumeiſter mit ſeinen 
breiten Schultern und ſeinem fidelen Geſicht. 

„Eutſchuldigen Sie, mein Herr Doktor, 
und auch Sie, meine Herren, daß ich nicht 
zuerſt um Ihre werte Erlaubnis nachgeſucht! 
Herr Trinius und die jungen Damen ließen 
mir keine Jeit dazu.“ 

„Unſere Statuten —“ begann der Doktor. 

„Ach was, Statuten! Wir bürgen für 
ihn, wir kennen ihn faſt alle! Machen Sie 
doch keine Geſchichten, Herr Doktor!“ ſo 
tönte es durcheinander. 

Die Majorität war erdrückend. Der Dok— 
tor als Miiglied von zwölf Vereinen war 
gewohnt, ſich der Majorität zu fügen, deren 
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Wohlwollen er doch vielleicht in der nächſten 
Gemeinderatsſitzung brauchte. 

Er gab mit ſauerſüßem Geſicht dem jun⸗ 
gen Architekten die Hand. „Ich that meine 
Pflicht als erſtes Vorſtandsmitglied, die Sache 
iſt erledigt. Seien Sie uns — willkommen!“ 

Die Gruppe löſte ſich auf, und der alte 
Trinius nahm Hittfeld am Arm und ſchleppte 
ihn ans Büffett, wo er eine halbgeleerte 
Flaſche Sekt ſtehen hatte. 

„Argern Sie ſich nur nicht, Herr Bau— 
meiſter! Der Doktor iſt ein Krakeeler! Wir 
ſind freie Bürger, aber er — na, ſo ein 
oller Korpsſtudent, das kommt immer wieder 
durch! Proſit, Herr Baumeiſter! Hoffent⸗ 
lich bleiben wir noch ein Jahr zuſammen!“ 

Von Viktor Hittfeld nahm eine tolle Laune 
Beſitz. Heute wurde die Schlacht geſchlagen 
oder nie! Er wurde Realpolitiker sans 
phrase, das heißt, er engagierte die Frau 
Trinius zum nächſten Lancier und zur dar— 
auf folgenden Françaiſe Fräulein Franziska 
Weishaupt, die dieſen Tanz nad) altväteri- 
ſchem Drill, und ohne einen Knix auszulaſſen, 
abſolvierte, worüber ihr der junge Architekt 
Komplimente machte. 

„Sehen Sie, gnädiges Fräulein,“ ſagte er, 
„auf Sie kann man ſich doch verlaſſen. 
Unſere Lämmchen heutzutage, du lieber Gott, 
da will jedes ſich individuell entwickeln, und 
ſchließlich wird doch auch nur ein — Lamm 
daraus! Es kann doch nicht ein jeder Fran— 
caiſe nach ſeinem Temperament tanzen!“ 

„Ja, ſehr richtig! Na, überhaupt dieſe 
Emancipationsideen!“ meinte Tante Frans 
ziska ſtrahlend. 

Hittfeld verſtand zwar nicht genau den 
Zuſammenhang zwiſchen ſeinen Worten und 
der Emancipation der Frauen, aber da er 
ſeinen Ausführungen einen ſtarken Sarkasmus 
untergelegt hatte, ſchwieg er mit ſchlechtem 
Gewiſſen und machte eine Verbeugung rechts 
und dann eine links, und dann kam chassée 
croisée, wobei Fräulein Weishaupt zierlich 
ihr Perlgrauſeidenes mit den Händen ſeit— 
wärts hielt und Hittfeld ein Geſicht machte, 
als gäbe es in der Welt nichts Wichtigeres 
als eine deutſche Fransçaiſe. 

In Krottendorf war es ſeit Menſchen— 
gedenken nicht vorgekommen, daß ein junger 
Herr ohne den Druck verwandtſchaftlicher Be— 
ziehung Mütter und Tanten zum Tanz auf— 
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forderte, wogegen auch ſämtliche junge Mäd— 
chen bei dem dauernden Mangel an Herren 
mit Recht Proteſt eingelegt haben würden. 

Viktor Hittfeld gewann die Majorität aller 
älteren Damen, die den übrigen Herren rie⸗ 
ten, ſich an ſolchem Benehmen ein Beiſpiel 
zur Nacheiferung zu nehmen. 

„Wirklich ein reizender, wohlerzogener 
Menſch!“ ſagte Tante Franziska zu Tieten⸗ 
hofen, deſſen Opferwilligkeit ſich darauf be- 
ſchränkte, ihr ab und zu ein Glas Selters⸗ 
waſſer zu bringen. 

„Hm“ — machte dieſer gedehnt — „ich 
glaube, der reizende Menſch hat's fauſtdick 
hinter den Ohren.“ 

Aber Tante Franziska war ſo ſehr in 
Ekſtaſe, daß ſie mit geradezu ſtaatsgefähr— 
licher und aller Ordnung hohnſprechender 
Tendenz die Worte ſprach: „Ach, Herr 
Aſſeſſor, wiſſen Sie, das ſind immer die 
netteſten!“ 

Dieſer ließ beinahe das Glas fallen, das 
er ihr gerade anbieten wollte. 

„Gnädiges Fräulein, ſind Sie ſich der 
Tragweite Ihrer Äußerung wirklich be⸗ 
wußt?“ 

Da kam er aber ſchön an! Sie ſchlug 
ſich für den Architekten durch dick und dünn. 

„Bewußt? Natürlich bin ich mir bewußt, 
da ich nämlich erfahren genug bin, mich auf 
meine eigene Menſchenkenntnis zu verlaſſen.“ 

Der Aſſeſſor erwiderte darauf kein Wort, 
vielleicht weil er es auch fauſtdick hinter 
den Ohren hatte. Jedenfalls kam er zu dem 
Entſchluß, ſeine Rache auf ſpätere Zeiten zu 
verſchieben, wenn — 

Und Lulu? Sie begriff merkwürdig ſchnell, 
was Viktor Hittfeld erreichen wollte, und 
amüſierte ſich prächtig darüber. 

Zuweilen begegneten ihre Augen den ſei— 
nigen, und fie verſtanden einander und lach⸗ 
ten. Darin lag eine gewiſſe Gefahr, wenig— 
ſtens für den Aſſeſſor Tietenhofen. 

Vater Trinius ſah plötzlich ſeine beſſere 
Hälfte in einem Lichte, das ſie um zehn 
Jahre verjüngte. Er gab ſich die Sporen, 
machte ſeiner Trinia eine Verbeugung und 
walzte mit ihr vergnügt durch den Saal. 

Gott, wenn der Baumeiſter eines ſeiner 
Mädels haben wollte, warum denn nicht? 
Dann würde er von ſeinem Schwiegerſohn 
die Bauprojekte ausführen laſſen, mit denen 
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er ſich ſeit einigen Jahren trug; es war 
klar, daß er dabei fünfzig Prozent Unkoſten 
ſparen würde. Vorläufig waren die beiden 
jungen Trinien noch in ſchönſter Eintracht, 
obgleich ſie ſich eigentlich klar machen konn⸗ 
ten, daß dieſer Zuſtand der Eintracht nicht 
feſtgehalten werden konnte auf die Dauer, 
ſolange das Bürgerliche Geſetzbuch nur 
monogamiſche Eheſchließungen zu Recht be⸗ 
ſtehend anerkannte. 

„Weshalb wollen Sie eigentlich durchaus 
unſer Kurhaus bauen?“ fragte Lulu den 
Baumeiſter, der ſich in der Tanzpauſe neben 
ſie geſetzt hatte, was jetzt, im zweiten Teil 
des Balles, weniger auffiel. 

„Ganz einfach, weil ich Geld verdienen 
will und muß! Nicht nur meinetwegen, 
ſondern auch weil mein alter Vater — doch 
laſſen wir das — es kann Sie ja nicht in⸗ 
tereſſieren!“ 

„Doch, Herr Hittfeld!“ 

Da ſah er raſch auf. Er glaubte, nie 
zuvor in zwei Menſchenaugen geblickt zu 
haben, die ſo offen und ehrlich waren, die 
weder die Kunſt verſtanden, ſich abſichtlich 
zu ſenken, oder etwas von dem zu verbergen, 
was in dem jungen Herzen unter der Roſa— 
taille vorging und klopfte. 

„Sehen Sie, Fräulein Weishaupt, mein 
guter Alter hat für meine Studien alles 
hergegeben. Er wird nicht nur älter, ſon⸗ 
dern auch kränklicher jedes Jahr, und viel 
Glück hat er nicht gehabt in der Welt, wie 
das ſo zu ſein pflegt bei allen prachtvollen 
Menſchen. Ich will damit nicht ſagen, daß 
er als Künſtler ein verkanntes Genie iſt, 
denn dafür kann ich nicht unparteiiſch genug 
urteilen, aber er iſt als Menſch ein Kind 
geblieben ſein Leben lang, ſo rein, ſo unbe— 
rührt, aber leider nicht ſo glücklich wie ein 
Kind!“ 

Er ſchwieg; und Lulu, obgleich ſie nur 
halb verſtand, was ihr Nachbar ſagte, fühlte 
doch, wie herrlich es war, daß ein Sohn 
ſo über ſeinen Vater ſprach. Das war nicht 
nur das konventionelle Maß pflichtgemäßer 
Kindesliebe, das war mehr, viel mehr! es 
rührte ſie. 

„Mein Vater muß übrigens Ihre ſelige 
Mutter vor vielen Jahren porträtiert haben,“ 
fuhr er fort. „Ich erkannte das Bild, das 
in ſeinem Atelier hängt, in dem Porträt 
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Ihrer Mutter in Ihres Vaters Zimmer 
wieder. Ich ſage dies nur, weil ich nie 
ein Geſicht geſehen habe, das mich, als Kind 
ſchon, ſo ſehr gefeſſelt hätte wie das Ihrer 
Mutter in meines Vaters Atelier! Sie iſt 
jung geſtorben?“ 

Lulu nickte nur. Es war ihr, als ſei ſie 
ganz allein im Saal mit ihm, als ginge die 
ganze Außenwelt ſie nichts mehr an. 

So ſchwiegen beide einige Minuten; aber 
ſie ſchwiegen wie zwei Menſchen, die ſich zu 
viel zu ſagen haben, und nicht wie zwei, die 
nach einem neuen Geſprächsſtoff ſuchen. 

Viktor war noch in den Jahren, wo ein 
Mann gewaltſam alles Gemütvolle zurück— 
drängt, weil er zu jung iſt, um ſeiner Selbjt- 
beherrſchung ſicher zu ſein. 

„Übrigens, wenn mich nicht alles täuſcht,“ 
begann er wieder, „giebt es in Thüringen 
noch viele Kurhäuſer zu bauen im Lauf der 
nächſten zehn Jahre, und wenn mein Plan 
hier gefällt, ſo würde das ſehr ausſichtsreich 
für mich ſein. Nebenbei bleibe ich gern noch 
einige Jahre hier, ſchon der Knſinobälle 
halber,“ fügte er lächelnd hinzu. 

Sie wußte nicht recht, ob er das nicht 
ironiſch meinte. 

„Ach, Sie kennen Krottendorf nicht, Herr 
Hittfeld! Es mag ja in größeren Städten 
auch nicht alles wunderſchön ſein, aber wenn 
man in einem kleinen Orte geboren und 
erzogen iſt und dann immer darin bleibt, 
ſo iſt das fürchterlich. Papa will zwar mit 
mir reiſen, aber es kommt nie dazu, erſt 
recht nicht, ſeit hier noch zwei andere Arzte 
ſind. Er ſagt, er könnte nicht fort der Kon— 
kurrenz wegen.“ 

Armer Doktor Weishaupt! dachte Hittfeld. 
Da hat er nun eine hübſche Villa und wahr— 
ſcheinlich ſein gutes Auskommen, und aus 
Angſt, einige Patienten zu verlieren, klebt 
er mit ſeinem einzigen Kinde hier feſt. 

Sie that ihm leid, denn weder der Doktor 
noch Tante Franziska machten ihm den Ein— 
druck, als ſeien ſie innerlich jung geblieben. 

„Na, im Grunde haben Sie es gut, Fräu— 
lein Weishaupt! Ihnen legt niemand einen 
Stein in den Weg.“ 

„Nein, das nicht,“ ſagte ſie, reſigniert 
lächelnd. „Wir marſchieren alle hübſch auf 
der Landſtraße, wo alles immer in ſchönſter 
Ordnung iſt und es keine Steine giebt.“ 
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Das klang beinahe bitter; er ſah ſie er— 
ſtaunt an. N 

„Wie kommen Sie auf ſolche Gedanken?“ 

„Vielleicht weil ich jung bin; ich weiß 
ſelbſt nicht wie, aber oft iſt es mir, als ſollte 
ich erſticken, wenn ich daran denke, ohne 
Unterbrechung hier mein Leben zubringen 
zu müſſen.“ 

„Das wäre doch ſchad um Sie!“ 

Sein Geſichtsausdruck hielt die Mitte 
zwiſchen Rührung und Neckerei. Lulu ſah 
ihn etwas mißtrauiſch an, und dieſen Aus— 
druck wahrnehmend, fügte er leiſe hinzu: 
„Nein, nein, ich meine es ernſthaft!“ Und 
er beugte ſich dabei vor, ſo daß er ihr von 
unten in die Augen ſehen konnte. „Fräulein 
Weishaupt, ich möchte mir gern an Ihnen 
die Lebensrettungsmedaille verdienen: Er— 
rettung vom Erſtickungstod unter für den 
Retter erſchwerenden Umſtänden. Darf ich 
kommen, wenn es Zeit iſt?“ 

Ihre Augen verſtanden und beantworteten 
die Frage, und der blonde Kopf ſenkte ſich 
bejahend, und ganz unabſichtlich verließ ihre 
Hand den im Schoß gehaltenen Fächer und 
glitt herab zwiſchen zwei große Falten des 
duftigen Kleides, wo Viktor Hittfeld ſie ganz 
unbemerkt drücken konnte. „Lulu, ich komme 
zur rechten Zeit!“ 

„Gnädiges Fräulein, darf ich bitten?“ 

Vor ihnen ſtand Aſſeſſor Tietenhofen; 
Lulu erhob ſich ſchnell. Als ſie ihrem Tän— 
zer die linke Hand auf die Schulter legte, 
bekam Viktor einen Blick aus ihren ſtrah— 
lenden Augen, daß er beinahe mitten in 
das Gewühl hinein „Hurra!“ gerufen hätte. 
Er war aber zu ſehr Kulturmenſch und 
drückte ſich ſtatt deſſen vorſichtig aus dem 
Ballſaal heraus, an Vater Trinius' Büffett— 
ecke vorbei, bis er unten im leeren halb— 
dunklen Gaſtzimmer anlangte. Dort ſetzte 
er ſich unter die Oldruckbilder von Bismarck 
und Moltke und träumte glückſelig vor ſich 
hin. Die Stube war kalt, und es roch 
darin nach Tabakrauch, und über ihm ſchien 
die Decke zu ſchwanken unter dem wuchtigen 
Takt der Schlußpolka, aber in ſeinem Her— 
zen war's Frühling, zwar etwas vorzeitig 
dem Kalender nach, aber Frühling war's, 
und der Tauwind, der ſeit Mittag eingeſetzt 
hatte, fuhr puſtend und heulend im kalten 
Ofenrohr herunter. 


Als er vernahm, daß die Feſtteilnehmer 
nach Schluß des Balles die Treppe aus 
den oberen Räumen herabkamen, ſchlüpfte er 
hinaus unter das dunkle Portal, und als 
Lulu zum Glück unten allein anlangte, als 
der Vater ſeine Galoſchen und die Tante 
ihre Boa nicht finden konnte, riß er den 
Wagenſchlag auf und bekam noch einen 
Händedruck, dieſes Mal durch keinen Hand— 
ſchuh gemildert, ſondern ſehr ſchön warm und 
kräftig, jo daß er, den Kopf verlierend, die 
Wagenthür zuſchlug und dem Kutſcher zurief: 
„Los!“ 

„Halt! halt! Kutſcher, ſind Sie verrückt? 
Wir wollen doch auch mit!“ 

Das war Doktor Weishaupt mit Schweſter. 

Der junge Architekt drückte ſich klugerweiſe 
in den Schatten zurück. 

„Nu, Herr Doktor, es hat doch einer ge— 
rufen ‚Los!““ verteidigte ſich der Kutſcher. 

„Sie ſind nicht recht bei Troſte,“ ſchalt 
der Doktor. „Weshalb hören Sie auf jeden 
Hansnarren? Na, nu aber nach Hauſe.“ 

Als Viktor Hittfeld, der den Hansnarren 
ſchmunzelnd quittiert hatte, wieder ins Haus 
ſchlüpfen wollte, ſtieß er mit dem Gemeinde— 
rat Trinius zuſammen. 

„Na, Herr Baumeiſter, gut amüſiert? 
Das iſt recht! Wie geſagt, Sie ſind uns 
ſtets willkommen!“ 

Viktor mußte der ganzen Familie noch 
die Hände ſchütteln und den Damen beim 
Einſteigen behilflich ſein, ehe er ſeinen Rück— 
zug fortſetzen konnte. 

Es war ein ſchwerer, aber ſchöner Tag 
geweſen. Lulu ſaß neben Tante Franziska 
im Wagen und hörte und verſtand ſehr wenig 
von dem, was ihr Vater ſagte, der in ſeiner 
üblen Laune über Trinius und Konſorten 
ſchalt, bis er endlich meinte, daß doch wirk— 
lich eine Stirn dazu gehöre, wenn ein Menſch 
wie dieſer Hittfeld ſich mir nichts, dir nichts 
in eine wildfremde Geſellſchaft dränge. 

Da erwiderte Lulu ganz energiſch: „Aber 
warum denn nicht, Papa? Ein wahres 
Glück, daß er noch kam! Man ſieht doch 
mal ein anderes Geſicht! Aſſeſſor Tieten— 
bofen zum Veiſpiel —“ 

„Na, was iſt's mit ihm?“ 

„Langweilig iſt er, zum Sterben lang— 
weilig, Papa! Ich glaube, der Mann hat 
nie einen eigenen Gedanken.“ 
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Staufen: 


„Kinderei! Eigene Gedanken! Als wenn's 
darauf ankäme! Unruhige Köpfe giebt's 
heutzutage mehr als gut iſt, auch bei uns 
in Krottendorf!“ brummte der Doktor. 

Lulu ſchwieg; aber zu ihrem Erſtaunen 
fühlte ſie, wie Tante Franziska nach ihrer 
Hand taſtete und ſie kräftig drückte. Bisher 
war der Doktor für die Schweſter unfehl— 
bare Antorität geweſen. Um ſo mehr war 
Lulu über dieſe Sympathiekundgebung der 
Tente erſtaunt und zugleich erfreut. 

„Auf jeden Fall,“ wagte Fräulein Fran⸗ 
ziska einzuwerfen, „it der junge Herr Hitt— 
ield ein Mann, der weiß, was ſich gehört. 
Mich hat noch kein Aſſeſſor zur Frangaiſe 
aufgefordert!“ 

Ach was, ein Windhund iſt er, der nicht 
einmal ſeine Doktorrechnung bezahlen kann,“ 
knurrte der Doktor, den der Grimm über 
den Widerſpruch der Damen jede Faſſung 
verlieren ließ. 

Da hielt der Wagen. Die Damen ver— 
ſchwanden in ihren Zimmern, und Weishaupt 
aing gewohnheitsmäßig noch einmal in ſeine 
Stube, um nach etwa eingelaufenen Poſt— 
ſendungen zu ſehen. 

Auf ſeinem Schreibtiſch lag ein kleines, 
leichtes Paket. „Abſ.: E. von Ellernthal, 
Dresden“ buchſtabierte er heraus. 

Merkwürdig! Ganz unbekannter Name! 
Er konnte nicht widerſtehen und öffnete raſch. 
Ein zuſammengelegtes Päckchen Briefe fiel 
ihm entgegen, und obenauf lag ein Begleit— 
ſchreiben „Hochverehrte, gnädige Frau!“ 

Weishaupt ſtutzte und ſah die Paketadreſſe 
noch einmal an. Da ſtand ganz deutlich: 
An Frau Doktor Lulu Weishaupt. 

Das war alſo eine Sendung an eine 
Tote, die er vor fünfzehn Jahren begraben 
hatte! Er blickte unwillkürlich zu dem Por— 
trät auf, das im flackernden Licht der Kerze 
Leben zu bekommen ſchien. 


Hochgeehrte, gnädige Frau! 

Beim Ordnen des Nachlaſſes meiner Mut— 
ter fand ich beifolgende Briefe mit der Be— 
ſtimmung: Nach meinem Tode zurückzugeben 
an Frau Doktor Lulu Weishaupt in Krotten— 
dorf! Ich erfülle hiermit den Willen der 
Dahingeſchiedenen, ohne zu wiſſen, gnädige 
Frau, in welchem Verhältnis Sie zu mei— 
ner unvergeßlichen Mutter geſtanden haben! 
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Der Doktor ließ den Brief ſinken. Rich⸗ 
tig, das war die Handſchrift feiner Frau, 
und der Poſtſtempel des oberſten Briefes 
bewies, daß er ein Jahr nach ſeiner Heirat 
mit Lulu Steinhauer verfaßt worden war. 
Er drehte das verſchnürte Päckchen einige— 
mal in der Hand, öffnete dann ein Schreib— 
tiſchfach und legte es dort zu den anderen 
pietätvoll aufbewahrten und ſauber geord— 
neten Briefen ſeiner Frau. 


* * 
x* 


Doktor Weishaupt war von der entſchei— 
denden Gemeinderatsſitzung, der die Bürger— 
meiſterwahl vorangegangen war, nach Hauſe 
gekommen, müde, erſchöpft und im Grunde 
mißmutig. 

Der Triumph, den Aſſeſſor durchgebracht 
zu haben, wurde ſtark verdunkelt durch die 
Niederlage der von ihm organiſierten Oppo— 
ſition gegen die Kurhauspläne des Architek— 
ten Hittfeld und in zweiter Linie gegen die 
Wahl des Bauplatzes auf dem Grundſtück 
dieſes unangenehmen Gemeinderats Trinius. 

Doppelt erregt war der Doktor vielleicht 
deshalb geworden, weil er bei den beiden 
letzten Punkten nicht mit gutem Gewiſſen 
und blankem Schild gekämpft hatte, wenn 
er das auch natürlich nicht eingeſtand. 

Aber heimlich flüſterte im inneren Herzen 
doch die gute Stimme, die ſelbſt ein ganzes 
Leben im Krottendorfer Weltſchwunge nicht 
ertöten konnte, nämlich, daß hinter den guten 
Gründen, die er gegen Bauplan und Bau— 
platz ins Feld geführt hatte, doch perſönliche 
Intereſſen verborgen waren. 

Die Niederlage mit dem Bauplatz hätte 
er ſchließlich überwunden, aber daß dieſer 
Architekt mindeſtens ein bis zwei Jahre hier 
bleiben würde, verurſachte ihm ernſte Be— 
denken. Ein Mann ohne ſociale Stellung, 
der nicht einmal feine Doktorrechnung be— 
gleichen konnte und über deſſen Daſein Lulu 
Freude empfand, blieb für ihn ein ſteter 
Anlaß zur Beunruhigung. 

Als der junge Baumeiſter vom Ergebnis 
der Gemeinderatsſitzung Nachricht bekam, 
ſtürzte er aus dem Hotel fort. Er brauchte 
friſche Luft und Bewegung, es war ihm zu 
eng im Zimmer. Er hatte bei den Bau— 
plänen manche Nacht durchgearbeitet, ſein 
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Beſtes gebend, hatte allen Gemeinderäten 
Beſuche gemacht, ſich von Weishaupt bei- 
nahe hinauswerfen laſſen aus den Gefilden 
des Kaſinoballes und trotzdem immer noch 
gefürchtet, daß man ihn zurückweiſen würde. 


* * 
* 


Das Tauwetter hatte angehalten. In 
der Luft lag es wie Vorfrühling, wenigſtens 
für junge Menſchen in Hittfelds Stimmung. 
Die Spatzen ſpektakelten, und einige junge 
Amſelmännchen ſaßen protzig auf den oberſten 
Zweigen der Obſtbäume und übten in dem 
kahlen Geäſte die erſten Anſchläge zur Früh— 
lingsouverture. Die Straßen waren grund⸗ 
los und die Gräben voll von Schneewaſſer. 


Überall ſchmutzige Pfützen und doch in jeder 


ein Spiegelbild vom Himmelsblau, das ſich 
zwiſchen grauen Wolken herausarbeitete. 

Hittfeld wollte ins Freie am Krottenberge 
vorbei, und als er vor des Doktors Hauſe 
über die Wegpfützen voltigierte, ſtand Lulu 
im Erkerfenſter des Balkons und ſetzte Hya⸗ 
cinthen ans Licht. Sie hatte eine große, 
blau⸗ und weißgeſtreifte Schürze vorgebun⸗ 
den, und ihre Finger waren ſchwarz von 
der feuchten Blumenerde. 

Viktor ſchwenkte bei ihrem Anblick und 
Aufblick den Filzhut, und wie es eigentlich 
zuging, weiß Lulu bis auf den heutigen Tag 
nicht genau, kurz und gut, ſie riß die Balkon⸗ 
thür auf, flog die Holzſtufen hinunter zum 
Garten und über den Raſenplatz an das 
eiſerne Staket. 

„Ich baue das Kurhaus!“ rief Viktor, 
und durch die Eiſenſtäbe kamen ihm zwei 
erdfarbene Mädchenhände entgegen, und er 
drückte ſie. Und erſt als der Tollkopf An⸗ 
ſtalten machte, die Hände zu küſſen, bekam 
Lulu einen Schreck und einen roten Kopf. 

„Um Gottes willen, meine Hände!“ 

Da lachte er hell auf und hielt ihr die 
ſeinigen triumphierend entgegen, die deutliche 
Vielliebchenſpuren von Gartenerde zeigten. 

Beſchämt und doch glücklich zog ſich Lulu 
an die Treppe zurück und ſchaute nicht eher 
zum Gartenzaun hinüber, als bis ſie ziemlich 
ſicher ſein konnte, daß er nicht mehr dort 
ſlehe. 

Statt deſſen ſtand hinter ihr in der Eß— 
zimmerthür Tante Franziska drohend, hoch— 
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aufgerichtet, wie ein Schutzgeiſt der guten 
Sitten. „Unglaublich, Lulu!“ 

Da hatte ſie nun die Beſcherung! Aber 
ſie warf den Kopf zurück, hob, äußerlich 
ruhig, eine Hyacinthe vom Boden auf und 
ſagte: „Was iſt unglaublich, Tante?“ 

„Welche Frage! Lulu, beſinne dich! In 
dem Aufzuge, öffentlich im Garten! Gegen 
über von Frau Liebling und — und — es 
ſpottet jeder Beſchreibung!“ 

„Ach, Tante, iſt das ſchön!“ Und ehe die 
würdige Dame es ſich verſah, flog Lulu ihr 
an den Hals. 

„Um Gottes willen, Lulu, deine Hände!“ 
ſchrie Tante Franziska, zurückweichend. 

„Ach ſo — ja, die Hände! An ſo was 
denkt man nicht!“ 

Lulu ſchlich ſtill wieder zu ihren Blumen 
zurück. 

„Und was ſoll ich deinem Vater ſagen?“ 

„Was du willſt, Tante!“ 

„Ja, ſag mal, Lulu, biſt du denn mit die— 
ſem — dieſem Baumeiſter verlobt?“ 

„Ich glaube, ſo richtig noch nicht,“ meinte 
Lulu trocken, nahm in jede Hand einen Blu⸗ 
mentopf und ging an der ſprachloſen Tante 
vorbei ins Zimmer. 

Lulu war verzogen worden, kein Zweifel! 
Tante Franziska hatte ihren Bruder oft ge— 
warnt. Nun mochte er ſelbſt ſehen, wie er 
mit dem Kinde fertig wurde. 

Aber es hatte doch hübſch ausgeſehen, wie 
die beiden ſo am Eiſengitter ſtanden, ob— 
gleich es unerhört war. — — 

„Lulu!“ rief der Vater, der inzwiſchen 
ohne Ahnung des ſoeben Vorgefallenen zu 
einem feſten Entſchluß gekommen war. 

„Ich komme gleich, Vater! Ich muß nur 
erſt die Hände waſchen.“ 

Während der Zeit legte ſich der Doktor 
noch einmal jedes Wort zurecht, das er ihr 
ſagen wollte; und als Lulu eintrat, ſeine 
hübſche, ſchlanke Lulu, da faßte er ihre bei⸗ 
den Hände und drückte ſie ſanft in den 
Lehnſtuhl nieder. 

„So, mein liebes Kind, ich habe etwas 
Ernſtes mit dir zu ſprechen!“ 

Lulu ſaß mäuschenſtill, während ihr der 
Vater die Werbung des nunmehrigen Bür⸗ 
germeiſters Tietenhofen vortrug. Er ſchloß 
mit dem Satz: „Ich meinesteils könnte durch 
nichts glücklicher gemacht werden als durch 
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dieſe Verbindung, liebes Kind, in der ich 
mit gutem Recht nach allen Umſtänden eine 
ſichere Gewähr für deine Zukunft erblicken 
muß! Alſo, kann ich Tietenhofen bitten, zu 
kommen?“ 

„Nein, Vater,“ ſagte ſie mit geſenktem 
Kopf. 

„Kind, überlege dir das in Ruhe. Ich 
will dich nicht drängen! Es iſt ein durch 
und durch ehrenwerter Antrag eines ehren— 
haften Mannes in bevorzugter Stellung.“ 

„Was habe ich von der Stellung?“ meinte 
Lulu. Als aber der Vater nichts erwiderte, 
blickte ſie auf und ſah nun, wie ſchmerzlich 
ihn ihre Antwort enttäuſchte. „Lieber, lieber 
Vater! Ich habe ihn doch nicht lieb!“ 

Der Doktor ſenkte den Kopf. „Ganz 
recht — ja; gewiß, Lulu!“ Er ſtrich lang⸗ 
ſam mit der Hand über das grüne Tuch 
der Schreibtiſchplatte. „Lulu, vielleicht kommt 
dir der Antrag überraſchend!“ 

„Nein, Vater, ich war darauf vorbereitet,“ 
ſagte ſie freimütig, und ſo ſchwer ihn ihre 
Ablehnung bekümmerte, fühlte er doch, wie 
offen und vertrauensvoll ſein Kind zu ihm 
ſprach. Das war wohlthuend und bewies 
ihm, daß er trotz alledem ſeines einzigen 
Kindes Herz ganz beſaß. 

„So — ſo! Nun ja, ich werde dich nie 
zu einer Heirat zwingen, ſchon um deiner 
Mutter willen nicht,“ ſagte der Vater, mit 
einem Blick auf das Porträt über dem 
Schreibtiſch deutend. 

Lulus Augen richteten ſich auch auf das 
Bild mit einem ſo herzlich dankbaren Aus⸗ 
druck, daß der Doktor, gerührt von der 
Weihe des Augenblicks, wo zwei junge 
Menſchenaugen der toten Mutter dankten, 
ſich abwenden mußte, um ſeine Rührung zu 
verbergen. Er trat ans Fenſter, und eine 
Weile war es totenſtill im Zimmer. 

„Vater, ſei mir nicht böſe!“ 

„Nein, Lulu. Der Aſſeſſor thut mir leid, 
und die Sache iſt unangenehm in einer ſo 
kleinen Stadt. Beantworte mir ehrlich die 
Frage: hätteſt du die Werbung angenommen, 
ehe du dieſen Herrn Hittfeld kannteſt.“ 

„Ich weiß nicht, Vater!“ Sie ſtand glut- 
übergoſſen da. 

„Gut, Kind! Ich zwinge dich, wie geſagt, 
nie zu einer Heirat! Ich habe es deiner 
Mutter verſprochen, ehe ſie von mir ging; 
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das entbindet mich aber nicht der Pflicht, 
als Vater über dein Wohl zu wachen. Es 
iſt beſſer, ich ſpreche dir deutlich meine Mei⸗ 
nung dahin aus, Lulu, daß ich nie meine 
Einwilligung zu einer Verbindung geben 
werde mit einem Manne, der nichts iſt und 
nichts hat! Es iſt beſſer, du machſt dir da 
keine kindlichen Illuſionen. Komm, Lulu.“ 

Er faßte ſie an der ſchlaff herabhangen⸗ 


den Hand und trat mit ihr vor das Por: 


trät. 

„Dieſe da, deine ſelige Mutter — ſie ſagte 
mir ehrlich, als ich um ſie warb, daß ſie 
eine Jugendneigung zu überwinden habe. 
Nun, ich hielt ſie trotzdem feſt, und ich glaube, 
nein, ich weiß es ſogar beſtimmt, daß ich ſie 
glücklich, unendlich glücklich gemacht habe in 
unſerer leider ſo kurzen Ehe. Ich habe ſie 
auf Händen getragen; ich habe ſie aus der 
Miſere ihres elterlichen Hauſes befreit, habe 
ihr ein ſorgenloſes Leben, eine geſicherte an⸗ 
geſehene Stellung gegeben, und ſie hat das 
empfunden. Haſt du Vertrauen zu mir und 
zu deiner toten Mutter, die auf uns herab⸗ 
ſchaut?“ 

„Ja, Vater!“ 
an die Bruſt. 

„Nicht wahr, mein gutes Kind!“ Er 
öffnete ein Fach ſeines Schreibtiſches und 
nahm das Briefpäckchen heraus. „Ein Zu⸗ 
fall, vielleicht auch eine Fügung, lieferte mir 
geſtern dieſe Briefe deiner Mutter in die 
Hände, die ſie im erſten Jahr unſerer Ehe 
an eine Freundin ſchrieb. Ich habe ſie nicht 
geleſen, aber ich denke, es iſt dein gutes 
Recht, zu wiſſen, wie glücklich deine Mutter 
war.“ 

Lulu nahm die Briefe faſt ehrfurchtsvoll 
entgegen und ging langſam hinaus. 

Der Doktor machte ſich an die ſchwierige 
Aufgabe, dem Aſſeſſor Tietenhofen das Re- 
ſultat ſeiner Intereſſenwahrnehmung brief— 
lich mitzuteilen, konnte aber doch nicht unter⸗ 
laſſen, ganz am Ende des Briefes einzu— 
flechten, daß Lulu ja noch ſehr jung ſei und 
er den Aſſeſſor herzlich bäte, noch nicht jede 
Hoffnung aufzugeben, ſondern der Zeit zu 
vertrauen. 

Der Aſſeſſor war keine ſo zart angelegte 
Natur, wie der Doktor glaubte, denn er 
ſagte ſich bei Trinius zum Abendeſſen an 
und wunderte ſich über den Empfang, der 
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zu ſeinem früheren, noch dazu durch Urahnen 
geſtützten Verhältnis zu den Damen des 
Hauſes in merkwürdigem Kontraſt ſtand, 
was ihn um ſo mehr ärgerte, als der gleich⸗ 
falls anweſende Herr Hittfeld ſich beim Thee⸗ 
tiſch der liebevollſten Fürſorge der drei 
Damen erfreute. 

Bei Doktor Weishaupt verlief das Abend— 
eſſen trübſelig. Lulu ſaß mit niedergeſchla— 
genen Augen da und rührte faſt nichts an. 
Dem Vater wurde das unerträglich, und da 
er ſich nicht anders zu helfen wußte, ſchickte 
er die Köchin zur Delikateßhandlung und 
ließ geräucherten Lachs holen, den Lulu ſo 
gern aß. Aber als der Lachs kam und 
Weißhaupt freundlich ſagte: „Na, Lu, da 
haſt du deine Lieblingsſpeiſe! Nun iß, Kind!“ 
ſchlug ſie die Hände vors Geſicht und ging 
ſchluchzend hinauf in ihr Zimmer, wo alle 
die Hyacinthentöpfe aufgereiht vor den Fen— 
ſtern ſtanden und auf Frühlingsſonnenſchein 
warteten. 

Der Doktor legte ebenfalls Meſſer und 
Gabel hin und begann im Zimmer auf und 
ab zu gehen. Eine ſchöne Ausſicht, wenn 
das ſo fortginge. „Ich glaube, es iſt das 
beſte, Lulu auf einige Wochen zu meiner 
Schwägerin nach Dresden zu ſchicken,“ meinte 
er nach einer Weile. 

Seine Schweſter antwortete nicht. 

„Nun ſitze du doch nicht da,“ fuhr er fort, 
„als ob dir auch die Peterſilie verhagelt 
wäre. Was meinſt du dazu?“ 

„Beſſer wird es dadurch nicht werden, 
lieber Eberhard. Was haſt du eigentlich 
gegen dieſen Herrn Hittfeld?“ 

„Nun fragſt du wahrhaftig auch noch!“ 
fuhr er auf. „Was iſt denn dieſer Mann, 
der nicht einmal ſeine Doktorrechnung be— 
zahlen kann! Nebenbei iſt Lulu doch noch 
nicht mit ihm verlobt!“ 

„Hm,“ machte Tante Franziska. „Das 
weiß ich nicht! Nur habe ich Lulu heute 
am Gitter ſtehen ſehen, und auf der anderen 
Seite ſtand der Herr Hittfeld.“ 

„Nun ja, was weiter?“ brauſte der Dok— 
tor auf. 

„Weiter eigentlich nichts! Sie ſchüttelten 
ſich die Hände, und die alte Klatſchbaſe, 
Frau Liebling, ſaß drüben am Fenſter und 
ſah es!“ 

„Unerhört! Und das ließeſt du geſchehen?“ 
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„Ja; was ſollte ich denn thun? Das 
hätte ja die Sache nur verſchlimmert. Neben- 
bei iſt dieſer Herr Hittfeld wirklich ein ſehr 
netter, wohlerzogener junger Mann!“ 

„Wohlerzogen? Das nennt ihr Weiber 
wohlerzogen. Ein leichtſinniger Windbeutel 
iſt er, den ich mir morgen kaufen werde, 
und zwar ganz energiſch! Ich werde ihm 
klar machen, wie ſich ein Ehrenmann zu 


benehmen hat, und daß der gute Ruf mei⸗ 


ner Tochter — Himmeldonnerwetter noch 
mal!“ 

Tante Franziska blieb ſtumm und begann 
ruhig eine Scheibe Lachs zu verzehren. 

„Natürlich, ihr Frauenzimmer haltet zu— 
ſammen wie Pech und Schwefel,“ ſchalt der 
Doktor. 

Da erhob Tante Franziska den Blick 
hoheitsvoll und ließ das Citat hören: „Der 
Zug des Herzens iſt des Schickſals Stimme!“ 

„Ein alter Pappenſtiel iſt es!“ ſchrie der 
Doktor und ſtürmte aus dem Zimmer. 

Oben ſaß Lulu und grübelte vor ſich hin: 
ihr hübſches, junges Geſicht ſchien ſchmal, 
bleich und um Jahre älter geworden zu 
ſein. Nicht weil ſie verzichten ſollte, daran 
dachte ſie gar nicht, denn ſchließlich, wenn 
er wollte und ſie auch, ſo konnte ja der 
Vater nicht bei ſeinem Nein bleiben. 

Lulu litt unter dem Eindruck, den das 
Leſen der Briefe bei ihr hinterlaſſen hatte, 
der Briefe, die ihr beweiſen ſollten, wie 
glücklich ihre Mutter geweſen ſei. Die ein— 
zelnen Schriftſtücke glitten ihr nochmals 
durch die Hand. Ein Brief war darunter, 
den ſie nun ſchon mehreremal geleſen hatte: 

„Du weißt, liebe Hilda,“ ſchrieb ihre Mut— 
ter an jene Jugendfreundin, „du weißt, was 
mich gezwungen hat zu dieſer Ehe! Ich ſah 
ja ein, daß H. und ich nie einander gehören 
konnten, und daß es eine Sünde geweſen 
wäre, aneinander feſtzuhalten, ſchon um ſei— 
netwillen. Er iſt Künſtler, und er muß und 
ſoll frei ſein, ſonſt geht er zu Grunde. 
Und dennoch, Hilda, ich wußte nicht, was 
ich that, was es bedeutet, aus Pflichtgefühl 
eines anderen Weib zu werden! Die Eltern 
ſind nun zufrieden, und das iſt mein Troſt! 
Und ich — nun, ich vegetiere ſo weiter! 
Es wird jeden Tag ſtiller in mir; ich komme 
mir vor wie eine Maske, die lächelt oder 
ernſt iſt, wie es gerade ſchicklich erſcheint; 
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die lächeln muß, weil er ſo gut iſt gegen 
mich, immer und immer nur gut, weil er 
überhaupt nie begreifen würde, daß ein 
Menſchenkind, welches er liebt und beſchützt 
und, wie man es nennt, auf Händen trägt, 
unglücklich, todunglücklich ſein kann. Als ob 
es für eine Frau keine größere Wonne gäbe, 
als getragen zu werden! Doch wozu das 
alles! Und dann hier in Krottendorf! In 
Dresden könnte ich in die Galerie gehen 
oder ein gutes Konzert hören, Eindrücke 
haben, die die Seele über das Erdenleid 
hinwegheben, aber hier? Ich habe noch nicht 


einen Menſchen gefunden, der vom Morgen 


bis zum Abend etwas anderes denken und 
ſinnen könnte als ſein perſönliches Intereſſe. 
Ich leſe viel und finde nie einen Menſchen, 
mit dem ich darüber ſprechen könnte. Mein 
Mann lieſt nichts außer der Zeitung und den 
mediziniſchen Fachblättern. Neulich traf er 
mich, als ich in Goethes „‚Wahlverwandtſchaf— 
ten’ las. Ja, ja, meinte er, Goethe ſei ein 
Schwerenöter, eigentlich nichts für ehrbare 
deutſche Frauen! Ich glaube, das iſt alles, 
was er von Goethe weiß. Und doch, er 
iſt gut! Ich weiß es, er hat ein recht— 
ſchaffenes, gutes Herz! Die Gegend iſt 
hübſch hier, und die Krottendorfer ſind ſehr 
ſtolz darauf, nicht, weil ſie ſich der Schön— 
heit freuen, nein, weil die Wälder, Flüſſe 
und Berge auch Krott ndorfiſch find. Wenn 
Fremde kommen, zeigt man ihnen die Um— 
gebung, aber ſonſt geht niemand hinaus. 
Und ich habe reizende Punkte gefunden auf 
meinen einſamen Spaziergängen, die kein 
Krottendorfer kennt! Aber ich darf und will 
nicht bitter werden! Hilda, Hilda! Du 
haſt deinen Mann lieb und haſt ein Kind, 
ein ſüßes, lachendes Kind! Und mich friert!“ 

Lulu ließ den Brief ſinken, warf die 
Arme auf den Tiſch und legte den Kopf 
darauf. 

„Mutter, Mutter! 
armer Vater!“ 

Sie ſchluchzte lange, bis das Weinen lei— 
ſer und leiſer wurde und die Lider ihr zu— 
fielen. : 

Als fie aufwachte, war es faſt taghell im 
Zimmer. Voller Mondſchein lag darin, und 
die zerſtreuten Briefblätter leuchteten geiſter— 
haft auf der dunklen Tiſchdecke. | 

Sie raffte alles zuſammen und ſchloß es 


Arme Mutter! Und 
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in ein Schubfach. Ihr Vater ſollte dieſe 
Briefe nie zu Geſicht bekommen! Das wollte 


ſie ihm erſparen. 


* * 
* 


Doktor Weishaupts Sprechſtunde war 
vorüber, das Wartezimmer leer. Nachdenk⸗ 
lich ſteckte er das Notizbuch mit dem Ver- 
zeichnis der zu erledigenden Patientenbeſuche 
in die Bruſttaſche ſeines Gehrocks. Der erſte 
Beſuch ſollte dem jungen Baumeiſter gelten, 
und wenn der ſich auch höchſt wohl befand, 
hielt er eine ſcharf durchgreifende Operation 
doch für ſehr notwendig, eine Operation, die 
dieſen Patienten von Gehirnhallucinationen 
heilen ſollte, aus deren Mittelpunkt Lulu 
ausgeſchaltet werden mußte. 

Der Doktor konnte eine gewiſſe Nervoſi— 
tät nicht unterdrücken. Dieſer Herr Hitt— 
feld hatte etwas in ſeinem Weſen, was nicht 
nur dem alten Praktikus, ſondern auch dem 
alten Korpsſtudenten Achtung einflößte. 

Da wurde an der Thür gepocht, und 
Chriſtine, die Köchin, meldete: „Herr Hitt- 
feld!“ 

Um ſo beſſer! Er lachte bitter. Dem 
Eintretenden gab er weder die Hand, noch 
forderte er ihn auf, ſich zu ſetzen. Er 
wußte, was der junge Mann wollte, und 
hielt es für beſſer, allem zuvorzukommen. 

„Ich weiß, weshalb Sie zu mir kommen, 
mein Herr.“ ſagte er ſehr kalt. 

Das offene Geſicht des anderen nahm 
einen freudig erſtaunten Ausdruck an. Sollte 
Lulu dem Vater gebeichtet haben? Er ver— 
beugte ſich lächelnd. 

„Offen geſtanden, Herr Doltor, bin ich 
dankbar, wenn Sie mir die Einführungs— 
rede erſparen; ich habe mich wirklich etwas 
davor gegraut. Im Grunde iſt es ja eine 
ſo einfache Sache —“ 

„Bitte, Sie können ſich jede Einleitung 
erſparen, Verehrteſter!“ fiel ihm der Doktor 
ins Wort. „Ich meinerſeits möchte zunächſt 
eine Sache erledigen, die allerdings im ur— 
ſächlichen Zuſammenhang mit Ihrem Beſuche 
ſteht. Ich frage Sie, wie Sie es als Ehren— 
mann verantworten können, hinter meinem 
Rücken mit meinem Kinde Zuſammenkünfte 
zu haben, die geeignet ſind, den Ruf meiner 
Tochter —“ 
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„Halt, Herr Doktor,“ unterbrach ihn der 
junge Mann, indem er ſich zu ſeiner vollen 
Höhe aufrichtete und dem älteren frei in 
die Augen blickte. „Von heimlichen Zu⸗ 
ſammenkünften kann keine Rede ſein, oder 
ſie waren ſo heimlich, daß weder ich noch 
Ihr Fräulein Tochter etwas davon wiſſen.“ 

„Wollen Sie etwa leugnen, daß Sie 
geſtern vormittag hier ſogar öffentlich auf 
der Straße mit meiner Tochter geſprochen 
haben?“ 

„Das iſt doch keine heimliche Zuſammen⸗ 
kunft! Für eine ſolch unqualifizierbare 
Handlungsweiſe ſtehe ich allerdings ein, 
Herr Doktor. Meinem Ehrgefühl geſchieht 
dadurch kein Abbruch,“ meinte Hittfeld, dem 
das Blut zu Kopf ſtieg, etwas ſarkaſtiſch. 

„Erlauben Sie, Herr Hittfeld, daß ich über 
Mannesehre anders zu denken gewohnt bin.“ 

Weishaupt war kirſchrot vor Wut, und 
Hittfeld wurde kreideweiß; aber er zwang 
ſich zur Ruhe. 

„Wollen Sie mich, bitte, zu Ende ſprechen 
laſſen? Sie ſind ein Mann mit grauen 
Haaren und Lulus Vater, und deshalb lege 
ich mir Mäßigung auf.“ 

Nichts hätte nun den Doktor mehr reizen 
können als dieſe Art von Schonung, die 
ihm der junge Windbeutel angedeihen ließ. 

„Ach was, mein Herr, an Ihrer Rückſicht 
liegt mir nichts. Ich bin alter Korps⸗ 
ſtudent, und ſolche Dinge machen wir mit 
der Klinge ab!“ N 

Hittfeld überhörte die Herausforderung 
abſichtlich. 

„Herr Doktor, Sie verweigern mir alſo 
das Recht jedes rechtſchaffenen Mannes, bei 
Ihnen um die Hand Ihrer Tochter zu wer⸗ 
ben!“ 

„Allerdings, mein Herr! Ich ſehe, daß 
Sie beginnen die Situation zu erfaſſen.“ 

Hittfeld ſtand da mit geſenktem Kopfe. 
Er war einer von den zähen Charakteren, 
die nicht gern nachgeben. Einen Augenblick 
ſann er nach. 

Nebenan im Wohnzimmer ſtand Lulu mit 
klopfendem Herzen lauſchend an der Thüre. 
Sie hatte jedes Wort verſtanden. Plötzlich 
ergriff ſie eine furchtbare Angſt, daß alles 
aus ſein könnte. — 

„Lulu! Um Gottes willen!“ rief Tante 
Franziska vom Fenſter her. 
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Zu ſpät! Lulu hatte energiſch die Thür 
zu des Vaters Zimmer geöffnet und war 
eingetreten. — Der Blick beider Männer 
richtete ſich erſtaunt auf ſie. 

„Lulu, ich habe mit Herrn Hittfeld pri⸗ 
vatim zu verhandeln unter vier Augen!“ 

„Ja, Vater, ich weiß; aber ich weiß auch, 
daß ich ein Recht habe, dabei zugegen zu 
ſein. — Es iſt nicht wahr, daß ich mit Herrn 
Hittfeld heimliche Zuſammenkünfte hatte. Ich 
war es, die geſtern, als er vorbeiging — 
die — die —“ 

Die Stimme verſagte ihr. Mit geſenktem 
Kopfe, nach Worten ſuchend, ſtand ſie vor 
den Männern. Hittfeld ſah ſie traurig an. 
Welch ein mutiges, wahrheitsliebendes Mäd⸗ 
chen ſie war! | 

„Ich möchte uns allen das Weitere er= 
ſparen,“ ſagte er langſam. „Aber die eine 
Erklärung ſind Sie mir als Ehrenmann 
ſchuldig, Herr Doktor. Haben ſie etwas 
gegen mich perſönlich einzuwenden, daß Sie 
mir ohne jede Erklärung die Hand Ihrer 
Tochter verſagen, falls dieſe, was ich noch 
nicht weiß, mir das Recht giebt, Sie darum 
zu bitten?“ 

„Erklärungen, Gründe! Natürlich habe 
ich ſolche!“ ſagte Weishaupt, Lulu fragend 
anblickend. 

Dieſe erhob den bis dahin geſenkten Kopf 
und ſah dem jungen Architekten offen in die 


Augen: „Ich gebe Herrn Hittfeld das Recht, 


ſo zu fragen.“ 

„Nun denn, Herr Hittfeld, Lulu iſt ein 
Kind! Ich habe allerdings meine Gründe! 
Wer ſind Sie? Nichts! Welche Exiſtenz⸗ 
mittel haben Sie, auf die Sie einen Ehe— 
ſtand gründen können? was bieten Sie mei— 
ner Tochter?“ 

„Eine ehrliche Männerhand, die arbeiten 
will und kann.“ 

„Allerdings eine große Sicherheit!“ be= 
merkte Weishaupt ſarkaſtiſch. 

„Ich denke, mehr Sicherheit kann kein Mann 
bieten, es ſei denn, daß ſeine Vorfahren für 
ihn geſpart hätten,“ erwiderte Hittfeld bitter. 

„O doch! zum Beiſpiel ein Staatsbeamter. 
Die Ausſicht, hier unſer Kurhaus zu bauen, 
bietet mir keine Gewähr!“ 

„Sagen Sie es nur ehrlich, Herr Doktor, 
Sie wollen mich nicht, und zu der Abſage 
iſt Ihnen jeder Grund gut genug!“ 
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„Da haben Sie recht! Alſo mein letztes 
Wort! Lulus Mutter hat mir das Schick⸗ 
ſal dieſes Kindes anvertraut, und ich will, 
daß ſie in ihrer Ehe ſo glücklich wird, wie 
dieſe es war!“ 

Hittfeld ſenkte den Kopf. In ſeinen Zügen 
arbeitete es gewaltig. Einen Augenblick 
dachte er daran, dem Doktor den Brief zu 
geben, deſſen Empfang am Morgen ihm erſt 
Mut gemacht hatte, ſchon jetzt um Lulu zu 
werben. — Eine größere Stadt in Sachſen 
hatte ihm den Bau eines Bismarckmonuments 
übertragen auf Grund ſeiner eingereichten 
Pläne. Aber ſein ganzer junger Stolz ſträubte 
ſich dagegen. 

„Sie üben Ihr gutes Recht als Vater, 
Herr Doktor! ich habe nichts mehr zu ſagen.“ 

Er griff nach ſeinem Hut. Lulu drückte 
beide Hände gegen die Bruſt. Es war ihr, 
als er der Thür zuſchritt, als ginge ihr 
Lebensglück von ihr. Sie handelte ohne 
Überlegung, ſie handelte als Egoiſtin, allen 
guten Vorſätzen zum Trotz, als ſie heftig 
ausſtieß: „Vater, es iſt nicht wahr, daß 
meine Mutter glücklich war! Ich, ich ſelbſt 
hab's geleſen. O, mein Gott im Himmel!“ 

Und ſie ſank auf den nächſten Stuhl, ihr 
Geſicht mit den Händen bedeckend. Ein 
Weinkrampf ſchüttelte ihren Körper. 

Hittfeld hatte ſich, ſchon an der Thür 
ſtehend, umgewendet; er konnte die Bedeu— 
tung der Worte nicht verſtehen, aber er ſah 
den Doktor bleich werden, ſah, wie dieſer mit 
haſtigen Schritten an Lulu herantrat, und 
hörte, wie er flüſterte: „Was ſagſt du da? 
Lulu, du redeſt irre!“ 

Sie ſchüttelte ſchluchzend den Kopf. Hitt⸗ 
feld ſah, daß hier ein dritter zu viel war, 
daß ſich da etwas begab, was zwiſchen Vater 
und Tochter allein abgemacht werden müſſe. 
So ging er ohne Gruß leiſe hinaus. 

„Lulu! wer giebt dir das Recht, ſo etwas 
zu ſagen, mir, deinem Vater?“ 

Da nahm ſie die Hände vom Geſicht. 
„Ich wollte dir nicht wehe thun! ganz gewiß 
nicht, Vater! Ich weiß nicht mehr, was ich 
ſagte. Verzeih, Vater! ich habe ihn ja ſo 
lieb! ſo furchtbar lieb!“ 

Doktor Weishaupt ging langſam zum Fen— 
ſter. Er erinnerte ſich eines Tages, wo 
Lulus Mutter auf demſelben Stuhl ſaß wie 
jetzt ihr Kind. Es handelte ſich damals um 
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die Werbung eines Mannes, der Weishaupts 
jüngere Schweſter heiraten wollte, die nun 
auch ſchon draußen im Familienbegräbnis 
lag. Er war Vormund der Schweſter und 
wies den Bewerber ab. Jetzt ſah er ſeine 
ſelige Frau wieder vor ſich, wie ſie kämpfte 
für die Schwägerin, wie ſie zuerſt bat und 
flehte, man möchte ihr nicht jede Hoffnung 
abſchneiden, wie ſie dann heftiger und hef⸗ 
tiger wurde, bis ſie in die Worte ausbrach: 
„Du kannſt ſagen, Eberhard, was du willſt, 
aber was du thuſt, iſt Sünde!“ 

Er hatte die leidenſchaftlichen Worte ihrem 
Zuſtand zu gute gehalten, es war kurz nach 
Lulus Geburt geweſen, und die junge Mut- 
ter fühlte ſich noch ſehr ſchwach. Er war 
ja Arzt und wußte, daß man in ſolchen Zei— 
ten Nervoſität nur mit Ruhe behandeln 
kann. Später ſchickte er ſeine Frau mit dem 
Kinde zur Kur nach Pyrmont, und ſeitdem 
waren ſolche leidenſchaftliche Scenen nicht 
wieder vorgekommen. Merkwürdig, wie ähn⸗ 
lich Lulu der Mutter war! 

Nach kurzem Sinnen ſagte er langjam: 
„Lulu, gieb mir die Briefe!“ 

„Nur das nicht!“ flehte ſie. „Nur das 
nicht! Es iſt nichts darin, ich war ſchlecht, 
ich habe gelogen, mir fiel in der Angſt nichts 
anderes ein! — Mutter! o, Mutter!“ 

Es klang wie ein Hilferuf. 

„Ich will die Briefe haben! ich beſtehe 
darauf! Komm, Lulu!“ 

Er ging ihr voran, die Treppe hinauf. 
Als ſie oben vor dem Schubfach kniete, in 
dem die Briefe lagen, ſagte ſie nochmals: 
„Vater, erlaß mir das! Laß mich glücklich 
werden mit ihm!“ Sie hielt zögernd das 
Päckchen in der Hand. 

„Nein, Lulu, ich will die Wahrheit wiſſen!“ 

Da ſprang ſie auf, an ihm vorbei zum 
Ofen, riß deſſen Thür auf und warf die 
Briefe in die Kohlenglut. Hochaufatmend 
ſtand ſie und ſah ihren Vater an. Er 
ſagte kein Wort, ſondern ging langſam zur 
Thür hinaus; ſie hörte ihn die Treppe hin— 
abſchreiten und ſich dann in ſein Zimmer 
einſchließen. Sie ſtand und ſtarrte in die 
Glut, die langſam, Blatt um Blatt verkoh— 
lend, ein jedes langſam aufrollte. Dann 
warf ſie ſich auf das Sofa und vergrub den 
Kopf in die Kiſſen. Sie konnte nicht mehr 
denken, nicht einmal mehr weinen. 
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Es mochten Stunden vergangen ſein, bis 
ihr Vater wieder zu ihr kam. Als er ein⸗ 
trat, ſchien es ihr, als ſähe er müde aus, 
als grübe ſich ein ſcharfer Zug um ſeine 
Mundwinkel ein. Er zog ſchweigend einen 
Stuhl heran und nahm die kalten Hände 
ſeiner Tochter in die ſeinen. 

„Liebes Kind! Ich habe es durchgekämpft! 
Sei offen mit mir, deinem Vater! Mir iſt, 
als lernte ich jetzt erſt deine ſelige Mutter 
kennen! jetzt, wo es zu ſpät iſt!“ 

Er ſprach ſehr leiſe und ſtrich dabei über 
ihre Hände. Sie lehnte den Kopf gegen 
ſeine Schulter. 

„Sieh, Vater, die Briefe waren an Mut⸗ 
ters Freundin gerichtet, und es ſtand etwas 
zwiſchen den Zeilen, glaube ich, irgend ein 
Leid, ein Herzweh, das ich herauszufühlen 
meinte. Ich war ja ſo ſchrecklich traurig! 
Und dann, Vater, erzählteſt du mir ſelbſt, 
daß meine Mutter, ehe ſie dich gekannt, eine 
andere Neigung gehabt und doch glücklich 
wurde, ſpäter, mit dir!“ 

„Nicht, ehe ſie mich kannte, Lulu! Gutes 
Kind, ſchone mich nicht! Schrieb ſie, daß 
ſie unglücklich war, ganz unglücklich mit 
mir?“ 

Durch den Ton ſeiner Stimme klang, 
vernehmlich für Lulus Ohr, eine bange, zit— 
ternde Hoffnung, daß die Frage verneint 
werden könnte. 

„Nein, Vater, davon ſtand wohl nichts 
in den Briefen! Ganz gewiß nicht! Im 
Gegenteil“ — ſie neſtelte ſich noch näher 
an des Vaters Bruſt heran — „das hätte 
die Mutter ja gar nicht ſchreiben können! 
Nein, du ſeieſt ſo gut gegen ſie geweſen, 
habeſt ihr alles zuliebe gethan! Und dann 
ſchrieb ſie auch, wie ſehr ſie die Freundin 
beneide, ein Kind zu haben!“ 

„O, that ſie das wirklich?“ 

„Ganz gewiß, Vater! Nur im Anfang 
klingt es aus den Briefen, als ob es ihr 
ſchwer geworden, als hätte es ihr Kämpfe 
gekoſtet, eine alte Neigung zu vergeſſen.“ 

Wie ernſt und zartfühlend die kleine Lulu 
ſprach, die ſelbſt noch bis vor wenig Tagen 


ein Kind war, dem eigenes Herzeleid dann 
das Verſtändnis für Fragen öffnete, die ſo 
zarte Behandlung erforderten. 

„Nannte ſie einen Namen?“ 

„Nein, Vater! Nur einmal ſpricht ſie 
von einem gewiſſen H.!“ 

„So? — ſo?“ Der Vater verſank in ein 
minutenlanges Grübeln. Da ſtand die Scene 
von ſeinem Polterabend wieder vor ſeinen 
Augen, wo ſeine Braut dem Jugendfreunde 
die Hand reichte. Er richtete ſich lang— 
ſam auf. 

„Du ſollſt glücklich werden, Lulu! Es iſt 
dein gutes Recht!“ 

„Vater!“ ſchrie Lulu auf und ſprang auf 
die Füße. 

„Laß, Mädchen! Deine Mutter — ja, 
mir ſcheint, als hätte ich ſie nicht immer 
verſtanden!“ 

Er küßte Lulu auf die Stirn und konnte 
lächeln. 

„Sei getroſt, Lu, ich ſchicke dir den — 
den unverſchämten jungen Menſchen!“ Er 
richtete ſich ſtramm auf und ging hinaus. 

Wenige Minuten ſpäter ſah Lulu ihn das 
Haus verlaſſen, aber er wandte ſeine Schritte 
zunächſt nicht der Stadt zu, ſondern ſchlug 
den Fußweg ein, der an Lieblings Hauſe 
vorbei nach dem Friedhof führte. Lulu ver- 
ſtand. 

Eine Stunde ſpäter kam ein langer, junger 
Menſch in fliegendem Havelock die Straße 
herauf und klingelte am Doktorhauſe, ſo daß 
Tante Franziska ſelbſt zur Thür lief, um 
zu öffnen. 

„Wo iſt Lulu?“ rief der unverſchämte 
Menſch. 

„Lulu? — Lulu — ich weiß nicht. Oben 
wird ſie ſein!“ 

Ehe ſie ſich's verſah, ſtürmte er die Treppe 
hinauf, und Tante Franziska, ihr Schlaf— 
zimmer von unten verteidigend, konnte nur 
aufkreiſchen: „Links! die Thür links!“ 

Dann ſank ſie erſchöpft auf den Vorſaal— 
ſtuhl, auf dem ſonſt nie ein Menſch ſaß. 

„Herr des Himmels! wenn das mein 
Bruder erfährt!“ 
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Ihm, dem Tagus und Ganges, dem Rhein und Indus 
gehorchen, 

Wälzet die Schelde froh dienender Fluten Gewalt; 

Und wie einſt ſie des Ahnherrn Flotten, des Kaiſers, 
getragen, 

Leiſtet ſie ähnlichen Dienſt, großer Philippus, auch dir. 


ie eine Stimme aus ferner, ferner 
Vorzeit muten dieſe Worte an, welche 
drüben an der langen Werftzeile das ver— 
witterte ſtolze Portal des Scheldethores krö— 
nen. Wie kaum in einer anderen Stadt an 
den Küſten dieſer hiſtoriſchen Welt- und 
Waſſerſtraße weht hier auf Schritt und 
Tritt um Gaſſen und Märkte, um Stein 
und Giebel der Atemzug großer ſeegeſchicht— 
licher Erinnerungen. Hineingeſetzt mitten in 
das Handelstreiben der langen Quais und 
der zahlloſen breiten und tiefen Hafenbecken. 
18 


— 
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welche die Namen aller fünf Erdteile tra: 
gen, erſcheint dort drüben die alte Burg 
von Antwerpen, der Steen — wie ein eiſiger 
Hauch, wie Moder- und Blutgeruch ſteigt 
aus den Kellern und düſteren Verließen 
dieſes Hochſchloſſes der ſpaniſchen Inquiſition 
der Name des Herzogs von Alba zu uns 
auf, und in das lachende Bild ſpiegelnder 
Wellen und flatternder Fahnen von den 
Toppen aller jener Oceanſegler fällt unwill— 
kürlich manch tiefer grauer Schatten, wenn 
der ſinnende Geiſt die ruhmreichen furcht— 
baren Kämpfe vor ſein inneres Auge ruft, 
die der Arm dieſes wetterharten nieder— 
ſächſiſchen Volkes gegen das kaiſerliche Welt— 
reich Groß⸗Hiſpaniens geführt. Und drüben, 
jenſeits über dem Fluſſe der gefeſtete Brücken 
kopf, Vlaamſch Hoofd, das Haupt Flanderns 
genannt, legt Zeugnis ab aus einer ſpäteren 
Zeit, wo die Fauſt des Korſen ſich über 
Europa reckte, wo nur ein einziger Staat 
dieſes Erdteiles, geſchützt von dem Meeres— 
gürtel ſeiner Küſten und den hölzernen 
Mauern ſeiner Schiffe, ihm noch Trotz bot 
und der Imperator, um das Inſelreich zu 
zerſchmettern, Hafen um Hafen an der at- 
lantiſchen Nordküſte ſeines weiten Reiches 
umſchuf und ausbaute für die Flotten, welche 
die Adler ſeiner Legionen an den grünen 
Strand Englands tragen ſollten. 

Vorbei, vorbei! Seefahrende Völker haben 
gar zähes Mark in den Knochen und eiſerne 
Herzen; wie die Klinge aus edlem Stahl 
von Toledo ſchnellt ihre nationale Kraft, 
wenn des Schickſals Sturm ſie gebeugt, um 
ſo ſieghafter wieder empor. Das Meer, das 
ihre Küſten umſpült und ihre Geſchlechter 
groß zog, giebt ihnen neue Kraft, wie die 
Erde dem Rieſen Antäus. Seefahrender 
Völker Erbteil iſt die Freiheit, und wer die 
See hat, dem wird ihr Reichtum zur Beute. 
Flamländer und Deutſche fahren heut wieder 
zur See wie einſt, und doch ganz anders. 
Unſere eilende Zeit und der nimmer raſtende 
erfinderiſche Geiſt des Menſchen haben die 
weiten Wege über See von Erdteil zu Erd— 
teil gekürzt. Stolz und ſicher ziehen die 
Kauffahrer der neuen Zeit ihre feuchten 
Pfade hinaus, auf ſchnellen großen Schiffen, 
in Sonnenſchein und Sturm, und aus den 
alten niederſächſiſchen Strommündungen flutet 
unaufhaltſam und mächtig die Woge trans— 
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oceaniſchen Handels vom weiten Hinterlande 
der deutſchen Marken über See, zum alten 
ſagenumwobenen Orient und zu der Küſte 
der Neuen Welt. — 

Nun waren die Tage vorbei, ach, nur zu 
raſch, die wie mit Märchenzauber dort unſer 
Schauen und Sinnen umſponnen. Gebiete— 
riſch verlangte die Gegenwart ihr Recht: 
der blaue Lootſenſtander wehte aus vom 
Vortopp der „Barbaroſſa“, Ladung in ſchier 
unermeßlichen Mengen, neue Paſſagiere und 
auch Auswanderer waren an Bord gekom— 
men. Rudermaſchine und Telegraph wur— 
den probiert, und nach tadelloſem Befund 
warfen wir kurz nach ſieben Uhr in der 
Sonntagsfrühe von Land los und dampften 
vom Peer ab. 

Mit meinem alten Waffengefährten Julius 
Wittich lehnte ich an der Reeling. Im Café 
Riche zu Brüſſel hatten wir uns getroffen, 
nach frohem Wiederſehen und herzlicher Be— 
grüßung klang mein Glas an das ſeine, 
und mit geheimnisvollem Lächeln ſprach der 
Schalk aus mir: „Alſo auf blaues Waſſer, 
mein lieber Jules, auf blaue Augen und 
intereſſante Abenteuer zur See und an Bord! 
Du weißt ja, wenn wir beide zuſammen als 
fahrendes Volk hinausziehen, gilt noch immer 
der alte Wahrſpruch aus Norwegen von 
der aufgehenden Sonne: solen staar op!“ 

Mit vollen Zügen und köſtlichem Behagen 
genoſſen wir die auffriſchende Briſe. Man 
ſah meinem Reiſebegleiter auf den erſten 
Blick den Offizier in Civil an. Die ſtramme, 
gerade Haltung, das gebräunte Geſicht mit 
dem kräftig aufgeſetzten Schnurrbart à l’em- 
pereur, das ſichere, ſelbſtbewußte Auftreten 
in Stimme und Haltung ſchufen zuſammen 
jenes Etwas, das den Berufsſoldaten auch 
im bürgerlichen Gewande verrät. Noch 
ahnte er nichts von dem Geheimnis, das 
die „Barbaroſſa“ für ihren neuen Paſſagier 
barg, nichts auch von meinem letzten, ge= 
heimnisvollen Gang an Land, kurz vor der 
Abfahrt, auf das Hafenpoſtamt, wo ein klei— 
nes, mehrfach verſchnürtes und verſiegeltes 
Paket aus meiner Hand durch den Schalter 
gewandert war. 

Frühzeitig waren wir zum Frühſtück hin- 
untergegangen in den Salon, in dem um 
dieſe Zeit die Tafeln ziemlich leer zu ſein 
pflegten. Wir hatten richtig nur den alten 


255 


Unter der Flagge des Norddeutſchen Lloyd. 


v. Beaulieu-Marconnay: 


5 
5 


5 


RE 5 


8 


& 


8 RE. 5 83 


a 


EN 


MIR 


8 a 


* 


Wa 


. 
1 


e 


End, 


Be Re 


7 
wi 


„Darmſtadt“ in Wilhelmshaven: Einſchiffung eines Marine-Ablöſungs-Transportes. 


Je mehr wir uns Vliſſin— 


ſtmann bei ſeinem üblichen Teller Deck gegangen. 
Oatmeal getroffen, die Damen pflogen noch gen näherten, deſto herber und kräftiger 


der Ruhe, und wir waren bald wieder an wehte der Nordweſt zu uns herüber, und 


Herrn We 


18” 
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inbrünftig betete ich in meinem Herzen, 
Leukothea wolle in ſchimmernder Herrlichkeit 
und umſprüht von weißem wallendem Wogen— 
giſcht unſere Fahrt durch den Kanal be— 
gleiten — freilich nicht gerade eine Stim— 
mung, wie ſie der Landbewohner liebt, wenn 
re um Meeresſtille und glückliche Fahrt zum 
Poſeidon fleht — aber die See ſollte meine 
Verbündete ſein und in lachendem Spiel 
unſeren mächtigen Dampfer ſchaukeln und 
wiegen, daß ſeinen Gäſten nur für heute, 
nur für dieſen einen Tag ihre Macht fühl— 
bar und die reizvollen Freuden der Tafel 
und des geſelligen Flirts verſagt blieben, 
bis wir Southampton paſſiert! Dann mochte 
kommen, was wollte! 

Gegen Mittag hatten wir Vliſſingen er— 
reicht. Die Mündung der Schelde gewinnt 
hier an der Südküſte der Inſel Walcheren 
eine Breite von über vier Kilometern. Wie 


ee 


Antwerpen, ſo iſt 
auch dieſer ihr vor— 
gelagerte kleinere 
Oceanhafen reich 
an geſchichtlichen 
Erinnerungen, und 
von den Mauern 
des Hafens drü— 
ben grüßt uns das 
Bronze-Standbild des 
berühmteſten holländiſchen 

Seehelden, Admirals de 
Ruyter. Von der langen, grau ge— 


des 


ſtrichenen Brücke aus ſchmiedeeiſernem Ge— 
ſtänge dort neben dem Bahnhof löſte ſich 
während unſeres Hinausgehens in die offene 
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See einer der großen königlichen Kanal— 
Schnelldampfer, welche den Poſt- und Paſ— 
ſagierverkehr der nordeuropäiſchen Durch— 
gangszüge nach Dover leiten. Nun lagen 
ſie vor uns, die hochintereſſanten zweihun— 
dert Seemeilen durch den engliſchen Kanal, 
dieſe Hochſtraße des Weltverkehrs und des 
Welthandels, die tagtäglich tauſend Kiele 
kreuzen und die im Laufe der Jahrhunderte 
das Grab von Tauſenden und Abertauſen— 
den wackerer Seeleute aller Weltenden ge— 
worden iſt! Das Einſetzen der Dünung wurde 
fühlbarer von halber zu halber Stunde, 
die Luft war klar und blau, die Linie des 
Horizontes erſchien unbeſtimmt und ver— 
ſchwommen. So weit das Auge blickte, bra— 
chen die Wogenkämme klatſchend und ſchäu— 
mend über, in Blöcken und Tauen ſang 
der Wind; auf der Brücke war längſt ein 
ſchützendes Kleid vor der Reeling geſpannt, 

und immer öfter ſchlugen die 
Seen als ſprühende Brecher über 


Auf dem Promenadendeck. 


die Back — lichter und dünner ward die 
Schar der Damen auf dem Promenadendeck, 
hilfreiche Stewardeſſen verſchwanden in den 
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Kabinen, auch mancher der Herren der Schöp— 
fung ſtarrte blaß, wie der Dichter ſingt, „in 
die dunkle Flut, in den kalten Wind“. 
Aber wir machten gute Fahrt. Gerade 
um ſieben Uhr abends, als der Stabs— 
trompeter der Schiffskapelle 
oben und unten im Schiff 


Auswanderer. 


ſein Signal zum Diner geblaſen, das die er— 
matteten Lebensgeiſter auffriſchen ſollte, er— 
ſchien drei Strich voraus an Steuerbord vor 
den hohen, dunkel verſchwimmenden Kreide— 
felſen Alt-Englands die lange, ſchimmernde 
Lichterreihe von Dover, nachdem nachmit— 
tags Weſt-Hinder und Eaſt-Goodwin-Feuer— 
ſchiff paſſiert waren. Weithin an der eng— 
liſchen Küſte ſah man die Feuer des hohen 
Uferlandes aufleuchten; drüben von Back— 
bord querab blitzten die Lichter der fran— 
zöſiſchen Küſte herüber, ſcheinbar noch weit 
heller und zahlreicher, eine glänzende Be— 


ſtätigung ihres alten Rufes, eine der beſt— 


befeuertſten Küſten der ganzen Welt zu ſein. 
Man muß unſeren weſtlichen Nachbarn den 
Ruhm laſſen, ſchon vor über dreißig Jahren, 
zu einer Zeit, welche die Kindheit unſerer 
modernen Elektrotechnik bedeutet, Leuchttürme 
mit elektromagnetiſchen Maſchinen der pri— 
mitivſten Art ausgerüſtet und ſo bahnbrechend 
unſerer heutigen elektriſchen Beleuchtung den 
Weg geöffnet zu haben. 

Ich ſtand dieſe ganze Nacht an der Seite 
des Kapitäns auf der Brücke. Wohl hatte 
ich ſchon manche Nacht auf der Brücke von 
Kriegs⸗ und Handelsdampfern zugebracht, 
und die eiſernen Gebote der Steuermanns— 
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kunſt über das Ausweichen von Schiffen 
bei Nacht waren mir längſt geläufig — 
aber auf ſolchem Boden macht 
man ſtets von neuem die Feuer— 
probe, und der Ernſt der Lage 
läßt uns jene erneut in Fleiſch 
und Blut übergehen. 

Schiffe führen an Steuerbord 
ein grünes, an Backbord ein rotes 
Licht, dazu die Dampfer im Vor— 
topp eine weiße Laterne; und man 
> hat zur Unterſtützung des Ge— 
dächtniſſes die vier Fälle, 
unter denen ſich Fahr— 
zeuge begegnen, in Reim— 
regeln gebracht. Bei zwei 
uns entgegenkommenden 
Schiffen heißt es: 

Grün an grün, rot an rot, 
Geht alles gut, hat keine Not. 


In den beiden Fällen, 
wo ein Schiff von rechts 
oder links auf uns zu— 
kommt: 

Wird rot an Steuerbord geſehn, 

So heißt es aus dem Wege gehn. 
Siehſt du jedoch an Backbord grün, 
Brauchſt du dich weiter nicht zu mühn: 
In dieſem Fall muß grün ſich klaren 
Und hat dir aus dem Weg zu fahren. 

Und ſchließlich der letzte Fall, wenn ein 
Schiff dem anderen begegnet, da geht es 
nach der Regel: 

Beide Lichter voraus in Sicht, 
Leg Steuerbordruder, zeig rotes Licht. 

Wir hatten in dieſer Nacht Gelegenheit, 
den noch in aller Erinnerung lebenden Fall 
der „Elbe“ und der „Crathy“ an einem ganz 
gleichartigen Beiſpiel ſelbſt zu ſtudieren. Es 
mochte kurz nach Mitternacht ſein, bald ein 
Glas Hundewache, und ich lehnte gerade mit 
dem Kapitän im Geſpräch an Backbordſeite 
der Brücke, als ich plötzlich etwa zwei Mei— 
len links voraus einen Dampfer ſchräg auf 
uns zukommen ſah, welcher ſeinen Kurs nicht 
änderte. 

„Bei Gott,“ ſagte der Kapitän, „genau 
wie damals, als mein armer Freund, der 
Kapitän von Göſſel, hier mit der ‚Elbe‘ 
untergehen mußte — das iſt ſicher wieder 
ein engliſcher Kohlendampfer, der leer von 
Dieppe oder Havre zurückläuft; Führer und 
Mannſchaft liegen betrunken unten im Schiff, 
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und irgend ein halbnüchterner Steuermanns⸗ 
gaſt ſetzt den Kurs am Ruder einfach auf 
das nächſte engliſche Feuer, ohne an Aus⸗ 
weichen zu denken — wir müſſen ihm gegen 
alle Regeln aus dem Wege gehen!“ 

Wir näherten uns jetzt immer mehr der 
engliſchen Küſte. Um drei Uhr morgens 
glitt unſer Dampfer zwiſchen den Feuern 
der beiden Seeforts von Spithead hindurch, 
welche drohend die Einfahrt in den mäch⸗ 
tigen Kriegshafen von Portsmouth beſchir— 
men, und weiter vorbei an dieſem in die 
tief ins Land ſchneidende Bucht von South: 
ampton, welche durch die nach dem Meere 
zu vorgelagerte Inſel Wight eine herrliche 
geſchützte Reede bietet. Um vier Uhr früh 
fiel der Anker, gegenüber dem mächtigen 
Hoſpital, von der Königin Viktoria am Oſt⸗ 
ufer der Bucht ihren Seeleuten errichtet. 
Als die Sonne aufging, ſahen wir tief hin⸗ 
ten im Grunde der Bai Southampton liegen, 
rechts und links anſteigende grüne Halden 
mit einzelnen alten Baumgruppen beſtanden; 
hier und dort ragte aus dem Laubwerk das 
graue, epheuumſponnene Gemäuer eines Edel— 
ſitzes hervor. Segelboote zogen an uns 
vorbei mit weißen Schwingen, und drüben, 
kaum eine halbe Meile querab von uns, 
ankerten zwei Yachten, entzückend ſchöne 
Fahrzeuge mit feinen eleganten Linien, als 
Schooner getafelt. Im Topp ihrer ſchlan— 
ken, weit hintüber hangenden Maſten wehte 
der Stander des engliſchen Royal-Yacht⸗ 
klubs. 

Hinter uns an der Südweſtſpitze der Küſte 
blickte maleriſch der breite runde Turm von 
Calſhot-Caſtle herüber, trutzig und feſt, wie 
das Neſt eines alten Wikings, auf der Platt⸗ 
form oben ein Feuer für die Hafeneinfahrt 
tragend. 

Southampton ſelbſt macht in der Nähe 
nicht den großartigen Eindruck, den man von 
dieſer Hafenſtadt erwartet. Häuſer und an 
dere Baulichkeiten ſind im allgemeinen klein 
und ſchmucklos, die Straßen mit wenigen Aus— 
nahmen auch nach der Landſeite zu verhält— 
nismäßig ſchmal; charakteriſtiſch für die brei— 
teren unter ihnen ſind die ihre Seiten ſäu— 
menden Läden, Haus an Haus, und die über 
den Schaufenſtern nach der Straße zu in 
gleicher Regelmäßigkeit niederhangenden wei— 
gen und buntgeſtreiften Marliſen, unter denen 
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vielfach offene Warenauslagen auf der Straße 
errichtet werden. Ein ſchönes altes Thor 
in gotiſcher Bauart aus verwittertem grauem 
Sandſtein, ein Kirchlein aus Feldſtein mit 
Mörtel gefügt, eingebettet in Roſen und 
Grün, unterbrechen hier und dort anmutig 
die ſonſt ſchmuckloſen Zeilen. 

Der Verkehr in den unmittelbar an den 
eigentlichen Innenhafen anſtoßenden Straßen 
iſt auch nicht übermäßig belebt. Die großen 
Dampfer faſt ſämtlicher einlaufenden Linien 
müſſen wegen der Waſſerverhältniſſe drau⸗ 
ßen zu Anker gehen und laſſen ihren Ver— 
kehr von und zu Lande durch kleine Tender 
vermitteln. Neben den großen engliſchen 
Reedereien zeigt auch die Lloydflagge in die— 
ſem Hafen ein gar häufiges Kommen und 
Gehen: je zweimal wöchentlich laufen hier, 
aus⸗ oder heimreiſend, die Schnelldampfer 
der New⸗Yorker Fahrt ein, einmal im glei⸗ 
chen Zeitraum der für denſelben Hafen be- 
ſtimmte Poſtdampfer. Auch die Dampfer 
der ſüdamerikaniſchen Fahrt berühren dieſen 
Ankerplatz und endlich, wie unſer eigenes 
Beiſpiel lehrt, alle Reichspoſtdampfer nach 
Oſtaſien und Auſtralien. Für die Paſſagiere, 
vorwiegend engliſcher oder amerikaniſcher 
Nationalität, die hier an Bord der nord— 
atlantiſchen Lloyddampfer gehen, wird, ſo⸗ 
bald die Signalſtation auf Dover-Caſtle das 
Paſſieren des Schnelldampfers nach London 
an die General-Agentur meldet, von der 
Charing-Croß⸗Station, ähnlich wie von Bre⸗ 
men nach Bremerhaven, ein eigener Extras 
zug des Lloyd aus Durchgangswagen ab— 
gelaſſen, welcher die Reiſenden mit ihrem 
Gepäck nach Southampton befördert. Gleich— 
zeitig pflegt in Southampton die letzte Feſt— 
landspoſt an Bord zu kommen — wenig— 
ſtens für die Amerikafahrer — denn die 
ſüdamerikaniſchen Linien berühren nochmals 
einen Hafen auf der iberiſchen, die Reichs— 
poſtdampfer auf der italieniſchen Halbinſel, 
wo ſie die letzte europäiſche Poſt übernehmen. 

Die meiſten Reiſenden hatten das ſchüne 
Wetter benutzt, um in früher Morgenſtunde 
mit dem Tender für einen halben Tag an 
Land zu gehen, unter ihnen auch mein Freund 
Wittich. Mir ſelbſt war der Hafen bekannt 
und in Anbetracht der auf der Brücke durch— 
wachten Nacht daher eine ausgedehntere Mor⸗ 
genruhe in meiner Kabine lieber; ſo war ich 
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denn, als ich vormittags an Deck kam, einer 
der wenigen Zurückgebliebenen, unter denen 
ſich übrigens, wie ich frohlockend beim ver— 
ſpäteten Frühſtück im Salon drunten feſtſtellte, 
auch Ellinor mit 
ihrer Mutter be— 


fand. 
So war 
aalſo vorläu— 

fig jede früh⸗ 


augen und 
die geplante Über— 
raſchung verſprach 
über Erwarten zu 
gelingen. 

Ellinors Züge trugen heute, wie mir ſchien, 
einen etwas abgeſpannten Ausdruck; ſie war 
auffallend ſchweigſam während des Früh— 
ſtücks, beantwortete meine Fragen nach ihrem 
Befinden und ihren Erlebniſſen in Ant— 
werpen und Brüſſel nur einſilbig und zer— 
ſtreut — das linke Handgelenk war leer. 
Scheinbar überraſcht nahm ich davon Notiz: 
„Ich vermiſſe Ihren herrlichen norwegiſchen 
Armreif, Miß Ellinor, den ich am erſten 
Tage unſerer Reiſe ſo ſehr bewunderte — 
darf ich das Schmuckſtück nicht einmal in 
der Nähe betrachten?“ 

Argerlich und wie fröſtelnd zog die An⸗ 
geredete den ſeidegefütterten Armel ihres 
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herunter und ſagte mit einer unmutigen 
Falte auf der weißen Stirn: „Ich habe den 
Reif heute morgen nicht angelegt, es iſt ein 
Amulett, das ich nicht gern aus der Hand 
gebe.“ 

Ehe ich etwas erwidern konnte, hatte ſie 
ſich mit kurzem Neigen ihres ſtolzen Haup— 
tes erhoben und verließ ohne ihre Mutter 
den Raum. — 

Beim Hinaufſteigen begegnete mir auf der 
Treppe Herr Arndt, der erſte Offizier, und 
flüſterte mir mit halblauter Stimme ins Ohr: 
„Gehen Sie auf das Brückendeck, Herr Baron, 
wir werden gleich Bootsmanöver machen — 
aber nichts verraten!“ 

Erfreut und geſpannt begab ich mich nach 
oben, wo mich Freund Richter willkommen 
hieß: „Punkt elf Uhr geht es los.“ 

Für die Sicherheit des Schiffes und der 
Reiſenden gegen Feuer- und Seegefahr iſt 
auf dieſen Oceandampfern alles geſchehen, 
was die moderne Technik zu leiſten vermag. 
Je nach der Größe des Schiffes befinden 
ſich auf dem die rückwärtige Verlängerung 
der Brücke bildenden hölzernen Sonnendeck 
ſechzehn bis zwanzig große Rettungsboote 
mit Luftkäſten und dauernd mit dem vor— 
ſchriftsmäßigen Inventar an nautiſchen In— 
ſtrumenten, wie auch eiſernen Brot- und 
Waſſerportionen beſchickt: ihr Raum wird er— 
gänzt durch eine Anzahl mittſchiffs überein— 
ander aufgeſtapelter Patent-Rettungsflöße. 
Um den Schiffskörper möglichſt vor dem 
Verſinken zu ſchützen, iſt er durch dreizehn 
Quer- und ein Längsſchott in eine An— 
zahl waſſerdichter Abteilungen unterhalb der 
Schwimmlinie zerlegt, von denen bei etwaigen 
Zuſammenſtößen oder Leckagen ohne Gefahr 
für die Schwimmfähigkeit des Schiffes ein 
bis zwei volllaufen können, während zugleich 
ein ausgedehntes Lenz-Syſtem die Entleerung 
eindringenden Waſſers durch die mächtigen 
Dampfpumpen gewährleiſtet. In jeder ein— 
zelnen Kabine erſter und zweiter Klaſſe, wie 
auch gleicherweiſe in den großen Zwiſchendecks— 
räumen lagern in reichlich bemeſſener Menge 
für Paſſagiere und Beſatzung Schwimmgürtel 
mit Korkfüllung zum Umſchnallen; endlich ſind 
auf den freiliegenden Gängen der beiden 
Promenadendecks, des Vor- und Hinterſchiffs 
und der Brücke hufeiſenförmige Rettungs— 
gürtel neueſter Konſtruktion bereit gehängt, 
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um ſofort von dem nächſten beiten hinaus⸗ 
geſchleudert zu werden, wenn der Ruf er- 
tönt „Mann über Bord“. Um auch bei 
Nacht, wenn das Schiff in voller Fahrt iſt 
und dadurch immerhin zum Halten, Wenden 
oder Beidrehen fünf bis zehn Minuten Zeit 
verloren gehen, den Punkt wiederzufinden, 
in deſſen Nähe der Verunglückte oder die 
ihm zugeworfene Rettungsboje treibt, be⸗ 
finden ſich auf der Brücke, auf der Back und 
auf der Campagne beſonders große Patent- 
Rettungsringe, an welchen eine mit Chlor: 
calcium gefüllte Blechbüchſe befeſtigt iſt. Der 
Deckel dieſer Büchſe wird vor dem Hinab⸗ 
ſchleudern des Ringes mit einem ebenfalls 
daran befeſtigten Pfriem durchlocht, ſo daß 
das Waſſer in das Innere der Büchſe ein⸗ 
treten und ihr chemiſches Gemenge ſelbſtthä⸗ 
tig zu einer hellen roten Flamme entzünden 
kann, die etwa zwanzig bis fünfundzwanzig 
Minuten mit weithin ſichtbarem Schein fort⸗ 
lodert. 

Während der Kapitän mich mit allen die⸗ 
ſen vertrauenerweckenden Einzelheiten bekannt 
machte, hatte es ſechsmal geglaſt, elf Uhr; 
mit fragender Miene ſah der erſte Offizier 
durch die offene Thür zu uns in das Karten⸗ 
zimmer herein: „Bitte anfangen, Signal 
Schotten dicht.“ 

Wir traten hinaus, unſere Uhren in der 
Hand. | 

Gellende Pfiffe, Signale aus Bootsmanns⸗ 
pfeifen, hallten über Deck hin und pflanzten 
ſich, ſofort aufgenommen und weitergegeben, 
bis tief in das Innerſte des Schiffes durch 
alle Decks hindurch fort. Klingel- und Glocken⸗ 
zeichen ertönten aus dem Schiffsinnern, aus 
dem Maſchinen raum und dem gedeckten Steuer⸗ 
haus auf der Brücke. In einem mächtigen, 
an der Rückwand des letztgenannten Raumes 
angebrachten Nummerntableau fällt in raſcher 
Folge Klappe auf Klappe ſelbſtthätig nieder, 
ſobald unten im Schiff die korreſpondierende 
Schottthür dicht iſt, und nach Verlauf von 
wenigen Minuten kommen die Meldungen 
der Bootsleute und Ingenieure zum erſten 
Offizier, daß Abteilung um Abteilung dicht 
iſt. Sobald auch von dem entfernteſten 
Raum ganz vorn im Schiff, dem Vor- und 
Kolliſionsſchott unter der Back, die ent— 
ſprechende Nachricht eingegangen iſt, tritt 
der erſte Offizier an den Kapitän heran und 
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meldet mit militäriſchem Gruß: „Überall 
Schotten dicht im Schiff.“ 

„Danke ſehr, bitte Dampflöſchleitung in 
Bunker vierzehn zu probieren.“ 

Die maſchinellen Einrichtungen zur Be⸗ 
kämpfung des furchtbarſten Feindes, den der 
Seemann an Bord kennt, des Feuers, fußen 
bei allen neueren Schiffen auf dem Princip 
des Löſchens durch Waſſerdampf: durch ein 
weitverzweigtes Syſtem von Dampfleitungen, 
welche außerdem auch zum Heizen der Schiffs- 
räume dienen, iſt mittels Offnung von Aus⸗ 
laßventilen das Einſtrömen des Dampfes in 
die betreffenden Abteilungen ermöglicht. 

Wir begaben uns hinunter nach dem auf 
Steuerbordſeite hinter dem Fockmaſt tief 
drunten belegenen Kohlenbunker Nr. 14. 
Gerade in dieſen Bunkerräumen iſt die Ge— 
fahr des Ausbruchs von Feuer beſonders 
groß, weil man zahlreiche Fälle erlebt hat, 
daß feucht übergenommene Kohlen ſich ſelbſt 
erhitzten und ſchließlich zur Entzündung kamen. 
Neuerdings ſucht man dieſer Gefahr der 
Selbſtentzündung von Kohle oder ſonſtigen 
unten im Raum lagernden leicht brennbaren 
Gütern dadurch vorzubeugen, daß man Fern⸗ 
melde-Thermometer anbringt, in denen ſich 
beim Steigen der Temperatur über einen 
gewiſſen Punkt ein elektriſcher Kontakt auto⸗ 
matiſch ſchließt und dadurch im Ruderhaus 
auf der Brücke oder in der Signal-Central⸗ 
ſtelle der Maſchine die drohende Gefahr 
anzeigt. 

Daß naturgemäß neben dieſen eben ge— 
ſchilderten Vorrichtungen beſonders in den 
oberen Decks, in den hölzernen oder doch 
vorwiegend mit Holz ausgekleideten Deds- 
aufbauten auch die Waſſerlöſchleitungen des 
Pumpenſyſtems mit ihren ſtets an den Ven⸗ 
tilöffnungen befeſtigten langen Spritzſchläu— 
chen bei ausbrechendem Feuer zur Verwen— 
dung gelangen, iſt ſelbſtverſtändlich. 

Unten in dem ſchwarz gähnenden, mit ſtau⸗ 
biger Luft erfüllten Kohlenbunker angekom⸗ 
men, ließ der Kapitän einen Armvoll Zei— 
tungspapier mit Spiritus tränken, anzünden 
und hinunterwerfen. Sowie die blitzſchnell 
auflodernden Flammen den ganzen Papier- 
ballen ergriffen hatten, befahl er uns, von 
der Eingangsthür zurückzutreten, ſchloß dieſe 
und ließ im gleichen Augenblick das Dampf- 
ventil für den Raum auſſchlagen; ziſchend 
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ſtrömt der Waſſerdampf drinnen aus: noch 
keine dreiviertel Minute war verfloſſen, als 
man mich aufforderte, nun die Thür zu 
öffnen. Geſpannt ſchaute ich hinein: von 
dem leuchtenden Feuer war nichts mehr zu 
ſehen. Der Raum lag wieder dunkel vor 
uns wie zuvor, aus ſeiner Tiefe quollen 
uns erſtickende, kochende weiße Waſſernebel 
entgegen — wahrlich ein überzeugender Er— 
folg dieſer vorzüglichen Einrichtung! Vor— 
ausſetzung iſt freilich, daß die Schiffe auch 
im Hafen zu Anker immer Dampf auf 
haben, wenigſtens doch in einem Hilfskeſſel. 
Aber dieſe Forderung iſt ſelbſtverſtändlich, 
denn der gewaltige Apparat eines modernen 
Oceandampfers mit ſeinen je nach der Größe 
des Schiffes oft achtzig bis hundertzwanzig 
Hilfsmaſchinen umfaſſenden maſchinellen Ein⸗ 
richtungen erheiſcht, auch wenn man nicht in 
See iſt, dauernd einen jederzeit verfügungs⸗ 
bereiten Vorrat an Dampf oder elektriſcher 
Energie. 

Nunmehr ging es wieder hinauf auf die 
Brücke, wo der letzte Teil unſeres Morgen⸗ 
Exercitiums, das eigentliche Bootsmanöver, 
ſtattfinden ſollte. 

Auf den Lloyd⸗Dampfern, deren Disziplin 
durchaus kriegsſchiffmäßig gehandhabt wird, 
befindet ſich eine in allen Gängen und Kor⸗ 
ridoren aufgehängte Bootsrolle, das heißt 
eine Tabelle, welche die Verteilung der 
Paſſagiere und Mannſchaften, ſowie der 
Offiziere und Bootsführer auf jedes der 
großen Rettungsboote genau angiebt. Die 
an Steuerbordſeite befindlichen Boote tra— 
gen genau wie alle an der gleichen Schiffs— 
ſeite befindlichen Kabinen ungerade Num- 
mern, an Backbordſeite korreſpondieren damit 
die entſprechenden geraden Nummern. Bei 
dem Üben der Bootsmanöver, wie es ſich 
hier vor unſeren Augen abſpielte, treten frei— 
lich nur die zur eigentlichen Schiffsbeſatzung 
gehörigen Leute auf dem Sonnendeck an 
ihre Boote, den Paſſagieren bleibt die Teil— 
nahme an der Übung erſpart; ob mit Recht 
oder Unrecht, mag dahingeſtellt bleiben. Die 
immer wiederkehrenden traurigen Kataſtro— 
phen auf See haben den unumſtößlichen Be- 
weis erbracht, daß Schreck und Gefahr auch 
dem beſonnenſten Reiſenden die klare Über— 
legung rauben. Unverſtändige Haſt und 
rückſichtsloſes, oft brutales Hineinſtürzen in 


die Boote, in regelloſer Wahl, hat auch bei 
ruhiger See ſchon manches Rettungsboot 
überfüllt, zum Kentern gebracht und ſo 
nutzlos manches Leben geopfert. Eine ein- 
malige kurze und ſachgemäße Belehrung aller 
an Bord eingeſchifften Paſſagiere während 
des erſten Tages in See ſowohl über die 
richtige Verwendung der umſchnallbaren 
Rettungsgürtel, wie auch über die Vertei⸗ 
lung der einzelnen Rettungsboote und den 
Aufſtellungsplatz der letzteren dürfte viel- 
leicht in der Stunde der Gefahr einmal von 
ſegensreichſter Folge ſein. 

Sechs Minuten nach Abgabe des Signals 
konnte der erſte Offizier dem Kapitän mel⸗ 
den, daß die Beſatzungen aller Boote rollen- 
mäßig angetreten ſeien, ſoweit nicht der not⸗ 
wendigſte Dienſt im Schiff ſelbſt einzelne 
unten zurückhielt. Wunderbar genug und 
faſt komiſch wirkte es, hier oben in luftiger 
Höhe vor den Booten weißgekleidete Köche 
und Bäcker neben den rußgeſchwärzten, 
ſchweißübergoſſenen Geſtalten der Heizer und 
Kohlenzieher zu ſehen, daneben, oft unter 
derben Scherzworten errötend, ſeebefahrene 
ältere oder furchtſame neue Stewardeſſen! 

„Vorderſtes und hinterſtes Boot an 
Steuerbordſeite zu Waſſer fiehren!“ 

Blitzſchnell ſtürzten ſich die Mannſchaften 
der beiden bezeichneten Boote, welche wie 
alle übrigen bereits vorher des darüber ge⸗ 
ſpannten Schutzkleides entledigt waren, auf 
ihre Poſten; die Vorderteile der Klampen, 
auf denen die Boote ruhen, wurden wegge— 
ſchlagen, die Davits ausgeſchwungen und die 
Boote langſam und gleichmäßig zu Waſſer 
gefiehrt. Das Manöver dauerte von der 
Ausgabe des Befehls bis zu dem Augen— 
blick, wo beide Boote die Taue loswarfen 
und, Riemen hoch, zum Rojen klar lagen, 
genau anderthalb Minuten, auch dies wie— 
derum ein vollgültig glänzender Beweis für 
die hervorragende Tüchtigkeit und den un— 
übertrefflichen ſeemänniſchen Geiſt, der auf 
den Schiffen des Norddeutſchen Lloyd lebt. — 

Ellinor ſollte der Blitz zuerſt treffen. 

Nach dem Lunch, zu dem ſie wieder in 
gewohnter Sicherheit erſchien, hatte ich ſie 
nicht mehr aus den Augen verloren, denn 
der Oberſteward verriet mir, daß der Ten— 
der bald nach zwei Uhr längsſeit kommen 
und wir vorausſichtlich um drei Uhr Anker 
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auf gehen würden. Mit einem trefflichen 
Prismen⸗Feldſtecher bewaffnet, ſah ich denn 
auch aus dem Hafen zur bezeichneten Stunde 
den kleinen Dampfer in voller Fahrt ſeinen 
Kurs zu uns heraus richten. Raſch ent— 
ſchloſſen trat ich an das geöffnete Fenſter 
des Damenſalons, in dem Ellinor die neueſte 
„Times“ durchblätterte. 

„Kommen Sie heraus, Miß Ellinor, gleich 
kommt der Tender heran mit den neuen 
Paſſagieren! Wir wollen uns die Geſell— 
ſchaft in aller Ruhe von oben anſehen, und 
wer uns nicht gefällt, dem verweigern wir 
den Zutritt an Bord und ſchicken ihn zurück 
nach London.“ 

Lächelnd nickte die Angeredete, ließ die 
Zeitung fallen und warf ihre prächtige weiße 
Federboa um. 

Wir ſtanden vorn auf dem oberen Pro— 
menadendeck. An Steuerbordſeite waren 
zwiſchen dem Mittſchiffshauſe und der Back 
die Fallthüren der Reeling zurückgeklappt, 
um zwei mächtige Laufbrücken vom Deck des 
Teuders zu unſerem Oberdeck hinüberzu— 
legen. In elegantem Bogen rundete der 
kleine Dampfer jetzt das Heck des großen 
Genoſſen, um gleich darauf längsſeit von 
uns zu ſtoppen und mit den niedergeworfe— 
nen Troſſen ſeine Poller zu belegen. 

Gegen die Blicke der Ankömmlinge durch 
den Feuerturm des grünen Poſitionslichtes 
ziemlich gedeckt, beobachteten wir neugierig 
die dichte Menge, welche ſich auf dem Deck 
des Tenders erwartungsvoll ſtaute; mein 
Glas hatte mir längſt verraten, daß Julius 
weit hinten abgeſondert am Flaggenſtock 
ſtand, die weiße Schirmmütze ſtach prächtig 
von ſeinem friſchen fröhlichen Antlitz ab. 

„Sehen Sie ſich die Leute drüben einmal 
durch mein Glas an, wir müſſen jetzt raſch 
unſere Auswahl treffen,“ ſagte ich ſcherzend 
zu meiner ſchönen Gefährtin. 

Aufmerkſam muſterte Ellinor die Geſichter 
dort drüben, langſam wanderten die Grup— 
pen vom Vorkaſtell aus durch ihr Geſichts— 
ſeld bis zum Heck. 

Da zuckte ſie zuſammen, ſetzte das Glas 
ab, ſtarrte hinüber, um das Fernrohr ſofort 
wieder an ihr Auge zu führen. Der zweite 
Blick durch das Glas währte nur den Bruch— 
teil einer Sekunde; ſichtlich erblaſſend, trat 
ſie einen Schritt zurück von der Reeling, 
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und nur ſcheu meine Augen ſtreifend, mur— 
melte ſie: „Ich weiß nicht — die Luft blen— 
det heute ſo — ich werde drüben in den 
Schatten gehen.“ 

Verwirrt reichte ſie mir den Feldſtecher 
zurück, die weiße, beringte Hand zitterte 
merklich. Dann ging ſie, ohne ſich umzu— 
ſehen, in den Damenſalon zurück. 

Befriedigt ſah ich ihr nach, das Spiel 
näherte ſich der Peripetie! Julius hatte 
von dem kleinen Intermezzo nichts gemerkt, 
faſt als letzter kam er über die Laufplanken 
an Bord zurück, wo ich ihn mit herzlichem 
Händedruck und argloſeſter Freundlichkeit 
bewillkommnete, um ihn geſchickt und auf 
gefahrloſen Umwegen nach ſeiner Kabine zu 
bugſieren. Dann ſtiegen wir unbemerkt in 
dem Trubel, der in Gängen und Salons 
herrſchte, raſch zur Kommandobrücke empor, 
um von ihrer luftigen Höhe das Verlaſſen 
unſeres Ankerplatzes und die Reize der Fahrt 
durch den Solent zu ſtudieren. 

Nach etwa zwanzig Minuten war die 
Arbeit erledigt, das neue Gepäck und die 
Ladung an Bord der „Barbaroſſa“, dar— 
unter ein hoher Stapel ungemünzter Silber— 
barren im Werte von drei Millionen, be— 
ſtimmt für die indiſche Regierung. Ziſchend 
holte das Dampfſpill unſeren ſchweren Back— 
bordanker mit ſechzehn Faden Kette auf, 
das Schiff wendete mit ſeinen Doppelſchrau— 
ben wie auf dem Teller, und der Seelotſe 
übernahm auf der Brücke das Ruderkom— 
mando. 

Von Wight, dem geſegneten Eiland mit 
ſeiner vom Golfſtrom faſt tropiſch gezoge— 
nen Flora, grüßte freundlich das Städtchen 
Cowes, davor ſein Yachtberühmter Hafen, 
aus dem allſommerlich zu ſiegreichem Ren— 
nen die Flagge unſeres Kaiſers im Topp des 
„Meteor“ ſtartet. Jahlreiche Schiffe begeg— 
nen uns in dieſem ſchmalen Fahrwaſſer zwi— 
ſchen der Inſel und der ſüdengliſchen Küſte, 
Segler und Dampfer. Noch einmal tritt 
von rechts her das felſige Ufer weit hinaus 
in See bei Hurſt Point, dann biegt ſich die 
Küſte in tiefem Bogen nordwärts zurück um 
die Chriſtchurch-Bai. An Backbord vor— 
aus erſcheinen bereits, weithin kenntlich an 
ihren eigenartig bizarren Formen, die Need— 
les, jene letzten drei felſigen Eckpfeiler von 
Wight, wo der Europa-Lotſe den Ocecan— 
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fahrer verläßt und die letzten Grüße für die 
Heimat mit ſich nimmt. Mit kurzen Schlä— 
gen kreuzt bereits dicht vor uns ſein har— 
render Kutter; unſere beiden Maſchinen ſtop— 
pen — mancher der Paſſagiere drückt dem 
Scheidenden noch ein Telegramm in die 
dienſtwillige Hand — dann entert er nieder 
über die Jakobsleiter. Ein ſicherer Sprung 
in das auf- und niedertanzende Boot, die 
Schleppleine fliegt los, grüßend ſchwingt er 
die Mütze „farewell, farewell“. Von der 
Reeling oben und unten winken Hände und 
flatternde Tücher zu ihm nieder — drüben 
auf der Brücke klingt ſcharf und tönend hart 
hintereinander zweimal helles Glockenſignal: 
„Beide Maſchinen volle Fahrt voraus!“ 
Raſch und raſcher nimmt die „Barbaroſſa“ 
wieder Fahrt auf, wie ein Pünktchen nur 
noch auf der weiten Fläche bleibt der Lot— 
ſenkutter weit hinter uns zurück im Kiel— 
waſſer, und wir wenden den Blick nach 
Weſten, wo ſich in unbegrenzter blauſchim— 
mernder Linie der Horizont über dem Atlan— 
tiſchen Ocean ſpannt. 
Früh brach heute der 
Abend herein, leichte 
Gewitterböen warfen 
uns praſſelnde Regen— 
ſchauer ins Geſicht, 
und doppelt traulich 
und wohnlich jpeilte _ 
es ſich heute drunten 
in dem hellerleuchte— 
ten erſten Salon. 
Julius hatte mir 
ſchräg gegenüber, links 
neben Herrn Weſt— 
mann ſeinen Platz er— 
halten, der in South— 
ampton durch das Ausſteigen der ſemmel— 
blonden Engländerin frei geworden war. 
Der Platz zu meiner Rechten freilich war 


Schiff in Sicht. 


Bei den 


Needles. 


heute abend leer geblieben, wie ich im ſtillen 
ſchon mit Beſtimmtheit vorausgeſetzt hatte; 
die liebenswürdige alte Mrs. Green ent— 
ſchuldigte das Fehlen ihrer anmutigen Toch— 
ter mit einem Anfall von Migräne. | 

Jules zieht ein bedenkliches Geſicht und 
beſtellt ſich als Antwort auf meine Bemer— 
kung: „Morgen um dieſe Zeit ſchaukeln wir 
auf der Biscaya!“ ſofort beim Oberſteward 
eine Flaſche Pommery, um die köſtliche 
Stunde zu nützen, bevor vielleicht das ge— 
fürchtete grüne Geſpenſt wieder an Bord 
kommt. 

Tiefes Behagen und wonnige, nerven— 
erfriſchende Ruhe zieht durch unſeren Sinn 
bei dem Gedanken, daß nun für eine lange 
Reihe von Tagen jedes Band mit der Welt 
dort drüben zerſchnitten, daß dies Schiff 
und ſeine Bewohner nun eine eigene neue, 
in ſich abgeſchloſ— 
ſene Welt bil— 
den, die unbe— 
kümmert um die 


lärmenden Ereigniſſe des Tages ihren ein⸗ 
ſamen Pfad dort draußen auf hoher See 
ziehen wird. Keine Zeitung, kein Brief, 
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kein Draht findet den Weg zu dieſem ſchwim— 
menden, weltentrückten Eiland; ſchweigen 
und ſchlafen darf nun für eine Spanne Zeit 
alle Arbeit, die daheim im Zügel des Lebens 
nimmer ruhen noch raſten mag. Auf die 
Haſt des Tages und das nervenermüdende 
Draußen folgt hier ſtille Einkehr nach Drin— 
nen und friedliche Ebbe in Herz und Sinn. 
Waſſer ringsum 
in weiter, unend⸗ 
licher Fläche und 
der Himmel über 
uns, Tag um 
Tag, vom Auf— 
gang der Sonne 
zum Niedergang, 
Nacht um Nacht, 
wenn die ſtillen 
Sterne in wars _ 
delloſer Pracht IE 
und ſchweigender = 
Majeſtät als ewi- ! 
ge Zeichen auf den 
einſamen Schiffer 
niederſchauen! 
Das letzte Feuer— 
zeichen der eng— 
liſchen Küſte, bei 
Start Point, hat— 
ten wir kurz vor 
elf Uhr abends 
an Steuerbord 
querab, das Wet⸗ 
ter Harte langſam 
ab, das Baronıe- 
ter fing an zu jtei= 
gen und ſtieg auch 
die ganze Nacht 
weiter, ſo daß wir 
mit Recht für die gefürchtete Biscaya gut 
Wetter hoffen durften. Klar und wolkenlos 
ging der nächſte Morgen auf, der weite Hori— 
zont ſchimmerte in tadelloſer ſcharfer Kreis— 
linie über der blauen, goldig beſonnten Flut, 
und ein leichter weſtlicher Wind kräuſelte die 
mäßig bewegte See. In rötlich ſchimmern— 
den Linien zeigte ſich fernab im Oſten Kap 
Queſſant, die äußerſte vorgelagerte Inſel— 
ſpitze der Bretagne, ſonſt war weit und 
breit kein Land und Fahrzeug zu ſehen. 
Ein eigenartiger Zauber ergreift den Rei— 
ſenden, der zum erſtenmal ſegelt auf hoher, 
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atlantiſcher See! Und der gewaltige Ocean 
wirkt wohl in majeſtätiſcher Ruhe nicht min— 
der erhaben, als wenn Poſeidon alle Stürme 
der Tiefe entfeſſelt. Vollſtändige tote Ruhe, 
wie es der Inländer von einem Binnenſee 
gewöhnt iſt, herrſcht hier draußen niemals; 
ſelbſt wenn bei völliger Windſtille der Spie— 
gel des Meeres glatt erſcheint, zeigt das 


6 22 un 
Wr 


Fp 
ah BE 
leiſe, langſame Pendeln der Maſtſpitzen, daß 
dennoch eine Bewegung vorhanden: es iſt 
die Dünung, welche auf dem Ocean ſteht, 
gleichſam der Atemzug des ſchlafenden Rie— 
ſen, das Echo weitab verhallender Stürme, 
der Ausklang der Gezeiten, die als Ebbe 
und Flut die fernen Küſten des Landes 
netzen. 

Allzeit und immer dieſelbe und doch an 
jedem Tag, ja in jeder Stunde eine an— 
dere, das iſt die See. Im Spiel der Far— 
ben ewig wechſelnd, im Zauber von Lich— 
tern und Tönen, wie keines Meiſters Pinſel 
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ſie je und je hervorbringen mag, alle Stu— 
fen durchlaufend von ſonnenhell lachendem 
Tag zu dunklem donnerndem Nachtſturm im 
heulenden Orkan; von ſilbern plätſchernder 
Welle in ſickerndem Sande zum tojenden 
Donner der brüllenden Brandung, die Türme 
und Deiche zerſchmettert und Inſeln und 
Städte im Kampfe begräbt! 

Uns war die gefürchtete Biscayiſche See 
gar gnädig: in glatter Fahrt von vierzehn 
Meilen ging unſer Kurs nach Süden, Wind 
und Sonne ließen die herbſtliche Jahreszeit 
kaum fühlen. 

Zum erſtenmal ſeit unſerer Ausreiſe von 
Bremerhaven mußte am heutigen Mittag 


das Beſteck mit— 
tels aſtronomi— 
ſcher Navigation 
gemacht werden. Der Laie denkt ſich meiſtens 
die Beſtimmung des Schiffsortes auf hoher 
See beſonders ſchwierig, und es erſcheint 
ihm rätſelhaft, wie das überhaupt beim 


Beſteck. 
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Fehlen feſter irdiſcher Landmarken ausführ— 

bar iſt. 

Die Navigation, in welcher jeder Offizier 
der Kriegs- und Handelsmarine eine beſon— 
dere Prüfung beſtehen muß, zerfällt in ter— 
reſtriſche und aſtronomiſche Navigation. Er— 
ſtere findet Ort und Weg des Schiffes mit 
Hilfe von Land- oder Seemarken, ſowie 
Kompaß, Geſchwindigkeits- und Tiefenmeſſer; 
letztere nimmt in Ermangelung irdiſcher Ob— 
jekte aſtronomiſche Höhenbeſtimmung zu Hilfe. 

Das einfachſte ſogenannte gegißte Beſteck 
arbeitet lediglich mit der vom Kompaß ab— 
geleſenen Richtung und mit der durch das 
5 gemeſſenen Geſchwindigkeit, naturgemäß 
ein auf die Dauer ziemlich rohes 
Verfahren. Das Peilen von 
Landmarken unter gleichzeitiger 
Einzeichnung der Viſierlinie, unter 
welcher ſie über der Kompaßroſe 
erſcheinen, in die betreffende Se— 
gelkarte des fraglichen Meerestei— 
les ergiebt bereits Hand in Hand 
mit Abſtandsbeſtimmungen ein 
recht genaues Verfahren. Wenn 
aber auf hoher See auch hierfür 
die Vorbedingungen fehlen, wird 
eine regelrechte Längen- und 
Breitenbeſtimmung vorgenommen. 
Das hierzu dienende Inſtrument 
iſt der Sextant, welcher geſtattet, 
an einem geteilten Kreisbogen 
mittels eines Fernrohres und 
zweier Spiegel die Höhe der 
Sonne oder eines anderen Ge— 
ſtirns über dem Horizont zu be— 
ſtimmen. Die Breite iſt gleich 
der Entfernung des Zeniths über 
dem Aquator. 

Hat man nun die Höhe eines Geſtirns 
zur Zeit ſeiner Kulmination gemeſſen, ſo 
muß das Supplement der Entfernung 
des Geſtirns vom Zenith gleich ſein. 
Addiert man zu dieſem Betrage die De— 
klination, nämlich den Abſtand des Ge— 

ſtirus über dem Aquator, jo erhält man die 

Entfernung des Zeniths vom Aquator oder 

die Breite. Da aber dieſer Breitengrad 

oder die Polhöhe über dem Horizont als 

Kreislinie die Erdkugel umläuft, ſo iſt zur 

Beſtimmung desjenigen Punktes dieſer Kreis— 

linie, wo ſich unſer Schiff jetzt eben befin— 
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det, noch die Längen- oder Meridianbeſtim— 
mung nötig. Letztere erfolgt mittels der 
Chronometer-Methode, indem man die durch 
den Schiffschronometer gegebene Greenwicher 
Zeit mit der Ortszeit vergleicht. Die Orts— 
zeit aber wird wie vorhin durch eine Höhen— 
beſtimmung mit dem Sextanten gefunden 
und der hieraus ermittelte 
Zeitunterſchied dazu be— 
nutzt, feſtzuſtellen, um wie— 
viel wir uns in öſtlicher 
oder weſtlicher Richtung 
dem Meridian von Green— 
wich genähert oder von 
ihm entfernt haben. 

Der ſchlimmſte Feind des 
Seemanns bleibt freilich 
auch in der aſtronomiſchen 
Navigation Nebel oder be— 
zogene Luft: hier muß, ſo— 
lange keine wirklich brauch— 
baren Solarimeter mit künſtlichem Pol und 
künſtlichem Horizont erfunden ſind, das ge— 
gißte Beſteck aushelfen, und die dauernde 
Tiefenmeſſung gewinnt unter ſolchen Verhält— 
niſſen in der Nähe von Land, Untiefen oder 
Bänken beſondere Bedeutung. Das früher 
zu dieſem Zweck verwandte, aus einem ſchwe— 
ren Gewicht an einer Leine beſtehende Lot 
zeigte ſich bei den modernen Dampfern natur— 
gemäß um ſo fehlerhafter, je mehr die Fahr— 
geſchwindigkeit wuchs und infolgedeſſen die 
Lotleine nicht ſenkrecht zur Tiefe aushing, 
ſondern mehr oder minder ſchräg nach hin— 
ten ſtand. Man verwendet darum heutzu— 
tage faſt ausſchließlich die ebenſo geiſtreiche 
wie eigenartige Erfindung des Engländers 
Sir William Thomſon, Lord Kelvin, welche 
auf folgendem Princip beruht: 

Ein hohler, innen mit chromſaurem Silber 
belegter Glascylinder wird mit einem Lot 
verbunden und an einem Klavierſaitendraht 
hinuntergelaſſen. Je tiefer das Lot mit dem 
Cylinder fällt, deſto weiter dringt das Waſſer 
infolge des Drucks in den belegten inneren 
Teil des letzteren ein, wobei es natürlich 
gleichgültig bleibt, ob der Apparat ſenkrecht 
oder ſchräg aushängt. Soweit das Waſſer 
eindringt, wird der rote Innenbelag des 
Cylinders entfärbt. Man mißt dann nach 
dem Aufholen die Länge des entfärbten weiß— 
gewordenen Teiles und ermittelt an einem 
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hierzu beigegebenen Maßſtab mit leichter 
Mühe die Waſſertiefe. — 

Julius und ich hatten der intereſſanten 
Auseinanderſetzung des Kapitäns mit großem 
Intereſſe gelauſcht und die Sextantenbeob— 
achtung ſeitens des erſten und dritten Offiziers 
genau verfolgt; zu meiner Schande muß ich 
aber geſtehen, daß meine 
Aufmerkſamkeit im inner— 
ſten Herzen doch nur eine 
geteilte war — am meiſten 
intereſſierte mich eigentlich 
der Zeiger der Uhr, die 
an der Rückwand des 
Steuerhauſes hing: unauf— 
haltſam rückte er weiter, 
eben glaſte es bereits ein— 
mal. In zwanzig Minu— 
ten mußte das erſte Si— 
gnal zum Lunch ertönen 
und dann —! Aufzuſchie— 
ben war die Kataſtrophe nicht länger, dazu 
gab es beim beſten Willen keine Möglichkeit 
mehr! 

„Was haſt du nur eigentlich, du ſcheinſt 
mir ja ſchrecklich zerſtreut heute — paß doch 
auf, was der Herr Kapitän uns erklärt,“ 
ſagte mein ahnungsloſer Freund mit einem 
ärgerlichen Rippenſtoß in meine rechte Seite, 
als ich wie geiſtesabweſend auf die drei 
prachtvollen, mit dem Prüfungsſtempel der 
Hamburger Seewarte ausgezeichneten Schiffs— 
chronometer ſtarrte, dabei zum zweitenmal 
die an mich gerichtete Frage überhörend, ob 
ich wiſſe, was dieſe Dinger koſteten. 

Möglichſt unbefangen log ich: „Mir iſt 
etwas flau im Magen, ich habe heute morgen 
wenig gefrühſtückt und bin daher ſchrecklich 
hungrig, hoffentlich bläſt es bald zum Lunch!“ 

Der Himmel in ſeiner Güte hatte ein Ein— 
ſehen. Thatſächlich hatte ich kaum ausge— 
ſprochen, als das bekannte Signal in lang— 
gezogenen Tönen zu uns heraufklang. 

„Du biſt doch eigentlich ein kraſſer Ma— 
terialiſt,“ meinte Jules, als wir die Treppe 
hinunterſtiegen. „Am liebſten hätte ich dieſe 
Mittagsbeobachtung, das Schießen der Sonne, 
gleich einmal ſelbſt praktiſch probiert.“ 

„Habe die Sonne nicht zu lieb und nicht 
die Sterne,“ citierte ich mit eindrucksvollem 
Seufzer. „Du weißt, mein lieber Jules, es 
giebt Dinge zwiſchen Himmel und Erde, von 


268 


denen du dir nichts träumen läßt, und das 
Unglück ſchreitet ſchnell.“ 

Allmählich fing die innere Unruhe wirk— 
lich an, mich ſelbſt etwas aufzuregen; faſt 
beneidete ich meinen Begleiter, deſſen ſorg— 
loſes Herz nichts ahnte von der Klippe, 
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durch die andere Thür ein und nahmen 
ebenfalls Platz. Ein Teller ſcharf gewürzter 
Mullygatney-Suppe ſtand dampfend vor 
uns. Da hörte ich das bekannte Rauſchen 
und Raſcheln der ſeidenen Jupons, die ein 
unzertrennliches Attribut von Ellinor bil— 
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die unmittelbar vor ihm in ſeinem Fahr— 
waſſer lag. 

Ein ſchneller Blick in den Salon zeigte 
mir beim Eintreten, daß die Heldin des 
Dramas noch nicht zur Stelle war — Gott 
ſei Dank! Ruhig ließen wir uns auf un— 
ſere Plätze nieder; beinahe zugleich mit uns 
traten der Kapitän und Herr Weſtmann 


deten. Über meinen Teller gebeugt, beob— 
achtete ich unter halbgeſenkten Lidern das 
Geſicht von Julius. 

„Good morning, dear baronet,“ klang 
Ellinors Stimme verbindlich hinter mir. 

Mit jähem Ruck fuhr Julius in die Höhe, 
der halberhobene Löffel entglitt ſeiner Hand. 
Bis in die Lippen erblaſſend und mit weit 
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geöffneten Augen jtarrte er fein ſchönes 

Gegenüber an, das im ſelben Augenblick an 

meiner Seite ſich niederließ, den Blick freund— 
Monatshefte, LXXXIX. 530. — November 1900. 


lich, aber feſt auf mich geheftet. Ich mußte 

die Haltung ehrlich bewundern. Dann reichte 

ich Ellinor die Hand und ſagte unbefangen: 
19 


Schnellpoſtdampfer „Lahn“ im Atlantic Eisberge paſſierend. 
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„Guten Morgen, Gnädigſte! Darf ich Ihnen 
meinen Freund, den Hauptmann Wittich, vor⸗ 
ſtellen ?“ | 

Langſam wandte fie das anmutige Antlitz, 
der Bewegung meiner Hand folgend, dem 
Vorgeſtellten zu, der ſich, noch immer faſſungs⸗ 
los, halb von ſeinem Platze erhoben hatte. 
In vornehmer Sicherheit, mit gewinnendem 
Lächeln ſtreckte ſie ihm freimütig die ſchmale, 
weiße Hand über den Tiſch zu: „Willkom⸗ 
men an Bord, Herr Hauptmann, das iſt 
eine große, große Überraſchung für mich!“ 

Gewandt und reſpektvoll hatte der ſchöne 
Julius die dargebotene Rechte erfaßt und ge⸗ 
küßt: „Das iſt in der That auch mir eine 
ganz unverhoffte Freude, gnädigſtes Fräu⸗ 
lein; ich hätte mir nicht träumen laſſen, daß 
ich Sie hier auf der Biscaya wiederſehen 
ſollte!“ 

Während beide ſich niederließen, fragte 
Freund Richter erfreut: „Ah, die Herrſchaften 
ſind von früher her miteinander bekannt?“ 

Auch mein Antlitz nahm, gleichſam in Be⸗ 
kräftigung ſeiner Worte, einen überraſchten 
und fragenden Ausdruck an: „Hätte ich das 
gewußt, meine Gnädigſte, ſo hätte ich Ihnen 
dieſe Freude ſchon längſt vorher verkündigt; 
mein Freund hatte mir ſchon nach Bremer⸗ 
haven telegraphiert, daß er ſich mir unter⸗ 
wegs anſchließen wollte. Ich begreife nur 
nicht, daß Sie ſich erſt heute hier begegnen, 
Julius iſt doch bereits ſeit Antwerpen an 
Bord.“ 

„Während der Kanalfahrt waren die Da— 
men wohl nicht unten zu den Mahlzeiten?“ 
meinte Herr Weſtmann mit gutmütigem Spott. 

Die Damen nickten mit leichtem Erröten. 

„Und geſtern hatte mein Freund einen 
Ausflug an Land unternommen,“ ſetzte ich 
hinzu. „Aber eigentlich hätten Sie ihn bei 
ſeinem Zurückkommen ſehen müſſen, wie der 


Tender mit den engliſchen Paſſagieren längs: 


ſeit kam!“ 

In Ellinors Geſicht zuckte keine Fiber. 
Sie fühlte ſich wieder vollkommen Herrin 
der Situation. Sich voll mir zuwendend, 
hielt ſie meinen forſchenden Blick ruhig aus 
mit ihren großen tiefen Augen und ſagte 
mit einer leiſen, nur meinem Ohr verſtänd— 
lichen Ironie: „Dann hätten Sie mir Ihr 
vorzügliches Fernrohr leihen müſſen, lieber 
Baron, als wir oben ſtanden — aber ſo iſt 
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die gegenſeitige Überraſchung ja ein noch 
größeres Vergnügen.“ 

Ich fühlte den Hieb — ahnte Ellinor? 
Jedenfalls bewies ihre Taktik von neuem, 
wie wunderbar Anmut und Geiſt ſich hier 
einten, wie nahe ſie daran war, mich zu 
durchſchauen, und wie ſchwer es für einen 
Mann, gegen ein Weib zu ſpielen, dem neben 
der Schönheit auch die Waffe der Klugheit 
eigen. 

Auch die ehrwürdige Mrs. Green hatte 
den Bekannten ihrer Tochter mit der ihr 
eigenen Anmut begrüßt. Wie Julius mir, 
noch immer nicht völlig frei von einer ge⸗ 
wiſſen Verlegenheit, erzählte, hatte er Miß 
Ellinor während des verfloſſenen Winters 
in Hannover wiederholt auf den Abendgejell- 
ſchaften des Grafen Walderſee getroffen, dej- 
ſen Gemahlin, als geborene Amerikanerin, 
häufig Bekannte aus ihrer alten Heimat 
drüben in ihrem gaſtfreien Hauſe für län⸗ 
gere Zeit bei ſich ſah. 

Das Tiſchgeſpräch wurde heute raſch ſehr 
lebhaft und angeregt, wir alle beteiligten 
uns daran in beſter Laune, und der Vor⸗ 
ſchlag des Kapitäns, das unverhoffte Wieder⸗ 
ſehen mit einem ſchäumenden Fläſchchen zu 
feiern, fand allſeitigen Beifall. 

Nach Aufhebung der Tafel gingen wir 
wieder an Deck; die Damen zogen ſich bald 
zurück, und auch Julius, der ſich offenbar in 
jo aufgeräumter Stimmung befand wie über- 
haupt noch nicht ſeit unſerem Wiederſehen, 
hatte Sehnſucht nach ſeiner Kabine. 


* * 
* 


Am nächſten Mittag kam die ſpaniſche 
Küſte in Sicht; auf den niedrigen Vorbergen 
erhebt ſich der Leuchtturm von Kap Vilano, 
beiläufig ein ſchlechtes, unzureichendes Feuer 
für dieſe gefährliche, vorſpringende Küſte: 
ging hier doch vor nicht allzu langen Jah⸗ 
ren der engliſche Panzer „Serpent“ ver⸗ 
loren. Wir bleiben weitab in ſicherer Ent— 
fernung von der Küſte und peilen bald dar— 
auf das berühmte Kap Finiſterre, den weſt⸗ 
lichſten Punkt des europäiſchen Feſtlandes. 
Unſer Kurs iſt rechtweiſend Süd, weſtliche 
Briſe kommt wieder ſtärker und ſtärker auf, 
und der grobe Seegang läßt den mächtigen 
Dampfer rollen und ſchlingern. Die Tafeln 
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im Speiſeſaal 
abends zeigen 
aber nicht mehr 
jene bedenklichen 
Lücken wie neu⸗ 
lich im Kanal, 
unſere Mitrei- 
ſenden werden [ 
von Tag zu Tag 
ſeefeſter, und das 
Gefühl der Si— 
cherheit, des 
Vertrauens in 
Schiff und Be⸗ 
ſatzung trägt im 
Verein mit der 
ſehr guten Ver— 
pflegung we— 


ſentlich dazu bei, 
unſere Seefahrt, Ko . 
ob Sturm, ob 8 
Sonnenſchein, 2 
von Tag zu Tag 
ſchöner und ges ns 
nußreicherzu ge— 1 . 
ſtalten. | 
Heftige Re- | 
r hi, 
genſchauer ver- i 


Ei 


raten, daß drü— 
ben jenſeits der 
felſigen Kette 
der Küſtengebir— 
ge ein Gewit— 
ter niedergeht; 
weit im Süden 
und Diten leuch- 
ten am Fir⸗ 
mament lang- 
zuckende Blitze 
auf, bald aus 
den Wolken kom— 
mend, bald ſcheinbar aus der Tiefe, und 
fernab verhallender Donner verleiht dieſem 
eigenartigen Wetterleuchten in lauer ſüd— 
licher Abendſtimmung ein eigenartiges Ge— 
präge. 

Beim Diner ſah ich Julius' Blick häufig 
forſchend auf Ellinors linker Hand ruhen; 
ſie trug heute abend ein koſtbares, duftiges 
Kleid aus ſchwarzer Spitze, das den marmor— 
weißen Teint ihres Halſes und ihrer Hände 
in wunderbarem Gegenſatz zur Geltung 


1 


— 


Schnellpoſtdampfer „Kaiſerin 
Maria Thereſia“: Lichtſchacht des 
Speiſeſaals I. Klaſſe. 
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brachte. Als 

einziger Schmuck 
funkelte auf der rechten 
Schulter ein Diamant— 


mond auf ſchwarzer Sammet— 


ſchleife, von der linken Achſel fielen 
drei prächtige, voll erblühte Roſen 
Gloire de Dijon nieder. Schwarze Spitze, 
kreuzweis wie ein Gitter durchzogen von 
ſchmalem, ſchwarzem Sammetband, rieſelte 
nieder vom Oberarm bis über das Hand— 
gelenk und verhüllte neidiſch dort das Ziel 
der ſuchenden Blicke, die von jenſeits der 
Tafel forſchten und fragten. Zu ſpäter 
Stunde, als das Wetterleuchten erloſchen 
und der Vollmond am ſchweigenden blau— 
ſchwarzen Nachthimmel ſtand, klangen wie— 
der lockende Töne aus dem Damenzimmer 
in die Nacht hinaus. Schweigſam träumten 
wir Kriegsgefährten beide unter den Fen— 
ſtern in unſeren Deck-Chairs; bei den erſten 
Accorden hatte mein Gefährte ſich aufge— 
9 
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richtet und mit 
langem Blick une 
ſere ſchöne Ge— 
fährtin drinnen 
am Flügel um— 
faßt. Verſunken 
ganz in den Zau⸗ 
ber ihrer Mu⸗ 
ſik, hatte ſie, ſich 
ſelbſt vergeſſend, 
die hangenden 

Spitzenfalten 
von der kunſt⸗ 
fertigen Hand 
weit zurückge- 
ſchlagen. Mehr 
und mehr ver- 
finſterte ſich das 
Geſicht meines 
Freundes — ich 
biß mir auf die 
Lippe — fühlte 
Ellinor nicht in 
dieſem Augen- 
blick, was hier 8 
vorging? Schwer aufatmend und ſtumm 
ließ ſich Julius wieder in den Seſſel zu— 
rückgleiten. Schweigſam ſogen wir an un— 
ſeren Cigarren, die wie kleine rotglühende 
Irrlichter im Dunkel der Nacht leuchteten. 
Kein Wort kam über unſere Lippen. End— 
lich ging ich hinein. Faſt enttäuſcht ſah 
Ellinor zu mir auf, als habe ſie noch einen 
anderen erwartet, aber vergeblich. Wohl 
ſang ſie mir auf meine Bitte noch einmal 
jenes ſchwermütige Niggerlied, deſſen Zau— 
ber mein Herz am erſten Abend ſo unſäglich 
beſtrickte — aber der kommen ſollte, blieb 
fern, und mit trübem Auge, ſelbſt erfaßt 
von der dunklen Stimmung des letzten Lie— 
des, erhob ſie ſich, ſchloß die Taſten und 
zog ſich nach wenigen Abſchiedsworten zur 
Ruhe zurück. 

Als ich wieder hinaustrat, war auch Julius 
von ſeinem Platze verſchwunden. Ich hörte 
ſein kräftiges Organ oben auf der Brücke 
im Geſpräch mit dem wachgehenden Offi— 
zier. Wie er mich die Treppe heraufkommen 
hörte, rief er mir entgegen: „Du kommſt 
gerade zur rechten Zeit, wir werden wahr— 
ſcheinlich gleich dem Lloyddampfer „Pfalz? 
begegnen, der beſtimmungsmäßig heute früh 


Lo m 
war > 
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Doppelſchraubendampfer „Königin Luife“: 
Damenzimmer J. Klaſſe. 


Liſſabon auf der Heimreiſe verlaſſen haben 
muß.“ 

Geſpannt beobachteten wir alle den dunk— 
len Horizont voraus. Auch der Kapitän 
war zu uns getreten. Da tönte der Ruf 


des Poſtens auf der Back durch die ſtille 


Nacht zu uns herüber: „Dampfer ein Strich 
an Backbord voraus!“ 

Im ſelben Augenblick hatten wir mit un— 
ſeren Nachtgläſern bereits die Lichter eines 
großen Dampfers wahrgenommen, der auf 
gleichem Kurs uns entgegenkam; ſein Ab— 
ſtand betrug etwa noch drei Seemeilen, wir 
mußten ihn alſo, da unſere Geſchwindigkeit 
vierzehn und die ſeinige etwa zwölf See— 
meilen betrug, in ſieben bis acht Minuten 
querab paſſieren. 

In Erwartung der bevorſtehenden Be— 
gegnung mit einem Dampfer unſerer eigenen 
Reederei hatte der wachgehende Offizier be— 
reits die Begrüßungsſignale klarlegen laſſen: 
am vorderen und hinteren Ende des Mitt— 
ſchiffshauſes auf dem unteren Promenadendeck 
war je ein Mann der Wache bereitgeſtellt, 
um auf Kommando die Unterſcheidungsfeuer 
abzubrennen. Mit Spannung beobachteten 
wir das Näherkommen des Schiffes, deſſen 
dunkle Umriſſe bereits deutlich erkennbar 
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aus dem Waſſer wuchſen. „Ja, das iſt die 
„Pfalz“ ſagte der Kapitän, als die beiden 
Schiffe ungefähr noch achthundert Meter 
voneinander entfernt waren. Kaum hatte er 
ausgeſprochen, da flammte es drüben auf, 
zwei Magneſiumfeuer, mit hellem, weißlich 
blauem Schein auflodernd, die allmählich in 
leuchtendes Rotfeuer übergingen. Auch bei 
uns züngelten die blue-red-Feuer hoch: das 
Erkennungszeichen von Lloyddampfern, die 
nachts ſich begegnen. „Barbaroſſa“ und 
„Pfalz“ paſſierten in einem Abſtande von 
etwa fünfhundert Metern; phantaſtiſch wie 
ein Märchen aus Tauſend und Einer Nacht 
wirkte der ganze Vorgang. Zwei mächtige, 
ſtolze Dampfer, unter gleicher Heimats- und 
Hausflagge ſegelnd, hier draußen auf fernem 
Meer, an fremder Küſte, in ſchweigender 
Nacht; lautlos, geiſterhaft, wie Schemen, 
gleiten ſie aneinander vorüber, kein Wort, 
kein Laut dringt 
von Bord zu 
Bord hinüber. 
unaufhaltſam ei⸗ 
len fie ihrem 
Ziele zu. Magi⸗ 

ſche bunte Feuer 
lodern für eini⸗ 
ge Sekunden hell 
auf. Grell be— 
leuchtet zieht vi⸗ 
ſionengleich dort 
drüben die Er⸗ 
ſcheinung an un- 
jerem Auge vor⸗ # 
über — dann iſt 
alles dunkel und 
einſam um uns 
wie zuvor. Aber 
unſere Seele gab 
dem ſchwinden— 
den Schiff ſtille. 
herzliche Worte 
des Geleits auf 
den Weg, treue 
Grüße an die 
ferne Heimat und alle die, welche unſer dort 
gedenken. 

Schiffe, die nachts ſich begegnen! Wun— 
derſame Meerespoeſie; eng verflochten mit 
Seemannsſage und Aberglauben! So taucht 
wohl manchmal der guten Brigg, die in 
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monatelanger Fahrt von fernem Hafen zum 
Heimatsgeſtade über See zieht, plötzlich aus 
dunkler Nacht ein mächtiges Vollſchiff auf, 
und wie ſie auch ſelber in toter Flaute auf 
der trägen Dünung ſtampft, ſcheint doch 
jener voll beſegelt unter ſtarkem Südweſt 
daherzukommen; blauweißes Licht umleuch— 
tet geſpenſtiſch den verwitterten Schiffs— 
rumpf, ſilbern glänzen Stengen und Spie— 
ren, ſilbern die geſchwellten weißen Segel. 
Hohle, bärtige Geſichter ſtarren über die 
Reeling, fremdartige Worte tönen herüber 
durch das Sprachrohr, und ein morſches 
Boot ſoll vom hohen Achterdeck zu Waſſer 
gefiehrt werden. Doch in abergläubiſchem 
Entſetzen ſchlägt der Steuermann der Brigg 
drei Kreuze, bringt ſein Fahrzeug ſcharf an 
den Wind mit hart übergelegtem Ruder, 
und geſpenſtiſch, wie ſie gekommen, iſt die 
Erſcheinung verſchwunden. Verſchlungen vom 


Reichspoſtdampfer „König Albert“: 
Im Damenzimmer. 


Dunkel der Nacht iſt das Geiſterſchiff, un— 
ſtät und raſtlos zieht der fliegende Holländer 
ſeine unſelige Bahn weiter von Pol zu Pol, 
durch Tropenſonne und Winterſturm — und 
heute noch verläßt kein braver Seemann 
den Heimatshafen am Freitag, denn Frei— 
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tagsſegeln bringt Unglück! Aber Mynheer 
van der Straaten zieht noch heute unerlöſt 
ſeine Bahn, Tag um Tag, über alle Meere 
der Welt; ein ſicherer Künder des Stur⸗ 
mes, der ihm folgt, jagt er dahin mit raſen⸗ 
der Schnelligkeit, ſchneller als der ſchnellſte 
Dampfer, heute dieſen, morgen jenen Ocean 
kreuzend. Schiff um Schiff, das ihm be⸗ 
gegnet, fällt der Tiefe zur Beute, ſtolze, 
ſtählerne Dampfer, eichengefeſtete Segler 
wirbelt die kochende See in die Tiefe. Allen 
Erfindungen zum Trotz fordert der unerbitt⸗ 
liche Ocean Jahr um Jahr ſeine Opfer, 
und Jahr um Jahr mehrt ſich der See⸗ 
fahrer Gebein, die im kühlen Seemannsgrab 
dort drunten ſchlafen. Aber der Schrecken 
des Meeres lacht heute wie einſt das eiſerne 
Herz des Wikings: ſechstauſend Fuß Waſſer 
ſind beſſer als ſechs Fuß Erde. Navigare 
necesse est, vivere non necesse. 


* * 
* 


Der kommende Vormittag bringt uns 
näher unter die Küſte. Bald nach zehn Uhr 
peilen wir Kap Roca, und hoch aus den 
Wolken von dem jäh abfallenden, kahlroten 
Felſen ſchimmert das ſagenhafte mauriſche 
Bergſchloß Cintra herüber, von dem der 
Portugieſe, wie der Italiener von Neapel, 
ſagt: Siehe Cintra und ſtirb! Alte maus 
riſche Lieder und Märchen ranken ſich um 
die phantaſtiſchen grauen Zinnen des alten 
Königsſitzes — um den Fuß ſeines Felſens 
ſpülen die Fluten des Tajo — von den be⸗ 
waldeten Kuppen an der Mündung des 
Stromes grüßen die Baſtionen der Forts 
Braganza, Vigia und Alpöéna, welche die alte 
weißtürmige Lisboa beſchirmen — Sturm- 
vögel und Kormorane ziehen in weitem 
Bogen über unſer Schiff, und wir denken 
des alten Märchens, das uns die Mutter 
einſt ſang von wilden Schwänen, die über 
eine ferne grüne Inſel flogen, um das Kö— 
nigskind im verzauberten Turm zu erlöſen. 

Unſer Kurs geht immer näher unter Land 
her, deutlich erkennen wir mit dem Glaſe 
die weißen Dörfer, Gehöfte und Klöſter, 
welche ſich maleriſch aus dem dunklen Grün 
der Berghänge abheben. Der arabiſche Bau— 
ſtil iſt nicht zu verkennen: glatte Außen— 
mauern, nur hier und dort ein ſchießſcharten— 
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artiges kleines Fenſter, innere Höfe mit 


. Brunnen und Bogengängen, meiſt nach dem 


Meere zu geöffnet. — 

Auch der nächſte Tag ging in wolkenloſer 
Bläue auf, und Luft und Sonne ließen füh⸗ 
len, daß wir uns Afrika näherten. Unſer 
Kiel glitt heute über geſchichtlichen Boden: 
zur Linken, zehn Seemeilen querab, liegt 
Kap Trafalgar, und der weit ins Land zu⸗ 
rückſpringende Meerbuſen von Cadix ge⸗ 
mahnt uns an jenen Oktobermorgen vor 
bald einem Jahrhundert, der in heißer, ge— 
waltiger Seeſchlacht unverwelklichen Lorbeer 
um die meerbeherrſchende Flagge Alt-Eng⸗ 
lands wand. Dort im Süden ſammelte ſich 
die vereinigte ſpaniſch⸗franzöſiſche Flotte von 
dreiunddreißig Schiffen unter dem Admiral 
Villeneuve, nur mangelhaft formiert und 
ungünſtig zu Wind und Waſſer liegend — 
hier, auf unſerem heutigen Kurſe, in zwei 
Treffen das engliſche Geſchwader, rechts 
fünfzehn Schiffe unter Collingwood auf dem 
„Royal Sovereign“, links zwölf Dreidecker, 
geführt von dem größten Seehelden Eng⸗ 
lands auf ſeinem Flaggſchiff, Nelſon auf der 
„Victory“! „England erwartet, daß jeder- 
mann heute ſeine Schuldigkeit thue,“ ſo lau⸗ 
tete ſein unvergeßlicher Tagesbefehl an die 
engliſche Flotte, und der ruhmgekrönte See⸗ 
könig beſiegelte ſeinen Befehl mit dem eige- 
nen Herzblut; auf der Schanze ſeines Schif⸗ 
fes ſtehend, durchbrach er in kühnem Anlauf 
die feindliche Schlachtreihe beim franzöſiſchen 
Admiralsſchiff „Redoutable“. Die mächtigen 
Linienſchiffe verfingen ſich hierbei mit ihrer 
Takelage, und ein erbitterter Kampf mit dem 
Entermeſſer und der Muskete entſpann ſich 
von Bord zu Bord. Nelſon erhielt einen 
Schuß durch die Schulter, und in die Arme 
ſeines Flaggenkapitäns Hardy zurückſinkend, 
ſprach er: „Es iſt aus mit mir, ſorgt dafür, 
daß die Flotte nach der Schlacht zu Anker 
gehe!“ 

Zehn franzöſiſche Schiffe entkamen mit 
knapper Not in den ſchützenden Hafen von 
Cadix, neunzehn waren vernichtet und ge— 
ſunken und vier von dem Gegner fortgeführt. 
England aber war für ein Jahrhundert die 
unbeſtrittene Königin der See und ehrte 
dankbar ſeinen größten Helden, indem es 
ihn in der Königsgruft zu Weſtminſter bei— 
ſetzte, zu ſeinen Häupten auf einer Erztafel 
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die unvergeßlichen Worte jenes letzten Tages— 
befehls. 

Weiter gleitet unſer Schiffskiel gen Süd- 
oſt: dort die blaue Bergkette voraus, das 
iſt Afrika, und in der Bucht zu Füßen des 
Atlas, da liegt das alte marokkaniſche See— 
räuberneſt Tanger; einſt vier Jahrhunderte 
hindurch ein Stützpunkt der ruhmrei— 
chen Maurendynaſtie der Omejjaden, 
dann zweihundert Jahre lang 
Brautſchatz der Infantin— 
nen von Portugal 
und nun ſeit dem 
ſiebzehnten Jahr— 
hundert wieder mau— 
riſch. 1844 don⸗ 
nerten hier die Ge— 
ſchütze einer franzö— 
ſiſchen Flotte unter 
dem Prinzen Joinville 
gegen die Kabylenfür— 
ſten Abdelkader und Abd— 
errhaman; vor wenigen 
Jahren lagen hier drei 
deutſche Kriegsſchiffe zu An— 
ker, um Sühne zu heiſchen für 
ermordete Angehörige des Reiches; W 
wie tief der Seeraub noch heute dieſen bar— 
bariſchen Horden im Blute ſteckt, das be— 
weiſt die unerhörte Thatſache, daß noch im 
Mai 1895 eine holländiſche Galeaſſe, welche 
bei Windſtille vor der Meerenge lag, von 
Booten umzingelt und angegriffen wurde. 
Kapitän und Steuermann wurden von den 
Piraten im Handgemenge erſchoſſen und die 
Ladung des Schiffes geraubt und an Land 
geſchafft. 

Unſer Dampfer hält jetzt immer mehr öſt— 
lichen Kurs; die Strömung, welche hier aus 
dem Atlantiſchen in das Mittelmcer fließt, 
ſchießt mit einer Geſchwindigkeit von ſechs 
Knoten in die Meerenge, was hauptſächlich 
eine Folge iſt der ſtarken Verdunſtung des 
Waſſers in dieſem warmen Binnenmeer und 
ſeiner verhältnismäßig wenigen Stromzuflüſſe. 
Die Straße verengert ſich immer mehr, zur 
Rechten und Linken tauchen die Säulen des 
Herkules auf: dort der ragende Felſen von 
Gibraltar, hier das niedrigere Kap Göuta. 
Jahrtauſende ſchauen auf den Seefahrer 
herab! Jene ewigen Wächter an der Schwelle 
zweier Erdteile und zweier Oceane erzählen 
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uns von jener erſten phöniziſchen Trireme, 
welche um 600 v. Chr. unter der Regierung 
Necos II. von Agypten in dreijähriger, ſchier 
endloſer Reiſe um die Südſpitze von Afrika 
herum wieder hier einlief in das heimiſche 


Plauderſtündchen. 


Meer und die er— 
| ſte uns überlie— 
ferte Kunde mitbrachte 
von dieſer Waſſerſtraße, 
deren Berggrenzen zwei Jahrtauſende früher 
Melcart, der tyriſche Herkules, ſeinen Namen 
gegeben hatte; ſie berichten von dem Drachen 
des nordiſchen Wikings, der in wagemutiger 
Fahrt mit germaniſchen Recken ins blaue 
Griechenmeer zog, wo in Marmortempeln 
reiche Beute an ſchimmerndem Golde lockte. 
Sie nennen mit Stolz den Namen jenes 
Sarazenenfürſten Tarik, den der Kalif Walid 
von Damaskus als Eroberer nach Spanien 
ſandte, wo er beim Betreten des Landes den 
Felſen „Gebel al Tarit“ taufte: das heutige 
„Gibraltar“. Heute ſchauen von dieſer un— 
einnehmbaren Felſenfeſte tauſend Kanonen— 
ſchlünde drohend in den Engpaß herunter, und 
von der höchſten Zinne flattert die engliſche 
Fahne im Winde, ſeit jenem 4. Auguſt des 
Jahres 1704, wo die Engländer unter Füh— 
rung des tapferen Prinzen Georg von Heſſen 
den Spaniern im heißen Ringen dieſen meerbe— 
herrſchenden Eckpfeiler Europas abgewannen. 

Wir ſignaliſieren Namen und Heimatsort 
unſeres Schiffes hinüber mit der Bitte, uns 
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unſerem Reeder zu melden, und morgen leſen 
es unſere Angehörigen daheim in der Zei— 
tung, daß der Dampfer „Barbaroſſa“, auf 
der Ausreiſe nach Auſtralien begriffen, um 
9 Uhr 24 Min. morgens Europa-Point paj- 
ſiert hat. | 


* 
* 


Das geſellige Leben an Bord war jetzt 
immer reger und freundſchaftlicher geworden; 
unſerem kleinen Kreiſe vom oberen Ende 
der Kapitänstafel hatte ſich neuerdings auch 
der liebenswürdige Schiffsarzt Dr. Thalfeldt 
angeſchloſſen, der infolge gänzlichen Fehlens 
wirklicher oder eingebildeter Kranker mit 
großem Eifer und vielem Geſchick ſeinen 
photographiſchen Studien oblag und zur 
Freude der Paſſagiere manch wohlgelungenes 
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Gruppen- oder Einzelbild zum Andenken an 
dieſe Meerfahrt ſchuf. Mit ſeinem Apparat 
ſtand er auch heute morgen neben mir oben 
auf dem Bootsdeck, um Gibraltar und Al— 
geciras auf der Platte zu verewigen. 
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Durch das Skylight in den Damenſalon 
hinunterblickend, ſah ich Ellinor in eifriger 
Verhandlung mit dem Oberſteward begrif— 
fen. Kurz darauf begegnete uns dieſer und 
bat den Doktor für einen Augenblick um 
Gehör. 

„Unſer Oberſteward iſt in großer Ver— 
legenheit,“ berichtete dieſer mir gleich darauf, 
„Ihre Tiſchnachbarin hat ihm eben mitge— 
teilt, daß ſie bereits ſeit mehreren Tagen, 
wahrſcheinlich ſchon ſeit Antwerpen, ein Arm- 
band vermiſſe, das für ſie unerſetzlich ſei. 
Vergeblich habe ſie ihre ganze Kabine durch— 
forſcht und bitte nun, daß der Oberſteward 
auch ſeinerſeits Nachforſchungen nach dem 
Verbleib des Schmuckſtückes anſtelle. Sie 
können ſich denken, daß für den die Sache 
recht peinlich iſt. Wenn auch die Geſellſchaft 
naturgemäß den 
Reiſenden gegen— 
über keine Bürg⸗ 
ſchaft gegen Dieb— 
ſtahl übernimmt, 
ſondern vielmehr 
ganz ausdrücklich 
auffordert, Geld 
und Wertſachen 
dem Zahlmeiſter 
zur Verwahrung 

eeinzuhändigen, jo 
bleibt ein ſolches 
Vorkommnis doch 
immer auf dem 
„Schiffe haften, und 

beſonders der 
Oberſteward fühlt 
ſich mit gewiſſer 

Berechtigung in 
% ertſter Linie ver⸗ 
antwortlich für das 
ihm  unterjtellte 
Perſonal an Ste— 
wards und Ste— 
wardeſſen. Wäre 
das Armband ir— 
gendwo in den 
Räumen des Schif— 
fes oder an Deck gefunden worden, ſo hätte 
man es ſicher längſt abgeliefert. Ich glaube 
daher ebenſowenig wie der Oberſteward jetzt 
noch an die Möglichkeit einer Wiedererlan— 
gung und habe ihm deshalb geraten, den 
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Kapitän ſofort 
von dem Vor⸗— 
fall in Kenntnis 
zu ſetzen.“ 
Nachdenklich 
hatte ich zuge- 
hört; dann klopf— 
te ich ihm be⸗ 
gütigend auf die 
Schulter: „Seien 
Sie ganz unbe— 
ſorgt, Verehrte— 
ſter, und tröſten 
Sie auch unſeren 
vortrefflichen 
Oberſteward! 
Ich werde nach— 
her ſelbſt einmal 
mit dem Kapi⸗ 
tän ſprechen und 
ihm ein altes be⸗ 
währtes Haus⸗ 
mittel verraten, 
das ich ſchon oft 
in ähnlichen Fäl⸗ 
len mit beſtem 
Erfolg anwandte. Ich kann Ihnen, glaube 
ich, die beſtimmte Verſicherung geben, daß, 
wenn unſer Schiff nicht etwa noch vor dem 
nächſten Hafen ſcheitert, Miß Green beim 
Betreten des Landes wieder im Beſitz des 
vermißten Schmuckes ſein wird.“ 

Ungläubig ſchüttelte der Jünger Askulaps 
den Kopf: „Wie wollten Sie das machen, 
da bin ich doch ſehr neugierig.“ 

„Laſſen Sie das meine Sorge ſein, lieber 
Doktor. Würde ich mein Mittel im voraus 
verraten, dann wäre der Erfolg ſo gut wie 
unmöglich. Ich werde nur den Kapitän 
davon verſtändigen, und Sie ſollen ſehen, 
daß ich auch diesmal recht behalte!“ 

Wir trennten uns bald, und ich hatte noch 
vor dem Lunch oben in der verſchwiegenen 
Kapitänskajüte ein langes geheimes Geſpräch 
mit Freund Richter, das mit einem ver— 
ſtändnisinnigen langen Händedruck und dem 
gegenſeitigen Verſprechen ſchloß, auf der 
Reede von Genua noch eine ganz eigenartige 
Schlußfeier zu begehen. 

Allen meinen Anſpielungen wußte Julius 
mit großer Gewandtheit zu entgehen. Ver— 
geblich ſuchte ich Näheres von ihm zu er— 
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| Doppelſchraubendampfer 
„Großer Kurfürſt“: Rauchzimmer, 
Steuerbordſeite. 


fahren über ſeine Beziehungen zu Ellinor. 
Scheinbar verkehrten beide hier an Bord 
lediglich im leichten Ton guter Bekannten, 
jedoch ohne jede nähere Vertrautheit. Beide 
waren ſtolze Naturen, von herber Eigenart, 
die wohl nur ſchwer das unter der kühlen 
weltgewandten Oberfläche ſchlagende warme 
Herz zeigen mochten. Ein unſichtbares Etwas 
ſtand ſichtlich trennend zwiſchen ihnen; ſo 
lag es über ihrem ganzen Verkehr wie fei— 
ner, grauer Herbſtreif. 

Das iberiſche Meer war uns Eindring— 
lingen zunächſt nicht günſtig geſonnen; ſchon 
am Nachmittag war das Barometer auf— 
fallend ſchnell und hoch geſtiegen, der Wind 
war völlig eingeſchlafen, und die Befürch— 
tung des Kapitäns, daß uns Nebel bevor— 
ſtehe, ſollte ſich bewahrheiten. Kurz vor dem 
Diner war es, da tauchte recht voraus eine 
mächtige weiße Nebelbank auf, unbeweglich, 
wie eine Wolke auf der See ruhend, und 
nach wenigen Minuten umfing uns dichter 
und dichter ein weißer Schleier, der jede 
Fernſicht raubte. Kaum eine Schiffslänge 
konnte der nun doppelt beſetzte Ausguck auf 
der Back vorausſehen; immer dicker wurde 
der Nebel, bald war ſelbſt von der Brücke 
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aus weder der Flaggenſtock am Heck, noch 
der Großtopp zu erkennen. Unſere Ma— 
ſchinen liefen mit möglichſt kleiner Touren- 
zahl, gerade ſo viel nur, daß das Schiff dem 
Ruder gehorchte. Durch ein elektriſches Kon— 
taktwerk bethätigt, ließ unſere Dampfpfeife 
in regelmäßigen Zwiſchenräumen von fünfzig 
zu fünfzig Sekunden ihre tiefen warnenden 
Töne erſchallen. Hier und da antworteten 
bald von fern, bald ganz nahe bei uns ähn— 
liche Stimmen anderer Fahrzeuge; Dampf— 
pfeifen, Sirenen, Nebelhörner in den ver— 
ſchiedenſten Tonarten durchbrachen die un— 
heimliche weiße Nacht, in der wir geſpenſter— 
gleich taſtend und zaudernd unſeren gefähr— 
lichen Pfad ſuchten. 

Der Nebel iſt ein gar ernſter Feind des 
Seemanns, und zahlloſe furchtbare Schiffs 
kolliſionen vollziehen ſich immer wieder trotz 
aller Vorſicht unter ſeinen tödlichen Fittichen. 
Alle internationalen Vereinbarungen und 
Vorſchriften über langſames Fahren der 
Dampfer im Nebel haben daran nichts zu 
ändern vermocht und werden auch nicht Wan— 
del ſchaffen, ſo lange, ganz beſonders auf 
der nordatlantiſchen Fahrt, der Schnellig- 
keitsrekord den Kampfpreis der wetteifern- 
den großen Linien bildet. Eine geſetzliche 
Vorſchrift über die höchſte im Nebel zu— 
läſſige Fahrgeſchwindigkeit giebt es bis heute 
noch nicht; es wird lediglich Fahrtvermin— 
derung vorgeſchrieben. Und was will es 
bedeuten, wenn ein moderner großer Schnell— 
dampfer ſeine normale Fahrtleiſtung von 
vielleicht zweiundzwanzig Knoten auf ſech— 
zehn herabſetzt! Dazu kommt der immer 
von neuem aufgeſtachelte Ehrgeiz gerade 
mancher ausländiſchen Kapitäne, ſchnelle 
Reiſen zu machen, der in ganz eigenartiger 
Weiſe von ihren Geſellſchaften genährt wird: 
wurde doch noch vor nicht allzulanger Zeit 
der langjährige bewährte Führer eines be— 
kannten engliſchen Schnelldampfers, nachdem 
dieſer infolge ſeines vorſichtigen Fahrens 
beim Nebel auf den New-Foundland-Bänken 
mehrfach ſogenannte „ſchlechte Reiſen“ ge— 
macht, mit der Begründung entlaſſen: „Einen 
Kapitän, der immer Nebel hat, können wir 
nicht brauchen.“ 

Unſer Mittelmeernebel hielt noch die ganze 
Nacht hindurch an, unaufhörlich dröhnte das 
warnende Rufen der Dampfpfeife hinaus, 
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und das Bewußtſein der eigenartigen Lage, 
in der wir uns befanden, ließ wohl nur 
wenige den Schlaf finden. 

Endlich am Morgen klarte es ab, endlich 
konnten die mächtigen Zwillingsmaſchinen 
wieder volle Fahrt aufnehmen, und raſtlos 
und unaufhaltſam eilte die „Barbaroſſa“ 
auf nordöſtlichem Kurſe ihrem Ziele zu. 
Wir paſſieren die klippigen Eilande der 
Balearen, welche einſt König Jakob von 
Aragon dem ſpaniſchen Scepter unterwarf: 
wie ein rätſelhaftes Gebilde aus dem Mor: 
genland, einer ungeheuren Sphinx gleichend, 
grüßt uns Ibiza mit dem maleriſchen hohen 
Turm von San Antonio. Und als wir 
Dragonera-Feuer quer hatten und Dunkel 
ſich wiederum über die weite Meeresflut 
ſenkte, da umfing uns die afrikaniſche Nacht 
mit ihrem ganzen Zauber. Weit im Nor— 
den, mit nur zwei Sternen noch über dem 
Horizont ſichtbar, lag unſer heimiſches Stern- 
bild, der große Bär. Aber der ſüdliche 
Sternhimmel glänzte in weit hellerer Pracht, 
und die leuchtenden Welten über uns ſchie⸗ 
nen weit größer und näher, gleichſam für: 
perlich und greifbar vom dunklen Firma⸗ 
ment herniederhangend. 

Fahles, grünliches Licht, wie Büſchel elek— 
triſcher Strahlen, tanzt auf Toppen und 
Raahnocken, huſcht hin über die ſchweren 
Rüſtanker vorn auf der Back zum Knopf 
des Flaggenſtocks und klimmt empor über 
Falls und Wanten. Jetzt glimmen auch 
ſchon auf der Brücke, auf dem Steuerhaus 
und den Steven der Rettungsboote drüben 
grünliche Flämmchen und Lichter auf: die 
ganze Atmoſphäre iſt erfüllt mit Elektricität, 
und das geiſterhafte St. Elms-Feuer mutet 
gar ſeltſam und märchenhaft an. Unwill— 
kürlich gedenken wir jener nächtlichen Be— 
gegnung mit dem La Plata-Fahrer auf der 
Höhe von Kap Vincent — und während 
wir noch ſinnen, ſiehe, da beginnen ſchon 
dort draußen die Schaumkronen der köpfen— 
den See von innen heraus zu leuchten und 
zu glühen; bald wogt und brodelt auch di. 
ſchäumende Bugwelle und das wirbelnde 
Kielwaſſer wie eitel flüſſiges Gold, jede zer. 
ſtiebende Welle ziſcht empor in grünlichen: 
Phosphor, und dort, wo neben dem Schilf 
unſere treuen Begleiter, die Delphine, ihr 
neckiſches Spiel treiben, ſprüht jedesmal ein. 
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funkelnde Flammengarbe auf, wenn ſie den 
Fiſchleib über die Flut ſchnellen. 

Verzückt und verſunken ſtehen wir an der 
Reeling. Unſagbar beſtrickend und traum⸗ 
ſchön zieht der Feuerzauber der See durch 
unſere Seele, und was die See in Frieden 
und Groll, in tagesheller Majeſtät noch nicht 
von unſeren Herzen gewonnen, das wird 
ihr heute zu eigen in ſtiller leuchtender Zau⸗ 
bernacht! 

Wem die See ſo ihr Lied ſang, wer die 
ſchimmernden Brautnächte der Töchter des 
Nereus ſchauen durfte in heiliger Schönheit, 
wem der ſeltſame leiſe Harfenton aus der 
rätſelhaften Tiefe und die ſüßen, lockenden 
Stimmen der weißen Nixen dort drunten 
im purpurnen Palaſte Leukotheas ſehnend 
das Herz ſchwellten, der iſt dem Meere für 
ewig verfallen! Seiner Seele Tiefe birgt 
nun für ewig den Abglanz jenes Wunders 
wie ein köſtliches Kleinod; wenn er daheim 
wieder ruht im feſten Hauſe auf trautem 
Lager, dann klingt wohl in ſeine Träume 
hinein, wie von fernher, heimliches Rauſchen 
der See, und der winterliche Sturm, der 
von Norden über die kahle Heide welke 
Blätter und dürres Gezweig an ſein Fen⸗ 
ſter wirft, der grüßt den Schläfer dort 
drinnen von brandenden Brechern auf hoher 
atlantiſcher See und von dem Schiffer, mit 
dem er einſt am Großmaſt geſtanden in to— 
ſendem Orkan. — — 

So war denn heute der letzte Tag un⸗ 
ſerer Fahrt herangekommen; geſtern hatten 
wir den Golf von Lyon gekreuzt und vor den 
Hyeriſchen Inſeln die Trikolore eines franzö— 
ſiſchen Panzers ſalutiert, welcher dort Scharf— 
ſchießübungen nach ſchwimmenden Scheiben 
abhielt. Während der Nacht grüßten uns 
von den hohen Ufern der Ponente die Lich— 
terreihen von Nizza, Bordighera und San 
Remo. Als wir heute früh an Deck kamen, 
zeigte ſich bereits die langhin nach Südoſt 
verlaufende Küſte der Levante, und vor uns 
in weitem Bogen ſpannt ſich nun der Buſen 
von Genua, im Sonnenlicht weiß umkränzt 
von dem Marmor ſeiner Paläſte: von der 
Mole löſt ſich bereits das niedrige grüne 
Lotſenfahrzeug, unſere Fahrt geht zu Ende, 
und bald ertönt für unſer Ohr zum letzten— 
mal das Kommando: „Klar bei Ketten und 
Anker — fallen Anker!“ 
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Die Abſchiedsſtimmung, die geſtern abend 
bei Beginn des Diners mehrfach aufſteigen 
wollte, war in glücklichſter Weiſe von dem 
liebenswürdigen Kapitän und dem trefflichen 
Oberſteward beſeitigt durch ein beſonders 
erleſenes Menu und ein nicht minder ge— 
ſchickt zuſammengeſtelltes heiteres Konzert⸗ 
programm. Schon beim zweiten Gange war 
uns auf höheren Wink goldig perlender 
Lloyd⸗Selt in ſchimmerndem Kryſtall ſer⸗ 
viert, und immer aufs neue leerten und füll- 
ten ſich die Becher, wenn wir in Dank und 
Freundſchaft des Kapitäns und des Schiffes, 
der unvergeßlich ſchönen Fahrt und unſerer 
freundſchaftlichen Beziehungen zueinander ge- 
dachten. Auf den ſtolzen Zügen meiner 
Nachbarin lag unverkennbar weicherer Lieb⸗ 
reiz als ſonſt, und um die friſchen roten, 
ſonſt ſo herben Lippen ſpielte heute ein weh— 
mütiger Zug. Auch der forcierte Humor 
meines Freundes Wittich drüben hatte etwas 
Künſtliches an ſich, ſeine ſcheinbar ſo frohe 
Laune kam nicht von Herzen, auch über 
ſeine hohe Stirn zog es hin und wieder, 
vielleicht nur mir und noch einer ſichtbar, 
wie leichter, trüber Schatten. Als wir uns 
trennten zu ſpäter Stunde, blieb er noch 
auf, und als ich, lange noch wachend, in 
meiner Koje lag, kam es mir mehrfach vor, 
als ob ich durch die ſchmalen Ritzen meiner 
Fenſterjalouſie ein hochgewachſenes, ſchlankes 
Paar im Mondſchein vorbeiwandeln ſah: 
liebe Geſtalten. In voller Hoffnung harrte 
ich dem nächſten Tage entgegen. 

Die Damen waren in ihren Kabinen, 
wohl mit dem letzten Packen beſchäftigt; 
Julius, ſchweigſamer als je und tiefernſt, 
ſtand neben mir an Backbordſeite der Brücke. 
Geſpannt blickten wir dem kleinen Pilot⸗ 
dampfer entgegen. Außer dem italieniſchen 
Seelotſen pflegt ein Vertreter der Lloyd— 
Agentur mit der europäiſchen Poſt für den 
Dampfer an Bord zu kommen. So auch 
heute; gewandt enterten die beiden Männer 
auf, der Lotſe übernahm das Ruderkom⸗ 
mando, um die „Barbaroſſa“ in weit nach 
Südoſt ausholendem Bogen um die Spitze 
des Molo Galliera herum zu führen; wir 
anderen folgten dem Agenten in den erſten 
Salon, um die erſten bei der Verteilung 
der eingehenden Poſt durch den Oberſteward 
zu ſein. Kaum hatte der Vielgewandte mir 
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ſelbſt einige Briefe und Telegramme behän— 
digt, mit denen ich mich abſeits hinter einer 
deckſtützenden Säule zur Beobachtung alles 
weiteren niedergelaſſen, als er plötzlich rief: 
„Herr Hauptmann Wittich, ein kleines 
Paket!“ 

Langſam und gleichgültig ſtreckte Julius 
die Hand aus, um das un— 
ſcheinbare dünne Paket in 
grobem grauem Packpapier 
zu empfangen; zurücktre— 
tend, riß er achtlos und 
ohne Augenmerk auf den 
halbverwiſchten Abgangs— 
ſtempel die Hüllen her— 
unter, um darin einen 
kaum handbreiten weißen 


Pappkarton zu finden. 
Offenbar neugierig ge— 
worden, trat er 


nun an das nächſte 
Bulleye heran, um 
den Inhalt zu prü⸗ 
fen — ich wandte 
kein Auge von ihm. 
Nun hob er den 
Deckel und entnahm 
dem Käſtchen etwas 
Watte, dann einen 
in Seidenpapier ges 
wickelten Gegenſtand 
von runder Form 
— ſein Zeigefinger 
und Daumen lüfte- 
ten vorſichtig dieſe 
letzte Hülle — da 
fuhr er jäh zuſam⸗ 
men, ſchaute noch einmal wie 


zweifelnd auf das verhüllte Et— N er er 


was, knitterte dann ſcheu und 
haſtig das Papier wieder zuſammen 
und ſchob den Gegenſtand in ſeine 
Taſche; dabei flatterte aus der acht— 
los umgedrehten Schachtel ein Pa— 
pierblatt zu Boden — haſtig bückte er ſich, 
um es aufzuheben, las — um im ſelben 
Augenblick zu erblaſſen und im nächſten tief 
zu erröten. Zerknittert entſank der Papier— 
ſtreifen ſeiner Hand, und ſtumm, ohne Gruß 
verließ er den Raum. 

Auch der Oberſteward, der mittlerweile 
die Eingänge ſortiert hatte, ſchien den merk— 
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würdigen Vorgang beobachtet zu haben. 
Die zu Boden gefallenen Papier- und Papp⸗ 
hülſen aufſammelnd, entdeckte auch er das 
beſchriebene Blättchen und warf einen Blick 
darauf, um ebenfalls ſofort ein höchſt er— 
ſtauntes Geſicht zu machen. 


ihn zu. 


Ich trat auf 
Ganz N ſtrich er mit dem 


Sanitätsoffizier 
an Bord gehend. 


Finger den Papierfetzen glatt und 

ſagte mit halblauter Stimme: „Hören 

Sie nur, Herr Baron, ſo etwas hätte ich doch 

nicht für möglich gehalten! Ihr Freund hat 

eben dies Paketchen empfangen, hier ausge— 

packt und dieſen Zettel daraus fortgeworfen. 

Hier ſteht, offenbar mit verſtellter Hand— 
ſchrift, geſchrieben: 


„Was Ellinor Green auf der Höhe von 
Wielingen-Feuer unbewußt verlor, ſendet 
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der Finder dem erſten Beſitzer hiermit zu— 
rück. Auch er kennt Sinn und Geheimnis 
des Amuletts und befiehlt, daß ſeine Zauber— 
kraft zum zweitenmal die erſte Beute binde. 
Solen staar op.“ 


Kopfſchüttelnd hatte der Brave zu Ende 
geleſen: „Begreifen Sie das?“ 

Lächelnd klopfte ich ihm auf die Schulter: 
„Warten Sie noch ein kleines Weilchen, lie— 
ber Oberſteward, dann werden Sie ein 
Wunder erleben; aber wenn ich Ihnen einen 
Rat geben darf, dann richten Sie ſich trotz 
der Morgenſtunde darauf ein, daß viel kalter 
Sekt und Champagnerbecher klar ſtehen!“ 

Als wir nach vierzig Minuten in dem 
weiten herrlichen Innenhafen zu Anker gin— 
gen inmitten eines Gewühles von Schiffen 
und Seglern aus allen Häfen der Welt, als 
uns lachend Ge- 
nova la superba 
grüßte mit ihrem 
lichten farbenfro— 
hen ſüdlichen Le- 
ben, blauer tyr= 
rheniſcher Him— 
mel über uns und 
weiße ſchneeige 
Alpenwipfel im 
tiefen Hinter 
grund dieſes ma— 
jeſtätiſchen Pa⸗ 
noramas — da 
ſprangen dro— 
ben im Zimmer 
des Kapitäns 

L 
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die Champagnerpfrop— 
fen mit lautem, fröh— 
lichem Knall zur Decke 
empor. Warmer, gol- 
diger Sonnenglanz flu— 
tete auch hier drinnen 
EN durch das Gemach, wohl 
heißer und glückhafter 
als das Sonnengold 
dort draußen auf den 
glitzernden Wellen und 
ſchimmernden Marmor- 
paläſten. Wir alle, die 
wir uns lieb gewonnen 
auf dieſer einzig ſchönen 
Fahrt unter der Flagge 
des Norddeutſchen Lloyd, waren noch einmal 
beieinander, noch einmal klangen die Gläſer 
zuſammen, in denen der perlende Rebenſaft 
ſchäumte wie flüſſiges Gold. Hell ſcholl das 
Klirren der Gläſer, wie ſo oft auf unſerer 
Fahrt und doch heute in ganz neuer ſieghafter 
Harmonie: Julius und Ellinor ſtanden dort 
nebeneinander, ihre linke Hand, um deren 
Gelenk ſich wieder wie einſt der nordiſche 
Talisman ſchlang, ruhte auf ſeiner Schulter; 
tiefer Purpur flammte über ihre zarten Wan— 
gen und Züge, ihre dunklen Augen zeigten 
verräteriſches Leuchten. Der ſchöne Julius 
aber war wieder ganz der Alte; ſonnig und 
ſieghaft wie immer, ſtolze Freude auf dem 
männlichen Antlitz, blickte er die Geliebte an, 
die er nun ſich für immer errungen hatte. 
„Das iſt das Schönſte * 
und Herrlichſte, was mir — * 


’ 133 
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das Meer beſchieden auf dieſer Fahrt unter 
Ihrer Flagge, Herr Kapitän — nie, niemals 
in unſerem Leben werden wir beide Ihrer 
und der ‚Barbarojja‘ vergeſſen in unſeren 
Herzen, und wenn Sie heimgekehrt ſind aus 
der fernen Südſee, dann ſehen wir uns wie— 
der beim hochzeitlichen Mahl, und unſere 
Hochzeitsreiſe machen wir dann unter Ihrer 
Führung hinüber nach Ellinors Heimat, dies— 
mal dann wohl dreitauſend Meilen, in Glück 
und Liebe, unter der Flagge des Norddeut— 
ſchen Lloyd!“ 0 


* 
ER 


Dankerfülltes Erinnern zieht auch heute 
durch meine Bruſt, wenn ich jener Tage 
gedenke, da ich fahren durfte auf blauem 
Waſſer. 

Wie das gewaltige, länderumflutende Meer 
in ewigem Gleichmaß Ebbe und Flut, als 
den Atemzug völkerverbindenden Lebens, an 
die Geſtade beider Halbkugeln rollt, wie 
der leuchtende Wagen des Sonnengottes in 
ſchimmernder Herrlichkeit Tag um Tag ſeine 
ſtrahlende Bahn über die rauſchende See 
zieht, ſo tragen heute in ſtolzer Fahrt ragende 
Dampfer des Norddeutſchen Lloyd ihre 
Maſten aus deutſchem Stahl in unabläſſiger 
Folge nach fernſten Geſtaden; und wenn dieſe 
mächtigen Schiffe draußen auf weiter Erde 
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neidvolle Bewunderung und ehrfürchtiges 
Staunen bei fremden Völkern erzwingen, ſo 
ſollen ſie daheim im deutſchen Volke kräftiges 
Nationalbewußtſein wecken und ſtärken. Das 
iſt der hohe ideale Beruf des Kauffahrers, 
der das Band des heimiſchen Handels um 
die Welt ſchlingt, mit den Erzeugniſſen der 
Arbeit ſeines Volkes auch ihre Herzen hinaus— 
zuführen auf die hohe See, kühnen Sinn 
und mannhafte Wikingsart groß zu ziehen 
in ihrer Seele und ihrem geiſtigen Auge 
das erhabene Ziel zu weiſen, das im Mor- 
genrot des anbrechenden Jahrhunderts das 
junge kaiſerliche Deutſchland aufs Meer ruft! 

So walte denn die Hand des Allmäch— 
tigen allezeit, heute und in kommenden Tagen, 
gnädig über den Schiffen des Norddeutſchen 
Lloyd; ſchützend und ſchirmend, ob Sturm, 
ob Sonnenſchein, halte er ſeine Hand über 
der ſtrahlenden weißen Flagge mit dem 
Schlüſſel und Anker, auf daß dieſes erhabene 
Symbol ſiegreich und ſicher ſich Handel und 
Wandel des Erdballs erobere, fort und fort 
bleibend, was es war und iſt: 

Der Markſtein hanſiſcher Größe — 
das Fundament deutſchen Handels — 
das Wahrzeichen ſeegewaltigen ger— 
maniſchen Kaiſertums im neuen Jahr— 
hundert: „Navigare necesse est — 
quia vivere!“ 
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Thomas Babington Macaulay. 


Hu feinem hundertſten Geburtstage. 
Von 


Georg Stamper. 


eſchichte““ jo heißt es zu Beginn von 

Macaulays Eſſay über Hallams Ver— 
fafjungsgeichichte,* „iſt, zum wenigſten in 
idealer Vollendung gedacht, eine Verknüpfung 
von Poeſie und Philoſophie. Sie vermittelt 
unſerem Geiſte die allgemeinen Wahrheiten 
durch das Mittel einer lebendigen Dar— 
ſtellung beſonderer Charaktere und Ereig— 
niſſe. Allein niemals haben, ſoweit bekannt, 
dieſe zwei feindlichen Elemente ſich gegen— 
ſeitig völlig durchdringen können, und in der 
Gegenwart hat man ſie gänzlich und bewußt 
voneinander geſchieden. Gute Geſchichts— 
darſtellungen beſitzen wir deshalb nicht, wir 
kennen gute hiſtoriſche Romane und gute 
hiſtoriſche Eſſays.“ 

Es war der Traum des jugendlichen Ehr— 
geizes in Macaulay, und der gereifte Mann 
widmete ſeiner Erfüllung die ernſteſte Ar— 
beit, jene Vereinigung der beiden feindlichen 
Elemente in ſeinem Lebenswerke zu voll— 
bringen. Und wahrlich, zur Durchführung 
ſolcher Aufgabe bedurfte es einer Perſön— 
lichkeit von ungewöhnlicher Bedeutung und 
von ganz ſpecifiſcher Begabung, deren Stu— 
dium, von welcher Seite her immer unter— 
nommen, ſtets von neuem anziehend iſt und 
bei der eigentümlichen Organiſation von 


* Der Darſtellung dient außer den Schriften Ma— 
caulays zur Grundlage: George Otto Trevelyan: The 
Life and Letters of Lord Macaulay in 2 vols., 
London 1876. J. Cotter Moriſon: Macaulay 
(English men of Letters), London 1882, und Rankes 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Macaulays Weſen als Menſch und Schrift— 
ſteller auch reichen Gewinn pſpychologiſcher 
Erkenntnis gewährt. Nehmen wir die fas— 
cinierende Wirkung hinzu, die er mit ſeinen 
Schriften auf ſeine Zeitgenoſſen in ſeiner 
Heimat nicht minder als namentlich in 
Deutſchland auf die Generation nach 1848 
ausübte und deren Eindruck zu Beginn des 
zwanzigſten Jahrhunderts kaum verblaßt iſt, 
ſo erſcheint es gerechtfertigt, wenn wir heute, 
wo uns ein Jahrhundert von ſeinem Ge— 
burtstag trennt, uns fragen: Wie iſt Ma— 
caulay zu der außerordentlichen Erſcheinung 
in der Weltlitteratur geworden, als die er 
ſich, trotz ſcharfer Kritik, die ſeiner Art als 
Geſchichtſchreiber und ſeinem Werke im gan— 
zen wie im einzelnen reichlich und gewiß 
mit Recht zu teil ward, heute noch achtung— 
gebietend darſtellt? Die Antwort auf dieſe 
Frage zu finden wird uns erleichtet dadurch, 
daß wir in einem Denkmal erſten Ranges, 
dem Geſchichtſchreiber von deſſen Neffen Sir 
George Otto Trevelyan gewidmet, gleichſam 
den Schlüſſel beſitzen für eine erſchöpfende 
Beurteilung dieſes Mannes von ſeltener 
Vielſeitigkeit und dabei einziger Einheitlich— 
keit des Denkens und Schaffens. Kaum 
jemals konnte ein Hiſtoriker einen beſſeren 
Biographen finden. Im Beſitze gediegener 
Bildung und litterariſcher Begabung, ein 
ausgezeichneter Kenner moderner engliſcher 
Geſchichte, hatte der hervorragende liberale 
Staatsmann, als der Trevelyan bekannt ge— 
worden, den geſamten litterariſchen Nachlaß 
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des Oheims, deſſen gewaltige Bibliothek, feine 
umfangreichen, höchſt wertwollen Aufzeich⸗ 
nungen und Tagebücher für ſeine Arbeit zur 
Verfügung. Aus täglichem Verkehr von 
Jugend auf vermochte er unmittelbar zu 
künden von der gewaltigen Perſönlichkeit. 
Tauſende jener blitzartig ſchnell hingeworfe⸗ 
nen und mit weitherziger Freigebigkeit nach 
allen Richtungen hin geſpendeten Briefe bie- 
ten einen erwünſchten Einblick in des Verfaſ⸗ 
ſers Weſen. War er der Welt bekannt als 
hervorragend in ſeinen Unternehmungen, als 
Eſſayiſt, Redner, Geſchichtſchreiber, Dichter, 
Politiker und Geſetzgeber, ſo zeigt uns der 
Neffe den edlen, ſittlich ſchönen Charakter 
des Menſchen in voller Lebendigkeit. 

Der Urſprung von Macaulays Familie 
leitet uns hinauf nach Schottland. Auf 
Tiree und Coll, einer Inſelgruppe an 
Schottlands Weſtküſte, treffen wir in den 
Tagen der Königin Anna den Urgroßvater 
unſeres Geſchichtſchreibers Aulay Macaulay 
als Prediger, auch ſein Sohn erwählt den 
Beruf des Seelſorgers. Altſchottiſche Lebens⸗ 
ſtrenge und Religioſität im Bunde mit bür⸗ 
gerlicher Tüchtigkeit iſt die von Generation 
zu Generation in der Macaulayſchen Fa⸗ 
milie fortwirkende Überlieferung; eine Ver⸗ 
knüpfung, die ſeit den Tagen von John 
Knox und ſeit den Stürmen der großen 
Rebellion des ſiebzehnten Jahrhunderts bis 
auf den heutigen Tag für den ſchottiſchen 
Nationalcharakter als typiſch zu bezeichnen 
iſt und zu deſſen glänzendſten Eigenſchaften 
zählt. In ſeiner aufſteigenden Amtslauf⸗ 
bahn gelangte Macaulays Großvater als 
Prediger nach Cardroß, an der Mündung 
des Clyde. Aus feiner zahlreichen Kinder— 
ſchar kommt dem Vater des Geſchichtſchrei— 
bers Zachary Macaulay eine beſondere Be— 
achtung zu. Ein Sechzehnjähriger, ſchon 
1784 von einer ſchottiſchen Firma als Buch— 
halter einer Gutsverwaltung nach Jamaika 
geſchickt, rückte er bald zum geſchäftlichen 
Leiter der Unternehmung auf. Die weſtindi— 
ſchen Erfahrungen wurden für ſein ganzes 
Leben entſcheidend. Seine Gaben und ſeine 
ungewöhnliche Thatkraft ſtellten ſeinem Geiſt 
große Ziele. Durch unabläſſige Beobach— 
tung und jahrelanges Denken gelangt er zu 
der feſten, ſein ganzes Leben durchdringen— 
den Überzeugung, die Sklaverei als Quelle 


nicht dicht bewohnt war. 
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alles Böſen und Unſittlichen müſſe verſchwin⸗ 
den, und hält ſich von höherer Gewalt dazu 
berufen, dieſe Wurzel des Unheils abzu— 
graben. Begnügt er ſich vorerſt, „den bit— 
teren Kelch der Sklaverei ſeinen Mitmen⸗ 
ſchen ſo ſchmackhaft wie möglich zu machen“, 
ſo erkennt er die Unmöglichkeit einer Ver⸗ 
mittelung zwiſchen gut und böſe bald und 
beſchließt, mit aller Thatkraft auf die Beſei⸗ 
tigung der verhaßten Einrichtung zu drin— 
gen. Er ſchlägt glänzende Anerbietungen 
der weſtindiſchen Sklavenbarone aus und 
kehrt zum Erſtaunen ſeines Vaters nach 
Schottland zurück. In jenen Tagen hatten 
uneigennützige Patrioten, Wilberforce und 
Henry Thornton, die engliſche Nation auf 
die ſchreienden Mißbräuche hingewieſen, die 
mit der Sklaverei verbunden waren, und 
eine für die Abſchaffung dieſer Einrichtung 
thätige Geſellſchaft beauftragte Zachary Ma— 
caulay mit der Koloniſierung freigewordener 
Sklaven an der Küſte von Sierra Leone, 
die er mit Geſchick durchführte. Deshalb 
ward er 1799 zum Sekretär der Geſellſchaft 
ernannt. Er vermählte ſich mit Selina 
Mills, einer Tochter frommer Proteſtanten 
mit heiterem Temperament, und der am 
25. Oktober 1800 an Sankt Criſpins Tage 
oder, wie er ſelbſt zu ſagen liebte, am Jah⸗ 
restage der Schlacht von Azincourt in 
Rothley⸗Temple in Leiceſterſhire geborene 
Hiſtoriker iſt das älteſte Kind dieſer Ehe. 
Gegen Ende 1800 ſiedelte ſeine Mutter 
mit ihm nach London über. London wurde 
der Schauplatz ſeiner Jugend, er iſt durch 
und durch ein Londoner Kind, und da er den 
Eindrücken ſeiner erſten Kindheit ſein ganzes 
Leben hindurch unterworfen geblieben, ſo hat 
das Gewoge der City mit ihrem Gaſſen— 
knäuel ihn ſtets bei weitem mehr angezogen 
als die Parks und die anmutvollen Um— 
gebungen der britiſchen Hauptſtadt. Auf 
einem winzigen Hofe, in der Nähe der elter— 
lichen Wohnung, in „Drapers Garten“ hat 
der Kleine ſich im Freien getummelt. Im 
dritten Lebensjahre zog Macaulay mit ſei— 
nen Eltern nach Clapham, das damals noch 
Dieſe Wohnung 
in der Vorſtadt bot der Entwickelung des 
Knaben unleugbare Vorteile. Er lernte ſehr 
raſch, und ſeit ſeinem dritten Lebensjahre 
las er unaufhörlich. Schon im zarteſten 
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Alter zeigte ſich bei ihm 
ein ganz außergewöhn— 
liches Gedächtnis für 
Thatſachen. Wenngleich 
faſt alle großen Ge⸗ 
ſchichtſchreiber ein ſehr ſtarkes Gedächtnis 
beſeſſen haben, ſo dürfte kaum einer über 
die ungemein zähe und treue Erinnerungs— 
kraft verfügt haben, die Macaulay ſein eigen 
nannte und die ſpäter das Erſtaunen aller 
ſeiner Zeitgenoſſen erregt hat. 

Als fünfjähriger Knabe kam er in die 
Schule eines Mr. Greaves. Der langſam 
vorrückende Schulunterricht war ihm zuwider, 
er ſuchte auf alle mögliche Art ſich wenig— 
ſtens den Nachmittag Befreiung davon zu 
verſchaffen; zudem lenkte ſeine Gewohnheit, 
das Geleſene während der geringen Zeit, in 
der er nicht las, im Gedächtnis oder münd— 
lich zu reproduzieren, vom Lehrvortrage ab. 
Der Siebenjährige empfand ſchon das Be— 
dürfnis, die Summe von Kenntniſſen, die in 
ſeiner Vorſtellung lebendig war, durch Nie— 
derſchreiben ſich gleichſam zu objektivieren, 
er begann ein Kompendium der Weltge— 
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ſchichte, ſchrieb mit acht 
Jahren einen Traktat 
für die Bekehrung der 
ah, Eingeborenen von Ma— 

labar zum Chriſtentum, 
er lernte Scotts Lay und Marmion auswen— 
dig und verſuchte ſich ſelbſt in der Kompo— 
ſition von Hymnen. Eine harmoniſche, unge— 
ſtörte Entwickelung ſeiner Fähigkeiten wurde 
durch das innere wie durch das äußere Glück 
der Familie dem Heranwachſenden gewährt. 
Seit 1812 beſuchte Macaulay dann die be— 
rühmte Schule des Mr. Preſton in Litle 
Shelford bei Cambridge, wo er fünf Jahre 
blieb. Den Spielen abgeneigt, war er doch 
der Liebling aller ſeiner Mitſchüler und ge— 
noß ſeltene Achtung bei ſeinen Lehrern. Hier 
hat Macaulay den Grund gelegt zu ſeiner 
Kenntnis der großen Litteraturen der Haupt— 
kulturnationen. Unter Vernachläſſigung der 


Mathematik und der exakten Wiſſenſchaften 


verſchlang er in ſeinen Mußeſtunden die grie— 

chiſchen, römiſchen, franzöſiſchen und eng— 

liſchen Klaſſiker; unſere deutſche Dichtung war 

damals noch kaum über den Kanal gedrun— 
20 
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gen. Miltons „Paradise Lost“ und John 
Bunyans leidenſchaftliches, in der Sprache 
der Bibel gedichtetes Volksbuch „The Pil- 
grim's Progress“ kannte er auswendig, und 
ſeine geſprächige, offene Art bildete das Ent⸗ 
zücken ſeiner Geſchwiſter. Die erſte gedruckte 
Arbeit von Macaulay iſt eine Verteidigung 
der Novellen Fieldings und Smollets, die 
ſein Vater im „Christian Observer“ ver⸗ 
öffentlichte. 

Die Fähigkeiten des Jünglings fanden 
ſeit Oktober 1818 im Trinity-College in 
Cambridge weitere Ausbildung. Nach alter 
engliſcher Sitte lag der Schwerpunkt des 
Univerſitätsſtudiums in den einzelnen Col⸗ 
leges an den Univerſitäten in der von dem 
ſogenannten Tutor, einem zum Unterricht 
ausgebildeten Privatlehrer, den Studenten 
gegebenen dauernden Unterweiſung, und 
neben Preiſen in Geld und Medaillen winkte 
nach beſtandener Prüfung als Hauptpreis 
eine Fellowſhip, die ein feſtes Jahresein⸗ 
kommen von zweihundert bis dreihundert 
Pfund Sterling bedeutete und ſieben Jahre 
andauerte, aber durch Verheiratung des In⸗ 
habers erloſch. Im Oktober 1821 gewann 
Macaulay für eine lateiniſche Deklamation 
eine Scholarſhip, nachdem er ſchon 1819 den 
Preis für ein engliſches Gedicht über Pom⸗ 
peji errungen und ihn 1821 für ein zweites 
Preisgedicht: „On Evening“ wiederum er⸗ 
halten hatte. Ein Verſuch über den Cha⸗ 
rakter König Wilhelms III., in dem ſein 
Stil ſchon deutlich erkennbar iſt, brachte ihm 
einen Jahrespreis, und nach ſechsjährigem 
Studium am 1. Oktober 1824 wurde er zum 
„Fellow“ des Trinity-College gewählt. 

Die ernſte Arbeit, die von ſeiten der ſei⸗ 
nem Vater vertrauten Führer der Anti— 
ſklavereibewegung zur Förderung ihrer Ziele 
geleiſtet wurde, mußte das Verſtändnis des 
Jünglings, deſſen lebhaftes Intereſſe ſchon 
längſt ſich der engliſchen Geſchichte, Politik 
und Geſetzgebung zugewandt hatte, für poli— 
tiſche Fragen bedeutſam fördern. Durch Fa— 
milientadition war die Anſchauung Zachary 
Macaulays⸗ durchaus konſervativ; was Wun— 
der, daß der junge Thomas, der ſeinen zwei— 
ten Namen Babington von dem Schwager 
und Geſinnungsgenoſſen ſeines Vaters trug, 
gleichfalls in dem politiſchen Gedankenkreiſe 
eines Tory ſich bewegte. War dem Vater 
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längſt die ſchmerzliche Erfahrung geworden, 
wie wenig von Pitts Anhängern für die 
Abſchaffung der Sklaverei zu erreichen ge— 
weſen war, — die Tradition war mächtig 
genug, den Sohn noch lange beim Toryis⸗ 
mus zu halten. Bezog er die Hochſchule 
noch als ein durchaus konſervativ Denkender, 
ſo bewirkte der Einfluß ſeiner Kameraden, 
des Lord Grey, des radikal denkenden Auſtin 
und Praeds, ſeine politiſche Umkehr, wozu 
auch die Wirkungen jener unheilvollen Re— 
aktion hinzukamen, die ſeit etwa 1790 das 
politiſche und ſociale Leben Englands be— 
herrſchte und die dem hellen Auge und dem 
politiſch ſcharſen Denken eines Macaulay 
nicht zu entgehen vermochte. Als Whig ver⸗ 
ließ er die Hochſchule von Cambridge. 

Während feiner Studienzeit war ein un= 
günſtiger Umſchwung in den Vermögens— 
verhältniſſen ſeines Vaters durch geſchäft⸗ 
liche Verluſte eingetreten, und es iſt rührend, 
wie der Sohn dieſe doch tief in ſeine künf— 
tige Laufbahn einſchneidende Wendung auf— 
nimmt. Er nahm 1823 einige Schüler an, 
ſiedelte aber kurze Zeit darauf nach London 
über, um bis 1829 in Great-Ormond-Street 
gemeinſam mit Eltern und Geſchwiſtern zu 
leben, von da ab in 8. South⸗Square, Gray's 
Inn ſich der faſt ununterbrochenen Arbeit 
des Schriftſtellers und Politikers zu wid— 
men. 

Schon beim Abgang von der Hochſchule 
feſt entſchloſſen, die Politik und Schriftſtelle— 
rei zu wählen, ſchrieb er in Knights Quar- 
terly Magazine 1823 gegen die Sklaverei; 
ließ ſich 1826 zwar als Advokat einſchreiben, 
doch ohne je die Praxis auszuüben. Seine 
Neigung galt durchaus der Litteratur. Die 
litterariſche Arbeit hat ihm als ſolche ſtets 
einen reinen Genuß gewährt. 

Einer Aufforderung, die von der Edin- 
burgh Review an ihn erging, beſchloß er 
Folge zu geben. Dieſe berühmte Zeitſchrift, 
die ſeit dem Jahre 1802 dem Aufſteigen 
der liberalen Sache mit Aufopferung ge— 
dient, hatte gegen die Mitte der zwan— 
ziger Jahre ihren Höhepunkt erreicht und 
ſich einen weder vorher noch nachher von 
einer Zeitſchrift erreichten politiſchen, ſocialen 
und litterariſchen Einfluß errungen. Einem 
Autor, der in ihren Spalten ſchrieb, öffnete 
ſich die glänzendſte Laufbahn, und doch ſah 
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ih ihr Herausgeber, der ausgezeichnete 
Kritiker Jeffrey, nach neuen Kräften um 
und wandte ſich, da die Jugend in der 
ſchottiſchen Hauptſtadt meiſt toryiſtiſch geſinnt 
war, nach London. Macaulay ſchrieb für 
dieſe Revue im Auguſt 1825 ſeinen Eſſay 
über Milton, den er an die Beſprechung 
einer kurz zuvor aufgefundenen Schrift des 
Dichters knüpfte. Dieſer Eſſay hat in der 
Geſchichte engliſcher Proſa Epoche gemacht. 
Seine Wirkung war zündend. Wie Lord 
Byron nach dem Erſcheinen des „Childe 
Harold“ konnte der Verfaſſer von ſich ſagen: 
„Eines Morgens beim Erwachen war ich 
berühmt.“ Selbſt die widerſtrebendſten Kri⸗ 
tiker mußten ſich geſtehen: hier trat eine neue, 
unerwartet ſtarke und durchdringende litte— 
rariſche Kraft auf den Plan. Alle die Vor— 
züge, die des Meiſters Darſtellung ſo un— 
vergleichlich machen, erſcheinen dem Leſer 
oder Hörer — denn es geht ein rhetoriſcher 
Zug durch den Text, der beim Hören darum 
faſt noch mehr wirkt als beim Leſen — 
hier ſchon als deutlich ausgeprägt. Zu der 
vollkommenen, bis ins einzelne und kleinſte 
vordringenden ſouveränen Beherrſchung des 
Stoffes geſellt ſich die eigentliche Kraft des 
hiſtoriſchen Künſtlers, die in der plaſtiſchen 
Vergegenwärtigung der Vergangenheit ihr 
Höchſtes leiſtet, ſchärfſte charakteriſtiſche Zeich— 
nung der leitenden Perſönlichkeiten und jene 
farbenreiche Palette, mit der eines Rubens 
vergleichbar, auf der aus dem weltgeſchicht— 
lichen Überblick, den der Autor beſitzt, ſich 
die Töne miſchen, in die jene treffenden ge— 
ſchichtlichen Parallelen ſtimmungsſicher ge— 
taucht ſind. Meiſterhafte Dispoſition, eine 
glänzende, an die beſten franzöſiſchen Muſter 
erinnernde Sprachform, ſcharf geprägte Ge— 
danken und Sentenzen, alles durchweht von 
einem temperamentvoll liberalen Geiſte, er— 
klären den entſcheidenden Erfolg des jungen 
Mannes, der mit ſeiner glücklichen Hand der 
Edinburgh Review einen noch erhöhten Ein— 
fluß ſchuf, damit eintrat in den Kreis der 
für die kommende Generation verheißungs— 
vollen Jugend und der nunmehr, in die 
Londoner Geſellſchaft eingeführt, Gelegen— 
heit fand, dieſe ſelbſt nach jeder Richtung 
hin zu ſtudieren. 

Schmeichelei und Verhätſchelung konnten 
einen Charakter wie den Macaulays nicht 
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berühren. Er hatte feſtbegründete moraliſche 
Grundſätze und ſtrebte danach, diejenigen 
Mängel, die ihm gerügt wurden, zu be— 
ſeitigen. 

Insbeſondere wurde ihm neben ſeinem 
rhetoriſchen Zuge eine damit verbundene 
Breite des Stils und eine Vorliebe für die 
Helden vorgehalten, die er ſich gleichſam ſelbſt 
in ihrem Weſen geſchaffen. Ein unabläſſiges 
Studium, angeregt durch das reiche wiſſen— 
ſchaftliche und künſtleriſche Leben der Haupt- 
ſtadt, erhöhte ihm die Fähigkeit, die Ver— 
gangenheit in ſicheren Zuſammenhang mit 
der Gegenwart zu ſetzen, jo daß ſeine Dar⸗ 
ſtellungen unmittelbar vom Leben der Stunde 
durchpulſt ſind. In ſeinem Geiſte lagen 
Schätze hiſtoriſcher Kenntnis wie in einem 
Schachte, in den der Beſitzer nur hinabzu— 
ſteigen braucht, um ſie ans Licht zu fördern. 

In raſcher Arbeit entwirft er nun ſeine 
Eſſays über Macchiavelli und über die Ver— 
faſſungsgeſchichte Englands von Hallam. 
Zeigt der erſtere eine Tiefe hiſtoriſcher Ein— 
ſicht in das Leben der Zeit, da der unge— 
ſtüm die Realität derb anfaſſende große Flo: 
rentiner als Diplomat und politiſcher Schrift— 
ſteller wirkte, und dazu eine im politiſchen 
Leben des England jener Tage unbekannte 
Unbefangenheit, ſo giebt ſich der durch ſtrenge 
Beweisführung ausgezeichnete Artikel über 
Hallam als ein populäres Kompendium der 
whiggiſtiſchen Principien, in ſtürmiſchem 
Angriff auf die Toryauffaſſung engliſcher 
Entwickelung, vielleicht ein wenig über die 
Anſchauungen der damaligen Whigs hinaus— 
gehend. Die geiſtwolle, gerechte Würdigung, 
die im Milton-Eſſay Cromwells Charakter 
gewidmet iſt, zeichnete für Carlyles Lebens— 
bild des großen Puritaners die Umriſſe. 
Dieſe Arbeiten laſſen mit verfeinertem Stil 
auch höhere Urteilsreife erkennen. 

Mit Vorliebe folgte das Publikum den 
Fortſchritten ſeines Lieblings, und ſchnell 
waren die Nummern der Edinburgh Review 
vergriffen, in denen Macaulay -das Wort 
nahm. Sein Schriftſtellerhonorar brachte 
ihm jetzt etwa fünfhundertfünfzig Pfund 
Sterling jährlich; und als guter Sohn und 
Bruder fühlte er ſich verpflichtet, die un— 
günſtige Lage, in die ſeine Familie durch 
den Rückgang der väterlichen Geſchäfte ge— 
raten war, wieder zu beſeitigen. Seit 1828 
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zum Kommiſſar am Konkursgericht ernannt, 
hat er den größten Teil ſeines nun auf 
tauſend Pfund Sterling geſtiegenen Jahres⸗ 
einkommens für die Seinigen verwendet. 
Seinen jüngeren Geſchwiſtern, die ihn zärt⸗ 
lich liebten, las er, ſtets zu überſprudelnder 
Mitteilſamkeit geneigt, ſeine Arbeiten vor 
dem Drucke vor und änderte häufig an 
Stellen, die ſeinen jugendlichen Kritikern 
mißfielen. Dieſem Umſtande, ſowie der Vor⸗ 
liebe ſeines Verkehrs mit jungen Leuten und 
Kindern wird von ſeiner Schweſter Margaret 
zum Teil die Leichtigkeit und Kryſtallklarheit 
ſeines Stils zugeſchrieben. 

Die Entwickelung Macaulays ſchritt nun 
einem Wendepunkte zu, der für deſſen gan⸗ 
zes ferneres Leben von allergrößter Be⸗ 
deutung geworden iſt. Im Februar 1830 
lud Lord Lansdowne den jungen Politiker 
ein, bei einer Nachwahl zum Parlament in 
Wiltſhire, wo er bedeutenden Einfluß beſaß, 
als Kandidat aufzutreten. Die Wahl er- 
folgte, und der Eintritt ins Parlament 
brachte dem neuen Mitgliede, das eifrig ſeine 
Pflichten im Unterhauſe erfüllte, vermehrte 
Arbeit; er trat für die Judenemancipation 
mit guten Gründen ein, und als nach der 
Auflöſung des Parlaments, die der durch 
den Tod Georgs IV. erfolgte Thronwechſel 
nach ſich zog, die Julirevolution den Thron 
der Bourbonen von neuem geſtürzt hatte, 
wirkte dieſes Ereignis auf die freiheitliche 
Bewegung in England dahin, daß die Whigs 
nunmehr in Weſtminſter als Mehrheit ein- 
zogen. Macaulay ward wiedergewählt, und 
nach kurzem Aufenthalt in Paris, im Auguſt 
1830, den er mit vollendeter Anmut ge= 
ſchildert, begann er in jene große politiſche 
Bewegung ſich zu ſtürzen, aus der in er— 
bitterten Kämpfen die erſte Reformbill her— 
vorgegangen iſt. Unerträglich faſt war die 
politiſche Reaktion in England für ein freis 
heitgewohntes Volk geworden. Die Miniſter, 
ſtolz auf ihre Entſchloſſenheit und Thatkraft, 
die Napoleons Fall herbeigeführt, ſuchten 
dies Ereignis im Sinne eines konſervativen 
Parteitriumphes auszubeuten. Allein der 
letzte Kanonenſchuß, der am 18. Juni 1815 
abgefeuert wurde, er war in Wahrheit die 
Totenglocke für das goldene Zeitalter des 
Toryismus. Als die kriegeriſche Leidenſchaft 
der durch fortgeſetzte Handelskriſen erzeugten 
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Unzufriedenheit wich, da ging den Gegnern 
des Fortſchritts die Erkenntnis auf, daß 
ihnen nicht mehr eine kleine Partei der Miß⸗ 
vergnügten gegenüberſtand, ſondern die Mehr⸗ 
heit der Nation, geführt von den bedeutend⸗ 
ſten ihrer Söhne. Staatsmänner wie Earl 
Grey, der vierzig Jahre vorher mit dem 
Rufe: „No Popery“ durch North Shield's 
Straßen gejagt worden war, und Brougham 
wurden die Führer in dem Kampfe, der 
nunmehr einſetzte, in dem das alte ariſtokra⸗ 
tiſche England dem Andrängen der friſchen, 
populären und den Fortſchritt verbürgenden 
Kräfte erlag. Hatte ſchon die Katholiken 
emancipation (1829) der Torypartei einen 
nicht mehr zu verwindenden moraliſchen Stoß 
verſetzt, ſo beſchleunigte die Thorheit des 
Herzogs von Wellington ihren Sturz. Der 
Herzog riet dem König Wilhelm, eine Ein⸗ 
ladung zur Amtseinführung des Lord-Mayor 
am 9. November 1830 mit dem Hinweiſe 
auf die Aufregung abzulehnen, die in der 
Londoner City herrſchte. Beim Bekannt- 
werden dieſer Nachricht ward die Bevölke⸗ 
rung von Schrecken erfaßt, die Warenhäuſer 
und Läden wurden befeſtigt, die Rente fiel 
von 84 auf 77 im Laufe weniger Stunden, 
und man erwartete den Ausbruch des Auf⸗ 
ſtandes. Es blieb indes alles ruhig, und 
die Folge war der Sturz des Miniſteriums 
Wellington, an deſſen Stelle Earl Grey mit 
einem liberalen Kabinett in die Geſchäfte 
eintrat. Die Wahlreform war das Pro— 
gramm der neuen Regierung. Galt es doch 
die Bevorzugung ländlicher Bezirke zum 
Nachteil der Bevölkerung der aufſtreben den 
Städte abzuſchaffen. Die ſogenannten rotten 
boroughs, Orte, die, ſeit Jahrhunderten ver⸗ 
fallen, kaum noch als Weiler gelten konnten, 
ſandten mehrere Abgeordnete ins Unterhaus, 
während eine Reihe von Handels- und In⸗ 
duſtrieſtädten nicht vertreten war; ebenſo 
forderte man mit der Beſeitigung dieſes 
Zuſtandes eine Erweiterung des Wahlrechtes, 
das nur wenige Hunderttauſende wirklich 
auszuüben berechtigt waren. In der De 
batte, die am 1. März 1831 über den von 
Lord John Ruſſel vorgelegten Geſetzentwurf 
begann, handelte es ſich um die Erhaltung 
der engliſchen Verfaſſung, und hier ſehen 
wir, wie Macaulay wiederholt eingreift und 
faſt ſtets mit durchdringendem Erfolg ſpricht; 
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er weiß ſich in dem wüſteſten Toben, das 
das Unterhaus nur zu oft in jenen ſtür⸗ 
miſchen Kampfestagen erfüllte, doch Gehör 
zu erringen. Eine offene, gerade, aber auch 
ſelbſtbewußte Natur, zwang Macaulay ſeine 
zahlreichen Gegner durch ſein gewaltiges 
Wiſſen und die ſcharfen Waffen, die er mit 
kluger Taktik und hervorragendem Geſchick 
im parlamentariſchen Turnier zu führen 
wußte, zur höchſten Achtung. Wenn die ge⸗ 
drungene männliche Geſtalt daſtand, in ſtraf⸗ 
fer, aufrechter Haltung, mit unachtſam ge⸗ 
knoteter Halsbinde, die eine Hand in der 
Weſtentaſche verborgen, aber beherrſcht von 
dem an ſich nicht ſchönen, maſſiven Kopfe, 
auf dem das Haar von einem Mittelſcheitel 
aus in dichten Strähnen herabfiel, deſſen 
Geſichtsausdruck aber neben großer Macht 
der Intelligenz auch tiefe Gemütskraft offen- 
barte, da empfand jeder, er habe etwas Be- 
deutendes zu ſagen, oder er wolle der De— 
batte eine neue Wendung geben. Die jorg- 
ſamſte Vorbereitung, die ſich in Anordnung, 
Folgerichtigkeit der Gedankenentwickelung und 
in der vollendeten Form bewährte, begrün⸗ 
dete den Eindruck, den er als Redner er⸗ 
zielte. Er konnte einen Strom der Bered— 
ſamkeit entfeſſeln, die reich an treffender 
Begründung ſeiner Behauptungen wie an 
nachwirkenden Sätzen durch ſeine auf den 
Hörer gleichſam eindringende Sprache dieſen 
feſſelte, um ſo mehr, als die Unbeweglichkeit 
der Perſon, der Mangel an Geſtikulation 
und ein eintöniges Organ den Sprecher 
kaum unterſtützen konnte. Kurz nach An— 
nahme der Reformbill ward dann Macaulay, 
der als Vertreter von Leeds ins neugewählte 
Parlament eintrat, zum Sekretär des In— 
diſchen Kontrollamtes befördert, da ſeine 
Stelle am Konkursgericht vom Parlamente 
eingezogen worden war. 

Das ſeit 1784 eingerichtete Kontrollamt 
vertrat bis 1858 die engliſche Krone in ihrem 
Verhältnis zur Oſtindiſchen Compagnie. Alle 
Inhaber der Stellen bei dieſer Behörde 
hatten bisher ihr Amt als Sinekure aufge— 
faßt. Anders Macaulay. Freilich wußte 
damals die Maſſe des Volkes in England 
und ſelbſt die gebildete Klaſſe kaum irgend 
etwas von Indien und nahm kaum Anteil 
an deſſen Regierung. Parlament und Preſſe 
leiſteten dieſer mangelnden Kenntnis durch 
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die Art der Behandlung indiſcher Fragen 
noch Vorſchub. Vertraut mit indiſcher Ge⸗ 
ſchichte, erwies Macaulay, der den Bedürf⸗ 
niſſen des indiſchen Volkes mit Sympathie 
entgegenkam, als es 1833 um die Aufhebung 
der Vorrechte der Oſtindiſchen Compagnie 
ſich handelte, und ſonſt noch in indiſchen 
Fragen, der Regierung die beſten Dienſte, 
ſo daß, da nach Parlamentsbeſchluß ein Mit⸗ 
glied des oberſten Rates von Indien kein 
Beamter der Oſtindiſchen Compagnie ſein 
durfte, ihm, als der paſſendſten Perſönlich⸗ 
keit, im Dezember 1833 durch die Direktoren 
der Compagnie dieſe glänzende, mit zehn 
tauſend Pfund Sterling dotierte Stellung 
übertragen wurde. 

Die Thätigkeit in Parlament und Amt, 
der weitausgreifende Briefwechſel mit den 
verſchiedenſten Perſönlichkeiten, beſonders mit 
ſeinen Schweſtern Hannah und Margaret, 
deren Wohlthäter er war, füllten noch nicht 
die ganze Zeit und Arbeitsfähigkeit des 
Mannes aus. In den früheſten Morgen⸗ 
ſtunden ſchon trieb er wiſſenſchaftliche und 
litterariſche Studien, deren Frucht er in den 
Eſſays über Byron, Bunyan, jenen aus dem 
Volke aufgeſtiegenen Dichter, über Horace 
Walpole, Johnſon, Burleigh und in ſeinem 
erſten Aufſatz über den älteren Pitt nieder— 
gelegt hat. Freilich durchzieht alle dieſe 
Eſſays der whiggiſtiſche Parteicharakter, der 
Schriftſteller wollte keine wiſſenſchaftlichen 
hiſtoriſchen Unterſuchungen bieten, er wollte 
der Sache des Liberalismus und der Ver⸗ 
breitung der geſunden konſtitutionellen Auf— 
faſſung im Volke den Boden bereiten, des— 
halb iſt jeder Abſtrich, den man dem Ver— 
dienſte des Hiſtorikers machen muß, als ein 
Vorzug dem großen Publiziſten anzurechnen. 
Daher ſtammt der ſchnelle Vorwurf, den er 
dem Regiment der Eliſabeth anheftet, es 
habe den Charakter der Intoleranz und der 
Verfolgung als hervorſtechendes Moment be— 
ſeſſen. 

Mitte Februar 1834 reiſte Macaulay in 
Begleitung ſeiner Schweſter Hannah nach 
Indien und traf am 10. Juni in Madras 
ein. Er verweilte zunächſt mehrere Wochen 
in dem hochgelegenen Ottakaimandu, um 
dann nach Kalkutta zu reiſen. Sein Auf— 
enthalt in Indien war ihm keine Gelegen— 
heit, ſich auf gewiſſenloſe Weiſe, wie es lei— 
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der damals oft von Engländern geſchah, zu 
bereichern, vielmehr ſuchte er mit Billigkeit 
und Milde, geleitet von ſtrengſter Ehrlichkeit, 
zwiſchen Hindus und engliſchen Koloniſten 
zu vermitteln und Härten auszugleichen. Uns 
bekümmert um die Vorurteile ſeiner Lands⸗ 
leute erfüllte er ſeine Amtspflichten gewiſſen⸗ 
haft und regte Reformen an, die ihm den 
Dank Englands eingetragen haben. Er hat 
die Abſchaffung des Rechts der Engländer 
durchgeſetzt, in Civilprozeſſen den oberſten 
Gerichtshof in Kalkutta anzurufen. Ein von 
ihm aus eigenem Antrieb ausgearbeiteter 
Entwurf für ein Strafgeſetzbuch gelangte 
zunächſt, infolge der mehr nach Annexionen 
ſtrebenden britiſchen Politik, die die inneren 
Fragen zurückdrängte, nicht zur Annahme; 
erſt 1857, nach der Niederwerfung des Auf- 
ſtandes, iſt dann auch die Strafrechtspflege 
Gegenſtand der Fürſorge für Indien ge— 
worden. Für den Jugendunterricht ſuchte 
Macaulay an Stelle des indiſchen Alter— 
tums die moderne engliſche Litteratur als 
Grundlage zu empfehlen, ein Vorſchlag, dem 
der Erfolg nicht gefehlt hat. 

Mitten aus dieſen amtlichen Arbeiten her— 
aus fand er noch Muße, für ſeine Edinburgh 
Review jene Beſprechung von Mackintoſhs 
„Geſchichte der engliſchen Revolution“ und 
den Eſſay über Bacon zu ſchreiben. 

Macaulay war gegen Ende des Jahres 
1837 im Beſitze von fünfunddreißigtauſend 
Pfund Sterling; er war entſchloſſen, von 
nun an ſich von den politiſchen Geſchäften 
zurückzuziehen; in England wollte er ſeinen 
Studien und der Ausarbeitung eines großen 
Geſchichtswerkes leben; doch ſchreibt er da— 
mals einem Freunde: „Ich kann nicht vor— 
ausſehen, was ich beim Anblick von Weſt— 
minſter empfinden werde.“ Auf der länger 
als vier Monate dauernden Rückreiſe nach 
England finden wir ihn deutſch mit großem 
Eifer lernen — doch hat er mit Ausnahme 
einiger Schriften Goethes, Schillers und 
Leſſings nicht viel von der deutſchen Litte— 
ratur kennen gelernt. Um die Trauer über 
den Tod ſeines Vaters, der während ſeiner 
Seereiſe dahingeſchieden war, zu ſänftigen, 
ſtürzte ſich der Unermüdliche unmittelbar 
nach ſeiner Rückkehr in die Heimat von 
neuem in hiſtoriſche Studien und ſchrieb 
jenen wundervollen Eſſay über Sir William 
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Temple. Mannigfaltigkeit in Farbe und 
Schattierung, das lebendige Intereſſe für 
alle ernſten Fragen, dazu jenes das Haupt- 
thema zierlich umrankende Nebenwerk, ein- 
zig in ſeiner Anordnung, machen dieſen Auf— 
ſatz zu einem Meiſterſtück engliſcher Proſa. 
Im Oktober desſelben Jahres begiebt ſich 
Macaulay nach Italien und ſchwelgt in den 
Erinnerungen, die Florenz und Rom ihm 
bieten, ſchon die Gedanken ordnend für jei- 
nen berühmten Eſſay zu Rankes Papſtge⸗ 
ſchichte und die Eindrücke in ſich aufnehmend, 
denen er in feinem Lays of Ancient Rome 
(1842) poetiſchen Ausdruck geliehen, den 
farbenſatten Bildern, in denen Roms Ur⸗ 
geſchichte vor unſerem Auge vorüberzieht. 
Dennoch ſehnte er ſich in die Heimat, zu 
den Studien zurück, und im Februar iſt 
er wieder in London, tritt als Mitglied 
für Edinburgh ins Unterhaus und über- 
nimmt das Sekretariat des Krieges im 
Miniſterium Melbourne, das indeſſen ſchon 
1841 der Torymehrheit weichen mußte. 
Wenngleich Macaulay ſein ſchottiſches Man— 
dat behielt, ſo war er der Bürde des Amtes 
nun ledig und konnte den Plan des großen 
Geſchichtswerkes, das er ſeit 1838 zu ſchrei— 
ben beabſichtigte, in feſteren Umriſſen ge— 
ſtalten. 

„Ich beabſichtige,“ ſo hebt ſein Geſchichts— 
werk an, „die Geſchichte Englands zu ſchreiben 
ſeit der Thronbeſteigung König Jakobs II. 
bis zu der Zeit, die noch im Gedächtnis der 
Gegenwart lebendig iſt.“ Die Vorarbeiten, 
die der Verfaſſer für die erſten Bände unter— 
nahm, füllten ſechs volle Jahre der faſt un— 
unterbrochenen Arbeit aus, auch wurden die 
Beiträge für die Edinburgh Review wäh⸗ 
rend dieſer Zeit ſeltener, bis ſie völlig auf— 
hörten. Unter den weiteren zahlreichen 
Eſſays wird der über den großen puritani— 
ſchen Vorkämpfer bürgerlicher Freiheit, John 
Hampden, in ſeiner pietätvollen Achtung vor 
deſſen edlem Charakter von einer rührenden 
Anmut durchweht, dagegen iſt der Eſſay 
über Friedrich den Großen völlig unver— 
ſtändlich und, man muß es ausſprechen, eines 
jo großen Schriftſtellers und politischen 
Kopfes wenig würdig. Völlig verſchieden 
muten uns die zwei indiſchen Artikel über 
Lord Clive und Warren Haſtings an gegen— 
über dem Aufſatze, den Macaulay dem jün— 
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geren Pitt gewidmet. In den erſteren ſtau⸗ 
nen wir über den Pomp und Glanz einer 
faſt orientaliſchen Beredſamkeit, die dem 
Gegenſtande durchaus angepaßt iſt; die 
immerhin noch ſtolze Rhetorik erſcheint dort 
aber doch ein wenig gezügelt. Die Charak⸗ 
tere dieſer großen indiſchen Prokonſuln wie 
die der Pitts lagen der Individualität des 
Schriftſtellers nahe, und ſein Bedürfnis, die 
Helden zu bewundern, denen ſeine Feder 
Leben verlieh, verſchaffte ihm für ein fache und 
große Charaktere ein kongeniales Organ, das 
freilich zum Eindringen in eigentümlich ge— 
miſchte und kompliziertere Individualitäten 
nicht hinreichte. Es lebte in ihm etwas 
Heldenhaftes, das ſeinem Stil eine leiden- 
ſchaftliche Wärme und einen volleren Klang 
lieh, wenn er ſie darſtellte, jene achilleiſchen 
x. ardoov, die Großthaten der Kraft und 
der Tapferkeit im Rat und im Felde. Die 
Geſtalten der Pitts ſcheinen, wenn man die 
Einſicht und Sympathie erwägt, die er außer 
ihnen in dem Maße nur noch König Wil— 
helm III. entgegenbringt, eine ungewöhnliche 
Anziehung auf ihn geübt zu haben. Der 
dem jüngeren Pitt gewidmete Eſſay iſt eine 
echte Biographie nach Plan und Ausführung, 
die ohne alle Rhetorik in gemütvollem und 
edlem Bemühen zum Verſtändnis der mo— 
raliſchen Perſönlichkeit vorzudringen ſucht. 
Den im Vorgefühl des nahenden Todes ge— 
ſchriebenen Aufſatz durchdringt eine früher 
von dem Autor kaum erreichte Tiefe und 
Feierlichkeit des Tones. 

Die durch Lord John Ruſſel 1846 an 
Macaulay übertragene Stelle eines Kriegs— 
zahlmeiſters und Schatzmeiſters der Flotte 
in deſſen Kabinett hinderte die Vorberei— 
tungen für ſein Geſchichtswerk kaum. Er 
hatte all die Erfahrungen gewonnen, die dem 
Politiker durch Teilnahme an den parlamen— 
tariſchen Geſchäften kommen können. Die 
Energie des engliſchen Parteilebens hielt 
den Hiſtoriker im Unterhauſe feſt. Bei den 
Neuwahlen von 1847 unterlag indeſſen Ma— 
caulay in Edinburgh, da man, wie ſeine 
Gegner betonten, keinen Eſſayiſten, ſondern 
einen Politiker nach Weſtminſter ſenden 
müſſe; auch hatte die von ihm unterſtützte 
Gewährung eines Staatszuſchuſſes für das 
katholiſche Prieſterſeminar Maynoth ihm die 
Sympathien vieler ſeiner Wähler entzogen. 
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Allein dieſe Niederlage kam der Boll- 
endung ſeines Geſchichtswerkes nur zu gute, 
deſſen beide erſten Bände im Herbſt 1848 
die Preſſe verließen. Sie enthielten die Dar⸗ 
ſtellung der Regierung König Jakobs II. 
vom Februar 1685 bis zum Februar 1689, 
der eine Einleitung voraufgeſchickt war mit 
dem al fresco gehaltenen Überblick über 
Englands Geſchichte bis zu Karls II. Tode. 
Geſchichte und Verfaſſung lernen wir hier 
bis zu den Zeiten kennen, da die Krone den 
erſten Kampf begann mit dem Parlamente 
von England. In breiterer Darſtellung zie⸗ 
hen dann die entſcheidungsvollen Tage an 
uns vorüber, und an ſie knüpft Macaulay 
die ohne Muſter in der hiſtoriſchen Litte— 
ratur ausgeführte lebenatmende Schilderung 
des England vor zweihundert Jahren, die 
allein eine Kulturgeſchichte jener Zeit auf— 
wiegt. Wir werden alsdann Zeugen von 
Karls II. letzten Tagen und lernen die Re⸗ 
gierung ſeines katholiſchen Nachfolgers ken⸗ 
nen, die durch die „glorreiche Revolution“ 
abgeſchloſſen wird. Ein nicht oft geſehener 
Ausbruch nationalen Stolzes begrüßte das 
mit Ungeduld vom Publikum erwartete Werk. 
Seit Scotts „Waverley“ war kein Buch ſo 
vielfach begehrt worden. Die zweite Auflage 
wurde in wenigen Tagen notwendig, und 
ſchon der Mai 1849 ſah die ſechſte. Im 
Auslande, vorzüglich in Amerika und Deutſch— 
land, wurde das Werk mit Begeiſterung 
aufgenommen, Tauchnitz in Leipzig gab eine 
in Deutſchland berechtigte Ausgabe heraus, 
und der Weſtermannſche Verlag in Braun— 
ſchweig hat am meiſten zur Verbreitung der 
Werke des Geſchichtſchreibers in unſerem 
Vaterlande durch ſeine Überſetzungen beige— 
tragen, die heute zum großen Teil vergrif— 
ſen ſind. Die Wahl des Themas und die 
zu deſſen Ausführung kaum glücklicher zu 
findenden Eigenſchaften des Geſchichtſchrei— 
bers rechtfertigten die Überſetzung ſeines 
Werkes in die Mehrzahl der Kulturſprachen; 
vergeſſen wir auch nicht, daß König Friedrich 
Wilhelm IV. Macaulay 1853 den Orden 
pour le mérite verlieh und das Institut de 
France ihn zu ſeinem Mitgliede erwählte. 

Die Zeit, deren Darſtellung Macaulay 
begann, verdient deshalb ſchon unſer be— 
ſonderes Intereſſe, weil in ihr die Grund— 
lagen des modernen England als einer do— 
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minierenden Kulturmacht in ſchweren Käm⸗ 
pfen gelegt worden ſind. Mit einem Staats⸗ 
mann aus den Tagen der Rebellion oder 
Cromwells haben wir heute kaum irgend 
eine gemeinſame Denkrichtung in politiſchen, 
ſocialen oder religiöſen Fragen; anders mit 
Halifax, Nottingham, Shrewsbury oder 
jenem großen Analytiker des menſchlichen 
Verſtandes, John Locke. Das vielſeitig reiche 
politiſche Leben jener Zeit wird durch das 
Steigen des Volksreichtums geſtützt, London 
ward der Sammelplatz für einen beginnen⸗ 
den Welthandel, der für den Landeskredit 
die ſicherſten Grundlagen forderte. Die 
Gründung der Bank von England, die Ein- 
führung von Schatzſcheinen und die Her⸗ 
ſtellung geordneter Münzverhältniſſe gehen 
mit der einer regelmäßig und ſicher arbeiten⸗ 
den Verwaltung, einer durch die aufſteigende 
Technik begünſtigten Verſtärkung der Land- 
und Seeſtreitkräfte Hand in Hand. 

Weder Hume noch ſein trockener Fortſetzer 
Smollet hatten den weltgeſchichtlichen Gehalt 
dieſer Epoche ſcharf genug erfaßt. Macaulay 
war durch ſeine Studien, die von den Tagen 
der Eliſabeth bis in die letzten Jahre 
Georgs III. den Boden engliſcher Geſchichte 
tief durchpflügt hatten, für ſeine Aufgabe 
einzig vorbereitet. Kannte er die Reforma— 
tionsgeſchichte und das Mittelalter weniger 
und beſaß er keine allzu große Einzelkennt— 
niſſe der allgemeinen europäiſchen Geſchichte, 
ſelbſt ſeit den Tagen Martin Luthers, ſo 
war ſeine Kenntnis der engliſchen Geſchichte 
des ſiebzehnten und achtzehnten Jahrhun- 
derts ausgebreitet, tief und weit ins ein— 
zelne eindringend. Dazu kam, daß der Ver— 
faſſer als Whig es unternahm, eine Recht- 
fertigung des heroiſchen Zeitalters des mo— 
dernen England zu führen, deſſen Charakter 
in der langen Zeit des Toryregiments oft 
verkehrt und oftmals böswillig entſtellt wor— 
den war. In ſeiner Auffaſſung ward Ma— 
caulay durch den Glauben der Nation an 
die Unübertrefflichkeit ſeiner Leiſtungen ge— 
tragen. 

Welche Fähigkeit, ſich in die Vergangen— 
heit einzuleben, und welcher Fleiß im Zu— 
ſammentragen des Stoffes, in der Meiſte— 
rung der Form! Die gründlichſte und ſorg— 
ſamſte Durchforſchung der Staatsarchive, der 
Schätze des britiſchen Nationalmuſeums, un— 
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bekannter Familienchroniken, der Archive des 
franzöſiſchen Kriegsminiſteriums und ins⸗ 
beſondere der Flugſchriftenlitteratur des ſieb⸗ 
zehnten und achtzehnten Jahrhunderts, die 
er an allen Stätten, wo ſie erreichbar war, 
ſtudierte, auf den Magazinen der Antiquare, 
den Landſitzen ſeiner vornehmen Freunde, 
oder die er dem Staube der Jahrhunderte 
in den Bücherſammlungen entriß; ſie lieferte 
ihm im Verein mit der Beachtung aller 
Reſte der vergangenen Tage, nicht zuletzt 
des geographiſchen Schauplatzes der dar⸗ 
geſtellten Begebenheiten, die reiche Fülle und 
das Geſättigte, das ſeiner Darſtellung eine 
ſo hohe Genußwirkung giebt. Wir ſtaunen 
ſtets von neuem über die Formenſchönheit 
der in glänzenden Metaphern und ſcharfen 
Antitheſen üppig dahinſtrömenden Rede, über 
die hohe Anſchaulichkeit der Erzählung, be⸗ 
wundern die Vielſeitigkeit und Eigentümlich⸗ 
keit des urteilenden Geiſtes, werden durch 
den Reiz der blendenden Sprachform ſelbſt 
dort hingeriſſen, wo die Thatſachen und 
Kombinationen für das kritiſche Bewußtſein 
nicht mehr haltbar ſind. Die ſtaunenswür⸗ 
dige Beleſenheit des Autors, ſein leiden- 
ſchaftliches Ergreifen der Perſonen und 
Dinge macht ihm dieſe völlig bekannt und 
vertraut, er ſchafft die Perſönlichkeiten vor 
unſerem Auge, ſtellt ſie in das rechte Licht; 
denn er fühlt als der Genoſſe der Staats- 
männer, die ſeine Feder zeichnet, deren Er⸗ 
wägungen und Entſchlüſſe, empfindet ihre 
Furcht und ihre Hoffnungen, ihren Haß und 
ihre Neigungen in ſeinem eigenen Herzen, 
er ſteht faſt körperlich auf dem gleichen 
Boden mit ſeinen Menſchen. Porträt reiht 
ſich an Porträt: Karl II., Jeffreys, Jakob II., 
Wilhelm III., Montague und ſo fort. Wir 
leben in London, in Verſailles, Sedgemoor, 
Glencoe, Londonderry, in deren lokales Ko— 
lorit wir gleichſam untertauchen. Dem po— 
litiſchen verbindet ſich auch ein beſtimmter 
ſittlicher Standpunkt des Verſaſſers, der ſchon 
in den Parallelen und Pointen der Eſſays 
oft mit überraſchender Wendung als indi⸗ 
viduell hervortritt. Hier hat Macaulay denn 
auch das Höchſte als Schriftſteller geleiſtet. 
In der „Geſchichte von England“ hat er 
bisweilen die Selbſtverleugnung, die doch 
eine Pflicht des Hiſtorikers iſt, dem Beifall 
zum Opfer gebracht, der dem Parlaments- 


Stamper: 


redner geſpendet wird. Er ſetzt feine Ehre, 
ſeine Achtung vor ſich ſelbſt wie ſeine Gel⸗ 
tung vor der Welt in den politiſchen Kampf 
des Tages, er ſteht und fällt mit den In⸗ 
tereſſen ſeiner Zeit; doch das genügt ſeinem 
ſtarken, arbeitenden Geiſte noch keineswegs. 

Nicht wie Leopold von Ranke vertieft ſich 
Macaulay zum Zwecke der reinen Forſchung 
oder hiſtoriſcher Kunſt in weite und ernſte 
Studien, die ihn auf die Anfänge und die 
Analogien der politiſchen, kirchlichen und ſo⸗ 
cialen Fragen der Gegenwart leiten. Es 
ſind die gleichen, die die Geiſter in der 
Gegenwart zum Kampfe entfachen und die 
durchſtritten und gelöſt werden müſſen. Dieſe 
Ausgangspunkte reizen den Schriftſteller, 
ſpornen ſeinen Forſchungseifer und ſpannen 
die Energie des politiſchen Denkers. Als 
Vorkämpfer der Whigs kämpft er für Par⸗ 
lamentsreform, für Emancipation der Katho— 
liken und Juden, für Kirchenreform und 
Verbeſſerung ſocialer Zuſtände in Irland. 
Zur Stellung des Miniſteriums gegenüber 
einem Mißtrauensvotum des House of Com- 
mons, zur Regiſtrierung der Wahlen, zur 
Frage der Kornzölle ſteht er als Liberaler 
und behandelt proteſtantiſche Diſſenters und 
katholiſche Seminare vom gleichen Stand— 
punkt aus. Und faſt alle dieſe Streitfragen 
entſtammen mit den im Leben Englands 
einander befehdenden Parteien dem ſieb— 
zehnten Jahrhundert. Einige dieſer Fragen 
vergiften noch in der gegenwärtigen Stunde 
die Debatte, andere haben zu Macaulays 
Zeiten nicht ſelten den Sturm einer mit 
Aufruhr und Umſturz drohenden Bewegung 
erregt, und manche der Fragen, die der 
Eifer des Parlamentariers in Weſtminſter 
in zielbewußtem, oft heißem Streit verfocht, 
ſie haben in jenen Tagen, die ſein hiſtoriſcher 
Griffel ſeinen Zeitgenoſſen beſchreiben wollte, 
Verſchwörung auf Verſchwörung geſchürt, 
Bürgerkriege entzündet, Könige auf das Blut- 
gerüſt und in die Verbannung gebracht und 
Ströme ſchuldigen und unſchuldigen Blutes 
fließen laſſen. Wenngleich nun nicht im ſieb— 
zehnten und achtzehnten Jahrhundert, ſo 
gebührt doch im dritten bis fünften Jahr— 
zehnt des neunzehnten Jahrhunderts, in 
Macaulays Frühzeit, der Whigpartei das 
Verdienſt, das engliſche Leben aus langer 
Verſumpfung emporgehoben zu haben, und 


Thomas Babington Macaulay. 298 


jo hat der eifernde, ſtreitfreudige parlamen⸗ 
tariſche Vorkämpfer für die Reform die Lei⸗ 
ſtung der Whigpartei in den Zeiten der 
Revolution im Großen idealiſiert, gleichſam 
um ſeinen politiſchen Freunden den Dank 
der Nation für lange Zeit hinaus zu ſichern. 

Die umfaſſende Forſchung, die Macaulay 
auf ſein Werk verwandte, bedingte nur ein 
langſam fortſchreitendes Arbeiten: er pflegte 
an den Tagen, wo er den Text niederſchrieb, 
den Umfang von etwa zwei Druckſeiten der 
großen Ausgabe im Concept zu entwerfen 
und feilte daran wieder und wieder, oft 
ohne ſelbſt mit dem Erreichten zufrieden zu 
ſein. 

Mit geringer Unterbrechung wird die 
Darſtellung der Regierungszeit Wilhelms 
und Marias durchgeführt, und nach kurzer 
Erholung im Sommer 1851 treffen wir den 
alten Kämpen wieder in der parlamentari— 
ſchen Arena. Freilich war die Arbeitslaſt, 
die ſich der Unermüdliche auflud, ſelbſt für 
dieſen robuſten Körper zu groß, und ein 
als Herzfehler erkanntes Übel machte ihn 
nach einer aufreibenden parlamentariſchen 
Campagne zu einem Leidenden. Als gegen 
Ende 1855 die beiden folgenden Bände er- 
ſchienen, die mit gleicher Kraft die Erzählung 
bis zum November 1697 führten, fanden ſie 
die gleiche Aufnahme wie die erſten. Die 
ſpröden Fragen der Verfaſſung, der kirch— 
lichen und finanziellen Verwickelungen, der 
Krieg mit Frankreich bis zum Ryswicker 
Frieden ſind auf das eingehendſte klargelegt. 
Geht man vergleichend der Rankeſchen Dar— 
ſtellung dieſer Epoche nach, ſo treffen wir 
wohl auf eine vertiefte Auffaſſung der Partei— 
geſchichte und eine Aufſpürung des Zuſam— 
menhanges der englischen Kataſtrophe von 
1688 mit den allgemeinen europäiſchen Käm— 
pfen jener Zeit, doch iſt der Ausgang König 
Jakobs II. von Macaulay in den Einzelhei— 
ten ſo feſſelnd erzählt, daß Ranke dieſe inner— 
engliſche Geſchichte nicht hat wiedererzählen 
wollen; und wie flutet der Strom Macau— 
layſcher Geſchichtserzählung erſt in ſeiner 
vollen majeſtätiſchen Breite, da es die Dar— 
ſtellung des neuen, aus parlamentariſcher 
Berufung hervorgegangenen Königtums gilt! 
Zudem gehört die ganze Liebe des engliſchen 
Geſchichtſchreibers dem großen Oranier, den 
man treffend einen europäiſchen Patrioten 
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in ſeinem Streben genannt hat, Europa vor 
Ludwigs XIV. Übergewicht zu bewahren. 
Hat er doch der engliſchen Verfaſſungs⸗ 
umbildung die Geſtalt einer organiſchen 
Entwickelung gegeben und jenes Bündnis zu 
ſtande gebracht, das den Bourbonenthron er⸗ 
ſchüttern und Frankreichs übertriebene Macht- 
ſtellung brechen ſollte. Ob Wilhelm voraus⸗ 
ahnend die blutige Wahlſtatt von Blenheim 
und Turin, von Ramilies und Malplaquet 
geſehen hat? 

Zum Pair 1857 erhoben, lebte Macaulay 
ſeitdem auf ſeinem Landſitze Holly-Lodge 
in Campden⸗Hill; er gehörte dem Parla⸗ 
ment nicht mehr an und ſuchte, ſoweit ſein 
Leiden es geſtattete, ſein Geſchichtswerk fort⸗ 
zuführen; die urſprüngliche Abſicht, es bis 
zu Georgs IV. Tode (1830) hinauszuführen, 
mußte er bei ſeiner Auffaſſung, Geſchichte 
zu ſchreiben, längſt aufgegeben haben, und 
doch konnte er, wenn anders er dauernd 
feſſeln wollte, nicht gut einen neuen Weg ein= 
ſchlagen. So kommt es, daß die fünf Bände 
ſeiner Geſchichtserzählung etwa nur fünfzehn 
Jahre umfaſſen. 

Originell iſt an Macaulay die Fähigkeit, 
die Fäden der Erzählung miteinander ſo 
kunſtgemäß zu verſchlingen, daß die maleriſche 
und die dramatiſche Einheit, die er zu erzie— 
len weiß, nicht geſtört wird, vielmehr noch 
ſchärfer hervorſpringt. In ſeiner Eigenart, 
die doch das Intereſſe an der Erzählung als 
ſolcher mit hoher Kunſt zu wahren weiß, 
übertrifft er alle ſeine Vorgänger, wenn 
man erwägt, daß er Thatſachen der Über— 
lieferung in die Form eines litterariſchen 
Kunſtwerkes gebracht hat, das mit den 
Schöpfungen der Dichter in Wettbewerb zu 
treten vermag. 

Trotz ſchwankender Geſundheit Macaulays 
lag im Dezember 1859 ein weiterer Abſchnitt 
ſeines Geſchichtswerkes vollendet vor, der 
die Erzählung bis zum April 1700 bringt 
und 1861 von Macaulays Schweſter ver— 
öffentlicht wurde. Dazu kommen noch zwei 
Fragmente, die Jakobs II. Ausgang und den 
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Tod des Oraniers ſchildern. Das natio⸗ 
nale engliſche Geſchichtswerk teilt mit dem 
Treitſchkes das Schickſal, ein Torſo geblie⸗ 
ben zu ſein. 

Macaulay iſt am 28. Dezember 1859 ge⸗ 
ſtorben. Im Poetenwinkel in Weſtminſter⸗ 
Abbey ruht er zu Füßen der Statue Addi⸗ 
ſons. „Sein Leib iſt in Frieden beſtattet, 
aber ſein Name lebt immerdar,“ heißt es 
auf ſeinem Grabſtein. 

Überblicken wir ſein Leben, ſo erſcheint 
es faſt als vollendet glücklich. Nach einer 
ſorgenloſen Jugend hat er in jungen Jah— 


ren die äußere Not ſchon überwunden und 


tritt als gefeierter Schriftſteller in das Par⸗ 
lament. Seit Pitt und Lord Byron hatte 
kein Engländer mit zweiunddreißig Jahren 
einen Ruhm erlangt wie dieſer feurige Whig. 
Von da an hebt er ſich ſtets in aufſteigen⸗ 
der Linie bis zur höchſten Entfaltung, die 
ſeiner hervorragenden, wenngleich nicht für 
die Enthüllung neuer Wiſſensquellen aus⸗ 
reichenden Begabung möglich war. 

Ein Mann ehrenhaften, offenen, tapferen 
Charakters und edlen, zarten Gemüts, un- 
eigennützig, ein guter Bürger, ein treuer 
Freund, voll von Liebe und Aufopferung 
für ſeine Verwandten, zuverläſſig in jeder 
Forderung des Lebens, hat Macaulay als 
Schriftſteller einen Weltruhm erlangt, eben— 
bürtig dem Ruhme der größten Staats- 
männer, Feldherren und Entdecker Groß— 
britanniens. Als Geſchichtſchreiber, ganz ent— 
gegengeſetzt ſeinem großen Landsmann Car- 
lyle, zählt ſein Name zu den hervorragendſten 
aller Zeiten. 

Ehre, Auszeichnung, Reichtum, Würden, 
Amter hat er erlangt. Mit Fug und Recht 
ſind ſeine Bücher von allen Ständen und 
Berufsklaſſen der geſitteten Welt ſeit fünf— 
zig Jahren wieder und wieder geleſen wor— 
den; und weil trotz einzelner Fehler der 
Autor im großen und ganzen der Wahr— 
heit ſicher war, deshalb wird ſein Geſchichts⸗ 
werk auf lange Zeit hinaus auch nicht ver— 
alten. Es lebt als Werk des Künſtlers. 
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Goethes ſprachliche Entwickelung. 


Von 


Serdinand Rahlwes. 


nter allen Lebensäußerungen, an wel— 

chen Geiſt und Charakter eines Vol— 
kes erkennbar ſind, iſt die Sprache die geeig— 
netſte, beides in ihren geheimſten Gängen 
und Falten darzulegen.“ Dieſes Wort Wil— 
helm von Humboldts wird heute von nie— 
mandem beſtritten werden. Wir wiſſen, wie 
die Sprache, „das Menſchlichſte, was wir 
haben,“ mit dem Seelenleben aufs engſte 
verbunden iſt. So iſt die deutſche Sprache 
uns ein Stück Deutſchtum und wahrlich nicht 
das geringſte Stück. 

Welche Zeit doch hat uns das Wort 
„Mutterſprache“, das dem deutſchen Ohre 
ſo traut klingt, geſchenkt? Man könnte es 
erraten, auch wenn man es nicht wüßte: 
das ſechzehnte Jahrhundert. Am Anfang 
der neueren deutſchen Sprachgeſchichte ſteht 
die reckenhafte Geſtalt Martin Luthers. Er 
war es, der die grundlegende Bedeutung 
der Mutterſprache für die Bildung des Vol— 
kes geradezu entdeckte. Rund zweitauſend 
Fremdwörter hat der Humanismus in Deutſch— 
land eingeführt, in Luthers Bibelüberſetzung 
wird man ſie vergeblich ſuchen. Mit der 
deutſchen Bibel bricht die Zeit einer neuen 
volkstümlichen Bildung an. 

In Norddeutſchland ward Luthers Sprache 
bald maßgebend, aber um ſo entſchiedener 
wehrte ſich der katholiſche Süden dagegen. 
Und dieſer konfeſſionelle Sprachenkampf hat 
bis über die Mitte des achtzehnten Jahr— 
hunderts hinaus gedauert. Noch im Jahre 
1779 gab ein Kanonikus Braun in Bayern 
Schulbücher heraus, die ihm wegen der 
darin angewandten „lutheriſchen“ Sprache 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
viel Anfechtung, ja ſogar einen Verweis ſei— 
nes Biſchofs eintrugen. 

Aber auch in Norddeutſchland, wo Luthers 
Vorbild durchaus anerkannt war, gab es doch 
der Übelſtände genug. Die Gelehrten blie— 
ben nach wie vor bei ihrem Latein und 
ſahen vielfach immer noch verächtlich auf die 
„barbariſche“ deutſche Sprache herab. Die 
Proteſtanten mußten ſich von den Katholiken 
den Vorwurf gefallen laſſen, daß gerade in 
ihren Kreiſen die Lateiniſierung der deutſchen 
Namen beſonders im Schwange ſei. Man 
rechnet, daß etwa bis zum Jahre 1730 über 
die Hälfte aller Druckſchriften in Deutſchland 
lateiniſch geſchrieben wurden! Kein gerin— 
geres Übel als dieſe unbeſchränkte Herrſchaft 
des Lateiniſchen auf weiten Gebieten unſerer 
Litteratur war die maßloſe Überſchwemmung 
der deutſchen Sprache mit franzöſiſchen Wör— 
tern im ſiebzehnten und achtzehnten Jahr— 
hundert. Es iſt ja die Zeit der „alamodi— 
ſchen“ Sprache, dieſer traurigſten Erſcheinung, 
die es jemals in der ganzen deutſchen Sprach— 
geſchichte gegeben hat. 

An dem Wunſche, zu beſſern, hat es nicht 
gefehlt. Alle Achtung vor der Arbeit der 
Sprachgeſellſchaften des ſiebzehnten Jahr— 
hunderts! Sie verdienen nicht den Spott, 
mit dem man ſie zuweilen überſchüttet hat, 
wenn ſie auch oft zu einem Lächeln Anlaß 
geben. Sie haben, um nur eins zu nen— 
nen, eine gute Zahl deutſcher Wörter un— 
ſerer Sprache neu gewonnen, welche heute 
gäng und gäbe ſind, ſo: Statthalter, Staats— 
mann, Heerſchau, Beiſpiel, Mundart, Lehr— 
begriff u. ſ. f. Aber ſie haben im ganzen 


296 


dem Unweſen doch nicht zu ſteuern ver⸗ 
modt. 

Es iſt nicht zweifelhaft: eine einheitliche 
deutſche Schriftſprache gab es um die Mitte 
des vorigen Jahrhunderts noch nicht. Im 
Gegenteil, es ſah recht kläglich aus um un⸗ 
ſere deutſche Sprache ſelbſt da noch, als ihr 
ſchon der größte Meiſter geboren ward, den 
ſie je gehabt, ihr Befreier: Johann Wolf⸗ 
gang Goethe. 

Nur auf dem Hintergrunde der ſprach⸗ 
lichen Gegenſätze und Beſtrebungen ſeiner 
Zeit läßt ſich Goethes eigene Entwickelung 
verſtehen. Er hat auch hier ſeine Vorläufer 
und Wegbereiter, die, während er im Hauſe 
am großen Hirſchgraben ſeine kindlichen 
Träume träumte, ſchon in heißem Bemühen 
ſtanden um größere Reinheit, Ausdrucks⸗ 
fähigkeit und Einheitlichkeit der deutſchen 
Sprache. Übrigens läßt ſich ſein ſprachliches 
Werden nicht trennen von dem Werden des 
Dichters, des Menſchen. Seine Sprache — 
bei Goethe iſt es kaum nötig, das zu be⸗ 
tonen — iſt zuletzt doch immer er ſelbſt. 

Drei Gruppen laſſen ſich deutlich neben- 
einander unterſcheiden im ſprachlichen Leben 
Deutſchlands um die Mitte des vorigen 
Jahrhunderts. Sie haben alle drei nach— 
einander auf Goethe eingewirkt, jede an⸗ 
knüpfend an einen beſonderen Abſchnitt ſei⸗ 
nes Lebens: in Frankfurt, Leipzig und 
Straßburg. 

Die Stadt Frankfurt trägt um die Mitte 
des achtzehnten Jahrhunderts noch ein halb 
mittelalterliches Gepräge, ſie wurzelt ganz 
und gar in der Vergangenheit, alles erinnert 
an die vergangenen glänzenden Zeiten der 
freien Reichsſtadt. Eiferſüchtig wahrt die 
Reichsſtadt ihre Beſonderheiten, den eigenen 
Charakter, auch auf dem Gebiet der Sprache. 
Zwar die Schreibſprache des Frankfurters, 
wenn er ſich möglichſt „gebildet“ ausdrückt, 
hat nicht viel Eigentümliches. Die ſchwer— 
fällige Kanzleiſprache früherer Zeiten iſt auch 
hier aufs ſtärkſte beeinflußt von der gezir— 
kelten Schreibſprache der Rokokozeit. Auch 
bei dem Knaben Goethe iſt es ſo, wenn er 
ſchreibt. Anders aber das geſprochene Wort. 
Hier gab ſich der Frankfurter wohl viel 
mehr, wie er wirklich war: natürlich, friſch, 
derb. In der litterariſchen Bildung iſt er 
etwas rückſtändig, um geiſtige Dinge in 
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jener Zeit nicht ſonderlich bemüht. Goethe 
ſchreibt nicht mit Unrecht nach der Rückkehr 
von Leipzig von der „Hungersnot des guten 
Geſchmackes“ in der Vaterſtadt. Es herrſcht 
unbeſtritten die rheinfränkiſche Mundart, 
handfeſt und natürlich wie der Frankfurter 
ſelbſt. Die Bemühungen der Sachſen um 
größere Einheitlichkeit der deutſchen Sprache 
fanden nicht allzuviel Gegenliebe. Ja, das 
echte Frankfurter Kind ließ ſich auch in ſei⸗ 
nen Briefen von der modiſchen Sprache der 
Zeit nicht anfechten, ſo des Dichters Mutter, 
Frau Rat. Ihre Briefe ſind gut Frankfur⸗ 
teriſch. Orthographiſche Regeln giebt's für 
Frau Rat nicht. Starke bibliſche, namentlich 
altteſtamentliche Anklänge finden ſich. Eigen⸗ 
artige, ſtark perſönlich gefärbte Bilder und 
Vergleiche ſtellen ſich in Fülle ein. Eine 
Zeitlang durfte Frau Rat zu ihrem größten 
Kummer nicht ſchnupfen. In Erinnerung 
an dieſe ſchlimmen Tage ſchreibt ſie: „Ohne 
ein Prieschen Taback waren meine Briefe 
wie Stroh — wie Frachtbriefe — aber jetzt, 
das geht wie geſchmiert — das Gleichnis 
iſt nicht ſonderlich hübſch, aber es fällt mir 
gerade kein anderes ein.“ Wie ſchlagend 
charakteriſiert ſie ihre Zeit, „wo die Leiden⸗ 
ſchaften, wenn ſie in honetter Compagnie 
erſcheinen wollen, ſteife Schnürbrüſte an- 
haben müſſen.“ Oft giebt ſie Geſpräche in 
dramatiſcher Form wieder: „Ich will die 
Geſchichte dialogiſiren, es klingt beſſer als 
das ewige ſagte ich, ſagte ſie.“ Zuweilen 
gerät ſie ins Reimen: „Der Primas“ wird 
täglich erwartet — vielleicht geht Alles beſſer 


als man denkt — müſſen erſt den neuen 
Rock anprobiren — vielleicht thut er uns 
nur wenig geniren — drum laßt hinweg 


das Lamentiren.“ 

Von ſeiner Mutter zunächſt hat der Knabe 
Goethe ſprechen gelernt, und welche Lehr— 
meiſterin hat er an dieſer Mutter gehabt! 
Gewiß, die Sprache der Frau Aja war in 
mancher Hinſicht etwas rückſtändig und hätte 
vielleicht manches Schütteln des Kopfes bei 
den ſächſiſchen Sprachgelehrten jener Zeit 
erregt, aber ſie war wie die damalige 
Sprache Frankfurts überhaupt voll Kraft, 
Natürlichkeit, Bilderreichtum. Sie war ge— 
wachſen, nicht gemacht. 


*Der neue „Großherzog von Frankfurt“, Fürſt— 
Primas von Dalberg. 
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In ähnlicher Weiſe wie die Mutter haben 
auch die wichtigſten der Bücher, die den 
Knaben deutſch ſprechen lehrten, ihn beein⸗ 
flußt. Vor allem die deutſche Bibel. Bil- 
tor Hehn hat in einem prächtigen Aufſatze 
(„Goethe und die Sprache der Bibel“, Goethe⸗ 
Jahrbuch 8. Bd. 1887) ihren Einfluß auf 
die Sprache des Dichters geſchildert. Wer 
wüßte nicht aus „Dichtung und Wahrheit“, 
wie der Knabe Goethe an und mit der 
Bibel Luthers aufwuchs! Seine Jugend— 
ſchriften namentlich find voll bibliſcher An⸗ 
klänge. Seine Briefe zeigen, wie der junge 
Dichter in den Bildern, dem Sprachſchatze 
der Bibel daheim iſt. Das Gleichnis bei 
Goethe beſonders hat ſich an der reichen 
Gleichniswelt der Bibel gebildet. Leben und 
Kraft hat Goethes Sprache aus der markigen 
Sprache Luthers gezogen. Erſt nach ſeiner 
Rückkehr aus Italien, in ſeiner klaſſiziſtiſchen 
Zeit, ſind die Anklänge an bibliſche Sprache 
und Bilder ſeltener geworden. 

Neben der Bibel haben wir die deutſchen 
Volksbücher zu nennen. In Frankfurt ſelbſt 
wurden ſie gedruckt und fanden reißenden 
Abſatz. Für ein paar Kreuzer konnte der 
Knabe ſie bei einem Büchertrödler täglich 
haben, freilich „auf das ſchrecklichſte Löſch⸗ 
papier faſt unleſerlich gedruckt“. War das 
Heft zerleſen, jo war es bald wieder ange— 
ſchafft und „aufs neue verſchlungen“. Der 
ganze reiche Erzählungsſchatz des fünfzehnten 
und ſechzehnten Jahrhunderts that ſich dem 
Knaben auf: der Eulenſpiegel, die vier Hai— 
monskinder, die ſchöne Meluſine, Kaiſer Ok⸗ 
tavian, die ſchöne Magelone, Reineke Fuchs, 
Fortunatus, der ewige Jude, Fauſt. Wie 
manches von dem, was das empfängliche 
Gemüt des Knaben hier in ſich aufnahm, 
ſummte gar vieltönig noch in dem Manne 
fort! Die Sprache dieſer Volksbücher war 
ungeſchlacht, ja manchmal roh, aber kräftige 
Anſchaulichkeit hatte ſie als gutes Erbteil 
aus alter Zeit wohl zu bewahren gewußt. 

Faſſen wir den Ertrag der Frankfurter Zeit 
zuſammen. Einen doppelten Schatz brachte 
die Sprache des werdenden Dichters von 
dort mit: die innige Fühlung mit der hei— 
miſchen Mundart; den engen Zuſammenhang 
mit der kernigen Sprache Luthers. 

Als Probe für die Frankfurter Zeit möge 
ein Brief dienen, den der junge Leipziger 
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Student in den erſten Tagen ſeines dortigen 
Aufenthaltes an einen Frankfurter Freund 
ſchrieb: 

„Rieſe, guten Abend! Geſtern hatte ich 
mich kaum hingeſetzt um euch eine Stunde 
zu widmen, Als ſchnell ein Brief von Horn 
kam und mich von meinem angefangenen 
Blate hinweg riß. heute werd ich auch nicht 
länger bey euch bleiben. Ich geh in die 
Commoedie. Wir haben ſie recht ſchön hier. 
Aber dennoch! Ich binn unſchlüßig! Soll 
ich bey euch bleiben? Soll ich in die 
Commoedie gehen? — Ich weiß nicht! Ge⸗ 
ſchwind! Ich will würfeln. Ja ich habe 
keine Würfel! — Ich gehe! Lebt wohl! — 
Doch halte! nein! ich will bleiben ... Gott⸗ 
ſcheden hab ich noch nicht geſehen. Er hat 
wieder geheuratet. Eine Jungfer Obrijt- 
leutnantin. Ihr wißt es doch. Sie iſt 19 
und er 65 Jahr. Sie iſt 4 Schue groß 
und er 7. Sie iſt mager wie ein häring 
und er dick wie ein Federſack. — Ich mache 
hier große Figur! — Aber noch zur Zeit 
bin ich kein Stutzer. Ich werd es auch 
nicht. — Ich brauche Kunſt um fleißig zu 
ſein. In Geſellſchaften, Concert, Comoedie, 
bei Gaſtereyen, Abendeſſen, Spazierfahrten 
ſo viel es um dieſe Zeit angeht. ha! das 
geht köſtlich. Aber auch köſtlich koſtſpielig. 
Zum henker das fühlt mein Beutel. halt! 
rettet! haltet auf! Siehſt Du ſie nicht mehr 
fliegen? Da marſchierten 2 Louisdor. helft! 
Da ging eine. Himmel! ſchon wieder ein 
paar. Groſchen, die ſind hier wie Kreuzer 
bei euch draußen im Reiche. — Aber den- 
noch kann hier einer ſehr wohlfeil leben. 
Die Meſſe iſt herum. Und ich werde recht 
menageus leben. Da hoffe ich das Jahr 
mit 300 Rthr. was ſage ich mit 200 Rthr. 
auszukommen. N. B. Das nicht mitgerechnet, 
was ſchon zum henker iſt. Ich habe koſt— 
baaren Tiſch. Merkt einmahl unſer Küchen 
zettel. Hüner, Gäuße, Truthahnen, Endten, 
Rebhüner, Schnepfen, Feldhüner, Forellen, 
Haßen, Wildpret, Hechte, Faſanen, Auſtern 
u. ſ. w. Das erſcheint Täglich, nichts von 
anderem groben Fleiſch ut sunt Rind, Käl— 
ber, Hamel u. ſ. w. Das weiß ich nicht 
mehr wie es ſchmeckt. Und die herrlichkeiten 
nicht teuer, gar nicht teuer ...“ 

Wie grundverſchieden war doch die neue 
Heimat, die den ſechzehnjährigen Studenten 
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aufnahm, das „galante Leipzig“, von der 
ehrwürdigen freien Reichsſtadt am Main! 
Goethe ſelbſt hat einmal ſeine Vaterſtadt die 
„Antitheſe von Leipzig“ genannt. War Frank— 
furt ganz Vergangenheit, ſo war Leipzig 
ganz Gegenwart. Sit der Ton in Frank- 
furt etwas altfränkiſch, ſo iſt er in Leipzig 
ganz und gar modiſch. Gab es in Frank- 
furt nur wenig ſchöngeiſtiges Intereſſe, ſo 
war Leipzig der Mittelpunkt der damaligen 
deutſchen Litteratur. Die Frauen und Mäd— 
chen Frankfurts laſen außer Bibel und Ge— 
ſangbuch vornehmlich den tugendſamen Fa— 
milienroman Richardſons und ſeiner deut— 
ſchen Nachahmer, etwa: „Pamela oder die 
belohnte Tugend“ und natürlich den „Gran— 
diſon“. Die Leipziger Damen wußten über 
die neueſte deutſche und namentlich auch fran— 
zöſiſche Litteratur ſtets vortrefflich Beſcheid. 
Sie waren an das beſte nicht gewöhnt, 
allein ſie hatten ſchrecklich viel geleſen. Der 
junge Frankfurter fühlt ſich hier „wie aus 
einer fremden Welt hereingeſchneit“. Es iſt 
allbekannt, wie die geſamte, vom biederen 
Frankfurter Hausſchneider gefertigte Garde— 
robe in Leipzig alsbald zum Trödler wan— 
derte, um einer „neumodiſchen“ Platz zu 
machen. 

Die Leipziger Schönen hatten den jungen 
Dichter, der anfangs wohl ſich wehrte, doch 
bald von der Notwendigkeit dieſes Schrittes 
zu überzeugen gewußt. So war der äußere 
Menſch nunmehr in den Stand geſetzt, in 
der eleganten Welt Leipzigs zu verkehren. 
Aber noch haperte es bei dem Adepten mo— 
diſcher Bildung gewaltig an einem anderen 
Punkte: der Sprache. Leipzigs feine Kreiſe 
waren entſetzt ob der rheinfränkiſchen Mund— 
art, ob der allzu natürlichen Redeweiſe des 
Studioſen. Hier mußte geholfen werden, 
und mit Eifer unterzogen ſich Männlein und 
Weiblein der verdienſtlichen Aufgabe. Mit 
Schaudern denkt der Dichter noch nach Jahr— 
zehnten daran, was er „unter dieſem beſtän— 
digen Hofmeiſtern“ ausgeſtanden hat. „Denk— 
weiſe, Einbildungskraft, Gefühl, vaterlän— 
diſcher Charakter“ mußten ja mit der Aus— 
ſprache, der Redeweiſe zugleich aufgeopfert 
werden. „Mir ſollten die Anſpielungen auf 
bibliſche Kernſtellen unterſagt fein, ſowie die 
Benutzung treuherziger Chronikenausdrücke. 
Ich ſollte vergeſſen, daß ich den Geiler von 
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Kaiſersberg geleſen hatte, und des Gebrauchs 
der Sprichwörter entbehren, die doch ſtatt 
vielen Hin⸗ und Herfackelns den Nagel 
gleich auf den Kopf treffen; ich wußte kaum 
mehr, wie ich mich über die gemeinſten Dinge 
zu äußern hatte.“ Aber dieſe ſchmerzhafte 
Operation war in Leipzig unerläßlich. Zwar 
einige wenige unter den Studenten wagten 
es, ſich zu widerſetzen, ja Leipzigs feinen 
Ton offen zu höhnen. So berichtet noch der 
alternde Dichter mit augenſcheinlichem Wohl— 
gefallen von jenen zweien, die in Schnallen- 
ſchuhen und ſeidenen Strümpfen mit höchſt 
feierlichem Ernſt auf Eſeln die Promenaden 
abritten, auf denen Leipzigs elegante Welt 
unter unglaublichen, von der Höflichkeit vor— 
geſchriebenen Gliederverrenkungen ſich be— 
grüßte. Er ſelbſt hat ſich doch zähmen, 
ſchniegeln und ſtriegeln laſſen im deutſchen 
Klein⸗Paris. 

Daß Goethe ſich völlig der Gottſched— 
Gellertſchen Sprache gefangen gab, dafür 
iſt ſein in Leipzig entſtandenes Liederbuch 
„Anette“ der deutliche Beweis. Alle Lieb— 
lingswendungen der tändelnden Anakreontik 
begegnen uns hier: Amor, Cupido, Venus, 
Bacchus werden häufig benutzt, Luna darf 
nicht fehlen. Zephyre fächeln um den Buſen, 


der Papillon gaukelt, Chloe entſchlumnmert 
bei Philomelens Lied. Auf Schritt und 


Tritt finden wir: Zärtlichkeit, Wolluſt, ſüße 
Liebe, reine Triebe, Küßchen, Mäulchen, 
Mädchen, Schäfchen — alles der Anakreontik 
erb⸗ und eigentümlich. Treffend nennt Goethe 
ſich ſelbſt, wenn er von jener Zeit ſpricht, 
einen „Schäfer an der Pleiße“. Die Sprache 
der Leipziger Lieder will Natur ſein und iſt 
doch gemacht, nicht gefühlvoll, ſondern em— 
pfindſam. Auch weiſt der Dichter ſelbſt auf 
ein charakteriſtiſches Kennzeichen dieſer Lieder 
hin, ſie „nehmen meiſt eine epigrammatiſche 
Wendung“. Ein überraſchender, witziger Ab— 
ſchluß wird geſucht. Nun iſt der Witz der 
Tod aller echten Lyrik, hier muß er über 
den Mangel an wahrem Empfinden hinweg— 
täuſchen. Übrigens klingt zuweilen auch 
ſpäter noch, in den Liedern an Friederike, 
ein ſchäferlicher Ton an. Man leſe z. B. 
das berühmte Lied „Willkommen und Ab— 
ſchied“ — jedoch in ſeiner urſprünglichen Ge— 
ſtalt, die der ſpäteren bei weitem vorzuziehen 
iſt. Welche herrlichen Bilder enthält na— 
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mentlich die erſte Strophe! Und daneben 


nun der Schluß der dritten: 
Ein roſenfſarbnes Frühlingswetter 
Lag auf dem lieblichen Geſicht 
Und Zärtlichkeit für mich — Ihr Götter! 
Ich hofft es, ich verdient es nicht. 

Das iſt unverfälſchte Anakreontik! 

Die Briefe der Leipziger Zeit ſind von 
der durchgreifenden Stiländerung auch durch⸗ 
aus nicht unberührt geblieben, doch tritt ſie 
in ihnen weniger ſtark hervor. Die etwaige 
Befürchtung, der „Schäfer an der Pleiße“ 
möge den kräftigen heimatlichen Ton ganz 
verlernt haben, wird zerſtreut durch ſolche 
urwüchſigen Wendungen wie etwa die: „ich 
verplatz vor Lachen“. 

Nun möchte es faſt ſcheinen, als ob die 
Leipziger Jahre für Goethe in ſprachlicher 
Hinſicht nur Rückſchritt und Verluſt bedeu— 
tet hätten. Das aber könnte nur behaup- 
ten, wer über den offenkundigen Schwächen 
der Leipziger Sprachbeſtrebungen ihren be— 
rechtigten, wertvollen Kern ganz verkennen 
wollte. Die nachdrückliche Lehre Goethes 
werden wir nie vergeſſen, daß die heimiſche 
Mundart „das Element iſt, in dem die Seele 
ihren Atem ſchöpft“. Die friſchen Quellen, 
die hier ſprudeln, verſtopfen wollen, wäre 
Thorheit. Aber es geht doch auch nicht an, 
daß man eine jede fließen läßt, wie und 
wohin ſie will. Sie müſſen ſich vereinigen 
zu einem großen Strome; ſo bleiben ſie 
ſelbſt erhalten, ſo dienen ſie dem Ganzen. 
Ein Volk bedarf, will es den Zuſammen— 
hang ſeines geiſtigen Lebens nicht verlieren, 
notwendig einer einheitlichen Schriftſprache. 
Es foll Gottſched, dem vielgeſchmähten, doch 
unvergeſſen bleiben, daß er zuerſt den Ge— 
danken einer deutſchen Geſamtlitteratur faßte 
und mit zäher Energie ſein lebenlang an 
ihm feſthielt. Es wird ſtets ſein Ehren 
titel bleiben, daß er das dringende Be— 
dürfnis einer einheitlichen Schriftſprache er— 
kannt und mit richtigem Blick an die na⸗ 
turgemäße Entwickelung der Sprache in 
Mitteldeutſchland angeknüpft hat. Von kräf⸗ 
tig nationalen Geſichtspunkten aus hat er 
den Kampf gegen die Dialekte geführt. Seine 
Einſeitigkeit in, dieſem Kampfe mag unter 
den damalige Verhältniſſen eine Notwen- 
digkeit geweſen ſein. Mit ungeteiltem Her⸗ 
zeu dürfen wir auf Gottſcheds Seite ſtehen 
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in einem anderen Kampfe, den er führte: 
dem Kampfe gegen die zahlloſen Fremdwör— 
ter, die damals noch unſere Sprache ent- 
ſtellten. Wiederholt iſt er mit allem Spott 
und Nachdruck gegen ſie zu Felde gezogen. 
Daß Goethe in Leipzig einen Ort fand, wo 
man der Sprache, wenn auch in einſeitiger 
Art, aufmerkſamſte Pflege widmete, daß er 
dort in unmittelbare Berührung trat mit 
den lebhafteſten Beſtrebungen nach Einheit- 
lichkeit und Reinheit der deutſchen Sprache, 
das darf als Gewinn für ihn bezeichnet 
werden, und unſchwer laſſen ſich die guten 
Wirkungen ſolcher Berührung nachweiſen. 
Auch darf darauf hingewieſen werden, daß 
Gottſched ſeinen Schweizer Gegnern Bodmer 
und Breitinger an Glätte und Gewandtheit 
des ſprachlichen Ausdrucks überlegen war 
und Goethe eben in dieſer Hinſicht in Leip— 
zig gewonnen hat. Mehr als eine Epiſode 
freilich konnte Leipzig für ihn nicht ſein. 
Der Grundfehler Gottſcheds und derer, die 
ihm folgten, war die rationaliſtiſche Auf— 
faſſung der Sprache; ſie galt als bloßes 
Verſtändigungsmittel. Gegenüber dem un⸗ 
erträglichen Schwulſt der zweiten ſchleſiſchen 
Dichterſchule war das eine geſunde Reaktion; 
aber Gottſched hat doch durch dieſen ſeinen 
Grundirrtum die Sprache aller Poeſie ent— 
kleidet, ſie unfähig gemacht, der Ausdruck 
ſtarker Leidenſchaft und kühner Phantaſie zu 
ſein. Bezeichnend für ihn iſt, daß er durch 
ſein kritiſches Hauptwerk „Anfänger in den 
Stand ſetzen will, Gedichte von allen üblichen 
Arten untadelig zu verfertigen“. Die An⸗ 
weiſungen leſen ſich oft genug wie Koch— 
rezepte. N 
Gegen Ende der Leipziger Zeit klingt 
durch Goethes Lieder zuweilen doch ſchon 
ein ganz anderer Ton, grundverſchieden von 
dem der Anakreontik. Die drei Oden an 
ſeinen Freund Behriſch zeigen eine völlig 
andere Welt der Sprache und Gedanken. 
Die anfängliche Bewunderung der „großen 
Männer“ Leipzigs iſt gewichen, ihm ſelbſt 
freilich noch faſt unbewußt. Noch folgt er 
ihnen, aber ſeine Seele gehört ihnen ſchon 
nicht mehr. Schmerzliche Unzufriedenheit 
mit ſich iſt das Symptom dieſer inneren 
Umwälzung. Dieſes erſte echte Gefühl, das 
über ihn kommt, läßt ihn den entſprechenden 
dichteriſchen Ausdruck finden: f 
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Gerne verließeſt du 

Dieſes gehaßte Land, 

Hielte dich nicht Freundſchaft 
Mit Blumenfeſſeln an mir. 


Zerreiß ſie! Ich klage nicht. 
Kein edler Freund 

Hält den Mitgefangenen, 
Der fliehen kann, zurück. 


Der Gedanke 

Von des Freundes Freiheit 
Iſt ihm Freiheit 

Im Kerker. 


Du gehſt, ich bleibe. 

Aber ſchon drehen 

Des letzten Jahres Flügelſpeichen 
Sich um die rauchende Achſe. 


Ich zähle die Schläge 

Des donnernden Rads, 

Segne den letzten, 

Da ſpringen die Riegel, frei bin ich wie du! 


Wer hat dem „Schäfer an der Pleiße“ 
dieſe vollen, kräftigen Töne entlockt? Klop⸗ 
ſtock war es, der Goethe in Leipzig ſchon 
den erſten Blick in das Land der Dichter⸗ 
ſprache thun ließ. Im Elternhauſe hatte 
Goethe Klopſtocks großes Werk kennen ge⸗ 
lernt. Wir wiſſen aus „Dichtung und Wahr⸗ 
heit“, wie eifrig der Knabe und ſeine Schwe⸗ 
ſter Bruchſtücke aus dem „Meſſias“ recitier⸗ 
ten, zum Teil ſogar mit verteilten Rollen, 
wie z. B. ein Geſpräch zwiſchen Satan und 
Adramelech. „Die wechſelſeitigen, zwar gräß- 
lichen, aber doch wohlklingenden Verwün⸗ 
ſchungen floſſen nur ſo vom Munde, und 
wir ergriffen jede Gelegenheit, uns mit die— 
ſen hölliſchen Redensarten zu begrüßen.“ 
In den erſten Leipziger Jahren ſcheint jeder 
Einfluß Klopſtocks völlig geſchwunden, aber 
allmählich tritt er immer ſtärker hervor, um 
dann in der nachleipziger Zeit ſeine volle 
Kraft zu gewinnen. 

Klopſtock iſt ein gewaltiger Markſtein in 
der neueren Geſchichte der deutſchen Sprache. 
Schon ſeine Vorläufer, die Schweizer Bod— 
mer und Breitinger, haben gegenüber dem 
rein verſtandesmäßigen Standpunkt Gott— 
ſcheds den Begriff der natürlichen Sprache, 
der Sprache der Leidenſchaft, des Gefühls 
wieder entdeckt, die über den grammatiſchen 
Regeln ſteht. Goͤttſched wollte dem Dichter 
nur die Sprache des alltäglichen Lebens ge— 
ſtatten, ähnlich wie vor ihm Chriſtian Weiſe 
dem Dramatiker die gebundene Rede unter— 
ſagte, denn „ich finde keinen casum im menſch— 
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lichen Leben, wo die Leute miteinander Verſe 
machten.“ Die Schweizer verfochten das 
Recht der „dichteriſchen Sprache“, die ent⸗ 
gegen den grammatiſchen Regeln auch von 
dem „Röslein rot“, der „Jungfrau zart“ 
reden darf. Die Schweizer empfahlen die 
Anwendung der ſogenannten „Machtwörter“, 
kräftiger, kerniger Ausdrücke aus dem Sprach⸗ 
ſchatze vergangener Zeiten, wie denn Bod⸗ 
mer am Nibelungenlied, am Parzival, am 
Minnelied zuerſt wieder Gefallen fand, ja 
ſie zum Teil ſogar neu herausgab zum 
Arger und Entſetzen Gottſcheds. Wörter wie 
Fehde, Gau, bieder, Ger, Hain, Hort haben 
Bodmer und die Seinen unſerer Sprache 
neu geſichert. Allerdings hinter der treff— 
lichen Theorie blieb die Praxis ſtark zurück. 
Die eigene Sprache der Schweizer in ihrer 
Zeitſchrift, den „Diskourſen der Mahlern“, 
iſt doch recht dürftig. Man höre nur die 
Sätze, mit denen die Zeitſchrift bei ihren 
Leſern ſich einführte. „Was die Autores 
des gegenwärtigen Blattes anbetrifft, welche 
ſich heute zum erſten Male wagen, auf das 
publique Theatrum zu treten, ſo ſchließen ſie 
die Reuſſite deſſelben gern inner die enge 
Zirkel dieſer wenigen politen Perſonen, welche 
bei ihrer Unparteilichkeit auch die übrigen 
Qualitäten eines guten Leſers beſitzen, das 
reiſe Discernement, die Kenntnis der Sprache 
und ihrer Zierlichkeit, die lebhafte Imagi⸗ 
nation, den fertigen Geiſt. Dieſe auspolirte 
Menſchen ſind es, für welche ſie ſchreiben 
und welchen fie ihre Arbeit zu eigen über- 
geben; ſie haben das Ziel ihrer Wünſche 
erreichet, wenn dieſelben ihr Preſent anneh— 
men“ u. ſ. w. 

Erſt Klopſtock hat die Ideen der Schwei⸗ 
zer in die That umgeſetzt. Er, der erſte 
wirkliche Dichter der Deutſchen in neuer Zeit, 
iſt auch ein Meiſter der Sprache, ja ein 
Sprachſchöpfer erſten Ranges geweſen. Her— 
der hat ihn den Alexander genannt, dem 
das Macedonien, die deutſche Sprache ſeiner 
Zeit, zu eng war, der darum erobernd aus— 
zog und weithin die Grenzen dehnte. Die 
Sprache ſtarker Empfindung, erhabener Be— 
geiſterung, kühner Phantaſie haben die Deut— 
ſchen von Klopſtock zuerſt wieder vernommen. 
Seinen ſchwärmeriſchen Verehrern war er 
der „ſeraphiſche“, den Streifen Gottſcheds der 
„ſehr affiſche“ Sänger. Seine neue Sprache 
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war ihnen faſt ein Zeichen pſychiſchen Ge⸗ 
ſtörtſeins, und Schönaich, der von Gottſched 
patentierte Muſterſänger, verſpottete ſie, übri⸗ 
gens nicht ohne Witz, in feinem „Neologiſchen 
Wörterbuch“. Wir greifen einige Beiſpiele 
heraus, welche uns zugleich den tiefgehen— 
den Einfluß Klopſtocks auf Goethe zeigen 
mögen. 

Klopſtock gebraucht häufig ſtatt des mat⸗ 
teren, zuſammengeſetzten Zeitwortes das ein— 
fache, ſinnlich kräftigere, etwa kehren ſtatt 
zurückkehren. Schönaich ſagt darüber: „Wir 
haben ſchon bewundert, daß unſere heiligen 
Dichter berechtigt ſind, den armen Wörtern 
bald ihren Kopf, bald ihren Schwanz zu 
rauben.“ Der heilige Lächler jagt unter an- 
derem: „Ein göttliches Lächeln hellt die 
ſelige Stirn“. Nur ein Goethiſches Beiſpiel 
von unzähligen, die ſich anführen ließen, ſei 
genannt: „Er deckte ihre Hand mit tauſend 
Küſſen“. Goethe geht hier alſo ganz in 
Klopſtocks Spuren. Wieviel kräftiger, ſinn⸗ 
licher in beiden angeführten Fällen das ein— 
ſache Zeitwort iſt als das zuſammengeſetzte 
ſein würde, das wird jedem ſein Sprach— 
gefühl ſagen. Klopſtock als echter Dichter 
perſonifiziert gern; auch das Lebloſe gewinnt 
für ihn perſönliches Leben. Schönaich ſpot⸗ 
tet: „So kann man auch ſagen: Mutter 
Natur! denn der Dichter wird ihr wie ein 
kleiner pausbäckichter Junge an die Bruſt 
gelegt.“ Wem fielen nicht Goethes Worte 
ein: „Wie iſt Natur ſo hold und gut, die 
mich am Buſen hält!“ Wendungen wie 
„ſtille Thränen“ „ſtilles Schauern“ werden 
von Schönaich verbannt. Ahnliche Wendun— 
gen finden ſich bei Goethe in Menge. Ganz 
beſonders zürnt Schönaich über den häufigen 
Gebrauch des Wortes „golden“: „Uns iſt 
zwar niemals vorgekommen, als klänge das 
Gold ſo vortrefflich, daß man einen goldenen 
Klang ſchmieden ſollte. Allein das Gold 
iſt ſchön, daher muß alles, was vom Gold 
kommt, ſchön ſein: ein goldener Klang, ein 
goldener Laut, ein goldener Hauch.“ Wie— 
der begegnen wir Goethe in Klopſtocks Bah— 
nen: „Träumte da von vollen goldenen 
Stunden ungemiſchter Luſt“. Oder wir 
nehmen wieder Goethes herrliches Lied „Auf 
dem See“ zur Hand. Der Gedanke an die 
ferne Lilly wacht da im Dichter auf: „Gol— 
dene Träume, kehrt ihr wieder?“ Auch 
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manche Zuſammenſetzungen, durch die Klop⸗ 
ſtock die dichteriſche Sprache bereicherte und 
die uns heute ganz geläufig ſind, erregen 
Schönaichs höchſtes Mißfallen: „Das Sylbe— 
lein um mit einem Zeitwort iſt wie eine 
rote Tinktur, die auch Waſſer färbet.“ Klop⸗ 
ſtock ſagt nämlich: „Gelindere Lüfte umfloſ— 
ſen ſein Antlitz.“ Goethe hat ſolche Bildun— 
gen in reichem Maße verwandt: „Morgen⸗ 
wind umflügelt die beſchattete Bucht.“ 

Doch genug! Die vielfältige, ſtarke Iprach- 
liche Einwirkung Klopſtocks auf Goethe völ— 
lig darzuſtellen, iſt eine große Aufgabe für 
ſich. Noch war in Leipzig die Zeit tief— 
dringenden Klopſtockſchen Einfluſſes nicht ge⸗ 
kommen. Ein anderer erſt ſollte ihm die— 
ſen Dichter ganz erſchließen: der Mann, der 
in Goethe den Dichter frei machte, der von 
allen, die je auf ihn gewirkt, das beſte dazu 
that, den ſchlummernden ſprachgewaltigen 
Genius in ihm zu wecken — Johann Gott— 
fried Herder. 

Als die lange böſe Zeit des Siechtums 
im Elternhaus vorüber war und neue Kraft 
Körper und Seele des jungen Dichters zu 
füllen begann, that Straßburg ihm ſeine 
Thore auf. Es war Goethes Wunſch, fran— 
zöſiſche Art und Sitten hier völlig kennen 
zu lernen; gedachte er doch auch, von Straß— 
burg aus eine Reiſe nach Paris zu unter— 
nehmen. Noch war es ihm das erſtrebens— 
werteſte Ziel, ein Dichter im franzöſiſchen 
Geſchmack zu werden. Aber eben dort, welch 
wunderliche Fügung! auf damals franzö— 
ſiſchem Boden ſollte der Dichter für deutſche 
Art Verſtändnis und Liebe gewinnen. In 
der alten Münſterſtadt war mehr Deutſch— 
tum zu finden, als es in Leipzig, im Herzen 
Deutſchlands, damals der Fall war. Nas 
mentlich die Univerſität war zu Goethes 
Zeit noch völlig deutſch. Es iſt auffallend, 
wie verhältnismäßig wenig franzöſiſche Namen 
die Immatrikulationsliſten der Univerſität 
Straßburg aufweiſen bis zum Ende des 
achtzehnten Jahrhunderts. Erſt Napoleons 
durchgreifende Umgeſtaltung des Unterrichts— 
weſens hat der Univerſität den deutſchen 
Charakter genommen. Auf dieſem für den 
Dichter ſo günſtigen Boden nun hat ein 
gütiges Geſchick ihm den Mann auf den 
Weg geführt, der von allen damals Leben— 
den der fähigſte war, Goethe zu Goethe zu 
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machen. Der junge Dichter fühlte tief ſchon 
nach dem erſten Geſpräch, was dieſer große, 
umfaſſende Geiſt ihm ſein könne, ihm wer⸗ 
den müſſe. Er klammert ſich mit allen Fa⸗ 
ſern an ihn: „Jakob rang mit dem Engel 
des Herrn, Herder! Herder! ich laſſe Sie 
nicht, und ſollte ich lahm drüber werden.“ 

Schon in den „Fragmenten über die neuere 
deutſche Litteratur“ hatte Herder dem Ver⸗ 
hältnis der Sprache zur Litteratur nach⸗ 
geſonnen, einer Frage, die zu jener Zeit 
vielfach verhandelt wurde. Die verſchiedenen 
Lebensalter der Sprache hatte er hier ge- 
ſchildert und das bedeutſame Wort ge= 
ſprochen: „Der Genius der Sprache iſt auch 
der Genius der Litteratur eines Volkes.“ 
Als Goethe ihn kennen lernte, arbeitete Her- 
der eben an feiner ſpäter preisgekrönten Ab- 
handlung „über den Urſprung der Sprache“. 
Seine neuen, kühnen Gedanken über das 
Weſen der Sprache hat er hier vornehmlich 
niedergelegt. Goethe war vielleicht der erſte, 
der dieſe Arbeit Herders kennen lernte. 
Staunende Bewunderung kam über ihn. Die 
Sprache iſt nicht ein äußeres Verſtändigungs⸗ 
mittel, das menſchliche Überlegung gebildet 
hat. Innerlich entſteht ſie, aus den leben⸗ 
digen Kräften des Menſchen ſelbſt wächſt 
fie notwendig hervor. Sie iſt „das Ein- 
verſtändnis der menſchlichen Seele mit ſich 
ſelbſt.“ Nicht der Gelehrte iſt ihr Kenner, 
ihr Meiſter, nur der Künſtler. Die lebhafte 
Vorſtellung, die tiefe Empfindung rufen ge⸗ 
heimnisvoll das Wort hervor. Wo bisher 
die Grammatik, der Verſtand, der Witz ſich 
getummelt hatten, da breitet ſich nun vor 
des Dichters Augen das wogende Meer der 
Sprache, von gewaltigen, tief innerlichen 
Kräften ſtürmiſch bewegt, der heilige Urborn 
menſchlichen Seelenlebens. Wie geblendet 
von dieſem Anblick ſteht er da. „Wie eine 
Göttererſcheinung iſt es über mich herab— 
geſtiegen und hat Herz und Sinn mit war— 
mer, heiliger Gegenwart durch und durch 
belebt: wie Gedanke und Empfindung den 
Ausdruck bilden! So innig hab ich das 
genoſſen.“ Von Herder lernt Goethe: „Wie 
nach Plato die Seele ſich zum Körper ver— 
hält, ſo verhalten ſich Gedanke und Wort, 
Empfindung und Ausdruck.“ In ſich ſelbſt, 
in die Seele ſeines Volkes ſoll der Dichter 
hinabſteigen, daraus quillt ihm das Eigen— 
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wort. Von Herder wird Goethe gemahnt: 
der Dichter ſoll „in die Eingeweide der 
Sprache graben wie in die Bergklüfte, um 
Gold zu finden“. Das Weſen der Poeſie 
enthüllt ſich nun dem begierigen Schüler: 
ſie iſt nicht das Sondereigentum einiger 
Gebildeten, ſondern „Welt- und Völkergabe“, 
ja die Poeſie iſt „die Mutterſprache des 
Menſchengeſchlechts“. 

Die Zeit unſicheren Taſtens iſt nun für 
Goethe vorüber, ſonnenhell liegt vor ihm die 
Bahn. Alles Fremde fällt von ihm ab wie 
leichter Flitter. Sei du ſelbſt! hat Herder 
gemahnt. Schneller und kühner, als der 
Lehrmeiſter denkt, wird der Schüler der 
Mahnung folgen. 

Es war noch ein anderes Erlebnis der 
Straßburger Zeit, das des Dichters ganzes 
Weſen und damit ſeine Sprache umgeſtalten 
half, ſie „in Flammen ſetzte“. Die erſte 
echte Liebe hatte ſein Herz ergriffen. Frie⸗ 
derike Brion hat, ihr ſelbſt zu Schmerz und 
Leid, uns allen zu reichſtem Gewinn, aus 
dem Dichterherzen die erſten wunderbar reis 
fen Früchte lyriſchen Geſanges herausgelockt. 
Von Herder gelehrt, von Friederike geliebt, 
ſteht Goethe mit einem Schlage auf der 
Höhe ſprachlicher Meiſterſchaft. Von den 
Liedern der Straßburger Zeit bis zum 
„Mahomet“ und „Prometheus“ iſt nur ein 
Schritt. Das beſte, was er in ſich trug, 
hat Goethe vor ſeinem Straßburger Lehrer 
verſchloſſen: die Bilder, mit denen er inner⸗ 
lich rang, die in ihm zu Geſtalt und Leben 
kommen wollten: Götz und Fauſt. Beide 
Werke ſind in ihrer urſprünglichen Geſtalt 
der Ertrag der Straßburger Zeit, da Goethe 
in Wort und Weſen ein Dichter von deut⸗ 
ſcher Art und Kunſt ward. Durch Erich 
Schmidts glücklichen Fund iſt uns ja zwar 
nicht der „Urfauſt“, wohl aber eine zuſam⸗ 
menhängende Reihe älteſter Fauſtſcenen er— 
ſchloſſen. In dieſer Dichtung des Vierund— 
zwanzigjährigen hat Goethes Sprache den 
Höhepunkt ihrer Kraft und Schönheit er— 
reicht. Wann hätte je ein deutſcher Dichter 
ſo die Sprache jubelnden Glückes und höch— 
ſter Seligkeit und auch herzbrechenden Wehes 
und verzweifelten Wahnſinns zu ſprechen 
gewußt wie dieſer junge Titan? Die Frage: 
woher ward ihm das? hat hier keinen Raum 
mehr. Hier ſtehen wir vor dem Geheimnis 
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Wirklichkeit aber teuren Preiſes wegen ſo beliebt 
waren. In derſelben vornehm⸗ gediegenen Lieb- 
haberausgabe und zu demſelben Preiſe bringt 
die gleiche Verlagshandlung Heines Bud der 
Lieder nun ſchon in 4. Auflage heraus; zu Ge⸗ 


Der Herbſt iſt am Sterben, mit den letzten 
falben Blättern ſpielt der Wind, kaum daß ſich 
dann und wann noch ein paar einſame Sommer- 
fäden durch die herben Lüfte ſpinnen. Da mutet 
es uns faſt wie eine grauſame Zeitwidrigkeit an, 
wenn uns jetzt gerade noch ein paar Reiſe- und 
Wanderbücher auf den Pfad oder — ſeien wir 
ehrlicher — auf den Schreibtiſch gelegt werden, 
die aus ihren Blättern tauſend und abertauſend 
lockende Stimmen in unſer Ohr ſenden, von grü⸗ 
nen Wäldern und ſaftigen Wieſen, himmelanſtre⸗ 
benden Bergen und lachenden Seen, plätſchern⸗ 
den Quellen und blinkenden Flüſſen, und doch 
von uns verlangen, daß wir das alles zunächſt 
allein auf dem Papiere in der Beſchreibung ge— 
nießen und die Sehnſucht nach den Originalen 
bis zum Frühjahr bannen. Selten iſt mir das 
ſchwerer geworden als vor dem prächtigen Buche, 
in dem Wilhelm Jenſen im Bunde mit eini- 
gen ſtimmungsbegabten Künſtlern vor Jahren den 
Schwarzwald feierte. Jetzt iſt aus dem großen 
Prachtwerk ein Auszug erſchienen, der freilich auf 
die Abbildungen verzichtet, den Zauber der Jen⸗ 
ſenſchen Proſa aber möglichſt unangetaſtet gelaſſen 
hat (Leipzig, C. F. Amelangs Verlag). Nur 
was inzwiſchen in topographiſcher und touriſtiſcher 
Hinſicht ſich Neues ergeben hat, iſt von kundiger 
Hand eingefügt worden. Wie ſehr Jenſen im 
Schwarzwald zu Hauſe, wie nicht bloß ſein Fuß, 
ſondern auch ſeine Seele und ſeine dichteriſche 
Phantaſie hier auf allen Wegen und Stegen be— 
wandert iſt, lehrt jedes Blatt zum Entzücken des 
Leſers. Neuerdings iſt Jenſens hervorragende 
Gabe, ſich mit Denken und Empfinden in den 
Geiſt der Vergangenheit zu verſetzen und auch 
die Sprache an dieſer Metamorphoſe teilnehmen 
zu laſſen, leider in Gefahr, zur Manier zu er— 
ſtarren; hier, in ſeinem Schwarzwald, ſpürt man 
von dieſem Fehler ſeiner Tugend noch nichts: 
ein eigenartiger Reiz mehr ſpinnt ſich durch dieſe 
gemütsverwandte Schilderung um die Bilder, die 
der Poet vor uns erſtehen läßt. Dazu iſt es 
ihm gegeben, aus einem reichen Erinnerungs— 
ſchatze fremder Dichtungen zu ſchöpſen und auch 
aus ihren Truhen um die gefeierte Landſchaft 
den Edelſteinkranz der Poeſie zu winden. So 
erſt wird das wahrhaft entzaubert, was man 
die innerſte Seele, den Herzſchlag des Schwarz— 
waldes nennen könnte. Auch die ſchlichte, aber 
doch vornehme Ausſtattung des handlichen Büch— 
leins entſpricht dem hübſchen Inhalt, getreu dem 
Motto des Verlages, das von dem Titelblatt 
grüßt: „Schön und wahr.“ 

Seiner alten Heimatsliebe Thüringen getreu, 
bringt der unermüdliche Auguſt Trinius neuer: 
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ſchenken in ſolchen Kreiſen, die Schönes und Edles 
auch aus ſchöner und edler Schale genießen möch⸗ 
ten, ohne ſich doch von allzu prunkvollem Gewande 
den Inhalt verhüllen zu laſſen, ſeien dieſe Aus⸗ 
gaben angelegentlich empfohlen. F. D. 


dings gleich eine Trinität von Wanderbüchern 
zum Lobe des lieblichen Landes zu Markt. Das 
erſte und umfangreichſte iſt ein neuer Sproß eines 
alten Bekannten, der ſiebente Band des Fhürin⸗ 
ger Wanderbuches (Minden i. W., J. C. C. Bruns' 
Verlag; geh. 5 Mk., geb. 6 Mk.). Nicht ganz 
mit Unrecht iſt wohl geſagt worden, was Fon⸗ 
tanes „Wanderungen“ für die Mark Branden⸗ 
burg, das ſeien Trinius' warmherzige Bücher für 
das anmutige Herzland unſeres Reiches; aber 
ein Unterſchied kehrt ſich dabei doch bald heraus: 
während ſich die herbe Mark ihre verborgenen 
Schönheiten nur mühſam entringen läßt, trägt 
Thüringen ſeinen Schmuck wie eine ſaubere Maid 
mit einer unſchuldigen, kindlichen Geſallſucht zur 
Schau, und ſein Schilderer hat es demnach ein 
gut Teil leichter, ihm zu den alten Freunden und 
Liebhabern aus den nachwachſenden Generationen 
ſtetig neue zu werben. Diesmal wählt der ge- 
treue Eckart meiſtens Pfade, die von den breiten 
Touriſtenſtraßen abſeits führen, mit ihren ſtill— 
verborgenen Schönheiten aber troßdem manches 
vielbeſuchte Modebad ausſtechen. Die Fahrt 
nimmt ihren Ausgang von Eisfeld, dem Geburts— 
orte Otto Ludwigs, geht durchs obere Schleuſe— 
thal, erlebt ein Thüringer Volksfeſt am Großen 
Dreiherrnſtein, tummelt ſich zwiſchen Ilm und 
Schwarza, ſührt auch durch das Schwarzathal 
ſelbſt, das immer die Perle Thüringens bleiben 
wird, berührt Limbach, Steinheid am Bernſtieg, 
geleitet uns von Groß-Breitenbach nach Ober⸗ 
weisbach, von dort ins Zoptethal, auf den Quit⸗ 
telsberg, nach Gräfenthal, Burg Lauenſtein, Lud— 
wigsſtadt, Leheſten, Saalfeld, die Kulm u. ſ. w. 
u. ſ. w. Man wandert nicht gerade immer mit 
leichtem Gepäck; der Verfaſſer hat vielmehr aus 
der Geſchichte, der Sage, der Geologie, der Bo— 
tanik und der Ethnologie vielerlei Wiſſenswertes 
und Intereſſantes eingeheimſt, das er uns „mit 
auf den Weg giebt“, aber er beſitzt andererſeits 
doch auch gute Laune und friſchen Humor genug, 
ſich und uns vom Staube der Wiſſenſchaft nicht 
das Auge für die Schönheiten der Natur trüben 
zu laſſen. Jeder, der ſich in dieſe Blätter ver: 
tieft, wird ihnen am Ende — ſei ihm nun 
Thüringen ſchon lieb und vertraut, ſei es ihm 
noch unbekannt — frohe und genußreiche Stunden 
zu danken haben. — Einem Glanzpunkte des 
grünen Waldgebirges wendet ſich desſelben Ver— 
faſſers neue Sammlung „Thüringer Kurorte 
und Sommerfriſchen“ zu. Sie ſoll eine Reihe 
von Einzelführern bringen, die tieferen, vor allem 
gemütvolleren Anſprüchen zu genügen trachten, 
als die landläufigen Handbücher ſie zu liefern 
pflegen. Praktiſche Winke und Ratſchläge finden 
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ſich hier nicht; der Plan iſt — mit der nötigen 
Beſchränkung — derſelbe wie der des „Wander: 
buches“. Geſchichte und Sage insbeſondere ſind 
es, die hier ihre Ranken um Land und Leute win⸗ 
den. Das erſte Bändchen behandelt Friedrichroda 
und Umgebung, das zweite Eiſenach und Amgebung 
(Minden, J. C. C. Bruns' Verlag; geb. je 1 Mk.). 

Auf daß neben Berg und Thal auch Fluß 
und See nicht zu kurz komme, hat der Berliner 
Maler Otto Protzen in Wort und Bild Eine 
Studienfahrt geſchildert, die ihn drei Monate hin⸗ 
durch im Ruderboot auſ Deutſchlands Gewäſſern 
herumgeführt hat (Stuttgart und Leipzig, Deut— 
ſche Verlagsanſtalt) . Die Fahrt wurde am 
4. Juni 1895 angetreten, in dem Jahre alſo, 
da die Nordoſtſee-Kanaleröffnung für jeden Waſſer⸗ 
ſportsmann die great attraction bedeutete. Hier⸗ 
hin zog es denn auch unſeren modernen Odyſſeus, 
ſpree-, havel⸗ und elbabwärts ſchlendernd via 
Hamburg: Brunsbüttel ging es nach Kiel. Ganz 
gemächlich und mit vielen, vielen Ruhepauſen, 
die der Künſtler dem Sportsmann abzwang. 
Denn wo ſich irgend ein maleriſcher Anblick bot, 
wo eine alte Brücke ſich über den Fluß ſchwang, 
wo Wolken und Waſſer zu beſonderer Landſchafts— 
ſtimmung ſich vereinigten, wo ein romantiſches 
Gehöft ſich in den Fluten ſpiegelte, wo eine 
graue Stadt ihre verwitterten Mauern und Türme 
bis ans Waſſer erſtreckte, wo das Ufer intereſſante 
Bildungen aufwies, der Wald ſeine Baumrieſen 
bis an den Strand vorſchickte, überall da ſchlug 
die „Ellida“, das wackere Fahrzeug, ihr „Ate⸗ 
lier“ auf, und Stift und Pinſel bannten aufs 
Papier, was ſich den für jeden feinen Stimmungs⸗ 
reiz empfänglichen Augen darbot. Denn die 
landſchaftlichen Schönheiten dieſer niederdeutſchen 
Gegenden wollen fein erſpürt ſein, ſie drängen 
ſich nicht auf und ergeben ſich nur einem em- 
pfindungs- und gefühlsverwandten Gemüte. Ein 
ſolches aber iſt Otto Protzen: in allem, in ſei— 
nem Stil, feinem Humor, ſeiner Phantaſie, ſeinen 
Zu- und Abneigungen verrät ſich der tapfere, 
ehrliche Norddeutſche, der, was ihm an Eleganz 
des Auftretens und glänzender Form abgeht, 
durch die ſchlichte, herzhafte Natürlichkeit ſeines 
gediegenen Weſens erſetzt. Protzen hat ſeine Fahrt 
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von der erſten bis zur letzten Zeile des Buches 
als ein rein persönliches Erlebnis geſchildert, 
ganz impreſſioniſtiſch, mit allem ſcheinbar neben⸗ 
ſächlichen Drum und Dran, ohne viele gelehrte 
Exkurſe über Geſchichte und Kultur all der Stät⸗ 
ten, die ſein Ruder geſtreift hat; aber gerade 
dieſe ungebundene, friſch-fröhliche Subjektivität 
giebt ſeiner Darſtellung einen nicht gewöhnlichen 
Reiz. Das beſte und weſentlichſte freilich bleiben 
in dem üppig ausgeſtatteten Großquartbande die 
zahlreichen Landſchaftsſtudien, die die Hand des 
Zeichners eingeſtreut hat und die in der meiſter⸗ 
haften Reproduktion (zum Teil in Doppelblättern) 
von der künſtleriſchen Feinheit der Originale 
kaum etwas eingebüßt haben. Allen Freunden 
und Liebhabern des märkiſchen, mecklenburgiſchen 
und holſteiniſchen Landes wird das Buch eine 
Freude und Erquidung ſein. f 

Von der Spree, Havel, Elbe, Trave und 
Müritz iſt es ein weiter Weg bis nach Paris, 
und deshalb wird es auch niemanden wundern, 
daß ein Büchlein von Dr. Alex. Poppovic, 
das deſſen Pariſer Eindrücke im Frühling 1900 
ſchildert, aus ganz anderer Tonart zu uns ſpricht 
(Wien, A. Hartlebens Verlag; Preis 2,25 Mk.). 
Der Verfaſſer, der als öſterreichiſcher Commis 
saire adjoint und als Vertreter des K. K. Ge⸗ 
neralkommiſſärs die Arbeiten für die Pariſer 
Weltausſtellung von Anfang an hat eniſtehen 
und wachſen ſehen, that zwar weit tiefere Blicke 
in die Dinge als der Vergnügungsreiſende oder 
feuilletoniſtiſche Reiſeſchilderer, verleugnet deshalb 
aber keinen Augenblick den freien Standpunkt 
des vorurteilsloſen, mit freien Augen und freier 
Zunge begabten Privatmannes, der unbeeinflußt 
ſeine Eindrücke wiedergiebt. Außerſt fein einpfin⸗ 
dend und unterhaltſam zugleich plaudert er über 
Volk und Stadt, über Muſik, Theater und Ver: 
gnügungen und läßt daraus gewiſſermaßen erſt 
die Ausſtellung in ihren charakteriſtiſchen or: 
men herauswachſen. Überall ift der Berfaffer 


darauf aus, die Silhouette der Ausſtellung, den 
bleibenden Eindruck zu faſſen, und hübſch hat er 
namentlich verſtanden, das Syſtem, ihre innere 
Struktur dem Leſer verſtändlich und lebendig zu 
machen. F 
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III. 


D kam der Abend. Thomas hatte keine 
Lampe angezündet, er fürchtete ſich vor 
dem Licht. Das Dunkel und die Finſternis 
ſtimmten beſſer zu ſeinen unruhigen Gedan— 
ken. Er durchmaß aufgeregt die kleine Kam— 
mer, zuweilen hielt er inne und lauſchte. 
Aber es blieb ſtill, kein Geräuſch regte ſich, 
eine Totenruhe umgab ihn. Es war ganz 
ſchwarz in dem Zimmer, und keinen Gegen— 
ſtand konnte ſein Blick durchdringen. Er ſetzte 
ſich auf das Sofa und drückte die Hände 
gegen die Augen. Und nun ſah er aus dem 
tiefen Dunkel ringartige Farben leuchtend 
hervortreten. Einmal hatte die Finſternis 
goldene Reifen bekommen, in denen Regine 
wie ein ſeltſames Bild eingerahmt war. Und 
plötzlich löſte ſich der Hintergrund in eine 
weiße Lichtgeſtalt auf — und das war ſie. 
Da nahm er erſchreckt die Hände fort. Und 
nun horchte er jählings auf und hielt den 
Atem an. Er hörte ihren Gang — ſie war 
es, ſie mußte es ſein. Er öffnete mit un— 
ſicheren Fingern die Thür, und am Ge— 
länder taſtend, ſchritt er die Stufen der 
erſten Treppe hinunter. Auch auf der Treppe 
Monatshefte, LXXXIX. 531. — Dezember 1900. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
dieſes Hauſes war kein Licht — aber plötz— 
lich ſtand er ihr gegenüber, und ihre Hände 
fanden ſich ohne Worte. Einen Augenblick 
ſtanden ſie ſo ſtill und fühlten nur ihren 
Atem. Aber dann machte ſie ſich los und 
ſchlang ihre Arme um ihn. „Da bin ich,“ 
ſagte ſie und küßte ihn durch ihren Schleier 
hindurch. 

„Du ... du ...“ ſtammelte er verwirrt. 
Es war aber ganz hell um ihn; der Him— 
mel hatte ſich geöffnet, und Engel in weißen 
Kindergewändern jauchzten ihm zu. Das 
dauerte nur eine Sekunde. 

Sie hatte ſich in ſeinen Arm gehängt, und 
vorſichtig führte er ſie herauf, behutſam wie 
ein zerbrechliches Weſen, das ſchon durch 
eine unglückliche Bewegung Schaden nehmen 
konnte. Er wollte Licht anzünden, aber ſie 
ſagte bloß: „Bitte, bitte,“ und da ließ er 
es dunkel. 

Und wieder küßte ſie ihn; aber diesmal 
hatte ſie den Schleier ein wenig gehoben. 
Er zog ſie ſo heftig an ſich, daß ſie leiſe 
aufſchrie, aber ſogleich ſagte ſie, daß das 
nichts zu bedeuten habe. 
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„Ich wußte, daß du kommen würdeſt.“ 

„Ja,“ entgegnete ſie, „ich wartete nur auf 
deinen Ruf. Du mußteſt mich rufen.“ 

Er zog ſie an das Fenſter, das er öffnete. 
Das Schneegeſtöber fuhr ihnen in die Ge— 
ſichter, und ſie lachten wie Kinder. Aber er 
bekam Angſt, ſie könnte ſich erkälten, und ſchloß 
haſtig die Flügel. Nun zündete er Licht an. 

Sie ſtand in einem engliſchen ſchwarzen 
Tuchjackett da, das ganz einfach und ſchlicht 
ausſah, und auf dem Kopfe trug ſie einen 
gewöhnlichen grauen Filzhut, der nur durch 
eine Hahnenfeder geſchmückt war. Niemals 
hatte ſie ihm beſſer gefallen als in dieſer 
Tracht. Sie ſah wie ein junges Mädchen 
aus, wie ein kleines, ſchlankes Fräulein. Und 
ſie fühlte das. Ihre Züge hatten etwas 
Keckes, Unternehmendes, Leuchtendes. „O,“ 
meinte ſie, „wie ſchön iſt es, zu ſeinem Lieb— 
ſten zu ſchleichen. Nie wußte ich, daß das 
ſo ſchön ſein könnte!“ Bei dieſen Worten 
jedoch drehte ſie ſich um und mied ihn. 
„Komm,“ bat ſie leiſe. 

Er zog den Mantel an, und wieder ver— 
ſchleierte ſie ſich. Und der weiße Schleier 
mit den ſchwarzen Punkten gab ihr einen be— 
ſonderen Reiz. Sie legte ihren Arm in den 
ſeinigen, und trotz der Dunkelheit ſprangen 
ſie wie Kinder ſorglos die ſchiefen Stiegen 
hinab. Sie ſpürten es nicht, daß unten auf 
der Straße ein harter Wind ihnen entgegen— 
ſchlug und ihre Haare zerzauſte. Sie ſchmieg— 
ten ſich enger aneinander und gingen durch 
das Schneegeſtöber und Lichtgefunkel wie 
ein verliebtes, junges Paar. 

„Wunderſt du dich denn nicht, daß ich bei 
dir bin?“ fragte ſie. 

„Nein, ich wundere mich nicht,“ entgeg— 
nete er. Und das „du“ durchdrang ihn wie 
ein linder, ſüßer Feuerſtrom. In dieſer 
Stunde war er ſtark ſondergleichen. Er 
hatte die Kraft eines jungen Bären, dem 
niemand nahekommen durfte. 

„Mein Mann iſt verreiſt,“ begann ſie. 
„Er hat Auſfſichtsratsſitzung.“ 

Dieſe Erklärung ihres Kommens ernüch— 
terte ihn einen Augenblick. Er wollte es 
gewaltſam vergeſſen und glaubte ſchon damit 
fertig zu ſein, als er an der Ecke der Straße 
zuſammenſchrak. Ein Herr mit einem grü— 
nen Tiroler Hut, einem zerſchliſſenen grauen 
Mantel war an ihnen vorübergehuſcht. 
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„Iſt dir etwas?“ fragte ſie beſorgt. 

„Nein, nein,“ antwortete er nervös. 

Sie drückte ihn inniger an ſich, und der 
Herr, deſſen dünnes, rotes Haar unter dem 
Tiroler Hut nur noch matt aus der Ferne 
herüberſchimmerte, war vergeſſen. Er atmete 
wie befreit auf. 

„Ich bin jung,“ ſagte er mehr für ſich, 
„ich habe das Recht zur Liebe und zum 
Leben.“ Und noch einmal wiederholte er es 
ſich: „Ich bin jung.“ 

„Niemand ſieht mich, und niemand er— 
kennt mich,“ unterbrach ſie glückſelig die 
Stille. 

„Und wenn dich jemand erkennt?“ 

„Nein, niemand erkennt mich.“ 

„Und wenn doch?“ 

Sie blieb ſtehen und ſah befremdet in 
ſeine geſpannten Züge. „So würde es nichts 
ſchaden,“ erwiderte ſie leiſe. „Ich liebe dich 

ich liebe dich.“ | 

Die Menſchen drängten an ihnen vor⸗ 
über. Alles eilte in dieſem ſtörriſchen Wet- 
ter nach Hauſe. Sie hatten jedoch keine 
verſorgten und verkümmerten Geſichter. Sie 
lachten und ſprachen laut und fröhlich mit⸗ 
einander, und Thomas ſummte es durch den 
Kopf: „O Welt, wie biſt du ſo wunderſchön!“ 
Auf fein heißes Geſicht fielen die Schnee- 
flocken und thaten ihm wohl. Und die bit⸗ 
tere Kälte ging durch ſeine Glieder und 
ſtärkte ihn. Er dachte nur eines: dieſer 
dunkle Winterabend möchte nicht enden. 

Einmal ſtarrte ihnen jemand dreiſt ins 
Geſicht, ſo daß die Frau zuſammenzuckte; 
aber gleich darauf lächelte ſie wieder. 

Sie kamen in ein Weinreſtaurant der 
Friedrichſtadt. Ein befrackter Kellner, dienſt— 
eifrig, mit einem unterwürfigen Geſicht, 
machte eine einladende Handbewegung und 
führte ſie in ein kleines, elegantes Zimmer, 
in dem kein Menſch war. 

„Wenn die Herrſchaften mich brauchen, 
ſo bitte ich zu klingeln,“ ſagte er diskret 
und verſchwand ſofort wieder. 

Sie ſah ſich neugierig in dem Raum um, 
zog das Jackett aus und ſtand in einem be— 
ſcheidenen braunen Kleide vor ihm. Sie 
klatſchte ein wenig in die Hände. „Zu 
wiſſen, daß du mich lieb haſt!“ rief ſie wie 
verzückt. „Komm, zieh mir die Handſchuhe 
aus.“ 
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Er verſuchte es und ſtellte ſich dabei ganz 
ungeſchickt an. 

„Ach, was biſt du für ein Bär,“ lachte 
ſie. „Nein, nein,“ verbeſſerte ſie ſich ſofort, 
„du biſt kein Bär. Du ſiehſt aus,“ fuhr 
ſie ruhig fort, indem ſie ihn prüfend be⸗ 
trachtete, „wie ein verkleideter Fürſt.“ Und 
ganz ernſthaft ſetzte ſie hinzu: „Es würde 
mich nicht wundern, wenn du plötzlich ohne 
viel Aufhebens ſagen würdeſt: Ich bin der 
Fürſt Schuwalow.“ 

„Weshalb gerade Schuwalow?“ fragte er 
erſtaunt. 

„Ach, nur ſo,“ entgegnete ſie, „nämlich ein 
ruſſiſcher Fürſt wäre mir am liebſten.“ 

„Muß es ein Fürſt ſein?“ 

„Es muß nicht, denn in dieſer Stunde 
biſt du für mich ein Fürſt.“ 

„Ich bin es,“ antwortete er feierlich. 

„Ich glaube, du biſt es wirklich, du ver⸗ 
ſtellſt dich und hältſt alle Welt zum Narren. 
Du wohnſt in einer Dachkammer, weil du 
all der Pracht müde biſt. Ach,“ ſagte ſie, 
„es muß zu ſchön ſein!“ 

Etwas klang durch ihr luſtiges, einfältiges 
Reden, das ihn traurig machte. 

„Komm, laß uns einkaufen, ich will bei 
dir oben eſſen.“ 

Er nickte nur und klingelte. 

Der Kellner kam auf der Stelle. 

„Sie ...“ Thomas ſtockte und wußte im 
Augenblick nicht, wie er die gnädige Frau 
titulieren ſollte. Und ganz hilflos brachte er 
die Worte hervor: „Wir müſſen doch nach 
Haufe.” Er drückte dem Kellner einen Tha— 
ler in die Hand. 

Der Garcon verbeugte ſich tief, redete ihn 
mit „gnädiger Herr“ an und reichte ihm 
den Mantel — und wieder waren ſie auf 
der Straße. 

Es war zu ſeltſam, es war zu merkwürdig, 
es war zu ſchön! 

Und auf einmal hielt er ſeine Schritte 
an und fragte ſie: „Sage mir, ob ich träume, 
ſage mir, ob ich wach bin.“ 

„Du biſt wach,“ antwortete ſie glücklich. 

Sie gingen in einen Delikateßladen. Die 
gnädige Frau kaufte ein: ein halbes Viertel 
Aſtrachaner Kaviar, ein halbes Viertel Spick— 
gans, ein halbes Viertel Zunge, ein halbes 
Viertel geräucherten Lachs, ein halbes Vier— 
tel Blaſenſchinken, eine kleine Doſe Brie und 
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Gorgonzola und ein viertel Pfund Butter. 
„Willſt du noch etwas, Männe?“ fragte ſie. 

„Nein,“ ſtotterte er verlegen und gab ſei— 
nen Zettel an der Kaſſe ab. Er bezahlte 
gegen fünf Mark. Es kam ihm in dieſem 
Augenblick lächerlich wenig vor. In einem 
Theegeſchäft wurde Thee gekauft. Dann 
trat man den Heimweg an. 

Die alte Frau, bei der Thomas wohnte, 
ſah ihn wirr und verſtändnislos an; ſie be= 
griff ihn nicht. Sie verſtand auch nicht, daß 
die gnädige Frau ſie um Teller, Beſtecke und 
ein Tiſchtuch bat. Die gnädige Frau ging 
mit ihr in die Küche, und die Alte humpelte 
demütig an ihrer Seite. Nach einer Weile 
kam ſie wieder herein. Sie hatte kein wei— 
ßes Tiſchtuch, nur eine rotgepunkte Kaffee— 
kränzchendecke aus früheren Tagen hatte ſich 
gefunden und ein paar kleine Servietten in 
der nämlichen Farbe. Aber Teller hatte ſie, 
einfache weiße, und ſchwarze Meſſer und 
Gabeln, ein wenig ſtumpf und wackelig, aber 
zur Not doch noch verwendbar. 

Sie deckte den Tiſch, während die Wirtin 
auf einem armſeligen, kleinen Herde das 
Waſſer für den Thee zum Sieden zu brin— 
gen ſich mühte. » 

Nie hatte Thomas ein ſolches Glück em— 
pfunden. Jetzt, dachte er in ſeiner hellen 
Freude, bekomme ich eine Vorſtellung, wie 
es iſt, wenn Mann und Frau zuſammen— 
hauſen; wie ſie den Tiſch deckt und ſich auf 
jeden Biſſen freut, den man gemeinſam eſſen 
wird. Wie man dazwiſchen lacht, ſich in 
zärtlichem Verlangen anſieht — nur an ſich 
denkt und alles andere vergißt. Und es kam 
ihm vor, als ob es gar kein anderes Glück 
gäbe als das, wenn Mann und Weib zwi— 
ſchen vier Pfählen ſich gegenüber ſäßen. 

„Du, ich muß noch einmal hinunter,“ 
ſagte ſie. 

Und ohne ſich das Jackett zuzuknöpfen, den 
Filzhut ein wenig ſchief auf dem Kopf, nickte 
ſie ihm luſtig zu und eilte an ihm vorbei. 

Das Warten wurde ihm zur Ewigkeit. Er 
ſah auf die Uhr. Er trat an das Fenſter. 
Er ſchritt durch das Zimmer. Er zählte. Er 
wurde ängſtlich, und die Furcht ſtieg in ihm 
auf, alles ſei ein Mummenſcherz geweſen — 
und nun, nachdem ſie ihn in Rauſch und 
Freude gebracht, kehre ſie ihm hinterliſtig den 
Rücken und laſſe ihn in ſeiner Einſamkeit. 
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Da kam ſie herein. Das Haar war ihr 
wirr, die Augen funkelten. Aus weißem 
Seidenpapier nahm ſie Veilchen und Mai⸗ 
glöckchen, Chriſtblumen und Anemonen. Und 
die legte ſie bunt durcheinander auf die 
Kaffeedecke mit den roten Punkten. Und 
nun war das Zimmer ein Garten im Wine 
ter, und die Chriſtblumen und Anemonen 
ſchufen ihm das Bild der Heimat. Der Tiſch 
war an das wurmſtichige Sofa gerückt. Die 
Alte brachte das dampfende Getränk herein, 
deſſen Farbe rotgolden war. 

Regine hatte mit behenden Fingern die 
Brötchen mundrecht gemacht, und den erſten 
Kaviarbiſſen mußte er aus ihrer Hand neh 
men. Sie zwitſcherte wie ein Vogel, ſprühte 
vor innerer Lebendigkeit, lachte vergnügt, 
ſah ihn dann wieder großäugig und leuch— 
tend an und bewegte ihn bis in die Tiefe. 
„Sage, wie lieb du mich haſt.“ 

„Ich kann es gar nicht ſagen.“ 

„Sage es, ich bitte dich.“ 

Seine Halsmuskeln zitterten, und ſeine 
Lippen bewegten ſich beſtändig. 

Sie ſah ſeine Qual. „Sage es, bitte,“ 
wiederholte ſie noch einmal. 

„Ich habe dich ſo lieb,“ entgegnete er 
langſam, „ſo daß ich zum erſtenmal begreife, 
begreifen kann, wie ein Menſch um ſeiner 
Liebe willen alles andere vergißt.“ Er 
machte eine kleine Pauſe. 

Sie ließ ihn in ihrer Erwartung nicht los. 

Da ſagte er langſam und faſt für ſich: 
„Ich verſtehe, daß ein Menſch aus Liebe 
zum Strauchdieb und Mörder werden kann; 
denn,“ fuhr er fort, „es giebt für ihn keinen 
Willen mehr, eine dunkle Macht treibt ihn 
mit einer blutigen Peitſche.“ Er ſah ſie ein 
wenig ſcheu von der Seite an. 

„O,“ ſagte ſie, „iſt das ſchön, wenn ein 
Menſch ſo liebt!“ 

Er wurde von dieſer Antwort ganz be— 
troffen. 

Sie merkte es und nahm ſeine Hand zwi— 
ſchen die ihrigen. „Ich meine,“ brachte ſie 
freudig hervor, „daß das das Tiefe und 
Wahre iſt. Alle Vernunft, aller nüchterner 
Verſtand hört auf, alle kleinlichen Erwägun— 
gen fallen; man liebt ſich einfach und ver— 
gißt alles. Es giebt keine Religion, es giebt 
keine Rückſicht, es giebt keine Moral mehr. 
Man wird, wie du es ſo prachtvoll aus— 
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drückſt, zum Strauchdieb oder gar Mörder.“ 
Sie war vor Erregung ganz blaß gewor— 
den. Nichts Totes war mehr in ihrem Blick, 
und wenn ihre Augen ſtumpfen, ſchwarzen 
Kohlen glichen, jo hatte fie fie ſelbſt zu ſtrah⸗ 
lenden Diamanten umgeſchliffen. „Du wun⸗ 
derſt dich über mich, ich ſehe es dir an, du 
wunderſt dich, daß man mit Freude zu ſo 
ſchrecklichen Dingen ſich bekennen kann; aber 
glaube mir,“ fuhr ſie fort, „noch vor acht 
Tagen hätte ich nicht gewußt, daß ſo etwas 
aus mir herauskommen könnte. Du biſt 
daran ſchuld, du allein. Und dann,“ ſetzte 
ſie hinzu, und ihr Geſicht bekam einen tüf— 
telnden und grübleriſchen Ausdruck, „kannſt 
du es nicht verſtehen, daß jemand, der in 
einem goldenen Käfig gefangen iſt, neidiſch 
auf die Freiheit der anderen iſt? Und daß 
ihm die Liebe erſt dann groß, ſtark und 
übermächtig vorkommt, wenn fie alle Schran= 
ken durchbricht und nicht vor Diebſtahl“ — 
ihre Stimme wurde fiebrig — „und nicht 
einmal vor Mord zurückſchrickt?“ Sie lachte 
in heißer Erregung plötzlich auf. „Ich 
komme mir ſelbſt jetzt fremd und wunderlich 
vor. Nie, nein, nie hätte ich gedacht, daß 
ich ſolche Dinge reden könnte.“ 

Sie rückte ganz dicht an ihn heran, erhob 
ſich ein wenig und ſchlang ihre Arme um 
ſeinen Hals. 

„Sage mir,“ ſchloß ſie, „wenn ſo etwas 
in uns iſt, muß es dann nicht wahr und 
tief ſein?“ | 

Ihre Worte machten einen ſichtlichen Ein— 
druck auf ihn, und das ſpürte ſie. 

„Da iſt etwas in deiner Frage,“ entgeg— 
nete er, „das an die letzten Dinge rührt, 
und worüber ſich mancher ſchon den Kopf 
zerbrochen hat. Was in uns id iſt tief; 
was iſt, iſt wahr und notwendig, mag es 
uns auch Hemmniſſe und Leiden, Krankheit 
und Seuchen ſchaffen!“ 

Sie legte ihre beiden Hände an die Stirn 
und ſagte: „Du, das begreife ich alles nicht, 
ich kann nicht denken.“ 

„Doch, du kannſt. Du mußt. Dinge, die 
wir nicht faſſen können in unſerer Beſchränkt— 
heit, die uns verwirren und lähmen, haben 
in der Natur ihr Ziel und ihre Beſtimmung; 
und mögen ſie zum Kampf und Tode füh— 
ren, ſo bedeuten ſie doch Leben und Ent— 
wickelung. Denn was iſt das Sterben an— 
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ders als Werden und Entwickelung; das, 
was ſtirbt, macht dem, was ſtärker und jün⸗ 
ger iſt und zu neuer Entwickelung führt, 
einfach Platz, und ſo kann man wirklich 
ſagen, alles, was in uns und um uns von 
Natur iſt, ſteht mit der Natur im innigſten 
Zuſammenhang, wenn wir es auch oft nicht 
zu begreifen vermögen. Aber,“ fügte er 
hinzu, „in uns iſt eine ſolche Unendlichkeit 
von Trieben, Inſtinkten, Empfindungen, die 
gegenſeitig ſich befehden und aufeinander 
lauern, daß auch hier wohl eine Ausleſe 
ſein muß; und es kommt ſchließlich wohl 
wirklich nur darauf an, daß das herrſcht, 
was für unſer Sein beſtimmend iſt.“ 

„Das iſt alles ſo ſchwer und rätſelhaft,“ 
meinte ſie ängſtlich. 

„Ja,“ antwortete er leiſe und nickte ihr 
zu; „weil wir ſelber Rätſel find, iſt alles in 
uns ohne Löſung. Man ahnt ſie wohl, aber 
niemand hat mit Beſtimmtheit ſagen können, 
daß er das Richtige getroffen hat. Haſt 
du dich niemals mit dieſen Dingen bejchäf- 
tigt?“ 

„Nein,“ erwiderte fie, „ich habe mir alles 
Denken abgewöhnt. Ich lebe nur ſo dahin 
und denke nicht. Er ſagt: Denken iſt über⸗ 
flüſſig,“ fügte fie leiſer hinzu und mied es, 
ihn anzuſehen. 

Dieſes „Er ſagt“ brachte ihn für eine 
kleine Weile um alle Stimmung. „Und haſt 
du niemals religiöſe Vorſtellungen gehabt, 
in denen ſich ſolche oder ähnliche Ideen 
kreuzten?“ fragte er endlich. 

„Nein, ich habe keine Religion. 
dahin und glaube an nichts. An nichts 
glaube ich.“ Und langſam und bedächtig, 
aber in völlig beſtimmtem Ton ſetzte ſie 
binzu: „Es iſt mir völlig gelungen, alle die 
Vorſtellungen von Gott zu vergeſſen. Gott 
iſt in mir erloſchen. Auch denke ich nie 
ans Sterben; niemals gehe ich auf einen 
Kirchhof, und keine ſchwarzumränderte Todes— 
anzeige darf mir gezeigt werden. Ich will 
einfach nicht daran erinnert werden, ich 
will nicht,“ ſchloß ſie mit dem Ausdruck 
eines trotzigen und eigenſinnigen Kindes. 

Er hatte ihr auſmerkſam und angeſtrengt 
zugehört. Iſt das nicht alles ſo wie bei 
mir? dachte er leiſe. Und er erinnerte ſich 
an ſeine Knabenzeit, wo ihm der Sterbe— 
gedanke Schmerz und Pein gebracht, wo 
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die Tamara mit ihm in den Kiſſen geweint 
und er erſt Ruhe gefunden hatte, als er 
aufhörte, über alle dieſe Dinge zu grübeln. 

Sie waren eine Spanne Zeit in Ge— 
danken verſunken und fuhren ſcheu zuſammen, 
als die Alte den Kopf in die Thür ſteckte, 
über den ſie wie eine Haube ein ſchmutziges, 
graues Tuch geſchlungen hatte. 

„Wünſchen Sie noch etwas, Herr Doktor?“ 
fragte ſie in demütiger Haltung. „Von 
wegen weil ich müde bin und Schlaf in den 
Augen habe.“ 

„Gehen Sie ruhig zu Bett.“ 

Aber ſie ging nicht ſofort, ſondern trat in 
das Zimmer ein, und indem ſie einen unter— 
würfigen Knix machte, ſprach ſie mit einem 
lächerlich ehrfürchtigen Ausdruck: „Gute 
Nacht die gnädige Frau —“ und reichte 
Reginen wie ein Kind die alte, runzelige 
Hand. 

Dieſe Hand berührte Regine kaum. Ja, 
ſie ſchüttelte ſich beinahe wie im Froſt bei 
dem Anblick der Wirtin. Sie murmelte 
etwas Unverſtändliches, zog ein Goldſtück 
aus der Taſche und drückte es ihr in die 
Hand, aber ſo flüchtig, daß ſie ſie nur 
ſtreifte. 

Die Frau machte ein verblüfftes, beinahe 
entſetztes Geſicht, Jah Thomas Truck einen 
Moment verwirrt an und humpelte hinaus. 

Nach einer kurzen Stille ſagte Regine 
und zog die Schultern zuſammen, als ob ſie 
fröre: „Glaubſt du auch daran, daß alte 
Weiber Unglück bringen?“ 

Er gab ihr keine Antwort. Es war ſo 
merkwürdig in dem engen Raum geworden. 
So ernſt, ſo feierlich. Alle Liebesworte 
waren verſtummt, und ſchwermütige Gedanken 
und Stimmungen hatten ſich unvermerkt 
eingeſchlichen. Sie waren gekommen wie 
Diener in alten Häuſern, die unhörbar, 
gleichſam auf Filzſohlen in den Feſtſaal tre— 
ten und den Gäſten den Becher und die 
Speiſe reichen. Es lag auf ihnen wie ein 
Alp; aber dieſer Alp hatte bei alledem 
etwas Süßes, etwas, das ſie noch enger 
verknüpfte. 

Sie ſtanden beide auf einmal wie verab— 
redet auf und traten an den armſeligen, 
weißen Kachelofen und legten auf die Flieſen 
eng ihre Hände nebeneinander. Sie lachten 


— 
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kalt. Aber ihre Hände, die ſich trafen, zit— 
terten und ſtrahlten Wärme aus. Sie ſprachen 
kein Wort. 

Dann verließ ſie ihren Platz, und während 
ſie ihr Jackett anzog und den Hut auſſetzte, 
ſagte ſie: „Wenn du wüßteſt, wie ſchön das 
war!“ 

Und dann nahm ſie, ehe er es abwehren 
konnte, ſeine Hände und küßte ſie. 

Er durfte ſie nicht nach Hauſe begleiten. 
In einer geſchloſſenen Droſchke verließ ſie 
die Luiſenſtraße. Bevor ſie einſtieg, ſahen 
ſie ſich noch lange an. 

In dieſer Nacht jagte Thomas noch ſtun— 
denlang durch die Straßen. Als er wieder 
heimkam, entkleidete er ſich nicht, ſondern 
las, bis der Morgen graute, aber was er 
geleſen hatte, wußte er nicht. 


* * 
* 


Tiefer Abend hatte Thomas Truck in 
einen glücksſchweren Rauſch verſetzt. Doch 
am anderen Morgen fühlte er beim Er— 
wachen, das ihn ſitzend im Stuhle fand, einen 
dumpfen Schädel. 

Er mußte ſich langſam und mühſam an 
alle Vorgänge des verfloſſenen Abends er— 
innern; alles kam ihm wie in Nebel gehüllt 
vor, auch glaubte er, geträumt zu haben. 
Und erſt allmählich, als Einzelheiten lebendig 
in ihm auftauchten, zweifelte er nicht mehr, 
daß der geſtrige Abend mit ſeinen Erleb— 
niſſen in Wirklichkeit geweſen war. 

Er dachte ihn zurück bis auf den Tonfall 
jedes Wortes, bis auf den wechſelnden Aus— 
druck ihrer Züge; zuweilen ſchloß er die 
Augen, um den Erinnerungseindruck ganz 
ſtark ſich zurückzurufen, und ſchließlich blieben 
alle ſeine Gedanken an ihrem Worte haften: 
„Was in uns iſt, iſt wahr.“ Aber was iſt 
in uns? dachte er weiter. Was bleibt in 
uns übrig, wenn alle Kruſten und Hüllen 
gefallen ſind? Und gab es eine Möglichkeit, 
daß man mit ſaurem Schweiße unaufhörlich 
in ſich das Erdreich aufſchüttete, bis man 
an die Wurzeln ſeiner Perſönlichkeit kam? 
Und wie viele gelangten bei dieſer Arbeit 
zum Ziele? Das Innere des Menſchen 
war ein Urwald, in dem alles wild durch— 
einander wucherte, was Jahrtauſende hinein— 
getragen. Gift- und Schlingpflanzen, krie— 
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chendes Gewürm, leuchtende Käfer, unheim⸗ 
lich gebildet, wuchſen neben hochſtämmigen 
Bäumen, bewegten ſich neben tummelnden 
Ameiſen und ſchwärmenden Waldbienen. Das 
Innere des Menſchen war ein Urwald, in 
dem beim Erwachen des Frühlings ein 
ſchläfrig ſüßer Duft aus dem Erdreich ſtieg, 
wo aus der Stille und Einſamkeit ein un— 
heimliches Leben ſich herausſchlich. Spechte 
wetzten die Schnäbel, Auerhähne balzten, 
der Kuckuck machte ſich in langgezogenen 
Tönen vernehmbar, Eichhörnchen huſchten 
behende die Stämme empor, das welke Laub 
fiel geräuſchlos hernieder, und wer Ohren 
hatte, vernahm, wie alles in der Natur 
ſummte und ſich losrang und nach Erwachen 
und Leben gierte. Unzählige Stimmen, 
Laute und Geräuſche, ein Gewiſper und ein 
Geflüſter, eine Regſamkeit und ein Bewe— 
gungsdrang, die alles in Aufruhr verſetzten. 
Einem Urwalde glich das Innere des Men 
ſchen. Kahl und abgeſtorben liegt es da, 
bis all das unheimliche Leben plötzlich wie 
mit einem Schlage das unterſte zu oberſt 
kehrt. Und ſelbſt wenn man jeden dieſer 
Laute deutlich vernähme, wer vermochte ſich 
einen Einklang zu ſchaffen, wer vermochte 
durch die Finſternis und das Urgeſtrüpp 
ſich einen Weg zu bahnen? Und wer hatte 
die Kraft und den Mut, den Weg zu gehen? 
War es nicht viel beſſer und lebenstüchtiger, 
wenn man das Hören allmählich verlernte? 
Wenn die unendlich vielen Stimmen ver— 
ſtummten, wenn man die empfindlichen und 
troſtloſen Geräuſche überſchrie, wenn man 
das Keimen und Wachſen nicht mehr ſah? 
Lief nicht ſchließlich das ganze Leben des 
Menſchen darauf hinaus, dem inneren Auge 
das Licht zu nehmen, dem inneren Ohre 
den Ton? War es nicht vermeſſen und 
die Jugend untergrabend, auf die Suche zu 
gehen nach dem, was in uns iſt? Aber 
war dieſes Suchen nicht unſere Sehnſucht? 
Und war man überhaupt noch ein hoch— 
ragender Menſch, wenn man ſeiner Sehn— 
ſucht die Flügel beſchnitt und ſie wie arme, 
gefangene Vögel erdkriechend machte? Aber 
was war denn die Sehnſucht? ſchrie er ſich 
heftig an. Vielleicht war ſie nur ein dum— 
pfes Geſpenſt, leer, inhaltlos, das ihn ver— 
folgte wie ſein Schatten und nicht einzufan— 
gen war, ein Phantom, ein Reflex! Ja, 
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ein Reflex! erwiderte er ſich ſelbſt. Aber 
wie der Schatten ein Reflex von etwas 
Körperlichem, etwas Seiendem, alſo ein 
Abbild vom Weſen der Dinge, alſo wirklich 
exiſtierend, alſo etwas Weſentliches, vielleicht 
das Weſentliche! 

Seine Ideen ſchmerzten ihn. Er entklei— 
dete ſich und verwandelte ſein Zimmer in 
eine Badeſtube. Er goß das kalte Waſſer 
wie einen Strom über ſeinen Körper, ſchüt— 
telte ſich wie ein naſſer Pudel und warf 
ſich, ohne ſich abzutrocknen, in das Bett. 
Er hatte das Gefühl, daß es thöricht und 
unvernünftig wäre, heute in ein Kolleg zu 
gehen. Er würde gedankenlos in die Luft 
ſtarren und kein Wort verſtehen. Und wenn 
er doch etwas verſtünde, ſo würde es ihm 
kindiſch und belanglos vorkommen. 

Das war das letzte, was er dachte. Nur 
noch unklare, unbeſtimmte Empfindungen 
durchwogten ihn. Er fühlte wohl, wie der 
naſſe Körper unter den Decken und Kiſſen 
ſich trocknete und Wärme aufnahm, wie es 
ihn durchrieſelte, als ob durch ſeinen Körper 
ein Feuerſtrom geleitet würde. Aber das 
alles kam nicht mehr zu klarem Bewußtſein 
in ihm; er hörte auch nicht mehr, wie ſeine 
Wirtin hereinkam, um das Zimmer aufzu— 
räumen. 

Sie ſah ſich kopfſcheu in der Näſſe um 
und holte einen ſchmutzigen baumwollenen 
Lappen, mit dem fie ſtöhnend über die Die— 
len fuhr. Hierauf ſtellte ſie ſich vor ſein 
Bett und betrachtete ihn neugierig. Er 
atmete ſchwer und ſchien unruhig zu träu— 
men. Sie legte ihre welke Hand, die ſie 
vorher an ihrem Rocke trocknete, einen Augen— 
blick auf ſeine Stirn; dann ſchüttelte ſie das 
Oberbett, daß der Wuſt der Federn nach 
unten kam und die Bruſt nicht beſchwerte. 
Und mit ſich ſelbſt zufrieden, räumte ſie 
gemächlich den Tiſch auf, that die Speiſe— 
reſte und das Geſchirr auf ein Tablett, be— 
ſah ſich ſorgfältig die rote Decke, die ſie an 
längſt vergangene Zeiten zu erinnern ſchien, 
und trippelte, mit ihrem Schatz beladen, 
ſchwerfällig hinaus. 

Er ſchlief bis zwei Uhr mittags. Als er 
das Bett gekräftigt verließ, beherrſchte ihn 
nur noch die eine Vorſtellung: es giebt 
nichts Schöneres und Beſſeres, als verliebt 
zu ſein, ich bin jung, ich bin glücklich, ich 
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bin verliebt! Und herzhaft ſprang er in 
ſeine Kleider und pfiff dabei eine Melodie. 
Wie kann man nur ſo kindiſch ſein, immer 
zu grübeln, ſagte er zu ſich ſelbſt. Wer nicht 
genießt, lebt nicht. Und ſein ganzes Leben 
betrachtete er auf einmal in einem völlig 
anderen Lichte. Alle ſeine Ideen kamen ihm 
wie Jugendeſeleien vor; erſt ſeine Liebe 
hatte ihn gereift und zum Manne gemacht. 

Er zündete ſich ſeine Pfeife an und ſchritt 
auf die Straße. 


* * 
* 


Er ließ ſich treiben. Es war ihm ſo 
wunderlich in ſeiner neuen Freiheit. Er 
begriff auf einmal das Selbſtbewußtſein der 
Reichen. Er kam ſich ja ſelbſt wie ein 
Millionär vor! Die Straße gehörte ihm 
und war in einen Garten verwandelt. Durch 
ſchattige Alleen ging er, auf Raſenbänken 
ließ er ſich zeitweilig nieder und fing die 
Sonne auf, die ganze Sonne als ſein per— 
ſönliches Eigentum! Dann verließ er den 
Garten und bewegte ſich wieder in dem 
lebendigen, unüberſehbaren Gewoge der 
Großſtadt. All die fleißigen Bienen ſchwärm— 
ten an ihm vorbei und brachten in den 


Bienenſtock den Honig, den ſie aus tauſend 


Blüten geſogen hatten. 

Jemand trat an ihn plötzlich heran, jemand, 
der einen Cylinder trug und funkelnagel— 
neue, rotbraune Glacés. 

„Ah, Sie verzeihen, Sie ſind Herr Tho— 
mas Truck?“ 

„Gewiß, der bin ich.“ Er nimmt für 
einen Augenblick die kurze Pfeife aus dem 
Munde. 

„Ah, Sie geſtatten, daß ich Ihnen gra— 
tuliere. Alle Welt ſpricht von Ihrem Glück. 
Wie viele haben ſich vergebens bemüht, bei 
der gnädigen Frau zu reüſſieren, und nur 
Ihnen iſt es gelungen, Ihnen allein! Ah, 
Sie find ein Sonntagskind, ich gratuliere.“ 

Und der Herr zog devot den Cylinder, 


reichte ihm die mit dem funkelnagelneuen 


Glacéhandſchuh bekleidete Rechte und ent— 
fernte ſich. 

Das kam ihm alles natürlich vor. Es 
konnte gar nicht anders ſein. Er blies den 
Rauch in großen Wolken von ſich. Er fühlte, 
wie feſt und ſicher er ſchritt, und trotz des 
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Geräuſches der Straße hörte er feine eigenen 
Tritte. 

„Herr Truck . .. Herr Truck —“ 

Rief ihn jemand? Er drehte ſich um. 
So eine fettige Stimme! Dummheit, er 
vernahm doch nicht etwa bereits Stimmen? 
Hallucinierte er? 

„Herr Truck ...“ 

Wieder blickte er ſich um. Das war ja 
unerhört, wie er ſich ſelber narrte! Er 
hob den Kopf in die Höhe. Jetzt konnte 
einer rufen, ſoviel er wollte, er würde ſich 
den Teufel darum kümmern. Aber in die— 
ſem Augenblick erſchrak er. Er erinnerte 
ſich deutlich, daß die Stimme, die er gehört 
hatte, der des Herrn Steinthal glich. Aber 
Herr Steinthal war verreiſt — und doch 
war es der nämliche naſale Ton; und wie 
kam es, daß er gerade in dieſer Sekunde, 
wo er auf der Höhe des Ruhmes ſtand und 
auf alles unter ſich beinahe verächtlich herab— 
ſah, dieſe Stimme hörte? 

„Herr Truck . ..“ 

Er ſah verſtört auf und taumelte. Hart 
an der Bordſchwelle ſtarrte ihm aus einem 
Wagen das wohlgenährte Geſicht des Ban— 
kiers entgegen, und Herr Steinthal winkte 
ihm lebhaft mit der fleiſchigen Hand. 

Nun erkannte er auch, daß beim Kutſcher 
auf dem Bock ein eleganter Handkoffer ſtand. 
Er trat ſcheu näher. 

„Die Stimme kann man ſich ja nach Ihnen 


ausſchreien. Kommen Sie 'n bißchen in mei⸗ 


nen Wagen.“ 

Thomas bekam angſt. Er glaubte vorüber— 
gehend wirklich zu hallueinieren, mit dem 
Gehör und mit dem Geſicht. Dennoch ſagte 
er laut: „Sie verzeihen, ich habe es eilig.“ 

„Kommen Sie nur! Ein junger Menſch 
hat immer Zeit,“ erwiderte Herr Steinthal 
und zog ihn trotz ſeines Widerſtrebens in 
den Wagen. „Es iſt wirklich angenehm, 
daß Sie der erſte waren, dem ich begegnet 
bin. Sie ſehen mich erſtaunt an, Sie fra— 
gen wieſo? Sehr einfach! Man iſt aber— 


gläubiſch; wir Börſenleute ſind abergläubiſch. 


Ich bilde mir jetzt ein, daß ich in den näch— 
ſten Tagen Glück haben werde. Sie habe 
ich zuerſt geſehen — Sie müſſen nämlich 
wiſſen, ich komme jveben von einer kleinen 
Spritztour zurück — Sie ſind 'n anſtändiger 
Menſch. Alſo ich werde Glück haben, ich 
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bin überzeugt davon. Menſch, was machen 
Sie für eine ſauertöpfige Miene,“ unterbrach 
er ſich. „Was wollen Sie? Ihnen ſteht 
doch die ganze Welt offen! Frieren Sie? 
Wollen Sie meine Decke?“ 

„Ich danke,“ antwortete Thomas. 

Dennoch legte Herr Steinthal fürſorglich 
die Reiſedecke über ihn. „Wiſſen Sie,“ be⸗ 
gann er von neuem, „iſt doch angenehm, 
wenn man wieder nach Hauſe kommt. Hatte 
da 'ne Sitzung im Aafſichtsrat, langweilig 
geweſen, ſcheußlich langweilig! Meine Frau 
hat keine Ahnung, daß ich komme; ich liebe 
Überraſchungen.“ Dieſe Worte ſagte er leiſer 
und ſah Thomas lächelnd an. 

Der ſenkte die Augen. Iſt das ein nieder- 
trächtiger Menſch, dachte er im ſtillen. Er 
weiß alles und zieht mich auf. Er ſpielt 
mit mir wie der Unterſuchungsrichter mit 
dem Verbrecher. 

Der Bankier zog ein Etui aus der Taſche 
und drückte an dem Knopf. Ein unheimlich 
funkelndes Brillantenkollier ſtrahlte Thomas 
entgegen. 

„Bring ich ihr mit,“ ſagte er. „Was 
ſoll man thun? Man muß ſich beliebt 
machen. Ich verſichere Ihnen, das iſt ſchwe⸗ 
rer, als Sie denken. Sie hat alles. Giebt 
überhaupt nichts mehr, womit man fie ſozu— 
ſagen blöffen könnte. Glauben Sie mir, die 
Leute, die alles haben, gehen an ihrem 
eigenen Überfluß zu Schanden. All die klei⸗ 
nen Freuden exiſtieren für ſie nicht. Schadet 
nichts, ſie iſt dankbar und freut ſich doch.“ 
Er lachte luſtig und begann plötzlich mit 
ſeinem Kneifer zu pendeln. „Am Ende thut 
ſie nur ſo, aber das iſt ja ſchließlich egal, 
finden Sie nicht?“ 

Thomas hatte auf die letzten Worte gar 
nicht gehört. Er ſah nur dieſes entſetzliche 
Taktieren, das ihm auf die Nerven fiel. 

Was wollte der Menſch von ihm? Er 
wäre am liebſten aus dem Wagen geſprun— 
gen. 

Eine Sekunde dachte er daran, ihm fol— 
gendes zu ſagen: Bilden Sie ſich nicht ein, 
daß ich ein Dummkopf bin; ich merke genau, 
daß Sie alles wiſſen. Ich leugne es nicht. 
Hören Sie, ich leugne es nicht. Hätte ich 
Sie nicht zufällig getroffen, ſo wäre ich in 
Ihre Wohnung gekommen, um Ihnen eine 
Erklärung abzugeben. Dieſe Erklärung war 
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ich Ihnen ſchuldig, und Sie können ſich 
darauf verlaſſen, ich hätte ſie abgegeben. 
Ich finde es aber nicht nobel, Fallen zu ſtel— 
len und Schlingen zu legen. Im Gegenteil, 
das iſt hinterliſtig und gemein. Ich ſage 
Ihnen das geradezu. Warum ſtellen Sie 
mich nicht Auge in Auge? 

Der Bankier nahm unvermittelt ſeinen 
Arm. „Beneiden Sie mich?“ fragte er. 

Thomas war empört. In welch infamer 
Weiſe geht dieſer Menſch gegen mich vor? 
Mit Fallſtricken ſucht er mich zu vernichten. 
Warum legt er nicht herzhaft das Gewehr 
an, zielt und trifft? „Ich beneide Sie nicht,“ 
antwortete er ſcharf. 

„Ich glaube Ihnen aufs Wort. Neidiſche 
Menſchen ſind mir unangenehm, ſind mir 
widerlich; und im Vertrauen“ — er ſenkte 
ein wenig die Stimme — „Sie haben keinen 
Grund dazu. Sehen Sie, da ſammle ich 
Kapitalien an, bin an allen großen Unter- 
nehmungen beteiligt und ſpeichere Reichtümer 
auf. Für wen? Für fie und meinen Jun— 


gen, der ſiech und elend iſt. Sie kennen doch 


meinen Jungen? Sie ſind ja Mediziner, 
glauben Sie, daß er mit dem Körper —“ 
er brach mitten im Satze ab, und über ſein 
dickes, im gewöhnlichen Leben ſchlaues Ge— 
ſicht legten ſich Schatten. Nur die mecha— 
niſche Bewegung mit dem Kneifer machte er 
nach wie vor. „Wieſo muß ich zu ſolch einem 
Kinde kommen?“ fragte er leiſe. „Und glau— 
ben Sie, daß es ſo leicht iſt, mit ſo einer 
Frau zuſammen zu leben? Ich ſage Ihnen, 
ſolche Frauen haben Mucken, von denen Sie 
ſich keinen Begriff machen können. Wenn 
ſo eine Frau den Teufel herauskehrt, dann 
iſt es aus, dann giebt es kein Rezept, lieber 
Doktor. Sie können's machen, wie Sie's 
wollen, falſch machen Sie's immer.“ Er 
hob jetzt das Pincenez ein wenig in die 
Höhe, und indem er Thomas mit halb ein— 
gekniffenen Augen ein wenig anblinzelte, fuhr 
er fort: „Man muß noch froh ſein, wenn 
man ſo einer Frau nichts anderes vorzu— 
werfen hat.“ Er hielt inne. 

Aha, dachte Thomas, jetzt iſt der Moment 
gekommen; jetzt geht er aufs Ganze. Er 
rückte ſich in Poſitur und faßte einen feſten 
Entſchluß. Unter keinen Umſtänden wollte 
er ſich dieſem boshaften Kreuzverhör noch 
länger unterziehen. 
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„Herr Steinthal ...“ 

Der Bankier wehrte ab. „Ich weiß, was 
Sie ſagen wollen. Bitte ſehr,“ ſagte er, 
indem er die Hand ein wenig hochhob, „ich 
weiß es genau.“ 

Thomas flirrte es vor den Augen. 

„Sie wollen ſagen, wie komme ich dazu, 
einem mir beinahe wildfremden Menſchen 
alle dieſe Dinge zu beichten? Ja, ſehen 
Sie. Wie Sie damals in meinem Hauſe 
dieſen Schlingel, der ſich mit Ihnen einen 
faulen Witz machen wollte, heimgeleuchtet 
haben, da wußte ich, daß Sie ein ehrlicher 
und aufrichtiger Menſch ohne Falſch ſeien. 
Vielleicht,“ fuhr er überzeugt und ernſthaft 
fort, „der einzige ehrliche und wahrhaftige 
Menſch in der ganzen Geſellſchaft. Sie 
haben Schrullen, ſind 'n Idealiſt, ſind 'n 
bißchen hier“ — er wies auf die Stirn — 
„aber das thut nichts, Sie ſind rein und 
durch und durch anſtändig. Wer, wie ich, 
mit ſo viel Geſindel zuſammenkommt, hat 
dafür einen Blick und eine Wertſchätzung.“ 

Bei dieſen Worten war Thomas alles 
Blut aus dem Geſicht getreten. War das 
alles noch teufliſche Ironie, oder war es 
Wahrheit? 

„Solche Menſchen wie dieſen Schwätzer 
von Kornfeldt muß ich um mich dulden, 
ſolche Menſchen, die mir unangenehm ſind. 
Warum? Meine Frau wünſcht es. Thun 
Sie mir einen Gefallen, hören Sie?“ 

„Ich höre.“ 

„Eſſen Sie heute abend bei mir. Machen 
Sie keine Umſtände, unvorbereiteterweiſe.“ 

Jetzt war alles klar. Er wollte ihn in 
ſeinem Hauſe haben; er wollte ihn ſeiner 
Frau gegenüberſtellen; er wollte ihn in 
Sicherheit wiſſen, und um jeden Verdacht 
zu erſticken, hatte er den Rechtsanwalt bei 
ihm angeſchwärzt, der vielleicht, nein beſtimmt, 
ebenfalls zu dieſem merkwürdigen Souper 
zwecks Aufnahme des Protokolls geladen 
war. Dennoch war er ſeiner Sache nicht 
völlig ſicher und wußte nicht, ob dieſes 
Manövrieren des Herrn Steinthal auf 
einen vagen Verdacht oder eine untrügliche 
Wiſſenſchaft zurückzuführen war. Er wollte 
vorſichtig ſein, obwohl ihn dieſe Vorſicht 
innerlich ſchmerzte und ihm ſchimpflich vor— 
kam. Und bei dieſer Erwägung kreuzten 
ſich tauſenderlei Gedanken in ſeinem Hirn. 
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Vorſicht war Hinterliſt, war der Beginn 
zur Niedertracht und Ehrloſigkeit. Vorſich— 
tig waren die im Lande, die ſich duckten 
und die Buckel krümmten, die durch Kriechen 
und Streben emporkommen wollten; vor⸗ 
ſichtig waren die Einbrecher und Diebe, 
die Lichtſcheuen und Erbärmlichen. Bei die— 
ſen Vorſtellungen, die mit beängſtigender 
Schnelligkeit in ihm auftauchten, wurde ihm 
ſchlecht zu Mute. Es war ihm, als ob ein 
Fremdkörper in ſeinem Inneren rumorte, 
und als ob er nicht den Mut habe, ihn 
beherzt herauszuziehen. Er bildete ſich auch 
ein, daß fein Mißtrauen und ſein Wider- 
ſtand durch dieſes ewige Taktſchlagen mit 
dem Kneifer hervorgerufen ſei. 

„Ich muß leider ablehnen,“ ſagte er lang⸗ 
ſam, „ich habe nämlich eine —“ er ſtockte, 
dann fügte er renommiſtiſch hinzu: „eine 
wichtige Zuſammenkunft.“ 

„Laſſen Sie ſie ſchießen! 
würde ſich gewiß freuen.“ 

Thomas' Erregung hatte ihren Höhepunkt 
erreicht. Was meinte er damit, daß ſeine 
Frau ſich freuen würde? Es war ſonnen— 
klar, dieſer Menſch ſpielte mit ihm, trieb ihn 
in die Enge wie ein knifflicher Staats— 
anwalt — und wieder ſchwankte er. Aber, 
wie war es, wenn er nur von Einbildungen 
gehetzt wurde und in der That die Gelegen- 
heit hatte, ſie ſorglos wiederzuſehen ... un- 
vermutet ... Eine heftige Freude erfaßte 
ihn bei dieſer Idee. Er wies ſie ſofort zu— 
rück und — ſchämte ſich. 

„Kommen Sie doch,“ bat Herr Steinthal 
von neuem. 

„Ich kann wirklich nicht,“ entgegnete er 
ſcheu. „Im Gegenteil, ich muß mich ſofort 
von Ihnen verabſchieden.“ 

„Na, denn 'n andermal. Kutſcher, halten!“ 

Thomas ſprang aus dem Wagen und lüf— 
tete den Hut. „Ich empfehle mich, Herr 
Direktor.“ 

„Keinen Gruß für meine Frau?“ 

„Gewiß, gewiß,“ ſtotterte Thomas mit 
Anftrengung, denn ſeine Zunge bewegte ſich 
ſchwer. Und wie angewurzelt blieb er noch 
eine Weile ſtehen und ſah dem davonrollen— 
den Wagen nach. Dann ging er langſam 
weiter. Habe ich nun alles das erlebt? 
fragte er ſich ſchmerzhaft. Vielleicht ſind es 
nur wirre, krauſe Träume? Ich werde an— 


Meine Frau 
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nehmen, daß ich alles geträumt habe, dachte 
er bei ſich, zum mindeſten dieſe wahnſinnigen 
Schlußfolgerungen über Bord werfen. Was 
ſoll mir das? Ich bin doch nicht dazu da, 
rief er ſich erbittert zu, um mir mein eige⸗ 
nes Glück zu zerſtören. Ich habe ein Recht 
auf Liebe. Mein Hemd iſt mir näher als 
mein Rock. Und dieſer Steinthal iſt nicht 
einmal mein Rock. Er lebt in einer Welt 
wilder Genüſſe und Spekulationen, und ich 
bin ſchließlich nicht verantwortlich dafür, 
wenn ſie mich liebt. Ich werde mit Regine 
ſprechen, und wir werden dann beide vor 
ihn hintreten; denn ſo viel ſteht feſt, es iſt 
unwürdig und gemein, mit ſeiner Leiden 
ſchaft wie mit einem geſtohlenen Gute ſich 
zu verkriechen und trübe Schlupfwinkel auf- 
zuſuchen. Es iſt unzweifelhaft ein entſetz— 
licher Schlag, der den Ahnungsloſen trifft, 
vorausgeſetzt, ſetzte er bei ſich mißtrauiſch 
hinzu, daß er wirklich ahnungslos iſt. Aber 
wenn draußen auf dem empörten und vom 
Sturm gepeitſchten Meere die Wogen über 
armſeligen Brettern zuſammenſchlugen und 
die Menſchen ſamt ihrer Habe verſchlangen, 
ſo konnte auch niemand verantwortlich ge— 
macht werden. Und wenn die ſchwarze Peſt 
ausbrach und ohne zu ſondern die Guten 
und die Schlimmen hinwegraffte, ſo hörte 
auch die Frage nach der Gerechtigkeit auf. 
Was war überhaupt das Schickſal des ein- 
zelnen gegen das dunkle Walten der Natur- 
kräfte! Und dennoch bedeutete das Schickſal 
jedes einzelnen unendlich viel; und jeder 
mußte, wollte er ſich behaupten, ſeinen An⸗ 
ſpruch auf Glück und Liebe mit ſtarken Hän⸗ 
den feſthalten. 

Sie und er gehörten zuſammen. Sie und 
ihn hatte das rätſelhafte Leben zuſammen⸗ 
gebracht. Sie und er mußten ihren Weg 
gehen, mochte der andere darüber zuſammen⸗ 
brechen. Das ſtand für ihn unverbrüchlich 
feſt — wenigſtens in dieſem Augenblick. 

So . . . Er klopfte die Pfeife aus, die 
ihm längſt verglommen war, und blickte ge— 
dankenlos in die blauen Blitze der elektri— 
ſchen Wagen. Und dennoch, all ſein Wehren 
nützte nichts. Er hatte einen nagenden Gram, 
gegen den er vergebens ankämpfte. Er fühlte 
ſich aus ſeinem tiefen und freudigen Rauſch 
aufgerüttelt, und die gemeinen Alltagsſorgen 
biſſen ihn wie giftige Schlangen. 
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Ich muß ſtark fein, ſonſt verblute ich 
daran, ſagte er zu ſich ſelbſt. Ich muß 
Klarheit ſchaffen, denn ich bin ein Menſch, 
der ohne Klarheit nicht ſein kann; ich brauche 
die Klarheit wie die Luft; ich kann nur 
leben mit der Achtung vor mir ſelbſt. Aber 
was iſt eigentlich Achtung? Quäle ich mich 
nicht mit lauter Gefühlsduſeleien? 

Er ſchritt durch das Brandenburger Thor. 
Die breiten Linden lagen im grauen Nebel 
vor ihm, der ſelbſt die elektriſchen Lampen 
in ſeinen Dunſtkreis zog. Alles verſchwamm 
durcheinander. Er blickte befremdet um ſich. 
In ſeinen Grübeleien hatte er gar nicht 
darauf geachtet — keine drei Schritte weit 
konnte man ſehen. Die Auslagen waren 
gleichſam verſchwunden. Man vernahm das 
Geraſſel der Wagen und ſah ſie nicht. Man 
hörte die Stimmen der Menſchen, aber die 
Geſichter blieben verſchleiert. 

Jemand beugte ſich dicht an ſein Ohr und 
flüſterte ihm zu: „So iſt das ganze Leben. 
Die Dinge und die Wahrheit ſind ganz 
nahe, aber die meiſten ſehen ſie nicht, ſie 
gehen im Nebel. Und zu dieſen ‚meiſten“ 
gehören Sie, Herr Thomas Truck.“ 

„Ich ꝰ⸗ 

„Ja, Sie ... Sie!“ 

Und jetzt blickte ihm der Menſch gerade 
ins Auge. 

„Ah, Sie ſind es,“ ſagte Thomas zit— 
ternd. 

„Ich bin es,“ entgegnete der Herr mit dem 
verſchliſſenen grauen Mantel und dem ein— 
gedrückten Tiroler Hut. 


* * 
* 


Die Liſſauer war wie benommen. Ihr 
Geſicht war vor innerer Erregung fleckig 
geworden, und das Brandmal auf ihrer 
Backe trat noch brandiger als gewöhnlich 
hervor. Aber ſie ließ den kleinen Blinsky, 
der verlegen vor ihr ſtand und unter ſeinen 
Brillengläſern furchtſam zwinkerte, nicht aus 
den Augen. Sie achtete nicht darauf, daß 
ihr das dünne Haar zerzauſt und unordent— 
lich herunterfiel. Als ſie ſich endlich gefaßt 
hatte, fuhr ſie Blinsky grob und rückſichtslos 
an: „Wie kennen Se meinen Mann hinein— 
ziehen in dieſerr Geſchichte? Wirr miſſen 
uns ſauer genug unſerr Geld verdienen.“ 


Thomas Truck. 
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Der ſchmächtige Menſch ſtrich mit ſeiner 
dünnen Hand über das ſpärliche Haar. Er 
lächelte trübe, und in den hervorquellenden 
Augen flackerte es unruhig. „Broſe muß 
geholfen werden,“ ſagte er mit unſicherer 
Stimme, „ſonſt geht er zu Grunde.“ 

„Muß?“ erwiderte ſie höhniſch. „Übri⸗ 
gens,“ fuhr ſie mißtrauiſch fort, „was geben 
Sie denn?“ 

„Dasſelbe,“ antwortete Blinsky. 

Die Frau ſchlug die Hände zuſammen. 
„Merr haben Se ja ſelberr nich,“ ſchrie ſie 
entſetzt. „Se ſind ja närriſch; närriſch ſind 
Se.“ 

In dieſem Augenblick trat ihr buckliger 
Mann in das Zimmer. 

Sie ſtellte ſich in Poſitur. „Ich werrde 
geben hundert Mark firr Broſe; nich einen 
Groſchen merr und nich einen Groſchen we— 
nigerr,“ ſagte ſie herausfordernd. 

Liſſauer ſchüttelte den Kopf. „Mach keine 
Sperenzchen,“ antwortete er. „Für ein hal⸗ 
bes Jahr muß Miete bezahlt werden. Dazu 
kommen noch die Schulden. Verdienen kann 
er nichts, denn er liegt krank zu Bette.“ 

Die Frau wiſchte ſich den Schweiß von 
der Stirn. „Wie kommen wirr denn aber 
dazu? Wirr ſind doch mit die Leute nich 
verwandt? Wenn wirr werden anfangen 
mit Broſe, wird morgen kommen Heinſius 
und ibermorgen am Ende gar der Herr 
Liers!“ 

„Haſt du jetzt ausgeredt?“ fragte Liſſauer. 

Sie nickte und mied es, ihn anzuſehen. 
Sie hatte Furcht vor ſeinen ſtrengen Augen, 
die ſie durchbohren zu wollen ſchienen. 

„Du wirrſt das Geld geben,“ ſagte er 
kurz. 

„Liſſauer, thu mirr das nich an,“ bat ſie 
ängſtlich. „Thu mirr's nich an,“ fügte ſie 
noch einmal hinzu. 

Er nahm ihre Hand, die vor Aufregung 
zitterte. „Du ſollſt mich anſehen,“ ſagte er 
rauh. 

Ihre Augen richteten ſich flehentlich auf 
ihn. 

Er wandte ſich zu Blinsky: „Haſt du ſo 
was ſchon erlebt?“ fragte er den Freund. 
„Se klammert ſich an irr Geld wie 'ne 
Klette.“ 

Die Liſſauer fing zu heulen an. „Sieh 
dirr bloß meine Hände an,“ rief ſie ununter— 
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brochen und zeigte ihre vom Nähen zer= 
ſtochenen Fingerſpitzen. 

„Du kannſt froh ſein,“ entgegnete Liſſauer, 
„daß es bloß deine Finger ſind, bei Broſe 
ſind es die Lungen!“ 

Sein Gleichmut, der durch nichts zu be— 
wegen war, brachte ſie aus der Faſſung. 
„Ich werrde geben zweihundert Mark,“ ſagte 
ſie noch immer ſchluchzend. 

Liſſauer zuckte zuſammen. 
Hand los. „Komm, Blinsky.“ 
ihr den Rücken. 

Sie war ſofort an ſeiner Seite. „Liſſauer, 
was haſte vorr?“ fragte ſie ängſtlich. 

„Laß mich.“ 

„Liſſauer, ich werr geben virrhundertfinf— 
undſiebzig Mark.“ Ihr Geſicht war krampf— 
haft verzerrt, ihre Stimme klang heiſer. 
Man konnte es deutlich merken, wie ſie litt. 

Der Mann wurde weich. „Meinethalben.“ 
Und ein wenig ſpöttiſch lächelnd, wandte er 
ſich an Blinsky: „Du kannſt es mir glauben, 
mit jedem neuen Hundertmarkſchein wird ſie 
geiziger; das iſt bei ihr geradezu eine Krank- 
heit. Sie mechte ſich den Biſſen vom Munde 
abſparen, bloß um —“ 

Die Liſſauer ließ ihn nicht ausreden. Sie 
packte den kleinen Blinsky an den Schul⸗ 
tern. „Bloß um uns ein ſorgenfreies Alter 
zu ſchaffen,“ ſchrie ſie wütend, „bloß um uns 
vor dem Betteln zu ſchitzen.“ 

„Man iſt nicht bloß für ſich da,“ meinte 
Blinsky und vermied es, ſie anzuſehen. 

Sie lachte ſpöttiſch. „Man is bloß fier 
ſich da,“ ſtieß ſie hervor. „Das haben ſe 
ja erſt neulich im Nachtlicht beſchloſſen!“ 

„Du haſt das nicht ganz verſtanden,“ 
warf Liſſauer dazwiſchen. „Du redeſt in 
der letzten Zeit iberhaupt ein bißchen viel,“ 
bemerkte er ſcharf. 

„So? Hm!“ machte ſie, biß die Lippen 
aufeinander und ging in das Nebenzimmer. 

„Das iſt bereits bei ihr pathologiſch; das 
Geld hat ſie rein verrückt gemacht!“ 

Blinsky nickte ſtumm. 

Die Liſſauer kam mit einer eiſernen Scha— 
tulle wieder herein. Sie öffnete ſie, und ihr 
Blick hatte etwas Düſteres und Melancho— 
liſches, während ſie die Goldſtücke heraus— 
nahm. Sie zählte Liſſauer das Geld auf 
dem Tiſche vor. Sie fühlte, wie bei der 
Berührung des harten Metalles es in ihren 


Er ließ ihre 
Er drehte 
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Händen klopfte. „So,“ ſagte ſie aufatmend 
und ſchloß die Schatulle. 

„Das ſind nurr vierhundertſiebzig Mark,“ 
ſagte Liſſauer trocken. 

Sie lachte über das ganze Geſicht und 
hatte die Thür hinter ſich zugeworfen und 
abgeriegelt, ehe er ſich's verſah. 

„Komm,“ ſagte der buckelige Mann zu 
dem Freunde, „ich bin froh, ſo viel heraus— 
geſchlagen zu haben.“ 


* * 
* 


In der letzten Sitzung des Nachtlichts, 
in der Thomas aus einer inneren, unbe— 
ſtimmten Scheu nicht zugegen war, hatte 
Broſe zum Entſetzen aller plötzlich einen Blut— 
ſturz gehabt. 

Niemand wußte, daß der große, muskulöſe 
Mann ſchon ſeit längerem mit ſeinen Lungen 
zu thun hatte, denn zu niemandem ſprach 
er von ſeinen Leiden. Nun waren ſie alle 
plötzlich Zeugen ſeines Zuſammenbruchs ge— 
weſen, der um ſo erſchütternder auf ſie ge— 
wirkt, als die Malersfrau zuerſt wie ein 
verſteinertes Bild des Jammers neben ihrem 
Mann gekauert hatte. 

Am anderen Tage hatte ſie ſich verſtört 
Blinsky offenbart. Der kleine Mann hatte 
begriffen und es ihr angeſehen, wie ſie ihren 
Stolz und ihr Selbſtgefühl blutig geſchlagen 
und mit Füßen getreten hatte, um ſich die— 
ſes Geſtändnis abzuringen. Leiſe und demütig 
hatte er ihre großen Hände geſtreichelt. 

Der Doktor hatte eine geordnete Lebens— 
weiſe angeordnet; vor allem außerordentliche 
Pflege und vorzügliche Ernährung. 

Der Maler ſelbſt hatte von der wirtſchaft— 
lichen Kalamität ſeines Hauſes keine Ahnung. 
Er war wie ein großes Kind. Und all ihre 
Mühe zielte darauf, ihn in feiner Unwiſſen— 
heit zu erhalten. Die Porzellanmalerei wurde 
immer ſchlechter bezahlt, und der Abſatz war 
immer geringer geworden. Außerdem wußte 
ſie, welch eine Überwindung ihrem Mann 
dieſe Arbeit koſtete. Sie ſelbſt war uner— 
müdlich thätig. Ihr ganzes Sein hing an 
dieſem Menſchen, der für ſie die Menſchlich— 
keit überhaupt darſtellte. 

Sie war die Tochter eines Generals und 
hatte um ſeinetwillen das elterliche Haus, 
die Familie verlaſſen und mit allem ge— 
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brochen, was ſie an die Vergangenheit 
knüpfte. Es gab keine Stunde, in der ſie 


dieſen Schritt bereute. Immer hatte ſie 
dumpf gegen die Dogmen revoltiert und 
gegen die Ketten ſich aufgelehnt, die ſie im 
Hauſe einengten und in ihr Fleiſch ſchnit⸗ 
ten. Immer hatte ſie in dunkler Sehnſucht 
gewünſcht, ſich loszuringen, bis fie ihn ge— 
troffen hatte. Er hatte ihr eine Idee von 
Freiheit und Menſchenwürde gegeben, die 
ſie aus allen dumpfen Angſten löſte. Mit 
linden Händen hatte er die Scherben und 
Trümmer, die auf ihr laſteten, fortgeräumt, 
und wo ſie wund und blutend war, hatte 
er ſie mit Balſam geheilt. Das, was er 
von tiefſter Freiheit beſaß, baute ſich auf 
dem Grunde der Güte auf, und dieſe Güte 
hatte ihr Leben voll Not und Entbehrung 
verſonnt und vergoldet. 

Als ſie ihr einziges Kind verloren, hatte 
ſie ſich noch enger an ihn angeſchloſſen, der 
ihr das Evangelium der höchſten Treue 
gegen ſich ſelbſt offenbart hatte. In ihre 
herbe Frauennatur war eine unbeugſame 
Entſchlußkraft eingezogen. Und gerade weil 
ſie ſo viel morſchen Ballaſt fortwerfen, ſo 
viel Schutt und Aſche abtragen mußte, ehe 
ſie wiederaufbauen konnte, hatte ihre neue 
Weltanſchauung und Betrachtungsweiſe von 
Menſchen, Dingen und Zuſtänden tief in 
ihrem Erdreich Wurzeln geſchlagen. Sie 
war innerlich frei geworden und ihrer Frei⸗ 
heit ſich bewußt! Sie war ſtolz darauf, 
daß ſie ſich zu dem Maler mit ganzer Seele 
bekennen konnte, und ſie fühlte ſich ihm zu 
Dank verpflichtet bis zum letzten Atemzuge, 
daß er ſie ſo behutſam zu ſich hinaufge— 
zogen hatte. Sie liebte ihn als Charakter, 
und ſie hing an ihm als Frau; alles an ihm 
erfüllte ſie mit Hingebung. Als ein altes, 
herbes Mädchen war ſie ihm in die Ehe 
gefolgt, aber an ihrem Herde glomm noch 
einmal das Feuer der Jugend auf und 
brachte ihr Wärme und Leidenſchaft. Eine 
edle, ſüße Scham erfüllte das altjüngferliche 
Mädchen, das trotz ſeiner dreißig Jahre 
innerlich jung geblieben war. Und nun 
folgten vier Ehejahre voll Entbehrungen 
und Kümmerniſſen, voll feinſtem Zuſammen— 
leben und Zuſammenwachſen. Mochte der 
Körper darben; die Seele feierte Feſte. Man 
ſtieg auf hohe Gipfel und zündete Freuden— 
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feuer an. Die Zweiheit hörte auf, man 
wurde eines. 

Erſt als des Malers Leiden ſich heraus⸗ 
ſtellte, fielen ſchwere, dunkle Schatten über 
ihr Glück. Es war jetzt ein ewiges Bangen 


und Sorgen, das ſie allein mit ſich herum⸗ 


trug; denn in ſeiner Gegenwart war ſie 
heiter, und wenn ſie innerlich blutete, ſah 
ſie ihn mit lachender Miene an, und nie⸗ 
mals ſprach ſie zu den Freunden von dem, 
was auf ihr laſtete. Erſt in der bitterſten 
Not war ſie zu einem Dritten gegangen. 
Es handelte ſich um ihn — da gab es keine 
feigen Bedenken. Aber als der Doktor 
gleichmütig von der guten Ernährung ſprach, 
da empfand ſie doch etwas Schmerzhaftes 
— nicht ſo ſehr in Bezug auf ihr eigenes 
Schickſal als auf das der ungezählten an— 
deren, für deren Leiden es keine Linderung 
in dieſem Thale der Gerechtigkeit und der 
Nächſtenliebe gab. 


* * 
* 


Alles das erzählte der Volksſchullehrer 
Heinſius mit verkniffenen, bleichen Lippen 
Thomas. Und aus ſeinen Blicken funkelten 
Unverſöhnlichkeit und wilder Haß. 

„Er geht an der Proletarierkrankheit zu 
Grunde wie ich,“ ſagte er. „Wir ſind das 
Kanonenfutter in Friedenszeiten. Das iſt 
die Gerechtigkeit des Staates, daß wir nicht 
einmal in unſerem Elend uns nähren kön⸗ 
nen! Dieſer Menſch muß auf Porzellan 
malen, und ich?“ — er blinzelte Thomas 
mißtrauiſch an. „Erfüllt Sie denn das gar 
nicht mit Zorn?“ fragte er heftig. „Man 
ſoll nach einem Hungerdaſein in ſeinen beſten 
Jahren zu Grunde gehen, ſo elend krepieren! 
Iſt man dazu geboren? Und dann kommt 
dieſe Geſellſchaft und will einen mit Jen— 
ſeitswahn und ausgleichender Gerechtigkeit 
da drüben tröſten! Aufhängen an allen 
Laternenpfählen ſollte man dieſe Schwindler 
und Hochſtapler! Das ſind die Demagogen,“ 
ſchrie er heiſer, „Demagogen im ſchlimmſten 
Sinne! . . . Sie reden ja gar nicht. Machen 
Sie ſich über mich luſtig? Ich ſage Ihnen, 
es iſt mir damit heiligſter Ernſt, und bevor 
ſie mich einſcharren, will ich mich noch um 
Kopf und Kragen reden. Einmal es hinaus— 
brüllen, einmal wenigſtens dem Geſindel den 
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richtigen Spiegel vorhalten, daß es ſeine 
Fratzen ſieht.“ 

Thomas ſah den erregten Menſchen mit— 
leidig an. „Ich bin,“ brachte er langſam 
und zögernd hervor, „nicht ganz Ihrer An= 
ſicht. Ich empfinde wie Sie dieſes furcht⸗ 
bare Mißverhältnis zwiſchen den Beſitzenden 
und den Ausgeſchloſſenen; aber,“ fuhr er 
nachdenklich fort, „mir kommt es ſo vor, als 
ob der leibliche Mangel nicht ſo ſchlimm iſt 
wie der geiſtige Hunger. Ein Menſch wie 
Sie hat wenigſtens ...“ 

Heinſius fiel ihm ins Wort. „Ich weiß 
ſchon, was Sie vorbringen wollen; aber 
kommen Sie mir nicht damit,“ ſagte er ge⸗ 
reizt. „Kommen Sie mir um Gottes willen 
nicht mit der Kunſt als Surrogat. Ich pfeife 
auf die ganze Kunſt!“ 

„Ich habe das zwar nicht ſagen wollen. 
Aber was heißt das, Sie pfeifen auf die 
Kunſt? Shakeſpeare und Goethe laſſen 
Sie doch gelten, Homer und Dante? Und 
die großen Muſikanten Bach, Beethoven?“ 

Heinſius ſah ihn höhniſch an. „Niemanden 
laß ich gelten,“ erwiderte er grinſend. „Mit 
Autoritäten bin ich fertig — Gott ſei Dank. 
Die Dichter“ — er lachte — „die ſind auch 
nur für die ſatten Magen. Wer gegeſſen 
hat, hat obendrein noch die Dichter. Nun, 
ich gönne ſie dem Pack. Ich gönne ihnen 
dieſen Wuſt von unklaren Vorſtellungen und 
Gefühlsduſeleien.“ 

Thomas Truck war ganz verblüfft. „Das 
kann doch nicht Ihr Ernſt ſein?“ fragte er 
zaghaft. „Sie können doch nicht ſolche Werte 
leugnen?“ ſetzte er beinahe ſchüchtern hinzu. 

„Ich leugne ſie.“ Heinſius riß die kleinen, 
trüben Augen weit auf und fuhr nervös mit 
Daumen und Zeigefinger durch ſeinen dürf— 
tigen, rötlichen Flaum. „Ich leugne ſie. 
Ich leugne dieſe Gemütsathleten, die mit 
ihren unſauberen Empfindungen die Köpfe 
verwirren und mit ihren erhitzten Phraſen 
die Hirne benebeln. Ja, mein verehrter 
Herr, ich leugne ſie. Ich leugne alles, was 
ſich von der Vernunft entfernt und dem 
einſichtigen Denken. Ich danke für Gefühle. 
Sie mögen kommen, woher ſie wollen. Ich 
habe mir als kleiner Bengel den Magen 
damit verdorben — Gott ſei Dank, ich habe 
dieſes Zeug ausgebrochen! Die Kunſt iſt 
nur für die Schmarotzer da, für Tagediebe 
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und Lumpen, für die Denkträgen. Wir brau- 
chen überhaupt keine Kunſt. Würdige Zu⸗ 
ſtände brauchen wir! Freiheit ... Freiheit 
im tiefſten Sinne. Alle Hirne und alle 
Gedanken haben ſich darauf zu richten, wie 
man die Hungernden ſättigt, wie man uns 
aus der Kerkerluft in die Freiheit bringt... 
alles andere, mein verehrter Herr, iſt Kräfte⸗ 
vergeudung, iſt Verbrechen. Wer ſtatt deſſen 
Dichter lieſt, ſtiehlt meinem Herrgott“ — die— 
ſes „meinem“ betonte er ſeltſam — „die Zeit, 
und die Zeit iſt koſtbar.“ 

„Das kann nicht Ihr Ernſt ſein. Sie 
können doch unmöglich alle Kultur leug— 
nen? Und das ſind die Gipfel der Kultur!“ 

„Sie haben recht, ich kann etwas nicht 
leugnen, was überhaupt nicht vorhanden ilt... 
nämlich, es giebt keine Kultur; die Menſch⸗ 
heit hat die Jahrtauſende nur dazu ver— 
wandt, um mit allen Mitteln und Kräften 
eine Unkultur zu ſchaffen.“ 

Thomas zuckte ärgerlich mit den Achſeln. 
„Das ſind Schlagwörter und Paradoxen,“ 
ſagte er, „mit denen ein ernſthafter Menſch 
jemanden, den er auch ernſt nimmt, nicht 
drangſalieren ſollte. Ich kann nur annehmen, 
Sie erlauben ſich mit mir einen ſchlechten 
Spaß.“ 

Heinſius kniff die Augen zuſammen. „Sie 
irren. Wer, wie ich, am Scheidewege ſteht, 
ſozuſagen bereits jenſeitig iſt, hat keine Zeit 
zum Spaßen mehr. Das iſt mir alles blu— 
tiger Ernſt. Das ſind die einzigen Erkennt⸗ 
niſſe meines lumpigen Daſeins. Es iſt ein 
Beweis meiner Achtung, daß ich ſie Ihnen 
gegenüber ausſpreche; mir ſcheint,“ fuhr er 
biſſig fort, „ich habe Sie etwas überſchätzt. 
Sie halten ſich noch mit Gefühlen auf.“ 

Das Geſicht dieſes verhungerten Menſchen 
that Thomas weh. Dennoch bemerkte er: 
„Sie ſprechen etwas viel vom Sterben; ſie 
kokettieren ein wenig damit. Ich finde das 
nicht gerade geſchmackvoll.“ 

Heinſius antwortete gelaſſen: „Sie machen 
einen kleinen Denkfehler. Es kommt mir 
nicht darauf an, was Sie finden, ſondern 
einzig und allein darauf, was ich finde. 
Das iſt für mich überhaupt der Punkt, um 
den ſich alles dreht. Nur vor den Leuten, 
die mir mein Brot geben, von denen ich ab— 
hängig bin, buckle ich mich noch; ich warte 
nur den Augenblick ab, wo ich ſie nicht mehr 
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nötig habe und mir Luft machen kann ... 
ich brauche nämlich Luft, ich erſticke faſt. 
Warum lächeln Sie denn ſo ſpöttiſch?“ 
ſchloß er gereizt. 

„Ich habe gelächelt, aber nicht ſpöttiſch. 
Und ich lächelte, weil ich die Quelle Ihrer 
Weisheit und Weltanſchauung entdeckte.“ 

„Es fällt mir nicht ein, die zu leugnen; 
ich mache daraus kein Hehl. Ich verdanke 
dieſe Weisheit, die einzig fundamentale, die 
ich gefunden habe, Max Stirner. Der war 
auch ein armer, verhungerter Lehrersmann. 
Ubrigens hat das mit meiner Anſchauung 
von Kunſt nichts zu thun, und außerdem — 
Sie mögen mir das glauben oder nicht — 
bin ich ganz ſelbſtändig zu dieſen Ideen 
gekommen. Nur ihre klaſſiſche Aufzeichnung 
fand ich bei ihm; ich habe keinen beſſeren 
Wunſch für Sie, als daß Sie auch einmal 
zu dieſer innerlichen Freiheit kommen. Sie 
tragen auf der Stirn jo ein Leidensmal . .. 
Sie haben auch etwas von den Gezeichneten. 
Ich wünſche Ihnen guten Appetit für die 
lange Wanderung. Solange Sie auf Ihrem 
Wege als Zehrbrot Gefühle mit ſich ſchlep— 
pen und davon ſich ſättigen, wird es mit 
dem Vorwärtskommen ein bißchen hapern. 
Leichtes Gepäck, junger Mann, leichtes Ge— 
päck ... darauf kommt alles an. Und man 
wird erſt leicht, wenn man den ganzen Plun— 
der verbrannt hat“ — und während ſeine 
Stimme überſchlug, ſagte er noch einmal: 
„Es giebt nur eins: die Freiheit! Man hat 
ſie, wenn man jedes Dogma, es ſei, wie es 
ſei, zerriſſen hat.“ 

Eine Weile ſchritten ſie ſtumm nebenein— 
ander. Keiner von ihnen ſprach ein Wort. 

„Ich möchte wiſſen,“ unterbrach Thomas 
plötzlich das Schweigen, „welches Ihre letz— 
ten Gedanken und Empfindungen ſein wer— 
den, wenn es wirklich ernſt wird. Ich 
wünſche allerdings, daß dieſer mein Wil: 
ſensdurſt noch lange unbefriedigt bleiben 
möchte. Vielleicht giebt es doch noch in 
Ihrem Leben Entwickelungſtadien, in denen 
Sie über Ihre jetzigen Anſchauungen hinaus— 
kommen.“ 

Da lächelte Heinſius eigentümlich. Es 
war ein Lächeln, das Thomas nicht zu 
entziffern vermochte. Es lag darin etwas 
von höherer Schelmerei und von tragiſcher 
Wehmut. 


Thomas Truck. 


323 


„Ich werde Ihnen Ihren Wunſch er— 
füllen; Sie ſollen meine letzten Aufzeichnun— 
gen erhalten, ich verſpreche es Ihnen!“ 

Sie waren vor dem Hauſe angelangt, in 
dem das Atelier Broſes ſich befand, und 
ſtiegen gemeinſam die Treppen hinauf. Tho— 
mas hörte den ſchweren Atem des Volks— 
ſchullehrers, er glaubte das Pfeifen ſeiner 
Lungen zu vernehmen — es war eine ſchauer— 
liche Militärmuſik, zu der der Meiſter Hein 
den Takt ſchlug. 

Er als Mediziner wußte, daß es hier keine 
Hilfe gab. Er ſpürte es, daß der Tod neben 
ihm ſchritt — er hörte ſein Raſcheln und 
Wehen, und in ſeine Erregung, in ſeinen 
Lebensdrang und ſeine Lebensfreude fiel ein 
eiſiger Reif. 

Leiſe und behutſam klopfte er an der Thür, 
die zum Atelier führte. 


* 


Die Liers öffnete und ſtreckte ihnen die 
derben Hände entgegen. Das große Frauen— 
zimmer zog ein ſchiefes Maul, um das 
Weinerliche in den groben Zügen zu ver— 
bergen. Und zu Thomas ſagte ſie leiſe, in— 
dem ſie ihn beiſeite zog: „Herr Doktor, der 
macht's nicht mehr lange.“ 

Sie traten in das Schlafzimmer ein, in 
dem eine peinliche Sauberkeit herrſchte. 

Broſe lag in ſchneeweißen Kiſſen und 
lächelte milde. Die Malersfrau ſaß an jei- 
nem Bett und hielt ſeine rechte Hand. Eine 
Elſter ſpazierte in Freiheit auf den Dielen 
des Zimmers einher, und dicht über dem 
Bett hingen zwei Vogelbauer, in denen eine 
Grauamſel und eine Feldlerche leiſe zwit— 
ſcherten; auf einem kleinen Nachttiſch lief 
innerhalb von vier ſtarken Drahtwänden 
eine weiße Maus mit roten, winzigen Aug— 
lein hin und her. Der Maler, der ein Tier— 
freund war, hatte ſich ſeine Kameraden aus 
dem Atelier ins Krankenzimmer bringen 
laſſen. 

Heinſius ging mit einer Art von trium— 
phierendem Geſicht auf ſeinen Leidensgefähr— 
ten zu. Der war auch ein fälliger Wechſel 
auf die Nichtswürdigkeit des Daſeins. Es 
that ihm gleichſam wohl, gerade in einem 
Menſchen wie Broſe ſeinen Gram und ſeine 
innere Not beſtätigt zu ſehen. 
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„Na, lieber Bruder in Chriſto,“ ſagte er 
luſtig, „Sie ſcheinen ſich ja ganz munter zu 
befinden.“ 

„Ja,“ antwortete Broſe. „Und wenn Sie 
meinen, in Chriſto gleich in homine, ſo ac⸗ 
ceptiere ich Ihren Gruß.“ 

„Das meine ich zwar nicht; aber es ſcha— 
det nichts. Nicht in Chriſto, nicht in homine, 
ſondern einfach in me, zu deutſch: in mir.“ 

„Lieber Heinſius, das iſt ja dasſelbe,“ 
erwiderte der Maler und lächelte demütig. 
Und ſich an Thomas wendend: „Sehen 
Sie mich nicht mit ſo verzweifelt medizini⸗ 
ſchen Blicken an!“ 

Die Malersfrau ſchielte ängſtlich zu dem 
Angeredeten hinüber. 

„Das thue ich gar nicht,“ 
Thomas. 

Die Broſe machte ihm Platz. 

„Es iſt doch etwas ſehr Feierliches,“ nahm 
der Maler das Wort wieder auf, „euch hier 
zu ſehen. Ihr bringt mir Blumen“ — er 
wies auf ein paar dunkle Roſen — „ihr ſeht 
mich gut an und ſprecht mit mir gut; es 
kommen Augenblicke, wo ich mich euch ganz 
nahe fühle, faſt ſo nahe wie dieſer Seele“ 
— er zeigte auf feine Frau — „und faſt jo 
nahe,“ ſetzte er hinzu, „wie es ſein ſollte. 
Von dieſer Warte aus geſehen, hat das 
Krankſein etwas Feines und Schönes in ſich.“ 

„Lieber Maler, Sie ſind ein Schönfärber,“ 
warf der Volksſchullehrer dazwiſchen. 

„Sie irren, ich ſehe nur ein wenig tiefer.“ 

„Das iſt alles ganz ſchön,“ drohte Frau 
Liers, „aber Sie dürfen nicht ſo viel ſprechen.“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Thut mir wohl; 
nur keine Rezepte, Kinder, ich bin gegen alle 
Rezepte.“ 

Frau Broſe erhob ſich und ſchritt dem 
Atelier zu, wohin ihr die anderen außer 
Thomas folgten. 

Eine Weile war es ſtill. Dann beugte 
ſich der Maler aus ſeinem Bette zu Thomas 
hin, und ſein Geſicht nahm einen ängſtlichen 
Ausdruck an. „Sie müſſen wiſſen,“ ſagte 
er, indem er die Stimme ſenkte, „daß der 
äußere Zuſammenbruch ſchneller gekommen 
iſt, als ich glaubte. Ich dachte, es würde 
noch ein paar Jahr gehen.“ 

„Das wird es auch noch.“ 

Broſe wurde nervös. „Nein, nein, nein,“ 
entgegnete er, „ich mache mir nichts vor, 
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und meine Freunde dürfen es auch nicht. 
Es wird mit mir ſehr ſchnell zu Ende gehen, 
und ich betrachte es an ſich als ein Glück. 
Zu Ende gehen mit den paar äußerlichen 
Scherben, an denen nichts gelegen iſt. Meine 
Ewigkeit bleibt. Sie machen ein verblüfftes 
Geſicht! Ich will auch jetzt nicht über meine 
Ewigkeit ſprechen, darüber ein anderes Mal. 
Es ſind andere Dinge, die mich im Augen⸗ 
blick beſchäftigen. Ich halte es für ein wirk⸗ 
liches Glück,“ fuhr er fort, „wenn die Ge⸗ 
ſchichte raſch zum Abſchluß kommt. Siech 
und krank ſein, iſt an ſich ſchlimm; aber 
ſchlimmer noch iſt es, anderen zur Laſt zu 
fallen, und am furchtbarſten für mich, ihr, 
deren Leben ein einziger Opferdienſt für 
mich iſt — und über ſie wollte ich mit 
Ihnen reden. Ich kenne Sie noch nicht 
lange, und dennoch komme ich mit einer 
Bitte. Darf ich?“ 

„Sie dürfen,“ entgegnete Thomas bewegt. 

Der Maler wiſchte ſich mit der Hand den 
Schweiß von der Stirn. „Ich bin der An⸗ 
ſicht, daß Sie Güte in ſich haben und mit 
dem Menſchentum es ernſt nehmen, hinaus 
über das leere Wort. Und darum frage ich 
Sie: wollen Sie ihr zur Seite ſtehen? Sie 
wird ſich Ihnen nicht aufdrängen. Sie iſt 
in ſich tüchtig, von edler Kraft und feſtem 
Eigenwillen. Aber dennoch, es könnten 
Stunden kommen, wo ſie einer zuverläſſigen 
Hand bedürfte. Vor dem Tode,“ ſetzte er 
nach einer kleinen Pauſe fort, „bekommt 
man, wenn ich mich ſo ausdrücken darf, 
etwas Hellſeheriſches — und ſo ſehe ich den 
Weg voraus, den ſie nehmen wird. Auf 
dieſem Wege ſtehen nur Dornen, an denen 
ſie ſich blutig ritzen wird. Sie hat einen 
ſtarken Körper — aber eine wunde Seele. 
Seien Sie ihr ein Arzt, wenn ſie blutet; 
verbinden Sie ihre Wunden — ich bitte Sie 
flehentlich,“ flüſterte er mit höchſter Anſtren— 
gung. „Laſſen Sie ſie nicht verbluten. Laſ— 
ſen Sie ſie nie aus den Augen!“ Er ſah 
Thomas feſt und durchdringend an und hing 
an ſeinen Lippen. 

Der antwortete: „Ich verſpreche es Ihnen, 
ſo wahr ich Thomas Truck heiße, und ſo 
wahr ich mich ſuche!“ Die letzten Worte 
ſprach er mit Bangigkeit. 

Der Maler fiel in die Kiſſen zurück, ſchloß 
die Augen, und auf ſeinem Geſicht lag für 
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kurze Zeit Frieden und Glück. „Sie iſt mit 
den anderen hinausgegangen,“ ſagte er dann, 
„weil ſie wußte, daß ich mit Ihnen ſprechen 
wollte. Was es iſt, weiß ſie nicht.“ Er 
nahm Thomas' Rechte und ſtreichelte ſie, 
wie man ein Kind ſtreichelt. „Ich habe in 
meinem Leben,“ begann er von neuem, „viel 
durchgemacht und viel geſehen. Gehungert 
habe ich vom erſten Tage an; aber durch 
all den Hunger bin ich gegangen, ohne den 
Rücken zu beugen. Und wenn es noch ſo 
dunkel war, durch ein Spältchen glimmte 
das Nachtlicht. Manches Mal habe ich ge⸗ 
meint, ich hätte mich durchgehungert und 
äße edles Brot. Aber immer ſtellte es ſich 
heraus, daß mir der Magen ſchwer davon 
war, und daß ich ſchließlich Kieſelſteine ver— 
ſchluckt hatte, die ich mit aller Gewalt und 
nur mühſam wieder loswerden konnte. Und 
dennoch bin ich weiter gegangen, ein ver— 
irrter Wanderer mit zerbrochenen Gliedern 
und mattem Körper, der vor dem Einbruch 
der Nacht doch noch eine gaſtliche Stätte zu 
finden hoffte.“ Er ſeufzte. „Was war das 
für ein weiter, mühſeliger Weg! Und trotz 
allem bin ich der Wanderung froh, die, Sie 
mögen ſagen, was Sie wollen, in das ge— 
lobte Land führt. Ich ſtand auf dem hei— 
ligen Berge. Ich ſah von dem Gipfel in 
das Reich der Freude, und die rote ſinkende 
Sonne vergoldete es mit ihren letzten Strah— 
len. Im Abendrot liegt das Reich der 
Freude! Es ſteht unter dem Zeichen der 
inneren Freiheit, und überall, allüberall 
ſehe ich ſeine Bannerträger, die mit fliegen— 
den Fahnen durch das Land eilen.“ 

Er hatte die edlen, ſchlanken Hände gefal- 
tet auf das weiße Linnen gelegt und blickte 
beinahe ſchwärmeriſch Thomas Truck an. 

„Wie kommt man zur Freiheit?“ fragte 
der bebend und hörte, wie ſein Herz ſchlug. 

„Indem man treu gegen ſich ſelbſt iſt. 
Indem man ſich ſucht, wie Sie vorhin ſag— 
ten, und nicht aufhört, ſich zu ſuchen, indem 
man ſein Göttliches entdeckt. Wir leben 
wie elende Knechte, weil wir in uns ſelbſt 
herrenlos ſind; denn, glauben Sie mir, glau— 
ben Sie mir,“ ſagte er noch einmal, „es 
giebt eine Sünde, und die iſt wider den 
eigenen, heiligen Geiſt! Wir haben den 
heiligen Geiſt in uns und kreuzigen und 
martern ihn. Alle äußere Freiheit iſt erſt 
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von Segen, wenn wir die innere haben. 
Fallen und ſtraucheln Sie über tauſend Ge⸗ 
ſtrüpp, über Waldwurzeln und Felsblöcke, 
aber — ſtraucheln Sie nicht über ſich ſelbſt. 
Sie weinen?“ fragte er. „Warum weinen 
Sie?“ 

Und mit reinſter Güte blickte er in das 
weinende Geſicht des Thomas Truck. 

Thomas raffte ſich zuſammen. „Ich ſehe 
mich weit von Ihnen und weit von dem 
Ziele,“ entgegnete er gedrückt. „Für Sie 
giebt es keinen Zorn und keine Bitterkeit. 
Sie ſind bereits in einem Feſtſaal, der hell 
erleuchtet iſt, in dem mehr als tauſend Ker⸗ 
zen brennen.“ 

Broſe wehrte ab. „Sie irren. Ich ſehe 
den Feſtſaal und den Kerzenſchein — aber 
ich habe meinen Zorn und meine Bitterkeit. 
Und mein Zorn und meine Bitterkeit ſind 
mir heilig! Zorn und Bitterkeit ſind das 
Eiſen, aus denen man die Waffen ſchmiedet, 
um die alten Thore zu ſtürmen. Der Zorn 
und die Rache ſind uralt; ſie kommen von 
dem alten Judengott Jehova und ſind das 
beſte und edelſte an ihm. Verlernen Sie 
nicht den heiligen Zorn! Der Zorn und die 
Rache, die ich im Sinne habe, ſind die 
mächtigſten Hebel, mit denen man innere 
und äußere Knechtſchaft aus den Fugen hebt. 
Ich bin von Kindesbeinen in mir ſtill ge— 
weſen, aber meinen Zorn und mein Rache⸗ 
gefühl, die hörte ich wachend bei der Arbeit 
und im tiefſten Schlafe, im ſchwerſten Traum. 
Die Edlen ſind zornig,“ ſchloß er kaum 
hörbar. 

Vor Thomas ſtiegen weiße Nebelſäulen 
auf, undurchdringliche Nebel. Die Schläfen 
ſchmerzten ihn, der Kopf that ihm weh, 
und es war ihm, als ob ſeine Augen, vor 
denen es beſtändig hin und her flimmerte, 
plötzlich geſchwollen wären. Zuletzt ſah er 
nichts mehr. Das Zimmer verſchwand, die 
Züge des Malers waren nicht mehr ſichtbar 
— es wogte nichts mehr durcheinander. 
Alles war aufgelöſt in Dunkelheit. Aber 
brauſende Töne vernahm er, in wuchtigen 
Accorden, wie aus einer Meſſe des Johann 
Sebaſtian Bach. 

Da erhob er ſich und ſchlich, unbemerkt 
von den anderen, davon. 

Als Thomas die friſche Luft entgegen— 
ſchlug, begann er allmählich wieder klar zu 
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werden und das Erlebte nachdenkeriſch in 
ſich zu verarbeiten. 

Was für eine Freiheit hatte Heinſius im 
Sinn, und welcher Freiheit war der Maler 
nachgeſtrebt? Es war klar, daß ſie beide 
blutig gerungen hatten, um ſchließlich mit 
zerlöcherten Lungen zu ihrem Ziele, das ihm 
ſo verſchieden dünkte und doch den gleichen 
Namen trug, zu gelangen. Und vielleicht 
hatte er in beſchränktem Hochmut den Volks- 
ſchullehrer abgefertigt, der mutig und folge— 
richtig ohne Erbarmen gegen ſich ſelbſt ſeine 
Bahn zurückgelegt hatte. War das wirklich 
Unſinn, was er von den Gefühlen ſagte? 
Litt er, Thomas Truck, am Ende nicht jel- 
ber an einem Überſchwang von Empfind⸗ 
ſamkeit, der ſein klares Denken einlullte? 
Vielleicht waren die Gefühle nur Krankheits- 
träger, die wie Irrlichter von klarer Erkennt- 
nis und ſtrenger Aufrichtigkeit ablenkten? 

Er empfand über ſich Arger. Sein eige— 
nes Bewegtſein und unruhiges Schwanken 
verdroß ihn. Er begann ſich zu ſchämen. 
Wie hatte der Maler auf ſeine Rührung 
einen Dämpfer aufgeſetzt, und wie gründlich 
hatte er ihn mißverſtanden! 

Er blieb ſtehen, zog das Taſchentuch her⸗ 
vor und wiſchte ſich den Schweiß ab; er 
hatte plötzlich einen üblen Geſchmack auf der 
Zunge, und wieder begann ein dumpfes 
Gefühl ſeinen Kopf zu beſchweren. Gewiſſe 
Phraſen Broſes fielen ihm ein, die ſeine kind— 
lichen Thränen hervorgelockt hatten. Nichts 
hatte auf ihn empfindlicher und ſchmerzhafter 
gewirkt als des Malers Idee von der Treue 
gegen ſich ſelbſt. Er fühlte es jetzt ganz 
deutlich und ſah es klar, daß Broſe mit die— 
ſem Worte die wundeſte Stelle in ihm ge— 
troffen hatte. Er war aus ſeinem Geleiſe 
gleichſam mit Gewalt geſchleudert worden, 
weil er ſich gegen ſein Innerſtes vergangen 
hatte. 

Daß er für Regine überſtark und über— 
mächtig empfand, war ein Heiliges, und 
hier ſprach er ſich von allem Makel frei 
es war vielleicht ein Verhängnis, aber nie— 
mals eine Schuld. Die Schuld begann erſt 
von dem Augenblick an, wo er kriechend 
und duckmäuſeriſch geworden war. 

Es hatte nur eine Möglichkeit gegeben, 
klar, offen und bündig dem Manne die 
Wahrheit zu bekennen — und dieſe Bün— 


digkeit hatte er außer acht gelaſſen ... aus 
Bequemlichkeit und niederträchtiger Feigheit! 

Er blickte ſich verlegen um, als ob ihn 
jemand in ſeinen innerſten Geſprächen be— 
lauſchen könnte. Aber die Menſchen ſchritten 
gleichgültig an ihm vorüber, niemand be— 
kümmerte ſich um ihn. 

Wie konnte ich ſo handeln? fragte er ſich 
ſcheu. Wie war das möglich? Es verhielt 
ſich genau ſo, wie der Maler geſagt hatte: 
er war über ſich ſelbſt geſtrauchelt! Das 
ſtand feſt. Unwiderleglich ſeſt. Er konnte 
ſich nicht rein waſchen. | 

Ich bin jetzt auf dem beiten Wege, dachte 
er weiter, die Pſychologie des Verbrechens 
zu begreifen. Ich fange jetzt an, zu ver— 
ſtehen, wie man dazu kommt, ſein Innerſtes 
zu verleugnen und das Gemeine in ſich zu 
entdecken. Wenn mir jemand das voraus 
geſagt hätte! 

Es giebt alſo dunkle Mächte, die einen 
treiben, Einbruch zu verüben oder, wie 
Broſe es ausdrückte, den heiligen Geiſt in 
ſich zu kreuzigen. Es war nur ein Zufall, 
wenn die Sündigen dieſen dunklen Mächten 
entgingen. Es konnte eine Stunde kommen, 
die die Auslöſung des Verbrecheriſchen im 
Menſchen beſorgte. 

Er blieb mechaniſch vor einer Litfasſäule 
ſtehen und ſtarrte auf die bunten, angeſchla— 
genen Zettel: Ball in Joachims Feſtſälen, 
las er .. . Letztes Philharmoniſches Konzert 
unter Nikiſch, Extravorſtellung im Cirkus 
Buſch, Götterdämmerung, Die Dame von 
Maxim. Er las die Titel, und ſie kamen 
ihm komiſch und verrenkt vor — tolle Aus— 
hängeſchilder von Narren für Narren. 

Er drehte ſich erſchreckt um. Jemand hatte 
ihn gezupft. Der Student der Theologie 
Bechert ſtand dicht vor ihm und grinſte ihn 
an, wie es ihn dünkte. 

„Ah, guten Tag!“ ſagte er zerſtreut. 

„Sie wollen wohl heute ins Theater gehen?“ 
fragte der Theologe. 

„Hm, ja,“ machte er und wußte eigentlich 
nicht, was er geantwortet hatte. 

„Sind Sie ſchon mal in Joachims Ball— 
ſälen geweſen?“ 

Thomas ſtarrte ihn verſtändnislos an. 

„Wiſſen Sie,“ ſagte plötzlich der andere 
unvermittelt, „ich würde nicht ungern Ihrem 
Nachtlichtverein beitreten, aber, offen geſagt, 
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es ſtört mich, daß Sie Juden aufnehmen. 
Sie ſollten unbedingt auf eine rein ariſche 
Zuſammenſetzung halten. Hören Sie zu?“ 

„Kein,“ ſagte Thomas und verſchwand 
mit einem kurzen Gruß. 

Studioſus Bechert blickte ihm betroffen 
nach und fuhr mit Zeigefinger und Daumen 
von der Stirn bis zum Kinn über ſein glatt⸗ 
raſiertes Geſicht. 

Als Thomas nach Hauſe kam, fand er 
zu ſeiner Verwunderung in ſeiner Woh— 
nung Blinsky vor, der ihn noch nie beſucht 
batte. 

„Verzeihen Sie,“ ſagte er ſchüchtern, „wenn 
ich Sie aufſtöre.“ 

Dann reichte er ihm zur Erklärung einen 
ärmlichen Briefbogen, auf dem mit unſiche⸗ 
rer, taſtender Hand zitterige Buchſtaben mit 
blaſſer Tinte geſchrieben ſtanden. Er war 
von Maria Werft, die Blinsky in demüti⸗ 
gem Tone um Hilfe bat. Sie lag ſeit vier⸗ 
zehn Tagen krank und konnte ihre Miete 
nicht bezahlen. Zwiſchen den Zeilen war 
außerdem zu leſen, daß ſie halb verhungert 
ſei. Am Schluſſe ſtand: „Wenn Sie mir 
nicht helfen können, ſo zeigen Sie dieſen 
Brief dem gnädigen Herrn Thomas Truck. 
Aber wenn Sie mir helfen können, ſo zeigen 
Sie ihm den Brief nicht.“ 

Blinsky erzählte ſtockend, daß er fein Letz— 
tes für den Maler Broſe hergegeben habe. 
Er ſchämte ſich bei dieſem Bekenntnis und 
vermied es, Thomas anzuſehen. Er wurde 
erſt ein wenig freier und luſtiger, als er 
weiter berichtete, wie man der Liſſauerin 
ebenfalls eine beſtimmte Summe Geldes ab— 
genötigt habe. Das ſei der Grund, weshalb 
er ſich an ihn wenden müſſe, da ſeine Hilfs— 
quellen erſchöpft ſeien. 

Thomas dankte, und ohne ſeinen Mantel 
abzulegen, begleitete er Blinsky. Den Brief 
der Maria Werft, der ihre Adreſſe enthielt, 
ſteckte er in ſeine Seitentaſche. 

Blinsky verabſchiedete ſich raſch, und Tho⸗ 
mas ſtand plötzlich vor dem TDelifatejjen- 
geſchäft, wo Regine an jenem denkwürdigen 
Abend die Leckerbiſſen für ihr Liebesmahl 
eingekauft hatte. An dieſem Abend hun— 
gerte vielleicht bereits die Maria Werft und 
marterte ihr leeres Hirn mit den entſetz— 
lichen Fragen, die die Not ſtellt. An dieſem 
Abend dachte ſie vielleicht in ihrem armſeli— 
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gen Bettgeſtell an ihn, den ſie ſo hartnäckig 
„gnädiger Herr“ titulierte. „Gnädig“ — 
wieviel Knechtſeligkeit und wieviel niedrige 
Komik lag in dieſen Worten! Die Sklavin 
nannte ihn „gnädiger Herr“! 

Er fragte ſich, wie er dazu kam, auch nur 
einen Groſchen überflüſſiges Geld für ſich 
in Anſpruch zu nehmen. Im Grunde ge- 
nommen lebte er wie ein Schmarotzer; wäh— 
rend die Leute vom Nachtlicht ſich krank 
und elend darbten, ſaß er in ſeinen vier 
Wänden und naſchte Kaviar und Lachs. 

Ich bewege mich doch auf einer ganz fal— 
ſchen Linie, fuhr er ſich grimmig an. Ich 
verwechſele die Begriffe. Nicht daß ich 
Kaviar und Lachs eſſe, iſt ein Verbrechen; 
erbärmlich iſt nur, daß die Dinge liegen, 
wie ſie liegen. Daß an der Freudentafel 
nur eine Handvoll Menſchen ſitzt, während 


die anderen mit gierigen Blicken und ausge⸗ 


hungertem Magen feindſelig daneben ſtehen. 

Er trat in den Laden, und jede Einzel— 
heit des Abends fiel ihm ein. Und wieder 
drangen warme Glückswellen zu ſeinem 
Herzen, wieder ſah er ſie, die ſich zu ihm 
bekannt hatte. 

Ein Kommis fragte ihn, was er befehle. 

„Ich befehle nichts,“ entgegnete er leiſe. 
Und beinahe grob fügte er hinzu: „Wie 
können Sie ſich ſelbſt ſo erniedrigen!“ 

Der Kommis lächelte beſcheiden, im ſtillen 
dachte er: Was iſt das für eine überſpannte 
Kruke. 

Thomas kaufte zwei Mandeln Trinkeier, 
Schinken, Würſte, eine Bruſt Spickgans, 
mehrere Flaſchen Ungarwein, und zuletzt 
ließ er noch eine Doſe mit Kaviar füllen. 
Sie ſollte es gerade ſo gut haben wie er 
an jenem Abend. 

„Dieſes alles packen Sie in einen Korb,“ 
ſagte er langſam, „und ſchicken ihn nach der 
Bärwaldſtraße 14, Hof vier Treppen, abzu— 
geben an Fräulein Maria Werft, beim Flick— 
ſchneider Keſſel wohnhaft.“ 

Wieder lächelte der Kommis. 
ſeine eigenen Gedanken. 

Thomas ſah es nicht, er war ganz mit 
ſich beſchäftigt, während der Kommis von 
einem Block einen weißen Zettel riß, auf 
dem er die einzelnen Koſten dieſes Einkaufs 
notiert hatte. Dieſen Zettel gab Thomas 
an der Kaſſe ab. 


Er hatte 
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Die Kaſſiererin wartete eine Weile ver— 
gebens, daß er ſich dazu bequemen würde, 
den Beutel hervorzuziehen. 

Andere Kunden drängten ſich heran. 

„Ja, das macht dreiundzwanzig Mark 
fünfzig,“ ſagte ſie und ſah ihn von oben 
bis unten an. Sie erinnerte ſich, daß dieſer 
Menſch vor wenigen Tagen erſt, ebenfalls 
zur Abendzeit, mit einer pikfeinen Dame 
hier geſtanden hatte. 

Thomas zuckte ordentlich zuſammen und 
legte einen Hundertmarkſchein hin. Die Kaſ— 
ſiererin gab ihm heraus, und er verließ 
eiligſt das Geſchäft. 

Als der Laden ſich geleert hatte, ſagte der 
Kommis zur Kaſſiererin: „Das ſcheint ein 
doller Hecht zu ſein!“ 

Sie nickte verſtändnisvoll. 

Thomas ging zum nächſten Poſtamt, wo 
er den größeren Reſt der Summe an die 
Maria Werft ſandte; und er beſchloß in 
dieſer Stunde, keinen Pfennig mehr für ſich 
zu behalten, als er zu ſeinem dringendſten 
Lebensunterhalt bedurfte. 

Einen Augenblick that ihm das wohl, aber 
gleich darauf raunte ihm eine Stimme zu: 
Täuſche dich doch nicht, das thuſt du alles 
aus purem Egoismus, einzig aus dem Grunde, 
um an gewiſſen brüchigen Stellen eine 
Schutzmauer gegen dich ſelbſt aufzurichten. 

Und in dieſer Sekunde tiefſter Seelen- 
pein trat das blutende Lächeln der Tamara 
auf Jeine Züge. 


* * 
* 


„Guten Tag,“ ſagte eine helle Frauen— 
ſtimme, und lachend fügte ſie hinzu: „Sie 
ſehen ja aus wie ein Nachtwandler.“ 

Sie ſtellte ſich unter einer elektriſchen 
Bogenlampe dicht vor den Angeredeten und 
ſperrte ihm den Weg. 

Der zog die Arme, die er bisher ver— 
ſchränkt über den Rücken gehalten hatte, 
hervor und grüßte ein wenig linkiſch und 
hochmütig. Er legte nur leiſe die Hand an 
den Hut. 

„So ſagt man doch nicht guten Tag,“ 
brummte er etwas ärgerlich und aus der 
Faſſung gebracht. 

Die Studentin Charlotte Ingolf errötete. 
„Sie entſchuldigen,“ ſagte ſie kurz. 
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„Gewiß,“ erwiderte Mechaniker Fründel. 

Sie ſchritten nebeneinander. 

Die Ingolf lachte. „Ich werde mir 
durch Sie Eisbär nicht die Laune verderben 
laſſen!“ 

„Will ich das?“ knurrte er und ſtreifte 
ſie mit einem flüchtigen Blick. 

„Warum ſind Sie denn ſo grob?“ 

„Ich bin niemals grob,“ ſagte er ernſt⸗ 
haft. „Sie haben mich mitten in einer 
Sache geſtört, und das war mir unange— 
nehm.“ 

Er holte eine Cigarre hervor, und fie be— 
merkte, daß er vergeblich nach Streichhölzern 
in ſeinen Taſchen ſuchte. 

„Bitte“ — ſie reichte ihm ein kleines, ſilber⸗ 
nes Etui hin. 

Er betrachtete es ſpöttiſch, blieb ſtehen, 
ohne ſich um ſie zu kümmern, und zündete 
ſich ſeine Cigarre an. 

„Ich müßte mich eigentlich bei Ihnen 
entſchuldigen, daß das Ding aus Silber iſt.“ 
Sie zeigte ihre weißen Zähne. 

„Bei mir?“ Er hob die Achſeln. 

„Was macht die Joſefa Gerving?“ 

Der Mechaniker gab auf dieſe Frage keine 
Antwort. Er beſchäftigte ſich offenbar wie— 
der mit ſich und nahm keine Notiz von ihr. 

„Sie amüſieren mich königlich,“ ſagte die 
Ingolf. 

„Na, ſehen Sie,“ antwortete er trocken. 

„In der Tanzſtunde waren Sie wohl 
niemals?“ 6 N 

Er verzog feinen Mund: „Ich pfeife lie— 
ber, als daß ich tanze.“ 

„Ich merke es.“ Die Ingolf fühlte, daß 
ihr Selbſtbewußtſein neben dieſem durch 
nichts zu bewegenden Klotz von Menſchen 
zu ſchwinden drohte. Sie wehrte ſich da— 
gegen. Sie war gereizt durch dieſe brüske 
Überlegenheit. Sie wollte ihm einfach den 
Rücken kehren, ihm mit gleicher Münze die— 
nen und ohne Gruß davonlaufen. Aber 
etwas Unbeſtimmtes bannte ſie. Sie bildete 
ſich ein, daß dieſer Burſche ſie pſychologiſch 
intereſſiere. „Thomas Truck iſt ein feiner 
Kopf,“ bemerkte ſie unvermittelt. 

„Finden Sie?“ 

„Allerdings. Und Sie ſind anderer An— 
ſicht?“ 

„Ich kenne ihn noch nicht genügend. Nur 
kommt es mir vor, als ob er etwas ſchwärmte.“ 
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„Sie ſind gegen Schwärmer?“ 

Der Mechaniker rückte ſich den Hut ein 
wenig zurecht. „Mit ſolchen Fragen fängt 
man Bauern,“ erwiderte er. 

Die Ingolf zog die Stirn empor. „Wofür 
halten Sie mich?“ fragte ſie erbittert. 

„Zunächſt für eine Studentin der Medi⸗ 
zin.“ 

„Und dann?“ 

„Das weiß ich noch nicht.“ 

„Sie denken doch nicht etwa gar —?“ 
Sie hielt faſſungslos mitten im Satze inne. 

„Nein, ich denke das nicht. Es könnte 
doch aber ſein. Ich ſtecke ja nicht in Ihnen. 
Es laufen jetzt ſo viele Frauenzimmer herum,“ 
fuhr er langſam und unbeirrt fort, „die 
unter allerhand Masken ſpionieren und die 
dunklen Geſchäfte der Polizei verrichten. Sie 
haben doch gehört von ſolchen Agenten und 
Agentinnen unſerer Sicherheitsbehörde? Sie 
können es doch einem nicht übelnehmen, 
wenn er vorſichtig iſt. Nein, das können 
Sie nicht!“ ſagte er zu ſeiner eigenen Selbſt— 
bekräftigung. 

Die Ingolf war gran wie Kalk geworden. 
„Das iſt eine gemeine Zumutung,“ ſtammelte 
ſie. „So etwas kann man nur einem wehr— 
loſen Frauenzimmer ſagen!“ Eine kleine 
Weile atmete ſie heftig. „Wiſſen Sie, was 
ich glaube? Toll ſind Sie, einfach toll.“ 
Und biſſig fügte fie hinzu: „Haben Sie 
vielleicht einmal einen Schädelbruch gehabt? 
Oder find Sie einmal geiſteskrank geweſen? 
Oder ſtammen Sie vielleicht aus einer Fa— 
milie, in der ſich Geiſteskranke befinden? Mit 
einem Wort: Leiden Sie an Verfolgungs— 
wahn?“ 

„Sie ſtellen wenigſtens die Fragen klipp 
und klar,“ entgegnete er ohne jede Gereizt— 
heit. „Alſo: Schädelbruch ausgeſchloſſen. 
Geiſteskrankheit ebenfalls. Erbliche Belaſtung 
zweifelhaft. Verrückte giebt es in jeder Fa— 
milie. Es iſt ſchnuppe, ob ſie interniert ſind 
oder nicht. Wieviel auf mich gekommen iſt, 

bleibt dahingeſtellt. Ich halte mich für ab— 
ſolut — für abſolut geſund.“ 

„Man müßte Sie einmal unterſuchen,“ 
erwiderte ſie ernſthaft, aber um ihre Lippen 
zuckte es wie in verhaltenem Lachen. 

„Sie ſind Adeptin der Medizin?“ 

„Stimmt. Und Sie ſitzen am Schraub— 
ſtock.“ 
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„Stimmt ebenfalls, wenigſtens was den 
Tag anbelangt. Und bei Nacht ſuche ich 
meine Vernunft zu erweitern.“ 

„Das iſt ſehr löblich, aber Sie müſſen 
fleißig weiter arbeiten. Vernunft erweitern 
iſt eine ſchwierige Sache. Man gerät da 
leicht auf Holzwege. Man ſieht doppelt, 
oder man ſieht ſtatt rot blau oder ſchwarz.“ 

„Hm,“ machte der Mechaniker. „Auf den 
Kopf gefallen ſind Sie auch nicht.“ 

„Gott behüte mich davor! Nach ſo einem 
kleinen Schädelbruch wird man ſchwachſinnig.“ 

„Man verliert nur ſeinen Verſtand,“ be⸗ 
merkte er trocken, „wenn man vorher welchen 
gehabt hat.“ | 

„Aber es kommt auf die Nuancen an.“ 

„Das ſtimmt,“ entgegnete er ſpöttiſch. 

Sie waren vor ihrer Wohnung in der 
Dorotheenſtraße angelangt. 

„Wollen Sie bei mir eine Taſſe Thee 
trinken?“ fragte ſie ruhig. 

„Iſt der gut?“ 

„Ich hoffe.“ 

„Dann nehme ich an.“ 

Sie wohnte vorn in der zweiten Etage, 
in einem Zimmer mit Extraeingang. 

Es war groß, geräumig und elegant ein— 
gerichtet; ein japaniſcher Wandſchirm verbarg 
ihr Bett. Die Möbel waren aus ſchwerer 
Eiche, und ein wirklich bequemes und pracht— 
volles Sofa lud zum Sitzen ein. Die Lampe 
brannte bereits, als ſie eintraten. 

Des Mechanikers erſter Blick fiel auf die 
eichenen, offenen Schränke, die mit Büchern 
vollgeſtopft waren. Auf dem Schreibtiſch, 
der eine breite, außergewöhnliche große Platte 
hatte, lagen verſchiedene Bände der König— 
lichen Bibliothek. 

Der Mechaniker ſchlug einen Band auf. 
Es war Häckels Entſtehungsgeſchichte. 

Er blickte ſich voll Neid um. Die Bücher 
berauſchten ihn. 

„Jeder Student kriegt von der Königlichen 
Bibliothek Bücher geliehen?“ fragte er. 

„Das hat mit dem Studieren nichts zu 
thun. Jeder Menſch kriegt ſie.“ 

„Ich auch?“ 

„Sie auch, wenn Sie einen Bürgen haben.“ 

„Bürgen . . .“ er lachte höhniſch. „Ich 
habe keine Bürgen.“ 

„Sie könnten die Bücher durch mich be— 
kommen,“ ſagte die Ingolf, ohne ihn anzu— 
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ſehen. „Man hat das Recht, mehrere Bände 
jeden Tag zu erheben.“ 

„Sie wollten?“ 

„Gewiß. Es iſt zwar verboten, ſie weiter 
zu verleihen, aber ich würde mich in dieſem 
Fall nicht daran kehren.“ 

„Hm,“ meinte er. „Ich würde das un— 
bedingt annehmen.“ 

Er ſetzte ſich auf das Sofa ohne irgend 
welche Gene. Aber eine gewiſſe Erregung 
kam über ihn. Die Möglichkeit, alle Bücher 
zu erhalten, die er brauchte, erfüllte ihn 
rauſchartig. 

Die Ingolf drückte auf einen Knopf. 

Ein Stubenmädchen mit einer weißen 
Schürze trat ein. 

„Bitte, beſorgen Sie uns etwas Abend— 
brot mit Thee,“ bat ſie gelaſſen. „Der Thee 
muß gut und ſtark fein, beſſer als ſonſt.“ 

Sie blickte ſchelmiſch zu ihm hinüber. Er 
rührte ſich nicht. Er dachte nur an die 
Bücher. 

Als das Mädchen das Zimmer verlaſſen 
hatte, trat er dicht vor ſie hin, ſo daß ſie 
einen gelinden Schreck bekam. 

„Das mit den Büchern faſſe ich als ein 
feſtes Verſprechen auf, das Sie mir nicht 
mehr brechen dürfen!“ 

Sie reichte ihm die Hand, in die er geradezu 
feierlich einſchlug. 

Dann fing ſie plötzlich unaufgefordert von 
ſich zu erzählen an, vergnügt und luſtig, 
und obwohl er ihr gerade keine auffällige 
Teilnahme entgegenzubringen ſchien, ließ ſie 
ſich in ihrem Plaudern doch nicht ſtören. 
Und dabei ſah ſie ihn mit guten, zuweilen 
aufleuchtenden Augen an. 

Aus dem Holſteiniſchen ſtammte ſie. Sie 
waren zugezogene Leute, merkwürdigerweiſe 
aus dem Elſaß ins Holſteiniſche verſchlagen. 
Ihr Vater war Fabrikant geweſen und hatte 
ein kleines Vermögen hinterlaſſen, das den 
einzelnen Kindern ein gewiſſe Selbſtändigkeit 
gewährte. „Aber Philiſter waren ſie durch 
und durch, und wenn die jetzt wüßten, daß 
ich einen ſolchen Herrn wie Sie zu Gaſte 
habe! Einen ſolchen Herrn!“ wiederholte ſie 
mit einem Anflug leiſer Koketterie. „Die 
Augen würden ſie aufreißen, ſtarr würden 
ſie vor Schrecken werden!“ 

Er, in einem trockenen und gleichgültigen 
Ton: „Mein Vater ließ ſich zum Krüppel 
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ſchießen; meine Mutter ſtand zeitlebens am 
Waſchtrog. Die Hände hätten Sie ſehen 
ſollen — dieſe breiten, roten, großen Hände, 
die beſtändig nach grüner Seife rochen, und 
die Geſchwiſter . .. na, eins ſtarb immer 
nach dem anderen. Die Frau wuſch eigent- 
lich nur für den Totengräber — und die 
Hebamme. Erbaulich, was? — Mir iſt 
hier ein bißchen zu warm.“ Er ſtand auf 
und riß, ohne zu fragen, die Fenſter auf. 

Die Ingolf verfolgte erregt jede ſeiner 
Bewegungen. Sie fühlte deutlich, daß dieſer 
Menſch ſeltſam auf ſie einwirkte. 

Das Stubenmädchen trat ein und deckte 
ſorgfältig den Tiſch. Sie ſtellte eine Schüſſel 
mit Aufſchnitt, Butter, Brot und japaniſches 
Theegeſchirr auf den Tiſch. Meſſer und 
Gabeln waren aus Britannia, die Teller 
aus edlem Porzellan, und alles ſah wohlig 
und ſauber aus. Die Studentin goß den 
Thee ein, der Mechaniker ſchloß die Fenſter 
und ſetzte ſich wieder auf das Sofa. 

Er aß vor ſich hingrübelnd und fie ſchein— 
bar völlig wieder vergeſſend. Sie merkte, 
daß er weder Manieren noch Lebensart 
hatte, wie ein Raubtier die Biſſen verſchlang 
und mit einer Schnelligkeit das Brot hin- 
unterwürgte, die etwas Groteskes und Ab— 
ſtoßendes hatte. 

Dennoch nahm fie an dieſen Außerlichkeiten 
keinen Anſtoß — und darüber wunderte 
ſie ſich ſelbſt im ſtillen. Sein Geſicht zog 
ſie an, weil es ihr zu raten aufgab. Nie- 
mals hatte ſie einen Menſchen mit ſolcher 
Hingebung ſich mit ſich ſelbſt beſchäftigen 
ſehen. Wenn er angeſtrengt nachdachte oder 
in Eifer geriet, ſo grub ſich zwiſchen den 
Augenbrauen eine ſo tiefe Falte, daß ſeine 
Miene einen Ausdruck vergrämten, fanatiſchen 
Inſichgekehrtſeins bekam. Sie betrachtete 
ihn geſpannt und erſchrak vor dieſer Selbſt— 
ſicherheit ... Sie beobachtete ihn unver— 
hüllt und, wie es ihr ſelbſt vorkam, mit 
einer unverſchämten Dreiſtigkeit. 

Und alles das berührte dieſen Menſchen 
nicht im geringſten. Er aß weiter, ohne ſich 
ſtören zu laſſen. 

„So.“ Er wiſchte ſich mit der geballten 
Hand den Mund ab und legte Meſſer und 
Gabel beiſeite. 

Sie war nicht im ſtande, ein unterdrücktes 
Lachen völlig hinunterzuſchlucken. 
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Er merkte es ſofort. „Na,“ ſagte er, auf 
die Serviette deutend, „auf das bißchen Kul⸗ 
tur brauchen Sie ſich weiter nichts einzu⸗ 
bilden.“ Er war aber auch nicht einen Deut 
peinlich berührt. 

Sie dagegen blickte doch ein wenig ver⸗ 
legen beiſeite. 

Er ging ungeniert an ihren Schreibtiſch 
und ſtöberte unter den Büchern. Er ſchlug 
ein kleines Büchlein auf. Es war Taines 
Philosophie de Part. 

„Sie leſen das franzöſiſch?“ fragte er. 

„Ja.“ 

„Sie beherrſchen dieſe Sprache vollſtän⸗ 
dig?“ 

„Ich glaube.“ 

„Können Sie auch engliſch?“ 

„Ich bilde es mir ein.“ 

„Sie ſprechen und leſen es ebenfalls voll⸗ 
kommen?“ 

„So wie das Franzöſiſche.“ 

Ein unverhüllter Neid trat auf ſeine Züge, 
in denen es wieder zu arbeiten begann. Er 
hatte eine Bemerkung auf der Zunge, aber 
er unterdrückte ſie. 

Er ging mehreremal in dem Zimmer auf 
und nieder, als wenn er der Herr darin 
wäre, und ſtellte ſich dann dicht vor ſie hin. 

„Iſt es ſchwierig, dieſe Sprachen zu er— 
lernen?“ 

„Nein,“ entgegnete ſie, „denn jeder Kell⸗ 
ner kapiert ſie. Man braucht nur viel 
Zeit, wenn man es nicht richtig anfängt.“ 

„Hm. Haben Sie Talent zum Unter— 
richten?“ 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Ich meine, ob Sie ſich zutrauen, einen 
geſcheiten Unterricht in dieſen Sprachen zu 
erteilen, bei dem man ſchnell vorwärts 
käme?“ 

Sie antwortete langſam: „Ich habe noch 
nie daran gedacht, Sprachlehrerin zu wer— 
den; dennoch traue ich mir zu, einen leidlich 
intelligenten Menſchen ins Franzöſiſche und 
Engliſche einzuführen.“ 

Er ſah ſie mit feſt geſchloſſenen Lippen 
kühl und durchdringend an. „Wollen Sie 
mich unterrichten? Ein Honorar würde ich 
Ihnen nicht zahlen,“ ſetzte er hinzu, „Sie 
müßten es rein aus Intereſſe an meiner 
Perſon thun.“ 

Sie war doch etwas verblüfft. 
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„Aus Intereſſe an Ihrer Perſon?“ 

„Nun ja, ein gewiſſes Intereſſe nehmen 
Sie doch an mir,“ entgegnete er feſt und 
beſtimmt, als ob dagegen kein Widerſpruch 
möglich wäre. „Übrigens, wenn Sie nicht 
wollen, ich bitte niemanden.“ 

Sie warf den Kopf in die Höhe und 
ſagte: „Ich will.“ Und tief aufatmend fügte 
ſie hinzu: „Ich habe keine Furcht vor 
Ihnen.“ 

„Sie haben unter Ihrer ſchweren Kind— 
heit gelitten?“ ſagte ſie nach einer Weile, 
und aus ihrer Stimme klang Mitleid. 

Er lachte kurz auf. „Ich leide an ſolchen 
Dingen nicht. Ich habe ſie nicht nur an 
mir, ſondern an tauſend anderen beobachtet. 
Sie ſtählen mich nur; ſie haben ganz im 
Gegenteil den feſten Grund für meine Auf— 
faſſung von Menſchen und Verhältniſſen ge— 
legt. Inſofern bin ich ihnen dankbar.“ 

Die Ingolf brach dieſes Thema ab, und 
ſprunghaft, ohne Übergang, bemerkte ſie: 
„Sie ſagten vorhin, Thomas Truck ſei ein 
Schwärmer. Könnten Sie mir das näher 
begründen? Ich habe für dieſen Menſchen 
ein lebhaftes Intereſſe. Seine ganze Art 
hat etwas tief Bewegendes.“ 

„Schwärmer,“ warf er hin, „leiden an 
einer beſtimmten Krankheit. Sie wollen er— 
löſen. Sie gehen am Erxlöſerwahnſinn zu 
Grunde. Sie werden ans Kreuz geſchlagen 
— oder ſie ſchlagen ſich ſelbſt ans Kreuz. 
In der Sache läuft das auf eins hinaus.“ 

„Sie halten den Erlöſergedanken für etwas 
Pathologiſches?“ 

„In Bezug auf die Allgemeinheit — ja. 
In Bezug auf den einzelnen — nein.“ 

„Wie meinen Sie das?“ fragte ſie klein— 
laut und bedrückt. 

In ſeinen ſchmalen und geſchlitzten Augen 
funkelte es auf. „Der einzelne bin ich ſelbſt. 
Nur ich kann mich erlöſen.“ 

„Aha,“ rief ſie, „Sie ſtehen auf einem 
ähnlichen Standpunkt wie der Volksſchul— 
lehrer Heinſius?“ 

„Es iſt eine Ahnlichkeit vorhanden,“ be- 
ſtätigte er. „Indeſſen,“ ſetzte er in eigen- 
tümlichem Tone hinzu, „ich glaube, daß ich 
über ihn hinausgehe.“ 

„Alle Ihre Propheten,“ rief ſie erregt, 
„ſollte man an den Laternenpfählen auf— 
ſpießen, und ihre Lehren ſollte man, wo ſie 
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gedruckt ſind, einſtampfen, daß nicht ein 
Buchſtabe übrigbleibt!“ 

Die Züge des Mechanikers wurden fana⸗ 
tiſch. „Unſere Lehre,“ antwortete er, und 
die Ingolf ſpürte, daß er ſich jetzt an ſeinen 
eigenen Worten berauſchte, „iſt wie jene 
wunderbare Schlange, der tauſend neue 
Köpfe wachſen, wenn man ihr einen ab⸗ 
ſchlägt.“ 

„Und welches wird das Ende des Thomas 
Truck ſein?“ fragte ſie. 

„Ich prophezeie nicht. Haben Sie aber 
einmal ſeinen Hals geſehen?“ 

„Ja,“ erwiderte ſie, „er hat einen ſchlan⸗ 
ken, edlen Hals.“ 

„Er hat den Hals des Egmont,“ ſagte 
der Mechaniker. „Sie erinnern ſich an dieſe 
Stelle bei Goethe?“ 

„Ich erinnere mich.“ 
erregt und ängſtlich geworden. 
Goethe?“ 

„Ich habe ihn ehedem geleſen.“ 

„Und das, glauben Sie, iſt das Schickſal 
des Thomas Truck?“ 

80 

„Nein, ich glaube es nicht,“ rief fie und 
glühte am ganzen Körper. „Das iſt es nicht! 
Das wird es nicht ſein!“ 

Mechaniker Fründel zog ſeinen Mantel 
an und nahm den Hut in die Hand. Er 
lächelte boshaft und niederträchtig. 

„Ich will Ihnen für das geſpendete Abend— 
brot, die verſprochenen Bücher, den in Aus⸗ 
ſicht geſtellten Unterricht eine kleine Weis— 
heit ſchenken. Spitzen Sie die Ohren,“ fügte 
er biſſig hinzu. 

„Ich höre.“ 

Und er in leiſem Ton, jede Silbe accen— 
tuierend: „Alles, was zu Grunde geht, iſt 
wert, daß es zu Grunde geht ... gute Nacht, 
Fräulein Ingolf!“ 

„Gute Nacht . . . Herr Fründel.“ 


Ihr Geſicht war 
„Sie leſen 


* * 
* 


Herr Steinthal begrüßte Thomas mit un— 
geheuchelter Freundlichkeit und führte ihn 
gleich zu Tiſch. 

Die gnädige Frau kam herein, als die 
Suppe bereits aufgetragen war. Sie ſah 
blaß und leidend aus und reichte ihm ſtumm 
die Hand. 
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Ihr Anblick ergriff ihn. Und wenn er 
in der Laune des Verliebten zuerſt unmutig 
geweſen war, daß ſie ihn nicht vor ihrem 
Mann begrüßt hatte, ſo verflog das ſchnell. 

Auch der Junge ſaß bei Tiſch und redete 
ihn zutraulich mit „Onkel Thomas“ an. 
Sein ſchwächliches Körperchen trug ein altes 
und kluges Geſicht. 

Thomas war der einzige Gaſt. Und wäh⸗ 
rend der Mahlzeit zog ihn der Hausherr 
beſtändig ins Geſpräch. 

Sie war einſilbig, nervös und von einer 
zitterigen Unruhe. Mehreremal fuhr ſie 
ihren Mann an, als er das Wort an ſie 
richtete. 

Der Junge ſchielte ordentlich verſchreckt 
zu ihr hinüber, er ſchien dieſe Zuſtände der 
Mutter zu kennen. 

Auch Herr Steinthal mied es, ſie anzu⸗ 
reden. 

„Meine Frau,“ ſagte er einmal, devot 
lächelnd, „hat heute ihren Tag. Weh dem, 
der ihr verfällt! Nehmen Sie ſich in acht, 
ich rate es Ihnen. Das heißt,“ fügte er 
hinzu, „Sie ſtehen ja bei ihr in Gunſt und 
dürfen ſchon etwas wagen.“ 

Bei dieſen Worten blickte ſie ihn bitter⸗ 
böſe an. Sie that den Mund auf, als ob 
ſie eine gereizte Bemerkung machen wollte, 
dann aber ſchloß ſie verächtlich wieder ihre 
Lippen. 

Als der ſervierende Diener einmal durch 
eine ungeſchickte Bewegung ein Geräuſch 
hervorrief, konnte ſie ſich nicht beherrſchen. 

„Sie ſind wohl toll geworden?“ ſchrie 
ſie. Und als der eingeſchüchterte Menſch 
etwas erwidern wollte, wies ſie ihn mit 
einer herriſchen Bewegung aus der Thür. 

Vater und Sohn ſahen ſich ängſtlich an 
und blickten ſtarr auf ihre Teller. 

Was hat ſie? fragte ſich Thomas im 
ſtillen und wußte ſich keine Antwort. Ihr 
Benehmen machte ihn ratlos und quälte ihn. 
Er hatte die Einladung nur angenommen, 
um Klarheit zu ſchaffen, und nun ſchuf ihre 
Art alles verwirrter und unklarer denn je. 
Warum zeigte ſie ihm offenkundig dieſes 
Zerrbild ihres eigenen Ichs? 

Und dennoch fühlte er, wie ſtark er ſie 
liebte! Sie konnte ſich ihm zeigen, wie ſie 
wollte — ſeine Leidenſchaft erfüllte ihn und 
ließ alles, was ſie that, in einem anderen 
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Lichte erſcheinen. In jeder Sekunde hatte 
er tauſend und eine Entſchuldigung für ſie 
bereit. 

Die Tafel wurde aufgehoben. 

„Sie entſchuldigen, wenn ich mich ein 
Stündchen lege,“ ſagte Herr Steinthal, „aber 
in meinem Alter ...“ Er nahm den Jun⸗ 
gen mit und wollte, ohne ein Wort an ſie 
zu richten, aus dem Zimmer gehen. Als er 
ſchon in der Thür ſtand, wandte er ſich 
noch einmal um. „Darf ich der Gnädigen 
geſegnete Mahlzeit wünſchen?“ 

Sie nickte ihm flüchtig zu. 

Er machte noch eine Handbewegung gegen 
Thomas und verſchwand. 

Eine Minute horchten beide. 

Dann drückte ſie an der elektriſchen Glocke. 

„Ich wünſche von niemandem geſtört zu 
werden,“ ſagte ſie zu dem eintretenden Die— 
ner. 

Ihr Ton klang herriſch. 

„So, jetzt komm,“ flüſterte ſie. 

Sie zog ihn leiſe an der Hand durch eine 
Flucht von Zimmern in ein kleines Damen— 
boudoir. 

Sie ſchloß die Thür, ging dann auf ihn 
zu und ſah ihn eine flüchtige, kleine Weile 
in tiefer, verhaltener Erregung an. Alles 
Herriſche war von ihr geſtreift. Ihre Ge— 
ſtalt hatte etwas Hilfloſes und Zerbrochenes. 
Ihre Wortloſigkeit ſchien zu ſagen: Sieh, 
ich liege am Boden, hebe mich auf. 

Dieſe ihre verwandelte Haltung bewegte 
Thomas bis ins Innerſte ... das war die 
Regine, an der er hing, die von ſeinem 
ganzen Weſen Beſitz genommen hatte. Er 
legte ſeine zitternde Hand auf ihr dunkles 
Haar. 

Und dieſe Berührung nahm ihr den Reſt 
ihrer Selbſtbeherrſchung. Ohne einen Laut 
hervorzubringen, zog ſie ihn wie eine Ver— 
dürſtende an ſich und küßte ihn leidenſchaft— 
lid). 

Und nun vergaßen Sie alles. Es kam 
etwas wie Rauſch über fie, der jeden Ge— 
danken an die Außenwelt aus ihrer Er— 
innerung trieb. All ihr Empfinden und 
Denken war nur darauf gerichtet, ſich für 
die lange Trennung ſchadlos zu halten. 

Thomas war, als ob ihre Augen alle 
Vorſtellungen und Gedanken, in denen er 
früher gelebt, ausbrannten. Er ſah in 
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ihren Augen keine Thränen, und dennoch 
waren ſie feucht und ſchluchzten in tieſer, 
unſagbarer Freude, die ihn trunken machte. 
Alles, was ſie ſprach, klang ihm wie leiſe, 
gedämpfte Sphärenmuſik, die aus weiter 
Ferne kam und ſeine Sinne bethörte. Er 
fühlte auch, wie ſein Haar zitterte, wenn ſie 
es ſtreifte. 

„Schließ die Augen,“ bat ſie. 

Und Thomas gehorchte. 

Sie küßte ihn im Kranze — den Hals, 
das Ohr, die Stirn, die Augen und zuletzt 
den Mund. 

„Du darfſt dich nicht rühren,“ flüſterte 
ſie, und immer wieder küßte ſie ihn. „So, 
jetzt ſieh mich an,“ ſagte ſie plötzlich. Und 
fiebernd raunte ſie ihm zu: „Wenn du wüß- 
teſt, wie ich mich nach dir ſehne!“ 

Sie riß ihn mit ſich fort und entzündete 
ſeine junge Manneskraft. 

„Du zerdrückſt mich ja,“ ſtöhnte ſie ein- 
mal, aber als er nachlaſſen wollte, ſetzte ſie 
unter Thränen lächelnd ſchnell hinzu: „Nein, 
zerdrücke mich; ich will, daß du mich zer- 
drückſt!“ 

Das brachte ihn zur Beſinnung. „Ich 
will dich nicht zerdrücken, ich will mit dir 
leben,“ antwortete er ernſt. 

Sie duckte ſich wie ein Kätzchen und blin— 
zelte mißtrauiſch zu ihm hinüber, als ver— 
ſtünde fie nicht den ganzen Sinn ſeiner 
Worte. 

Er wollte ihr nun alles ſagen, aber von 
neuem verſchloß ſie ihm mit tauſend Bärt- 
lichkeiten den Mund. Nur ganz dunkel 
fühlte er eine Auflöſung aller ſeiner Kräfte. 
Er fühlte, wie ſein Wille weich wurde, wie 
aller Widerſtand in der Glut dieſes Liebes— 
feuers zerfloß. Er wollte ſich dagegen weh— 
ren. Er wollte alles das, was er ſagen 
mußte, ſagen; aber er empfand nur eines, 
daß es ihm in dieſer Stunde unmöglich 
war. 

Sie fuhr auf einmal empor und trat 
horchend an die Thür. 

Und dieſe Bewegung rüttelte ihn und 
brachte ihn von neuem zur Beſinnung. 

Sie ſtrich ſich die Haare zurück, und voll 
ſchmerzlicher Hingebung ſagte ſie: „Komm 
hinein, er wartet gewiß ſchon.“ 

Aber als ſie in ſein Geſicht blickte, ſah 
ſie darauf einen todesſcheuen Ausdruck und 
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eine ſeltſame Lebloſigkeit. Auch war es ihr, 
als ob es in ſeinen Augen zu bluten anfing. 

„Was haſt du?“ ſchrie ſie entſetzt auf 
und ſchmiegte ſich ſofort wieder an ihn. 

In dieſer Stunde erkannte ſie deutlich, 
daß er jedes Wort gleichſam wie mit einer 
Zange aus ſich herausholen mußte; ſie fühlte 
inſtinktiv die entſetzliche Anſtrengung, die ihn 
das Sprechen koſtete. | 

„Ich muß noch mit dir reden. Verſprich, 
daß ich heute noch mit dir reden kann,“ 
brachte er mühſam hervor. 

„Ich verſpreche es dir,“ erwiderte ſie, 
„du wirſt mich begleiten, zu Bekannten be— 
gleiten, die ich aufſuchen muß. Und jetzt 
komm.“ 

Im Herrenzimmer war zum Kaffee gedeckt. 

Die gnädige Frau verließ Thomas auf 
einen Moment. Er ſtand allein und lehnte 
ſich an die Wand. 

Wenn ich nur nicht umfalle, dachte er, 
und laut ſagte er vor ſich hin: Ich darf 
nicht umfallen. 

Es verſtrich eine Zeit, die ihm ohne Ende 
vorkam. 

Als ſie wieder eintrat, bemerkte er ſofort 
auf ihrem Geſicht einen Ausdruck nervöſer 
Unruhe. „Was iſt denn?“ fragte er ſchreck— 
haft. 

„Nichts, nichts,“ entgegnete ſie zerſtreut 
und ſuchte ihm zu verbergen, was in ihr 
vorging. 

Da blickte er ſie tieftraurig an. 

„Ich ſuche meinen Mann,“ ſagte ſie er— 
klärend und ſich gleichſam entſchuldigend. 
Dabei mied ſie es, ihn anzuſehen. „War er 
vielleicht hier?“ fügte ſie raſch hinzu, um in 
Thomas jeden anderen Gedanken zu ver— 
ſcheuchen. 

„Nein,“ antwortete er ſchmerzhaft. 

„Ja, wo ſteckt er denn?“ ſagte ſie mehr 
für ſich und drückte an einem elektriſchen 
Knopf. 

Unmittelbar darauf erſchien ein Diener. 

„Iſt der Herr ausgegangen?“ 

Der Diener zuckte mit den Achſeln. „Ich 
weiß es nicht, gnädige Frau, ich bin eben 
erſt gekommen, ich hatte . . .“ 

„Das iſt mir ganz gleichgültig,“ ſagte ſie 
und fixierte ihn ſcharf. „Fragen Sie den 
Portier, ob der Herr bereits fort iſt!“ 

Der Diener verſchwand. 


Wieder verſtrich eine Spanne Zeit, die in 
beiden eine Art von banger Stimmung auf⸗ 
wachſen ließ. 

„Er iſt doch um die Zeit immer noch da,“ 
brachte ſie geärgert hervor. „Ich muß ihm 
doch ſagen, daß ich fortgehe, daß ich —“ 
ſie brach ab, denn plötzlich ſchien fie zu mer— 
ken, wie fie mit jedem Worte Thomas pei⸗ 
nigte. 

In dieſem Augenblick erſchien Herr Stein- 
thal auf der Schwelle. Sein Geſicht war 
verzerrt; es hatte etwas Verweintes und 
Vergrämtes. Er blickte Thomas eine flüch— 
tige Weile verſtändnislos und beinahe blöde 
an und ſuchte über ihn hinweg Regine zu 
begegnen. 

„Was haſt du denn?“ fragte ſie unwirſch; 
aber aus dem Ton ihrer Stimme klang doch 
etwas wie Angſt. 

Er gab keine Antwort, ſondern ſtierte ſie 
nur faſſungslos an, und ſeine Züge ſchienen 
noch weinerlicher zu werden. 

Um Gottes willen, ſagte Thomas leiſe 
zu ſich, was iſt das? Ihm war es, als ob 
er jeden Halt verlöre, als ob unter ihm die 
Erde ſich aufthäte und er langſam herab- 
gezogen würde. Nimm dich zuſammen, ſchrie 
er ſich innerlich an. Nimm dich zuſammen, 
wiederholte er noch einmal und ballte feſt 
die Hände. 

Regine warf den Kopf zurück und ging 
ganz dicht auf Steinthal zu. „Willſt du 
mir jetzt ſagen,“ fragte ſie beinahe drohend, 
„was mit dir iſt?“ 

Ihr Blick und ihre Stimme ſchienen ihn 
einzuſchüchtern. Er wollte ſprechen, aber 
nur ein paar lallende Laute entrangen ſich 
ihm. 

Sie lachte kurz und haßerfüllt auf. 

Ihr Lachen ſchreckte ihn und brachte ihn 
in die Wirklichkeit zurück. Er ſah demütig 
empor. „Man hat ... man hat mich ...“ 
ſtammelte er langſam — wieder machte er 
eine kleine Pauſe — „man hat mich ſoeben 
benachrichtigt,“ fuhr er dann, gleichſam ſich 
überſtürzend, fort, um unmittelbar darauf 
wieder in eine Art von Stottern zu ver— 
fallen — „daß ... daß ... daß meine ... 
Mutter vom .. . vom Schlage getroffen iſt ... 
Sie... Sie .. . entſchuldigen,“ brachte er 
noch mit Anſtrengung hervor, ſich an Tho— 
mas wendend. 
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Und Thomas Truck murmelte ein paar 
nichtsſagende Worte und taumelte aus dem 


Zimmer. 
* 
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Zu Hauſe humpelte die alte Frau ihm 
entgegen. „Herr Doktor,“ ſagte ſie wichtig, 
„Herr Doktor . ..“ Sie hielt einen Moment 
inne und riß die kleinen Augen auf, in denen 
immer noch das Feuer der Neugier glitzerte. 
Dabei ſuchte ſie in der Taſche und zog 
endlich ein zerknittertes Telegramm hervor. 
„Vor einer Stunde iſt es gekommen,“ ſagte 
ſie und blickte ihn gewichtig an. 

Was war das? Während er ihr das 
Telegramm aus den Händen nahm, durch— 
drang ihn ein rätſelhaftes Empfinden. Es 
war ihm, als müßte es etwas Schreckliches 
enthalten, und er ſtierte die Frau wie geiſtes— 
abweſend an. Dann ſchlich er an ihr vor- 
bei in ſein Zimmer. 

Ich bin bereits ſo feige geworden, dachte 
er, daß ich nicht einmal den Mut habe, es 
zu öffnen. 

Er zündete die Lampe an. Auf dem Tiſch 
lag noch ein Brief. Die Handſchrift kam 
ihm bekannt vor. Aha, es waren die Schrift— 
züge der Maria Werft. 

Was wollte ſie denn noch? fragte er ſich 
ungeduldig. Und mit einer haſtigen Be— 
wegung riß er das Couvert auf. Er las: 


Gnädiger Herr! 

Ich liege auf den Knien und danke Ihnen 
in Chriſti Namen. Am liebſten möchte ich 
all die wunderbaren Dinge aufheben und 
ſie immer und immer wieder betrachten und 
zu mir ſagen: das hat mir alles mein gnä— 
diger Herr geſchenkt! Es iſt viel zu ſchade 
für mich; und das viele Geld! Sie hätten 
ſehen ſollen, gnädiger Herr, was die Wirts— 
leute für Augen gemacht haben. Ich bin 
jetzt wie eine Prinzeſſin. Nein, ich bin nicht 
wie eine Prinzeſſin, ich bin demütig in 
Chriſto. Gnädiger Herr, alles kam ſo, weil 
ich ſo innig glaube. Es küßt Ihnen die 
Hände 

Maria Werft. 


Das iſt ja entſetzlich, ſagte er vor ſich 
hin, und die wunderlichſten Widerſprüche 
bewegten ihn. Das iſt rührend und kin— 
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diſch zugleich. Und woher weiß ſie, daß ich 
es bin? 

Er erinnerte ſich, daß er beim Abſenden 
des Geldes mit ganz undeutlichen Buchſtaben 
einen nicht zu entziffernden Namen aufge— 
geben hatte. 

Dieſe Seele klammert ſich an mich, dachte 
er weiter, und er hatte die üble Vorſtellungd 
die jemand hat, der einem ſiechen, kranken 
Menſchen aus Langerweile ein Almoſen hin— 
geworfen hat und nun von deſſen redſeligem 
Dank gepeinigt wird. Man will fein Als 
moſen gedankenlos hinwerfen, aber man will 
mit ſo einem Bettler nichts weiter zu thun 
haben. Denn, ſchloß er weiter, man giebt 
ja gar nicht aus einem inneren Drange 
heraus; man giebt aus Bequemlichkeit, Selbſt— 
beräucherung, Hochmut und Furcht! Wer 
giebt, wie Chriſtus gab? 

Er trat an das Fenſter und blickte in 
das Dunkel. Er ſchämte ſich ſeines Unmuts 
gegen das dürftige, arme Mädchen, das 
elend in ſchmutzigen Kiſſen lag und für 
einen flüchtigen Augenblick in ſeinem Glau— 
ben einen Prinzeſſinnenrauſch gehabt hatte. 

Aber warum läßt ſie mich auch nicht in 
Frieden? ſagte er zu ſeiner eigenen Entſchul— 
digung. Warum heftet ſich dies Weibsbild 
an meine Ferſen? Warum?... Warum 
ſuche ich nach innen und außen Befreiung? 
Thue ich nicht genau das gleiche? Iſt nicht 
dieſe Anſchauung einfach lächerlich und an— 
maßend? So iſt es. Und dennoch erhebe 
ich ſie. 

Wieder fiel ihm das Telegramm ein, das 
er gewaltſam zu vergeſſen geſucht hatte. Er 
nahm es in die Hand, als ob er es ſeinem 
Gewichte nach wägen wollte. 

Was bin ich für ein Kindskopf . . . ich 
war doch früher nicht ſo. Ich war früher 
beherzt, aufrichtig und mutig . . . und jetzt 
— was iſt aus mir geworden! 

Er warf den Kopf ein wenig zurück und 
öffnete die Depeſche. 

Komme zehneinhalb Uhr Bahnhof Fried— 
richſtraße an. 

Bettina. 


Alſo das war es, ſagte er ganz leiſe vor 
ſich hin, und ſeine Geſichtsfarbe bekam einen 
fahlen Ton, und es war ihm, als ob kein 
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bittereres Ungemach ihm widerfahren konnte 
als ihre Ankunft jetzt und zu dieſer Stunde. 

Er hatte alle Erinnerungen an ſie be= 
graben. Es war ihm in dieſen Zeiten ge⸗ 
lungen, ſie aus ſeinem Gedächtnis zu ſtrei⸗ 
chen; denn der Gedanke an die kleine Bet: 
tina und die Tage der Jugend hatte etwas 
Mahnendes gehabt an übernommene Vers 
pflichtungen, an Wünſche von ehedem und 
an tauſenderlei damit verknüpfte Dinge. 
Mit alldem war er fertig geworden. Eine 
ganz andere Sehnſucht erfüllte ihn, und 
den Zuſammenhang zwiſchen der Kindheit 
und dem Heute glaubte er niedergeriſſen zu 
haben. 

Und nun kam ſie! Weshalb kam ſie jetzt? 
Mitten in ſein neues Glück, in ſeinen Rauſch 
gleichſam hineingeſchneit? Gab es da eine 
geheime innere Verbindung? War das einer 
der feinen Fäden, die das Schickſal bisweilen 
zu ſpinnen pflegt, um daraus ein unſicht⸗ 
bares Netz zu knüpfen? Und ſollte er darin 
gefangen werden? Oder ſollte ihm ein 
Strick gedreht werden, um ihn elend zu 
würgen ? ... 

Menſch, das ſind ja alles Einbildungen, 
krankhafte Fluchtideen! fuhr er ſich ſelbſt an. 
Aber dann fiel ſein Blick zufällig in den 
Spiegel — und da erſchrak er. Seine Augen 
waren geſchwollen und ſeine Züge entſtellt. 

Das iſt ganz gleichgültig, flüſterte er ſich 
zu, merkwürdig bleibt die Geſchichte in jedem 
Fall. In dem Exempel iſt ein Reſt, mit 
dem ich nicht fertig werde. 

Er ſchloß plötzlich den alten Sekretär auf 
und entnahm einer Schublade zwei noch ge— 
ſchloſſene Briefe von Bettina. Er hatte ſie 
nicht geöffnet, weil es ihm in ſeiner Ver⸗ 
ſaſſung ſchmerzhaft geweſen war, in ihnen 
zu leſen. Und ohne die Hülle zu löſen, that 
er ſie wieder an ihren alten Platz. 

Wie ſeltſam und verſchlungen war alles! 
Hier in ſeiner Manſarde, hier inmitten des 
brauſenden Lebensſtromes pochte unvermutet 
mit kaum hörbaren, zarten Fingern die Kind— 
heit an ſeiner Thür. Wieviel Jahre waren 
vergangen, daß ſie ſich nicht mehr geſehen 
hatten! Mußten ſie ſich nicht als zwei 
fremde, neue Menſchen gegenübertreten? Er 
ſuchte ſie ſich zurückzudenken in ihren ſchwar— 


zen Zigeunerlocken, dem blaſſen Geſicht und 


dem dunklen Trauerkleide, ſo, wie er ſie das 
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erſte Mal geſehen. Und dann in dem lich⸗ 
ten, weißen Gewande, wie ſie leichtfüßig 
mit ihm durch den Garten gejagt war, ihre 
kleinen Hände an ſein klopfendes Herz ge⸗ 
legt und demütig ſich an ihn gehängt hatte. 
Das Stück Wieſenland im Garten, der 
Weiher, die Chriſtblumen und Anemonen, 
ihr Haus mit der Vorhalle aus ſteinernen 
Flieſen, die Tamara, die dunkle Bodenkam⸗ 
mer mit den zerbrochenen Figuren und dem 
Skelett, das auf ihre Phantaſie ſo grauſig 
gewirkt — alles tauchte in greller Deutlich- 
keit unvermittelt dicht nebeneinander auf, 
und unzählige Einzelheiten, an welche er 
all die Jahre nicht gedacht hatte, ſtellten 
ſich ein. 

Ein bitteres Gefühl über ſich ſelbſt durch⸗ 
drang ihn. Wie bin ich ſchlecht und hart 
geworden, dachte er. Selbſtſüchtig und nur 
an mich denkend. So ſchmiedet man ſich 
ſelbſt zurecht. So hämmert einen das Leben! 

War ſie nicht ſeine arme, kleine Bettina, 
die, wie er, in die Einſamkeit und in den 
Kampf hinausgeſtoßen war? Und verban⸗ 
den ihn nicht brüderliche Empfindungen, die 
nichts und niemand auflöſen konnte? 

„Ah, es iſt gut, daß Sie kommen,“ ſagte 
er zu der alten Frau, die ihren Kopf in 
die Thür ſteckte — ſie ſah ihn fragend und 


neugierig an — „nämlich,“ fuhr er fort, 


„ich bekomme Beſuch, noch heute abend. 
Eine Couſine von mir, die aus Paris ...“ 

Die Alte lächelte ſeltſam und verſchmitzt. 

Er hielt ganz verblüfft inne. „Sie ſind 
wohl verrückt geworden?“ ſagte er in kaltem 
und gelaſſenem Ton. „Was denken Sie 
denn von mir? Soll ich Ihnen ſagen, was 
Sie denken?“ ſetzte er gereizt hinzu. „Sie 
denken: erſt hat dieſer Herr eine vornehme 
Dame bei ſich zum Abendbrot gehabt, und 
jetzt kommt er gar mit einer Pariſer Be— 
kanntſchaft, die er für ſeine Couſine aus⸗ 
giebt! Haben Sie das gedacht oder nicht?“ 
fragte er grob. 

Die Alte wand ſich vor Verlegenheit. 
„Um Gottes willen, wo werd ich denn,“ 
antwortete ſie entſetzt. „In meinem Alter 
denkt man überhaupt nicht mehr,“ fügte ſie 
gleichſam entſchuldigend hinzu. Und etwas 
biſſig ſagte ſie nach einer kleinen Weile: 
„Leute von meinem Stande haben gar nicht 
das Recht zu denken, Herr Doktor!“ 
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„So? Haben ſie nicht?“ erwiderte er 
zornig. „Das iſt mir ja ganz neu! Übri— 
gens, was ſoll denn der Ton, den Sie mir 
gegenüber anſchlagen? Denn Sie ſchlagen 
mir gegenüber einen Ton an, den ich bisher 
von Ihnen noch nicht gehört habe.“ Und 
mit erhobener Stimme fuhr er fort: „Ich 
verlange, daß man mir mit der nämlichen 
Achtung entgegenkommt, die ich ſelbſt ...“ 

Die Frau ſchlug die Hände zuſammen. 
„Was iſt denn mit Ihnen los, Herr Dok— 
tor?“ ſtammelte ſie und ſtrich ſich eine der 
ſilbernen Haarſträhnen zurück, die ihr in 
der Aufregung wirr über die Stirn gefallen 
war. n 

„Was mit mir los iſt?“ — er witterte 
bereits in jedem Worte einen Angriff — 
„Sie halten mich wohl für verrückt? Sie 
können es gerade herausſagen. Es iſt mir 
ſogar lieb, wenn Sie aufrichtig ſind. Ja, 
es liegt mir daran, jetzt Ihre Meinung 
über mich zu wiſſen. Ich fordere Sie in 
allem Ernſte auf, mir Ihre Meinung zu 
ſagen.“ 

Er ließ ſie nicht aus den Augen, und 
die Frau krümmte ſich unter ſeinen Blicken, 
die ſie bannten. 

„Meine Meinung über Sie?“ ſtammelte 
ſie. „Meine Meinung? ... was liegt an 
meiner Meinung? ... Sie wollen meine 
Meinung wiſſen?“ wiederholte ſie noch ein— 
mal... „na, gut ... ich brauche ſie nicht 
zu verbergen ... meinem Schöpfer habe ich 
gedankt, daß ich einen ſo anſtändigen Mie— 
ter wie Sie gekriegt. Alles war gut und 
ſchön, bis“ — ſie machte eine kleine Pauſe 
— „bis,“ nahm ſie dann langſam das Wort 
wieder auf, „dieſe Dame zu Ihnen kam. 
Seit der Zeit, Herr Doktor, iſt es mit 
Ihnen anders geworden. Wenn Sie es 
durchaus willen wollen . . . das iſt meine 
Meinung ... Der Herrgott helfe mir — aber 
das iſt meine Meinung.“ 

Er ſah die Alte lange und traurig an. 
„Es iſt gut, daß Sie mir das geſagt haben. 
Ich danke Ihnen. Ich danke Ihnen auf— 
richtig.“ Er nahm ihre runzelige Hand und 
hielt ſie einen Moment. „Es iſt nämlich 
vollkommen richtig,“ ſetzte er hinzu, als fühlte 
er ſich zu dieſer Erklärung verpflichtet. „Es 
iſt vollkommen richtig, ich bin ein anderer 
geworden. Und auch mit dem Datum haben 
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Sie recht. Ich habe gar keinen Grund, 
Ihnen etwas vorzuflunkern; ich habe gar 
keinen Grund, Ihnen das mitzuteilen; in⸗ 
deſſen, ich will es Ihnen mitteilen. Nicht 
weil ich mich bei Ihnen entſchuldigen möchte 
— man kann nicht eine Grobheit begehen 
und ſich dann einfach entſchuldigen —, ſon⸗ 
dern weil ich eben Luſt verſpüre, es Ihnen 
mitzuteilen. Verſtehen Sie mich? Es iſt 
nämlich nicht ganz leicht, mich zu verſtehen. 
Dahinter liegt eine ganze Reihe von Vor⸗ 
ſtellungen,“ fügte er mehr für ſich hinzu. 

Die Alte nickte ſtumpfſinnig. „Das liegt 
im Blute,“ meinte ſie. „So was liegt im 
Blute.“ 

„Ich danke Ihnen,“ antwortete er feier— 
lich. 

Aber in dieſem Augenblicke wirbelten hun— 
dert Vorſtellungen in ihm durcheinander, 
und eine Reihe von Fragen kreuzten ſich in 
ihm. Weshalb bin ich in dieſer Stunde, 
wie ich bin? forſchte er. Weshalb komme 
ich aus dem Gleichgewicht? Warum ver— 
liere ich meine Ruhe und fliehe vor mir 
ſelbſt? Weshalb bin ich von Angſten verfolgt, 
und aus welchem Grunde werde ich plötzlich 
ceremoniös? Kann ich mich erkennen, oder 
kann ich mich nicht erkennen? Und er er⸗ 
innerte ſich auf einmal daran, daß jemand 
zu ihm geſagt hatte, daß das „Erkenne dich 
ſelbſt“ die größte Lüge ſei. Mit ſeinem 
Kopfe kann man ſich nicht erkennen. Das 
iſt nichts anderes als die Geſchichte von der 
Schlange, die ſich in den eigenen Kopf beißt. 

„Wollten der Herr Doktor mir noch etwas 
ſagen?“ fragte die Alte. 

Er erwachte aus ſeinen Grübeleien. „Das 
Fräulein,“ nahm er unvermittelt die Unter— 
haltung wieder auf, „kommt heute um halb 
elf Uhr an. Ich wollte wiſſen, ob Sie einen 
Raum haben, wo ſie ſchlafen könnte?“ 

„Gewiß ..: gewiß hab ich das. Ich habe 
doch meine gute Stube mit dem Lederſofa. 
Wenn das Fräulein auf dem Lederſofa ſchla— 
fen wollte ... einen Stand Betten hab ich 
auch und friſches Überzeug, und reine Wäſche 
kratze ich auch noch zuſammen. Sie müſſen 
nämlich wiſſen, daß ich das alles verpackt 
habe ſeit dem Tode meines ſeligen Mannes. 
Was ſollte ich auch mit all den Betten, 
lieber Herr. So was wird einem nachher 
zur Laſt.“ Sie wurde immer redſeliger. 
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Er aber dämmte ihren Wortſtrom mit 
einem „Schon gut“ zurück. „Alſo dann 
wird das Fräulein hier ruhen. Sie heißt 
Bettina,“ ſetzte er mit einem ſtillen Lächeln 
hinzu. 

Die Alte wurde jetzt ganz aufgeregt. „Ich 
muß mir ſputen,“ ſagte ſie und entfernte ſich 
raſch. 

Er blickte auf ſeine Uhr. Es war halb 
neun. Dann ſchüttelte er ſich vor Froſt. 
Ihn fror, obwohl man bereits im April 
ſtand. Es war allerdings ein unheimlicher 
Winter geweſen, der kein Ende hatte nehmen 
wollen. Und erſt ganz ſchüchtern, zaghaft 
und vorſichtig hatte ſich in den letzten Tagen 
etwas Frühlingswärme hervorgewagt. Er 
war todmüde. Und ſo erſchöpft und matt 
kam er ſich vor! Die Augen fielen ihm faſt 
zu vor Schläfrigkeit. Noch einmal zog er 
die Uhr und blickte mechaniſch auf das 
Zifferblatt. Wie merkwürdig ſo ein Ziffer⸗ 
blatt ausſieht! dachte er. Und wie merk⸗ 
würdig iſt ſo eine Uhr mit ihrem Räder⸗ 
werk, ihrem weißen Zifferblatt und ihrem 
unheimlichen Tick, Tack. Man trug eine 
Maſchinerie bei ſich, die die unendliche Zeit 
endlich machte, endlich für den flüchtigen Tag 
und die flüchtige Nacht. Wie närriſch war 
das eigentlich, wie ſonderbar, wie unheim— 
lich! Stunden, Minuten und Sekunden gab 
ſie an. Die Zeit wird eingeteilt in Stunden, 
Minuten, Sekunden, wiederholte er für ſich. 
Es war zu lächerlich und komiſch. Und eine 
Spirale hatte ſolch ein Ding und inein— 
ander geſchlungene Räder, alles höchſt einfach 
und doch hüchſt kompliziert und geheimnis— 
voll! 


Hm. .. Ich kann alſo laut dieſem Ziffer: 
blatt noch reichliche anderthalb Stunden 
ſchlafen. 


Er löſchte die Lampe aus, warf ſich auf 
das Bett und zog ſeinen Paletot über ſich. 
Anderthalb Stunden, flüſterte er mehrere— 
mal vor ſich hin und ſchlief ſofort ein. Er 
träumte wirres und krauſes Zeug. Aber 
zuletzt ſah er eigenartige Geſtalten in ſelt— 
ſamen Reigen tanzen. Es ſah ſchnurrig und 
teufliſch aus. Die Männer machten Clown— 
ſprünge, und die Frauen, die Kränze in den 
Haaren hatten und bunte, verwegene Trach— 
ten trugen, wanden und drehten ſich ſo 
ſchnell, wirbelten ſo unaufhaltſam, kreiſten 
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ſo ungeſtüm, daß ihm ſchwindelig wurde. 
Es war ein jähes Durcheinander, in das 
er keinen Sinn und Verſtand bringen konnte; 
aber die Mienen der tanzenden Männer 
und Frauen waren boshaft und abſcheulich. 
Auch glaubte er ein verächtliches Gekicher 
zu vernehmen, das ihm ſchadenfroh und bös⸗ 
artig in den Ohren klang. 

So, jetzt werden wir fliegen, rief eine 
Stimme, und dann flogen ſie alle in die 
Höhe. Die Männer hatten glänzende, ſil⸗ 
berne Pickelhauben auf dem Kopfe, und die 
Weiber waren wie Walküren gegürtet. Wir 
fliegen, wir fliegen, ſo ſummte es beſtändig 
um ihn, und dazwiſchen immer dieſes nieder— 
trächtige und gemeine Lachen, das ihm in 
die Ohren ſchnitt. 

Es war Schlag zehn Uhr, als er erwachte. 
Langſam und ſchwerfällig mußte er ſich auf 
alles beſinnen. Aber die Wirklichkeit kam 
ihm zuerſt wie ein Traum und der Traum 
wie die Wirklichkeit vor. Erſt als er die 
Lampe angezündet hatte und die Depeſche 
auf dem Tiſche liegen ſah, ſtellte ſich das 
klare Bewußtſein bei ihm ein. 

Er zog ſich haſtig an und ſtürmte die 
Treppen hinunter. 


* * 
* 


Als er am Bahnhof Friedrichſtraße an— 
kam, war es ein viertel elf. Er hatte alſo 
noch eine gute Viertelſtunde. Dennoch trat 
er ſofort in den Bahnhof, löſte aus dem 
Automaten eine Bahnſteigkarte und ſah ſich 
in dem Getriebe um. 

Man ſtand dicht vor dem Cſterfeſte, und 
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die kleinen Handkoffer mit ſich führend, 
drängten neben den anderen zu den Schal— 
tern. Aber auch das übrige Reiſepublikum 
war zahlreich vertreten. Dieſer und jener 
trat an den Zeitungsſtand, um ein Abend— 
blatt oder ein Buch zu kaufen. Die Gepäck— 
träger in ihren blauen Hemden gaben ge— 
ſchäftig die großen Koffer der Reiſenden 
auf, und beſtändig fuhren neue Droſchken 
vor. Es war ein unglaubliches Getümmel. 
Viele, die in ihrem Reiſefieber um eine gute 
Weile zu früh gekommen waren, eilten mit 
erregten Geſichtern in die anſtoßenden Warte— 
ſäle. Alles ſchien Thomas geſchäftig und be— 
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wegt. Drei Damen, ganz in Schwarz ge— 
kleidet, eine ältliche Frau und zwei junge 
Mädchen mit tollen Friſuren, fielen ihm in 
dem Schwarm der Menſchen auf. Er ſah 
plötzlich die Geſtalt des Rechtsanwalt Korn- 
feldt auftauchen und wandte ſich raſch ab. 
Diejenigen, die es beſonders eilig hatten, 
ſchufen ſich mit den Ellbogen Bahn. Man 
ſtieß und puffte einander rückſichtslos. 

So wie auf dieſem Bahnhof iſt das ganze 
Leben, dachte er bei ſich. Jeder ſieht nur 
ſein Ziel. Jeder trachtet nur nach ſeinem 
Platze, ſucht krampfhaft mitzukommen, unbe— 
kümmert um den anderen, gierig nach dem 
beiten Coupé. Und alle erſchienen ihm fried— 
los und eigenſüchtig. 

Er ſtieg langſam die Treppe empor, die 
zu dem Fremdenverkehr führte. Er war 
gerade im Begriff, auf den Perron zu tre— 
ten, als ihn der Beamte mit den Worten 
anfuhr: „Wollen Sie mir nicht Ihre Fahr— 
karte geben?“ 

Eine Weile ſuchte er in allen Taſchen, 
bis er ſie fand. Der Mann ftotterte noch 
ein paar grobe Bemerkungen, aber Thomas 
hörte ſie nicht mehr. 

Er trat in die mächtige, bogenförmige 
Halle. Es wimmelte auch hier von Men— 
ſchen. Auf den Schienen ſtand ein Zug, 
der in wenigen Minuten abgehen mußte. 
Er war dicht beſetzt. An einem Conpé— 
fenſter hingen ein paar rote Kinderhüte. 
Aus den verſchiedenen Waggons ſahen die 
eingepferchten Menſchen heraus und ſprachen 
mit ihren Angehörigen, die ſie auf die Bahn 
begleitet hatten. Eine junge Frau hatte 
zwei Kinder auf den Armen, und an jeder 
Seite ihres Rockes hingen ebenfalls zwei 
Würmer, aber trotz der Plage lachte ſie 
über das ganze Geſicht und zeigte ihre ge— 
ſunden, ſtarken Zähne, die aus dem roten 
Munde hervorlugten. In den Wagen vier— 
ter Klaſſe war das Gedränge am ſtärkſten. 
Ein paar polnische Handelsjuden im ſchmutzi— 
gen Kaftan und mit dünnen, langen Haaren, 
die bis zu den Schultern reichten, geſtiku— 
lierten in ihrer lebhaften, aufdringlichen Art. 
In einer Ecke ſaß ein Mann mit einem 
ausraſierten Kinn, einem ſchlecht geſchnitte— 
nen, grauen Vollbart. Er hatte ein melan— 
choliſches, müdes Geſicht und ſtierte teil— 
nahmslos vor ſich hin. Eine ältliche Frau 
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mit verſorgten und verkümmerten Zügen, 
die Hände über dem Schoß gefaltet, ſaß 
apathiſch neben ihm. 

Wieder aus einem anderen enter blickte 
ein junges Paar, das ſich zärtlich umſchlun— 
gen hielt und allerhand dummes, lebens- 
luſtiges Zeug herausſchwatzte. 

Er ſchritt den Zug entlang. In der 
zweiten Klaſſe ſetzte ſich ein elegant gekleide— 
ter Herr eben eine Reiſemütze auf und ent⸗ 
ledigte ſich darauf ſeiner Zugſtiefel, um ſie 
mit weichen Filzſchuhen zu vertauſchen. Dann 
ließ er ſich nieder und legte eine elegante 
Reiſedecke über ſeine Knie. Dicht daneben 
ſtanden ein paar Ausländer mit ſlaviſchem 
Geſichtsſchnitt. Er hörte eine fremde Sprache, 
die wie ruſſiſch klang. Ein Menſch neben 
ihm ſagte mit ſcharf accentuierter Stimme: 
„Dieſer Eiſenbahnzug repräſentiert unſeren 
Klaſſenſtaat.“ 

Er drehte ſich flüchtig um. Ein gellender 
Pfiff ertönte — aus allen Fenſtern wehten 
Taſchentücher — aus der Lokomotive ſtieg 
der Dampf empor. und unmittelbar darauf 
ſetzte ſich der Zug in Bewegung. Eine 
Minute ſpäter war der Perron vollkommen 
leer und das Bild gänzlich verändert. Ode 
und wunſchlos lag er da, alles Leben und 
alle Bewegung war geſchwunden. Er ſah 
jetzt faſt wie eine Leichenhalle aus, jo ein— 
ſam, ſo melancholiſch, ſo regungslos. 

Thomas ſchritt die Schienen entlang. Sich 
ſtill hier hinlegen, dachte er, und das Un— 
getüm über ſich hinbrauſen laſſen, und alles 
iſt vorbei, kein Grübeln, keine Sehnſucht 
mehr — nur Grabesruhe und Frieden. 

Vor dem Bücher- und Zeitungsſtand, der 
auch hier oben aufgeſtellt war, machte er 
Halt. Ohne Intereſſe blickte er auf die vie— 
len ſchwarzen Zeitungsblätter, die gelb ge— 
heſteten Bücher und ſonſtigen Druckſchriften. 

„Wünſchen Sie etwas?“ fragte der Zei— 
tungshändler. 

„Ich danke.“ 

Der Mann, der mit dem Bücherſtänder 
den Zug entlang gelaufen war, trat hinzu. 

Thomas ſchritt weiter. Da hinten war 
eine kleine Bude, in der Erfriſchungen, Sel— 
ters, Bier, Apfelſinen und andere Früchte 
feilgehalten wurden. 

Es fiel ihm ein, daß er nicht einmal eine 
Blume für ſie mitgebracht hatte. Er ſah 
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auf die Uhr. Es waren noch ſechs Minuten. 
Entſchloſſen flog er mit ein paar ſchnellen 
Sätzen die Treppe wieder hinab, und atem— 
los erwiſchte er eine Händlerin, der er einen 
Veilchenſtrauß abkaufte. 

Als er wieder auf den Bahnſteig kam, 
fehlten nur noch zwei Minuten. Der Zug 
war bereits ſignaliſiert. 
. Eine nervöſe Unruhe ergriff ihn. Wie 

mochte ſie ausſehen? ... Würde er fie er— 
kennen? Würde er verlegen ſein? Wie 
würde überhaupt das erſte Wiederſehen ſich 
geſtalten? 

Wieder ertönte ein langgezogenes, ſchrilles 
Pfeifen. Es klang ſtöhnend und klagend 
und ging ihm durch die Glieder. 

Er ſah jetzt die beiden hell erleuchteten 
Augen des Zuges — in wenigen Sekunden 
würden ſie ſich gegenüberſtehen. Ein leich⸗ 
tes Zittern überfiel ihn. Noch ein paar 
Stöße — und der Zug hielt. Er hatte es 
gar nicht gemerkt, daß der Perron ſich wie— 
der gefüllt hatte, und daß außer ihm eine 
Reihe von Menſchen mit fahrigen Blicken 
von Coupé zu Coups rannten. 

Auch ſein Auge irrte ſuchend umher. Aber 
auf einmal fühlte er ſich umſchlungen, und 
eine liebe, ſüße Stimme rief jauchzend nur 
das eine Wort: „Thom, Thom!“ 

Da ergriff ihn die alte Herzlichkeit, und 
leiſe ſagte er: „Bettina.“ 

Sie hatte einen hellgrauen Reiſemantel 
aus Gummiſtoff an und einen ſchwarzen, 
ſchmuckloſen Filzhut auf. Über den Schultern 
hing an ſchmalem, langem Riemen eine gelb— 
lederne Taſche. In der Hand trug ſie einen 
Geigengaſten. 

Er ſah ſie verwundert und in unverhoh— 
lener Neugier an. Der bauſchige Mantel 
hüllte ihre ſchlanke, unentwickelte Geſtalt ein; 
aber ihr Geſichtchen trug die alten Kinder— 
züge, nur daß es bleich und überarbeitet 
ausſah. Aus ihren großen Augen loderte 
das alte, unruhige Feuer. Es dünkte ihm, 
als ob dieſe Augen etwas rätſelhaſt Suchen— 
des, Forſchendes und geheimnisvoll Unbe— 
rührtes hätten. 

Aus ihrem elenden Geſichtchen blickte ihm 
die Heimat und der Garten entgegen. Und 
aus ihrer Stimme tönte in unſagbar keuſcher 
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Anflug von ausländiſchem Accent, der ſie 
noch reizvoller, fremder und eigenartiger 
machte. 

Er ergriff plötzlich ihre mageren Hände, 
die nicht bekleidet waren, und ſtreichelte ſie 
ſanft. Und bei dieſer Berührung fing ſie 
unaufhaltſam zu weinen an. 

„Was iſt dir denn?“ fragte er erſchreckt. 

„Ach, Thom,“ antwortete ſie, „ich bin ſo 
glücklich.“ 

Sie gab ihm ihr kleines Portemonnaie 
und nahm vertraulich ſeinen Arm. Und wie 
Kinder, wie Bruder und Schweſter ſchritten 
ſie nebeneinander zu der Treppe, die nach 
dem Ausgang führte. 

Sie traten auf die Gaſſe, die gegenüber 
dem Bahnhof, ſeitwärts von der Friedrich— 
ſtraße und dem großen Verkehrsſtrom liegt. 

All die dicht nebeneinander poſtierten 
Hotels mit ihren großen Auſſchriften: Aache— 
ner Hof, Stadt Magdeburg, Koburger Hof 
und noch etliche andere ſahen herausfordernd 
auf das kleine Fräulein. An der Ecke glänzte 
ihnen in funkelnden, kleinen Flammen das 
Transparent „Wintergarten“ entgegen. 

„Ich fol doch nicht in einem dieſer frem— 
den Häuſer wohnen?“ fragte ſie ängſtlich. 

„Nein,“ beruhigte er ſie, „du wohnſt bei 
mir.“ 

Sie atmete tief auf und zeigte ihm ihr 
glückſtrahlendes Geſicht. 

Es fiel ihm plötzlich ein, daß er ihr Gepäck 
vollkommen vergeſſen hatte. 

Sie kehrten noch einmal um. Am Gepäck— 
ſchalter kam ein armſeliger Korb zum Vor— 
ſchein. 

Als ſie in der Droſchke ſaßen, ſchmiegte 
ſie ſich dicht an ihn. Für nichts hatte ſie 
ein Auge. Nichts ſah ſie, und nichts wollte 
ſie ſehen. 

„Ich habe dich gleich erkannt,“ ſagte ſie 
triumphierend. „Gerade ſo biſt du, wie ich 
dich mir vorſtellte; ſo groß und ſchlank und 
ſchön,“ fügte ſie kindlich hinzu. Und gleich— 
zeitig: „Sieh mich um Gottes willen nicht 
an. Ich bin ſo furchtbar häßlich. Nein, 
ſieh mich nicht an!“ 

Er lachte und nannte ſie gutmütig eine 
kleine, eitle Perſon. 

Etwas Unerklärliches, Merkwürdiges, das 
ihn ſeltſam berührte, ſchimmerte bei ſeinen 
Worten aus ihren Augen. Aber als wollte 
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ſie ihn ablenken, nahm fie feine Hände und 
ließ ſie nicht mehr los. 

„Was magſt du für Augen gemacht haben,“ 
begann ſie, „als du plötzlich mein Telegramm 
bekamſt!“ Und ſie lachte ſchalkhaft und ſil⸗ 
bern in ſich hinein. „Immer ſtellte ich es 
mir vor, was wird er für Augen machen, 
wenn er das Telegramm lieſt! Haſt du 
dich ſehr erſchreckt?“ Sie wartete nicht auf 
ſeine Antwort. „Du mußt nicht denken, daß 
ich immer ſo häßlich bin,“ ſprudelte ſie her⸗ 
vor. „Du mußt nämlich wiſſen,“ ſetzte ſie 
lehrhaft hinzu, „daß ſo eine Reiſe viel Geld 
koſtet, und daß ich all die Zeit geſpart habe.“ 
Ihr Geſicht glänzte. „Wenn du wüßteſt, 
wie wenig ich in den letzten Wochen gegeſſen 
habe! Bei jedem Biſſen, den ich zu mir 
nahm, ſagte ich zu mir: was willſt du denn 
eigentlich, Bettinchen, du biſt ja ſatt, du 
biſt ja vollkommen ſatt! Und wirklich, dann 
war es mit allem Appetit zu Ende.“ 

Sie ſchwatzte in einem fort und blickte 
dabei ununterbrochen bewundernd zu ihm 
empor. 

„Thom, ich freue mich ſo,“ ſagte ſie ein 
über das andere Mal. 

„Biſt du müde?“ fragte er freundlich. 

„Ich bin gar nicht müde,“ erwiderte ſie 
ſchnell, „ich wünſchte nur, daß dieſe Fahrt 
nie ein Ende hätte!“ 

Es rührte und bewegte ihn, wie unver⸗ 
hüllt und ungekünſtelt ſie ihrer Freude Aus— 
druck gab. 

„Thom, ich werde zehn Tage bei dir 
bleiben, wenn du es erlaubſt. Erlaubſt 
du es?“ 

Zehn Tage! ... Er wurde innerlich uns 
ruhig. Aber laut ſagte er: „Ich freue mich 
ja ſo ſehr, Bettina.“ Und gleichzeitig flüſterte 
eine Stimme in ihm: jetzt belügſt du ſie 
ſchamlos. 

„Ich will nichts von der Stadt ſehen, 
nirgends will ich hingehen; ich will nur 
immer bei dir bleiben, von früh bis abends. 
Darf ich, Thom?“ 

„Ja, du darfit.“ 

Die Droſchke hielt, und er half ihr beim 
Ausſteigen. Der Kutſcher trug den Korb 
die engen Stiegen hinauf. | 

In der Thür ſtand bereits die alte Frau 
und knixte. Sie hielt ein ſchlecht riechendes 
Ollämpchen in der Hand, mit dem ſie Bet— 
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tina beleuchtete. Sie ſchien zufrieden, denn 
ihre welken Züge glänzten. 

„Guten Tag, junges Fräuleinchen. Ich 
bin die Wirtin vom Herrn Doktor. Kommen 
Sie nur und machen Sie ſich's vor allem 
bequem.“ 

Aber Bettina folgte nicht ſogleich, ſondern 
ſah ſich erſt nach Thomas um, ob er auch 
mitkäme. 

Sie traten in das Zimmer, das allen 
Schmuck und alle Herrlichkeiten der alten 
Frau enthielt. Ein Glasſchrank barg den 
verwelkten Myrtenkranz, den Silberkranz, 
bemalte Teller und Taſſen, große Glasglocken, 
ein paar Krüge aus Zink, eine mit Silber 
beſchlagene Bibel und ähnliche Dinge mehr. 
Auf dem ledernen Sofa waren die Betten 
getürmt, und über dem Sofa hingen ein 
paar ſchlechte, alte Familienbilder. 

„Das ſind alles handfeſte Linnen,“ ſagte 
die alte Frau, auf. die Betten weiſend, „die 
ſtammen noch von meiner Großmutter her. 
Solche Gewebe, Fräulein, giebt es heute 
nicht mehr; Sie können danach im ganzen 
Lande ſuchen — viel werden Sie nicht 
finden!“ 

Bettina nickte, ſtellte den Geigenkaſten auf 
den Tiſch, zog den Mantel aus und ſah ſich 
im Zimmer um. 

„Ah, Sie meinen das Waſchwaſſer!“ Die 
Alte führte ſie in eine Ecke, wo ſich ein klei— 
nes, eiſernes Geſtell befand. 

Thomas war unbemerkt hinausgegangen. 

Sie knöpfte ſich ein wenig die Taille auf 
und wuſch ſich Hände und Geſicht. Dann 
neſtelte ſie raſch die Knöpfe wieder zu, ord- 
nete vor einem kleinen Spiegel ihr wildes, 
ſchwarzes Haar und bat die Frau, ſie zu 
Thomas zu führen. 

Vor Thomas' Thür nahm ſie die Hand 
der Alten, und in einem Gefühl von Dank— 
barkeit und Rührung küßte ſie ſie. Die 
Wirtin wich erſchreckt einen Schritt zurück. 

„Da bin ich, Thom.“ Und ohne es aus⸗ 
zuſprechen, ſchien es in ihrem Blick zu lie— 
gen: Nun ſieh mich gehörig an und ſage, 
wie du mich findeſt. 

Sie hatte ein grünes Tuchkleid an, deſſen 
Rock und Taille mit einem ſchmalen Pelz— 
ſtreifen beſetzt waren. 

Aber ſie vergaß bald ihren eigenen Wunſch 
und betrachtete nur ihn. Und darin lag 
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etwas von Anſtrengung und Mühſeligkeit. 
Jeden Zug ſchien ſie ergründen zu wollen, 
und ihr Geſicht wurde für eine Spanne 
Zeit ſehr ernſt und ſehr nachdenklich. 

Dann ging ſie im Zimmer auf und nie⸗ 
der, warf zuweilen einen flüchtigen Blick auf 
den gedeckten Tiſch, die Bücher, den Schreib— 
ſekretär. 

„Wenn ich dir ſagen könnte,“ begann ſie 
von neuem, „wie eigentümlich es mir iſt, 
hier auf und ab zu gehen. So ein merk⸗ 
würdiges Gefühl iſt es, das einen Menſchen 
beſchleicht, Thom, der nach langer Reiſe an 
ſeinem Ziele iſt. Man iſt gar nicht müde, 
obwohl man doch eigentlich allen Grund 
dazu hätte. Man iſt ſo erregt, daß man 
die ganze Nacht aufbleiben möchte, um alles, 
was man auf dem Herzen hat, zu erzählen. 
Thom, man hat ſo viel zu ſagen, und man 
weiß nicht, wo man eigentlich beginnen ſoll.“ 

„Ja, es iſt ſo,“ erwiderte er. „So, wie 
du ſagſt, iſt es.“ 

Er machte mit der Stirn eine Bewegung, 
und es ſchien ihr, als ob ſeine Augenbrauen 
zuſammenkämen. 

„Weißt du, Thom,“ begann ſie wieder 
und ſah ihn von neuem an, „du biſt gerade 
ſo geworden, wie ich es mir dachte. Und 
manches, was ich in deinen Briefen nicht 
verſtand, verſtehe ich jetzt.“ Und langſam, 
mehr für ſich: „Etwas iſt in deinem Geſicht, 
was auch in deinen Briefen war.“ 

„Was iſt es, Bettina?“ 

„Thom, du haſt etwas Vergrämtes. Man 
ſieht . . . ich ſehe, daß irgend etwas an dir 
frißt.“ 

Er ſtutzte aufhorchend. Alles, was ſie 
ſprach, klang ſo ſchlicht und einfach, ſo ernſt 
und bewegend. Er fühlte, daß er ihr gegen— 
über unſicher wurde. Er fühlte, daß ſie 
noch immer mit der alten Treue in ihm zu 
leſen verſtand, und daß es kein Verbergen 
vor ihr gab. 

Sie ſetzten ſich nebeneinander auf das 
Sofa. 

Er errötete flüchtig. Hier an der näm— 
lichen Stelle hatte auch ſie geſeſſen, und es 
war anders, ganz anders geweſen! 

Ihr entging nicht die Veränderung ſeiner 
Farbe — aber ſie ſagte nichts. 

„Sieh einmal,“ nahm er wieder das Wort, 
und der alte, vertrauliche Zuſammenhang 
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hatte ſich unverſehens eingeſtellt, „wie du in 
mich ſchauen kannſt. In all den Jahren 
habe ich immer verſucht, in mir ſicher zu 
werden. Ich habe danach gerungen mit 
allen meinen Kräften, Bettina. Ich habe 
verſucht — ich weiß nicht, ob du das ver⸗ 
ſtehſt —, in alle meine Widerſprüche, in 
all mein Streben irgend eine Einheit zu 
bringen, und das iſt alles,“ fügte er leiſe 
hinzu, „vergeblich geweſen. Ich bin älter 
geworden, aber ich bin noch gerade jo un- 
ſicher und hilflos wie damals. Aber was 
ſchwatze ich für dummes Zeug,“ unterbrach 
er ſich. „Ich ſchwätze dir von mir vor, und 
du biſt hungrig. Komm, laß uns vergnügt 
ſein!“ 

„Ich bin weder müde noch hungrig,“ 
antwortete ſie gedrückt. 

Er goß ein helles, dünnes Bier in die 
Gläſer, und mit den harten, ungeſchliffenen 
Waſſergläſern ſtießen ſie an. Es gab keinen 
Ton. Aber plötzlich ging die Thür auf, und 
die Wirtin brachte auf einem Tablett eine 
Flaſche mit rotem Wein und edle Gläſer. 

Es kam jo unerwartet und wirkte über- 
raſchend. Und wie ſie wieder allein waren 
und jetzt die Gläſer hell erklangen, blitzte 
in Bettinas Augen etwas von der alten 
Schelmerei auf. Sie trank mit einem Zuge 
aus und ſah ihn mit weit geöffneten Augen 
froh und lachend an. Ihr ganzes Weſen 
riß ihn für Momente hin, aber dazwiſchen 
dachte er immer nur an Regine und fragte 
ſich, was wäre, wenn Bettina alles wüßte. 

Sie fing unvermittelt laut zu lachen an, 
ſo daß er ganz verdutzt wurde. 

„Was haſt du denn?“ 

„Ach, es iſt zu komiſch! Du mußt es 
hören. Eines Tages kommt mein Vater 
nach Paris, um dort zu konzertieren. Ich 
hatte keine Ahnung. Er depeſchiert, ich 
ſoll in ſein Hotel kommen. Ich frage nach 
ihm, und es wird mir geſagt, ich ſollte war— 
ten. Ich warte eine Ewigkeit dicht vor 
ſeiner Thür. Endlich kommt eine verſchleierte 
Dame heraus, und ich werde eingelaſſen. 
Und wie ſteht er vor mir?“ Sie lachte 
von neuem. „Er hatte ein ſcharlachrotes 
Jackett an, von dem ſich ſeine ſchwarzen, 
zerzauſten Haare abhoben. Er ſtand vor 
dem Spiegel, und ohne ſich nach mir um 
zukehren, ſagte er: ‚Warte einen Augenblick.“ 
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Und was that er? Er färbte ſich vor dem 
Spiegel ſeinen Schnurrbart! Thom, ich 
mußte mich zuſammennehmen, um nicht laut 
loszulachen. Er färbte ſich mit der größten 
Sorgfalt ſeinen Schnurrbart, jedes einzelne 
Haar, möchte ich ſagen. Dann kam er auf 
mich zu und wollte mich küſſen. Aber da 
hätteſt du mich ſehen ſollen. ‚Du willſt 
mich doch nicht ſchwarz machen?“ ſagte ich 
ziemlich grob. Er ſprach dann eine Viertel- 
ſtunde nur von ſeinen Erfolgen. Endlich 
gab er mir eine Geige und befahl mir ihm 
etwas vorzuſpielen. Und nun hätteſt du 
ſehen ſollen, was geſchah! Er wurde ganz 
blaß und ſah mich verwundert an. Thom, 
du magſt es glauben oder nicht, er war 
neidiſch, daß ich etwas gelernt habe. Und 
dann klopfte es wieder, und wieder kam 
eine Dame. Er ſchickte mich ſchleunigſt fort.“ 

„Wie ſpielte er denn?“ fragte Thomas 
teilnahmlos und zerſtreut. 

Sie überhörte den Ton. „Wie ein fah⸗ 
render Virtuoſe. Er hat ſich verludert. Sehr 
elegant, wie die Franzoſen ſagen, aber es 
ſteckt nichts dahinter. Nach dem Konzert 
packte er mich am Handgelenk und fragte 
mich: Und was ſagſt du?“ Zu genial, 
antwortete ich. Von dem Moment war es 
vollkommen aus zwiſchen uns. Und erſt 
ſpäter merkte ich, was ich für eine Rieſen⸗ 
dummheit begangen hatte. Ich wollte aus 
Paris fort, um hier weiter zu ſtudieren. 
Hätte ich ihm etwas vorgeſchwindelt, er 
würde es am Ende zugegeben haben. Jetzt 
aber haßt er mich, Thom, er haßt mich, du 
darfſt es mir glauben. Nein, wie er aus⸗ 
ſah in ſeinem ſcharlachroten Jackett und ſei— 
ner ſchwarzen Mähne! Und immer ſah ich 
ihn mit neuen Damen. Einmal ſagte er 
verächtlich zu mir: „Daran kannſt du es 
ſehen, wie man mich feiert, du Grünſchnabel. 
Ich antwortete ganz frech: ‚Daran kann 
man nichts weiter ſehen, als daß es tolle 
Frauenzimmer giebt. Er behauptete, ich ſei 
temperamentlos,“ und leiſer, mit vibrierender 
Stimme fügte ſie hinzu: „O, wenn er mich 
kennte!“ Ihre Augen funkelten. Sie ſprang 
auf einmal auf und ſtellte ſich vor Thomas 
hin. „Nämlich, ich habe ſein Temperament, 
nur ſtärker und wahrhaftiger, aber ich habe 
noch etwas anderes,“ ſetzte ſie feierlich und 
voll ſtolzen Selbſtgefühls hinzu: „Ich habe 
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etwas in mir, was ich allein beſitze, ich kann 
es nicht ausdrücken und nicht erklären. Ich 
fühle Beethoven, wie ich unſeren Garten 
in allen ſeinen Kuoſpen, Blättern, Blüten 
und Blumen fühle. Wenn ich fertig werde, 
ſpiele ich Beethoven, wie nur ich ihn ſpie⸗ 
len kann. O,“ fuhr ſie fort, „was habe ich 
gearbeitet! Was habe ich geweint Tag und 
Nacht! Was war ich verzweifelt!“ Es 
glitzerte und leuchtete in ihren Augen; ſie 
war ganz Bewegung und Erregung; ſie 
war wie ein ganz in Glut getauchter Kör— 
per. Aber nach dieſem kurzen Rauſchgefühl 
brach ſie plötzlich wie haltlos zuſammen, 
und ein bitterer Zug grub ſich in ihren 
linken Mundwinkel tief herab bis zu dem 
feinen Kinn. „Das iſt alles Unſinn,“ ſagte 
ſie. „Ich werde das nie erreichen. Ich 
bleibe zeitlebens eine Stümperin. Ich kann 
nichts und werde nichts können. Ich quäle 
mich, und alles iſt umſonſt. Das, was ich 
will, kann ich nicht, ich kann es einfach nicht, 
hörſt du?“ 

„Vielleicht willſt du zuviel?“ 

Etwas Bitteres und Leidvolles trat in 
ihre Züge. Dann wechſelte ſie wieder raſch 
den Ausdruck, und wiederum lächelte ſie un— 
erforſchlich und zugleich tief freudig. „Immer 
wenn ich glaubte, ich ſei an der Grenze an— 
gelangt, ich könne nicht weiter, trotz aller 
Arbeit und allem Fleiße — denn fleißig war 
ich, Thom —, ſagte ich mir, was würdeſt du 
für Augen machen, wenn ich nur einiger⸗ 
maßen ſo ſpielen könnte, wie ich es mir vor⸗ 
ſtellte! Und ſo biſt du's geweſen, der mir 
immer weiter geholfen hat!“ 

Er fuhr ſich verlegen mit der Hand über 
die Stirn. Und ablenkend fragte er: „Biſt 
du denn ſo ehrgeizig?“ 

„Für jemanden, der einen tiefen Begriff 
von der Kunſt hat, iſt nichts ſchlimmer als 
die Mittelmäßigkeit. In jedem anderen Be— 
rufe, glaube ich, iſt mittelmäßiges Können 
reſpektabel — in der Kunſt iſt es beinahe 
ein Verbrechen. Es giebt da nur ein Ent— 
weder — oder, Thomas.“ 

Ihm kam das alles überreizt und über— 
ſpannt vor. Wie kann nur ſolch ein fiebern— 
der und treibender Wille in ihr arbeiten, 
dachte er bei ſich und betrachtete ſie von der 
Seite. Ihre Geſtalt ſah mager und dürftig 
aus, und ihre Formen waren eckig, unent— 
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wickelt und noch kindlich. Aus ihrem Ge— 
ſicht ſprach ein unaufhaltſames Ringen und 
eine gewaltſame Überarbeitung; und doch 
glich es noch genau dem der kleinen Bettina, 
nur daß in ſeine feinen Linien etwas Raſt⸗ 
loſes und gleichzeitig ein edler Ernſt gekom⸗ 
men war. Er ſagte ſich, daß trotz allem 
Ehrgeiz ſich in ihr Geſicht nichts Gemeines 
und Gieriges, eher eine Art von Großzügig⸗ 
keit hineingemeißelt hatte. Sie nahm plötz⸗ 
lich die Geige aus dem Kaſten und löſchte 
mit einer raſchen Bewegung die Lampe aus. 

„Warum machſt du dunkel?“ fragte er. 

„Laß mich,“ bat ſie leiſe. Und nach einer 
kleinen Weile begann ſie zu ſpielen. 

Da vergaß er alles. Er lauſchte und hielt 
zuweilen den Atem an. Das war eine Lei— 
denſchaftlichkeit, die mit ſich fortriß. Das 
war ein Durchſetzen der ganzen Perſönlichkeit, 
das in dieſem Spiele zu ihm drang. Immer 
ſpürte er ſie, die Bettina, heraus. Doch war 
es nicht das zarte, ſchmächtige Perſönchen 
mit den dünnen Armen, um deſſen Körper 
die Kleider viel zu weit und lappig hingen 
— es war, als ob ein aus ſeinen dunklen 
Tiefen emporſtrebender Geiſt alle Hüllen 
von ſich geworfen hätte. Er fühlte, daß das, 
was ſie ihm hier gab, ihr Urweſen war, 
und daß ſie ſich vielleicht nie wieder ſo nackt 
und unverhüllt zeigen würde wie in dieſer 
Stunde, wo ihr Spiel die dunkle Manſarde 
in ein weißes, unerhörtes Licht tauchte. Er 
ſtand unter dieſem Eindruck und hörte, wie 
ſein Herz pochte. Er empfand ſie als unge— 
bändigt und zügellos, und es kam ihm auf 
einmal vor, als ob ſeine kleine Bettina ein 
edles Vollblutpferd wäre, das ſich mit ſei— 
ner wilden Kraft von dem Wagen, an den 
man es geſpannt, gewaltſam losgeriſſen hatte 
und mit ſchnaubenden Nüſtern, den weißen 
Schaum vor dem Gebiß, in wilder Freiheit 
dahinraſte. Ja, ſagte er leiſe zu ſich, ſo iſt 
es. Und er freute ſich, daß er dieſes Bild 
für ſie gefunden hatte. 

Sie hatte mitten im Spiele aufgehört, die 
Geige auf ſein Bett gelegt, und ſich an ihn 
ſchmiegend, vor Erregung zitternd, flüſterte 
ſie: „Biſt du zufrieden, Thom?“ 

Der Klang ihrer Stimme traf ihn bis 
ins Innerſte, und er glaubte auch im Dunkel 
ihre Augen zu ſehen, die, von ihrem eigenen 
Spiele erinnerungstrunken, auf ihn gerichtet 
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waren. Und nicht nur das. Aus dieſen 
Augen redete laut ein Gebet zu ihm. Er 
hörte es: Nimm mich und küß mich wie 
früher! Nimm mich und ſag mir tauſend 
gute Sachen! Mit aller meiner Kunſt bin 
ich elend ohne dich. 

Da nahm er ihren Kopf und küßte ſie 
auf die Stirn, keuſch, beinahe prieſterlich. 
Und dieſer Kuß enträtſelte ihr alles. Und 
dieſer Kuß machte ſie aus tauſend Wunden 
bluten. Er ſchnitt in ihr Geſicht ein Leiden, 
einen Schmerz, den er nicht ſehen konnte. 

Sie entwand ſich ihm und verhüllte ſich 
mit ihren durchſichtigen Händen die Augen. 
Und nun weinte ſie in ſich hinein, wie er 
niemals einen Menſchen hatte weinen hören. 

Und alle Dunkelheiten und Finſterniſſe 
der Nacht legten ſich auf ſie beide. 


* * 
* 


In dieſer ganzen Nacht lag ſie mit jtar- 
ren, aufgeriſſenen Augen in ihren Kiſſen. 
Sie fror, und in kurzen Pauſen ſchlugen 
ihre Zähne aufeinander. Sie lag nicht aus⸗ 
geſtreckt da, ſondern hatte die Knie feſt an 
den Körper gepreßt. Sie war von der 
langen Reiſe wie zerſchlagen, aber das fühlte 
ſie nicht. Sie ſtöhnte, ohne einen Ton von 
ſich zu geben. Niemals war fie in der gro⸗ 
ßen, fremden Stadt ſo einſam geweſen, ſo 
troſtlos, ſo verlaſſen, ſo entwurzelt wie in 
dieſer Nacht. Immer hatte fie ihre Schn= 
ſucht gehabt und ihre Träume, an die ſie 
ſich geklammert hatte wie ein elendes, ſchwäch⸗ 
liches Kind an ſeine Mutter. Das iſt nun 
alles zu Ende, flüſterte ſie einmal vor ſich 
hin und erſchrak vor dem Klang ihrer eige— 
nen Stimme. 

Von den alten, wurmſtichigen Tapeten 
kniſterte und knatterte es in die Stille hin- 
ein, vielleicht waren es hungernde Mäuſe, die 
unter dem einſamen Schweigen der Dunkel- 
heit hervorkrochen und mit ihren ſcharfen, 
weißen Zähnchen beknabberten, was ihnen in 
den Weg kam. 

Sie hielt es nicht aus, und in ihrem dün⸗ 
nen Hemdchen ſtieg ſie aus den Betten und 
taſtete nach den Streichhölzern. Sie ent- 
zündete eins und nahm von der Lampe Glocke 
und Cylinder. Um ein Haar wären ſie ihren 
Händen entfallen, die ſo kraftlos waren wie 


Hollaender: 


ihre Seele. Und wieder legte ſie ſich. Dann 
richtete ſie ſich halb auf und ſtierte dumpf 
und beſinnungslos vor ſich hin. So ver⸗ 
harrte ſie eine geraume Weile. Als ſie wie⸗ 
der in ſich wach wurde, begann ſie, ſich zu 
martern und darüber zu grübeln, wie alles 
gekommen ſei. Sie begriff alles. Sie be⸗ 
griff ſein Schweigen und ſeine kalten Briefe, 
die jedesmal ein Fröſteln in ihr hervorge⸗ 
rufen hatten. Hätte man mich bei ihm ge⸗ 
laſſen, ſo wäre es anders geworden, dachte 
ſie. Nein, das iſt nicht wahr, daran liegt 
es nicht. Er hat mich nie lieb gehabt, es 
war nichts weiter als Mitleid. Sie bekam 
einen Haß auf dieſes Mitleid, das ſie be⸗ 
logen und hinterliſtig überfallen hatte. Durch 
dieſes Mitleid war ſie in ſein Garn ge⸗ 
gangen und flatterte darin wie ein ver⸗ 
ängſteter, hilfloſer Vogel. 

Was war das für eine Unglücksſtimme 
geweſen, die ihr all die Monate dieſe Reiſe 
zugeraunt hatte? Sie dachte an die ſchmutzige 
kleine Blechbüchſe, in die ſie ihre erhunger⸗ 
ten Groſchen gethan hatte. Sie dachte an 
die kindiſche Freude, wenn ein Frank zum 
anderen ſich geſellt hatte. Sie dachte an all 
die zärtlichen Blicke und Empfindungen, die 
ſie für die harten Geldſtücke gehabt hatte. 
Und wie fie ji) alles vorgeſtellt hatte .. . 
und die lange, ihr endlos dünkende Fahrt, 
die Minuten hatte ſie gezählt! Es war ein 
Glücksſtrom geweſen, der alle ihre Poren 
erweitert und ſie rein und empfänglich ge= 
ſtimmt hatte. Wie demütig war ſie geweſen 
in ihrer Freude und in ihren zauberhaften 
Vorſtellungen von dieſem Wiederſehen! 

Sie biß ſich die Zähne in die Unterlippe, 
daß das Blut herausdrang und ein paar 
Tropfen auf den weißen Überzug fielen. 

Was wird nun jetzt? dachte ſie. Was 
wird nun jetzt? ſagte ſie laut vor ſich hin. 
Irgend etwas muß werden, das ſtand ihr 
feſt und klar. Das ganze Leben würde ſich 
anders geſtalten — fremdartig und kalt, wie 
ſie es ſich niemals hätte ausmalen können 
. . . das Leben; das war alſo ihr Leben — 
das Leben und Schickſal der Bettina! 

Sie faltete plötzlich die Hände. Lieber 
Gott, ſchließe meine Augen für immer, betete 
ſie. Sie ſtellte ſich vor, daß er dann an 
ihrem Lager knien und ſie nicht nur auf die 
Stirn küſſen würde. 
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Auf die Stirn hatte er ſie geküßt — ſo 
kalt und gönnerhaft! Nein, dazu war ſie 
zu ſtolz. Er durfte ſie nicht im Tode küſ⸗ 
ſen. Ein weißer Zettel mit ſchwarzen Buch⸗ 
ſtaben würde ihm überreicht werden, auf 
dem ſtünde: Ich liebe dich. Küſſe mich nicht. 
Bettina. 

Sie wollte in ihrer Liebe keine Gnade .. 
aber Gott ſchloß ihre Augen nicht ... Gott 
war hart und ohne Erbarmen. Von klein 
auf hatte Gott ſie herumgeſtoßen. Der ein⸗ 
zige Menſch, der ihr naheſtand, ſorgte kaum 
für ihren kargen Unterhalt und kümmerte 
ſich nicht um ſie. 

Sie ſah ihn wieder in dem roten Jackett 
mit den wilden, wirren Haaren, und all die 
fremden Damen, die aus und ein gingen, 
ſah ſie. Sie fand ihn jetzt gar nicht mehr 
komiſch. Er war wie ein Fürſt in ſeinem 
roten Jackett, ſtreng, unnahbar. Er hatte 
Er kam 
ihr auf einmal ſogar wie ein Kardinal vor. 
Sie wußte ſelbſt nicht, wie dieſe Idee ſich 
ihr aufzwang ... Wenn Gott ſich nicht 
dazu entſchloß, ihre Augen für immer zu 
ſchließen, jo konnte er es doch zum min⸗ 
deſten ſo einrichten, daß ſie mit dem grauen 
Morgen einſchlief und, wenn ſie erwachte, 
am ganzen Körper gelähmt dalag. Gelähmt 
für immer! Dann mußte man ſie irgendwo 
hinſchaffen und für ihren Unterhalt aufkom⸗ 
men. Sie würde mit niemandem mehr 
ſprechen, nur ihre Geige würde neben ihr 
auf dem Stuhle liegen, und ſie würde ſie 
zuweilen an ſich drücken und ftreicheln ... 
aber nie mehr würde ſie ſpielen! 

Und auf einmal erfüllte ſie eine unſinnige 
Furcht .. . würde ſie überhaupt noch ſpielen 
können? Würde ſie nach dieſem Erlebnis 
noch ſpielen können? Vielleicht hatte ſie es 
verlernt und konnte dem Inſtrument keinen 
Ton mehr entlocken. Und während der Ge— 
danke in ihr aufſtieg, glaubte ſie es felſenfeſt. 

Wieder wollte ſie herausſpringen, um auf 
der Stelle ſich zu überzeugen, aber ihr fiel 
ein, daß ihre Geige ... die unſelige Geige 
in ſeinem Zimmer lag. Es fiel ihr ein, 
daß ſie irgendwo geleſen hatte, daß jemand 
durch eine Erſchütterung ſeiner Seele mit 
einem Schlage ſeine Sprache verloren hatte. 
Er konnte kein Wort mehr ſprechen. Nur 
ein paar Lieder konnte er ſingen; ein paar 
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armſelige Lieder, die er beſtändig vor ſich 
hinplärrte. 

Konnte es ihr mit dem Geigen nicht ebenſo 
gegangen ſein? Konnte ſie nicht den Sinn 
dafür verloren haben? Man würde ſie nach 
Paris bringen, und ein Medizinprofeſſor 
würde ſie den Studenten vorſtellen. Man 
ſtellte ja die Kranken den Studenten vor, 
das wußte ſie. Der Profeſſor würde ihre 
Geſchichte erzählen, und fie würde ganz teil- 
nahmlos und ſtumpf zuhören. Der Pro— 
feſſor würde ſagen: „Verſuchen Sie doch 
einmal zu ſpielen, Fräulein!“ Sie würde 
die Geige an das Kinn preſſen, den Bogen 
aufdrücken, mit aller Gewalt aufdrücken, 
dann würde ein entſetzlicher, harter Ton 
laut werden, ſie würde den Kopf ſchütteln 
und die Arme ſchlaff ſinken laſſen. „Sehen 
Sie,“ würde der Profeſſor ſagen und einen 
lateiniſchen Namen für ihre Krankheit nen⸗ 
nen. Und bei alle dem würde nur ein Vor⸗ 
ſtellungsbild ſich ihr aufdrängen, ihr ganzes 
Leben hindurch; wo ſie ging und wo ſie 
ſtand, wachend und träumend — dieſes Bild 
trug die Züge des Thomas Truck. Er war 
in ſie hineingewachſen, und nie konnte ſie 
ihn aus ihrem Inneren reißen! 

Es gab noch eines. Und aller Gram und 
jedes Elend war zu Ende ... von ihr aus 
zu Ende ... Mit einem Sprung ſtand fie 
am Fenſter und ſah in die Tiefe hinab. Sie 
riß die Flügel auf und ließ die Nachtluft 
herein. Sie ſtarrte hinunter auf die Straße, 
die einſam und menſchenleer dalag. 

Wenn ich jetzt hinunterſpränge .. . in einer 
Minute iſt es aus, für immer aus. 

Sie fuhr zuſammen und ſchloß haſtig das 
Fenſter; die alten Scheiben klirrten. Es 
war entſetzlich, nur auszudenken, daß man 
ſie da nackt und mit zerſchmettertem Körper 
finden würde. Er würde ſie in ihrer Nackt⸗ 
heit mit zerſchmettertem Schädel und ent⸗ 
ſtelltem Körper ſehen! Die Todesangſt der 
letzten Sekunden würde ihre Züge verzerrt 
haben, und er würde ſich ſchütteln und ſich 
raſch abwenden. Das war dann die letzte 
Erinnerung, die er von ihr beſaß. Er... 
er .. . er . .. immer und immer wieder er 
. . . all die Jahre hindurch er . .. und das 
war das Ende! Es war ſonnenklar, ſie 
mußte den Verſtand verlieren, wenn ſie wei— 
ter nachdenken würde. Man ſchleppte ſie 
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dann in eine Anſtalt, wo ſie häßliche, zu⸗ 
ſammenhangloſe Dinge reden würde. Sie 
wurde ſchamrot bei der Vorſtellung von die⸗ 
ſen Dingen. Und zuletzt würde ſie immer 
ſagen und gottserbärmlich alle Umſtehenden 
dabei anblicken: Mein Damen und Herren, 
er war mein Bräutigam. 

Sie ſah plötzlich in den Spiegel und er- 
kannte, daß ſie weißer war als das Linnen. 
Sie biß in das Bettzeug, damit eine körper⸗ 
liche Anſtrengung dieſe Flucht toller Ge— 
dankenſprünge bezwänge. 

Dann trat eine tieſe Erſchöpfung ein, und 
ſie ſaß wieder vornübergebeugt mit leerem, 
ausgebranntem Kopfe da; nur in ihren Zügen 
lag ihr ganzer Jammer. 

Schließlich brach fie vor Erſchlaffung zu⸗ 
ſammen. Aber es war kein Schlaf, der ſie 
überfiel. Es war mehr eine Art von Lethar⸗ 
gie, die abgelöſt wurde durch kurze Wach— 
zuſtände, in denen ſie herzzerreißend ſchluchzte, 
um wieder in ein fieberiges Träumen zu 
verſinken. 

Und dieſes Träumen war das furchtbarſte. 
Sie ſah dieſe ſchwarzen Geſtalten, die zu 
ihren Füßen kauerten und untereinander 
tuſchelten und wiſperten, bis eine ſchließlich 
auf ſie zutrat und ſie, die ſich nicht zu rüh⸗ 
ren wagte, mit dem langen, weißen Toten⸗ 
hemd bekleidete. Dann that man ſie in 
einen häßlichen, ſchwarzen Sarg, und die 
vermummten Geſtalten ließen ſie an Leit⸗ 
ſeilen in die Gruft hinab. Da wurde es 
ihr klar, daß ſie nicht ſterben wollte und 
nicht ſterben konnte! Und ſie wimmerte be⸗ 
ſtändig die Worte: „Thom, gieb mir meine 
Geige.“ 

Dann ſchrie ſie aus ihrem Grabe gellend 
auf, denn ſie war gar nicht tot, ſondern 
man hatte ſie lebendig eingeſcharrt. 

Sie erwachte. Und von dieſem Moment 
ſchlief ſie nicht mehr ein. 

Den Kopf in den Ellbogen geſtützt, bangte 
ſie in ihrer Seelenangſt und Furcht dem 
Morgengrauen entgegen. 

Und während ſie von Erniedrigung und 
Verzweiflung hin und her, her und hin 
geworfen wurde, wachte Thomas die ganze 
Nacht an ſeinem Schreibtiſch. Er ſagte ſich 
beſtändig, daß er ſie zerſtört habe, und er 
litt darunter. Er fühlte, daß er einen wert⸗ 
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vollen Beſitz preisgegeben hatte — und 
trauerte. In ſeinem Überreichtum hatte er 
ſie weggeworfen. 

Konnte ich anders? fragte er ſich beſtän⸗ 
dig. Und jedesmal antwortete eine Stimme 
in ihm: Nein. 

Aber eine Nebenſtimme klagte ihn leiſe 
an, leiſe und traurig, voll Mitgefühl und 
Jammer. Er hörte deutlich, wie dieſe Stimme 
redete: Nun biſt du ein armer, bettelarmer 
Mann. Nun haſt du ein Bahrtuch über 
deine Kindheit und Reinheit geworfen. 

Und dann ſah er einen ſchwarzen Reiter 
mit einer eiſernen Maske vor dem Geſicht, 
der auf ſeinem Rappen über blühende Fel⸗ 
der ſauſte, und die Hufe des Rappen zer⸗ 
ſtampften alles keimende Leben, und hinter 
der eiſernen Maske verzerrten ſich des Rei⸗ 
ters Züge zu einem Todeslächeln. 

Aber neben dem Reitersmann jagte auf 
weißem Hengſte Frau Regine. 


* * 
* 


Der Wind blies Thomas und Bettina ent⸗ 
gegen. Sie konnten ſich nicht anſehen und 
ſchritten mit etwas vorgebeugten Körpern 
einher. Hier und da flog ein Hut an ihnen 
vorbei. Es war ein richtiger Frühlings- 
ſturm, der welke Blätter jagte und dazu ſeine 
unverſchämten Melodien pfiff. 

Einen Augenblick atmeten ſie unter dem 
Stadtbahnbogen am Zoologiſchen Garten 
auf. Bettina ſah blaß aus, und eine ge- 
waltſame und gequälte Ruhe lag auf ihr. 

Es war Frühling, aber der Tiergarten 
lag kahl und arm da. Die ſchwarzen Stämme 
hatten nur ganz ſchüchterne Knoſpen ange⸗ 
ſetzt, und nur ein ſpärliches, dürftiges Grün 
lugte zwiſchen den Sträuchern hervor. Sie 
kamen an dem grauen Waſſerturm vorbei, 
und die Wolken begannen auf einmal wie 
gehetzt zu fliegen, und die Sonne drang 
durch die Nebel. Die uralten Eichen wirk- 
ten in ihrer Laubloſigkeit ſchwer und maſſig, 
düſter und groß, und aus all dem Schwarz 
tauchten in feinen Linien die weißen Birken⸗ 
ſtämme hervor, die etwas wie Licht und 
Farbe in das Dunkel brachten. Neben den 
Baumalleen zweigten ſich vereinzelte Reit⸗ 
wege ab, die vereinſamt dalagen. Sie gin- 
gen beide in kargem Schweigen. An der 
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Schleuſe machten ſie Halt und blickten in 
das Waſſer, das an einer Stelle weiß auf⸗ 
wirbelte und ſich gleichſam zu überſtürzen 
ſchien. Ein paar große Spreekähne und 
Schleppdampfer lagen bewegungslos da, 
bis es ſich auf einem der Kähne zu regen 
begann. 

Aus der Koje traten zwei Schiffer. Der 
eine mit flachsgelbem, der andere mit rotem 
Haar, das Geſicht bis zu den Hälſen ge⸗ 
bräunt. Sie nahmen die großen Ruder⸗ 
ſtangen und ſtießen ab; die eiſernen Thore 
wurden von einem Manne in hellem Voll⸗ 
bart, der Waſſerſtiefel trug, ein braunes 
Wams anhatte und aus einer bemalten 
Porzellanpfeife rauchte, aufgezogen, und der 
Kahn bewegte ſich langſam vorwärts. Aus 
dem Schornſtein der Koje ſtieg der Mittags⸗ 
rauch empor. 

Ein kleines Mädchen mit einem aufdring⸗ 
lich kläffenden Spitz kam zum Vorſchein und 
hinter ihr eine junge Frau, die verlebt und 
abgearbeitet dreinſchaute. 

Auch auf den Schleppdampfern tauchten 
die Geſtalten der Schiffer auf. Sie ſahen 
ſchwarz und rußig aus, trugen Kinnbärte 
wie Freſen, verſchliſſene Velvethoſen und 
blaue Bluſen, die verſchoſſen waren. Ein 
alter Mann mit trüben Augen ſaß vorn 
auf dem einen Dampfer. Er hatte einen 
dicken Shawl mehreremal um den Hals ge⸗ 
ſchlungen und ſtierte teilnahmlos in die Luft 
und das verſchlungene Geäſt der Bäume. 

Wie aus einer Verſenkung ſtand plötzlich 
neben Thomas und Bettina ein ziemlich gro- 
ßer Mann mit einem weißen Vollbart und 
weißem Haupthaar, das ihm in dünnen 
Locken bis zu den Schultern reichte. Er 
hatte lebhafte Augen, trug eine Soldaten— 
mütze und einen an allen Ecken und Enden 
geflickten Soldatenmantel. Die Naſe war 
gerötet, und ein leichter Fuſelgeruch ſtrömte 
von ihm aus. Er hielt eine große, gelbe 
Guitarre und wußte trotz ſeines Alters eine 
ſtraffe, ſoldatiſche Haltung zur Schau zu 
tragen. Neben ihm ſtand ein zwölfjähriges 
Mädchen, das mit einem hellgrauen Jackett 
bekleidet war. Es war ihr offenbar von 
einer ältlichen Frauensperſon geſchenkt, reichte 
ihr bis zu den Knien, war fettig und befleckt 
und gab dem Kinde ein groteskes Ausſehen. 
Auf dem Kopfe hatte ſie eine kaffeetrichter— 
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förmige Mütze, die Füße waren mit zer⸗ 
löcherten Filzſchuhen bekleidet, und die viel 
zu großen Strümpfe waren ihr herunter⸗ 
gerutſcht. 

Dieſe vier Menſchen ſtanden auf der 
Brücke und ſahen teilnahmlos auf die Spree⸗ 
kähne, die Schleppdampfer und die dunklen 
Baumkronen im Hintergrunde. 

Der alte Mann legte ſeine Hand ſoldatiſch 
an die Mütze. „Was meinen Sie wohl,“ 
ſagte er, „das Kind hier könnte Opern 
ſingen. Die Herrſchaften von der Oper be⸗ 
mühen ſich um das Kind — Proſit die 
Mahlzeit, ich gebe es nicht her.“ Dabei ſtrich 
er ſich mit einer verhältnismäßig weißen und 
gepflegten Hand durch den Vollbart. 

Thomas nickte ſtumm. 

„Ich bin Socialiſt,“ fuhr der Alte fort. 
„Ich habe drei Feldzüge mitgemacht.“ Er 
ſchlug den Mantel zurück. „Sehen Sie die- 
ſes Ehrenzeichen hier? Das kann mir nie⸗ 
mand nehmen; ſolange ich nicht ſtehle, kann 
mir das niemand nehmen, und ich ſtehle 
nicht,“ ſagte er bedeutſam. „Ich bin Socia⸗ 
liſt. Alles Unheil kommt von den Pfaffen 
her. Mein Herr, die Bibel kenne ich genau. 
Ich verſtehe mich auf die Bibel. Man ſoll 
nicht ſagen, daß ich keinen Glauben habe. 
Mein Herr, ich habe einen Glauben, einen 
ganz beſtimmten Glauben. Ich wohne draußen 
in Weißenſee. Wiſſen Sie, was dieſes Kind 
nach der Schulzeit thut? Sie näht für den 
Bäcker Mehlſäcke, das Stück für zehn Pfen⸗ 
nige.“ Er rümpfte die Naſe. „Sie wollen 
ſie für die Oper! Proſit die Mahlzeit, ich 
gebe ſie nicht her. Es iſt das einzige, was 
mir von zehnen geblieben iſt. Will das 
Fräulein eine ſpaniſche Romanze hören?“ 

„Singen Sie nur,“ ſagte Bettina leiſe. 

„Seit zwanzig Jahren ſpiele ich zur Gui— 
tarre auf,“ redete er weiter, ohne ihrer Auf- 
forderung Folge zu leiſten. „Ich bin zwei 
undſiebzig Jahre, wer hätte das gedacht! 
Sie müſſen wiſſen, ich bin von gutem Her⸗ 
kommen. Ich klage nicht unſeren geliebten 
Kaiſer an, denn unſer Kaiſer“ — er hob 
den Finger ekſtatiſch empor — „unſer Kaiſer 
iſt unſchuldig . . . ich klage die Regierung 
an, ich bin ein königstreuer Socialiſt. Sie 
glauben, daß ich trinke? Ich trinke niemals. 
Fragen Sie dieſes Kind, ob ich trinke. Will 
das Fräulein eine ſpaniſche Romanze hören?“ 


* 
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Er gab der Kleinen einen Ruck und be⸗ 
gann in die Saiten zu greifen. Das Mäd⸗ 
chen ſang mit einer Stimme ohne Ton, die 
obendrein hohl und ausdruckslos klang, ein 
langatmiges, ſentimentales Lied; den Refrain 
gurgelte er beſtändig mit. Er war mit 
vollem Eifer dabei und ſchien während des 
Spiels gerührt und bewegt. Bei jedem 
Einſatz rülpſte er ſich gleichſam und gab ein 
röchelndes Geräuſch von ſich. 

Immer und endlos kehrte die Zeile wie⸗ 
der, daß der Sänger, der geſtoßen und von 
der Welt nicht verſtanden ſei, unter den 
ſchattigen Kaſtanien Spaniens begraben ſein 
wollte. 

Die ganze Vorführung wirkte unglaublich 
komiſch und grotesk; und dann dieſe beiden 
Menſchen in der ſonderbaren Tracht, deren 
Mienen beim Geſange etwas Heiliges be⸗ 
kamen! Am Schluſſe atmete der Alte tief 
auf. Dann ſagte er noch einmal höhniſch 
und überlegen: „Zur Oper wollen ſie ſie 
haben!“ 

„Komm,“ ſagte Bettina ſchmerzhaft. 

Thomas gab dem Manne ein Geldſtück; 
dieſer ſtellte ſich in militäriſcher Haltung 
vor ihm hin, das Mädchen knixte feierlich. 

Lange Zeit waren ſie wortlos, bis endlich 
Thomas das Schweigen brach: „So verzerrt 
das Leben den Menſchen! Zweiundſiebzig 
Jahre iſt er alt geworden, um ſchließlich mit 
langen, weißen Locken zum Branntwein zu 
flüchten. Er lügt das Blaue vom Himmel 
herunter, ſchneidet dreiſt auf und taxiert ſeine 
Kunden. Vor dem iſt er kaiſerlich, und vor 
jenem macht er den Revolutionär. Bloß 
um das bißchen Leben zu friſten durch dies 
ſchmierige Gewerbe. Und doch,“ fuhr er 
fort, „kann man ihn vielleicht nicht einmal 
einen frechen Schwindler nennen. Vielleicht 
liegt in ſeinen Lügen der letzte Reſt von 
Idealismus, das Ende aller Lebensträume!“ 
Und er lächelte ſonderbar: „Was iſt es an⸗ 
ders, wenn dieſer alte Süffel ſich in den 
Kopf geſetzt hat, daß in der Kehle ſeines 
Kindes Millionen ſtecken, daß alles ſich nach 
ihm drängt und er mit ſtolzer Miene jedem 
die Thür weiſt! Und iſt es ſchließlich nicht 
natürlich, wenn er ſich mit welken Händen 
an das letzte klammert, was er beſitzt? 
Stelle dir vor, daß es eine Zeit gab, wo 
er voll Lebensfreude und Zuverſicht ſeinen 
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Weg ging, wo er von früh bis ſpät ge⸗ 
arbeitet hat, um ſein Haus zu erhalten. 
Stelle dir vor, daß, wenn er abends heim⸗ 
kam, voll Stolz und Selbſtgefühl an ſeinem 
Familientiſche ſich niederließ, neben ihm ſeine 
Frau und rings um ihn herum die Kinder, 
die alle voll Vertrauen und Liebe zu ihm 
emporſchauten. Denke dir, er hatte zehn 
Kinder, und jedes ſah in ihm nicht nur den 
Ernährer, ſondern den gütigen Vater, der 
mit ſeiner Liebe ihre Dürftigkeit vergoldete, 
und er ſelbſt kam ſich hier in ſeinem Elend 
reich, ſtark und vermögend vor. Er war 
wie ein kräftiger Baum, an deſſen Aſten 
die Früchte reiften. Das alles,“ ſchloß er 
lehrhaft, „muß man bedenken, wenn man 
ſo einen Menſchen richtig verſtehen, wenn 
man ihn in ſeinem Gram begreifen will.“ 
Er blickte ſie von der Seite an. 

Ihre Züge hatten noch immer den zer⸗ 
knitterten, blaſſen Ausdruck. Sie hatte offen⸗ 
bar krampfhaft zugehört und kein einziges 
Wort begriffen. Sie rang nach Haltung 
und ſchien doch bei jedem Wort zuſammen⸗ 
zubrechen. Wo iſt das Ende meiner Träume? 
fragte ſie ſich leiſe; aber ſie ſprach es nicht 
aus, ſondern ſah ihn nur milde, demütig 
und gütig an. 

Wieder trat ein Schweigen ein, bis er 
ſtehen blieb und ihre Hand nahm. 

„Bettina, bleibe mir gut. Ich fühle, daß 
ich dein Gutſein brauche.“ 

Seine Stimme zitterte vor innerer Be— 
wegung; und ſie erwiderte mit einem un— 
ſagbar elenden Lächeln: „Ich kann gar nicht 
anders, als dir gut ſein, ich brauche es nicht 
erſt zu verſprechen.“ 

Er fühlte, daß ſie die Wahrheit ſprach, 
und war tief bewegt. 

Aber in dieſem Augenblicke hielt hart 
neben ihnen ein Wagen; er hörte ſeinen 
Namen rufen und ſah dicht vor ſich Regine. 

Im erſten Augenblick war er ſo betroffen, 
daß er keinen Laut hervorzubringen ver— 
mochte. | 
Die gnädige Frau reichte ihm die Hand. 
Da faßte er ſich, und auf Bettina beutend, 
aus deren Geſicht jeder Blutstropfen ge— 
ſchwunden war, ſagte er: „Das iſt Bettina, 
von der ich Ihnen erzählt habe. Meine 
Couſine Bettina oder, richtiger, meine ein— 
zige Schweſter Bettina.“ 
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„Um Gottes willen, Sie ſind ja lei- 
dend!“ ſagte die gnädige Frau. Und zu 
Thomas: „So helfen Sie ihr doch in den 
Wagen.“ 

Ehe ſie ſich's verſahen, fuhren ſie mit der 
gnädigen Frau davon. 

Und Thomas ſaß ihnen beiden gegenüber, 
und der Kopf drohte ihm zu ſpringen. 

„Mir iſt ganz wohl,“ ſagte Bettina, und 
wieder trat dies elende Lächeln auf ihr Ge⸗ 
ſicht, „ich habe nur den einen Wunſch, nach 
Hauſe zu kommen,“ fügte ſie leiſer hinzu, 
und Thomas merkte deutlich, welche An— 
ſtrengung ſie das Sprechen koſtete. 

„Wir fahren ſelbſtverſtändlich ſofort zu 
Ihnen,“ und Frau Steinthal rief dem Kut— 
ſcher Thomas' Wohnung in der Luiſen— 
ſtraße zu. 

Die gnädige Frau nahm dann Bettinas 
Hand und ſtreichelte ſie und bat ſie, zu ihr 
zu kommen. „Ich erinnere mich deutlich,“ 
redete ſie auf das blaſſe, lautlos wimmernde 
Mädchen ein, „daß Thomas mir von Ihrem 
Spiel erzählt hat. Ich bin eiferſüchtig ge⸗ 
worden,“ ſetzte ſie hinzu, und ſofort erken⸗ 
nend, daß ſie zu viel geſagt hatte, errötete 
ſie tief. 

Da ſie gar keine Antwort bekam, ſchwieg 
ſie eine Weile, um dann mit Thomas ein 
paar belangloſe Phraſen zu wechſeln. Ihre 
Schwiegermutter habe ſich erholt, ſie habe 
den Soupoon, daß die ganze Geſchichte eine 
kleine Komödie geweſen ſei. „Dieſe Frau,“ 
ſchloß ſie boshaft, „läßt ſich ſogar vom Schlag 
treffen, wenn ſie damit eine Senſation er— 
zielen kann!“ 

Die harte und liebloſe Außerung verletzte 
Thomas. 

Der Wagen hielt, und Frau Steinthal 
wiederholte noch einmal ihre Aufforderung. . 

Im Hausflur blieb Bettina ſtehen und 
lehnte ſich bleich an die Wand. „Laß mich 
keinen Moment,“ brachte ſie mühſam hervor. 

Sie bebte am ganzen Körper. Sie hatte 
die kleinen Hände geballt und die Augen 
geſchloſſen. So ſtand ſie ein paar Sekunden 
da, ein Bild des tieſſten Jammers. 

Und niemals glaubte Thomas etwas Elen— 
deres, gleich Hilfloſeres und Verlaſſeneres 
geſehen zu haben. 

Aber ſie erholte ſich merkwürdig raſch. 
Inmitten ihres Schmerzes hatten ihre blut— 
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loſen Lippen gemurmelt: Gott, verlaß mich 
nicht ... Gott, laß mich jetzt nicht zuſam⸗ 
menbrechen ... vergiß alle meine ſündhaften 
Reden von heute nacht ... Mein Herr und 
Heiland ſteh mir bei. 

Und da hatte ſie die Kraft gefunden, ſich 
zuſammenzuraffen. 

„Sei mir nicht böſe, Thom, daß mir plötz⸗ 
lich ſchlecht wurde.“ Und in einem Ton, 
der faſt heiter und ruhig klang: „Komm, 
laß uns jetzt hinauf.“ 

Sie ſollte ſeinen Arm nehmen, aber ſie 
beſtand darauf, allein zu gehen. Und am 
Geländer ſich ſtützend, klomm ſie empor. 

Oben ſaß ſie ihm in ſeinem Zimmer gegen— 
über. Sie ſah ihm ruhig und offen in die 
Augen, und kaum hörbar fragte ſie: „Nicht 
wahr, Thom, das war ſie?“ 

„Ja,“ entgegnete er ebenſo. 

„Ich glaube, ſie hat dich lieb,“ fügte ſie 
nachdenklich hinzu, „und ſchön iſt ſie auch.“ 

Sie ſtand mühſam auf und ging aus dem 
Zimmer. Aber gleich darauf kehrte ſie wie— 
der zurück. 

„Thom, ich habe eine Bitte. 
ſie mir erfüllen?“ 

„Ich will.“ | 

„Erzähle mir, wie alles gekommen it. 
Erzähle es mir von Anfang an und vergiß 
nichts. Du haſt doch geſagt, ich bin deine 
Schweſter.“ 

Er ſetzte ſich ihr gegenüber und berichtete 
der Reihe nach. 

Sie lauſchte ihm angeſtrengt, als wenn 
es ſich um die ſchwerſten Probleme handelte, 
und verzog keine Miene in ihrem Geſicht. 
Jeden ſeiner Blicke verfolgte ſie, und jedes 
ſeiner Worte ſog ſie gleichſam in ſich auf. 
Sie wollte den Ton ſeiner Stimme nicht 
vergeſſen und wollte den Ausdruck ſeiner 
Züge in dieſer Stunde feſthalten. Ihre 
Augen waren durchdringend, feierlich und 
forſchend auf ihn gerichtet. Sie luden ihn 
zur Beichte. Sie hatten etwas Strenges 
und Zwingendes. 

Alles erzählte er — nur den Jubel ſeiner 
Seele ſuchte er leiſe zu dämpfen. 

Aber gerade den heimlichen Ausbruch ſei— 
ner Freude hörte ſie heraus. Sie lauerte 
darauf — und er entging ihr nicht. 

Als er geendet hatte, beugte ſie ſich tief 
zu ihm herab, küßte, ohne daß er es ver— 
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hindern konnte, ſeine Hände und war aus 
dem Zimmer verſchwunden. 

Er blickte ihr betroffen nach. Alles an ihr 
kam ihm verwunſchen und geiſterhaft vor. 


* * 
* 


Am Sonnabend hatten an den Litfas— 
ſäulen grüne Plakate von mäßigem Umfang 
geprangt, die für den Sonntag-Vormittag 
eine Verſammlung in den alten Räumen 
des Konzerthauſes ankündigten. Der ſie 
abhielt, war ein Herr von Erneſty. Sein 
Thema lautete: Perſönlichkeit, Zuſammen⸗ 
gehörigkeit, Verſöhnung. 

Die Freunde vom Nachtlicht hatten ſich 
verſtändigt. Sie wollten der Tagung bei— 
wohnen. Auch Thomas hatte eine Auffor⸗ 
derung erhalten und ſie ſchweigend Bettina 
gezeigt. Die hatte müde „ja“ geſagt, wie 
ſie zu allem, was er wünſchte, lautlos nickte. 
Und er ſelbſt war innerlich froh, auf dieſe 
Weiſe eine Ablenkung und Gelegenheit zu 
haben, ſie mit dem Freundeskreiſe bekannt 
zu machen. 

Der Sonntag kam. Ein grauer, verreg⸗ 
neter Apriltag mit häßlichem, undurchdring⸗ 
lichem Gewölk und einem widrigen Oſtwind, 
der über die Stadt und die kahlen Bäume 
jagte. Dieſer Wind hatte etwas Unange⸗ 
nehmes und Gehetztes, etwas Jämmerliches, 
Stöhnendes, dem alle Größe fehlte. Man 
ſah ihn deutlich, er glich einer im Regen 
trieſenden Schindmähre, die mit ihren klap⸗ 
perigen Beinen, von Peitſchenhieben drang⸗ 
ſaliert, ächzend in ſchnellem Trabe ſich fort- 
bewegt. 

Bettina hatte ihren Arm in den von 
Thomas legen müſſen, während er in der 
Linken den aufgeſpannten Schirm hielt. Aber 
das Dach des Schirmes hielt nicht ſtand, 
es kippte beſtändig um, ſo daß die Tropfen 
auf das Netz der ſchwarzen, ſtählernen Stäbe 
fielen und herunterglitten. Er gab es auf 
und ſpannte den Schirm zu. 

„Was kann uns das weiter thun?“ ſagte 
er mit einem Anflug von Heiterkeit. 

Sie entzog ihm bei dieſen Worten leiſe 
den Arm, den er kaum geſpürt hatte. 

Der Regen hatte überall Pfützen gebildet, 
durch die der Wind peitſchend fuhr, die unter 
dem Geraſſel der Wagenräder aufſpritzten, 
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die die Fußgänger mit großen Schritten zu 
vermeiden ſuchten, um ſich dabei doppelt zu 
beſchmutzen. 

Die Häuſer der Stadt lagen in der blei⸗ 
chen, grauen Beleuchtung troſtlos da, und 
die alten Mietskaſernen glichen ſchon äußer⸗ 
lich Stätten des Elends und menſchlichen 
Jammers — wenigſtens erſchienen ſie Tho⸗ 
mas Truck ſo während dieſes Regenſturmes. 

Das alte Konzerthaus lag in der Leip⸗ 
zigerſtraße. Die Omnibuſſe waren überfüllt, 
die Kondukteure winkten jedesmal ab — es 
blieb ihnen nichts anderes übrig, als zu Fuß 
zu gehen. Einen Augenblick hatte Thomas 
daran gedacht, eine Droſchke zu nehmen, 
aber Bettina lehnte das ab. 

Als ſie anlangten, war der Saal bereits 
dicht gefüllt. Die Neuhinzukommenden ſtürm⸗ 
ten eine Treppe hinauf zu dem Balkon. 
Die beiden folgten, und ein glücklicher Zufall 
wollte es, daß ſie gerade vor der Redner⸗ 
tribüne in der erſten Reihe ihre Plätze er⸗ 
hielten. 

Es herrſchte von all den vielen Menſchen 
eine dicke, dunſtige Luft, und ein merkwürdi⸗ 
ges Konglomerat von Geſtalten war es, das 
ſich hier zuſammengefunden hatte. Alles 
ſprach lebhaft untereinander. Die Geſten 
waren erregt, und die Neugier brannte ihnen 
aus den Augen. Sie ſtarrten unverwandt 
auf das Podium. 

Thomas ſuchte vergeblich nach den Freun⸗ 
den: er konnte ſie in dem Gedränge nicht 
entdecken. 

Und plötzlich ſtand da oben, wo ein klei⸗ 
ner Tiſch aufgeſtellt war, ein mittelgroßer, 
kräftig gebauter Mann, auf deſſen ſtarkem 
Nacken ein entſchloſſener und zugleich wunder- 
bar gütiger Kopf ruhte. An das breite, 
etwas fleiſchige Kinn ſchloß ſich ein fein ge⸗ 
ſchwungener, ſanfter Mund, der von einem 
militäriſchen Schnurrbart beſchattet wurde. 
Helle, milde Augen mit buſchigen Brauen 
blickten aus tiefen Höhlen, und an ſie ſchloß 
ſich eine geradlinige, hohe, ſchöne Stirn. 
Das Haar war dünn und militäriſch ge— 
ſcheitelt, die ſchönen, großen Ohrmuſcheln 
und eine ſtark entwickelte große Naſe paßten 
vollkommen zu dem männlichen Ausdruck die— 
ſer Züge. Obwohl das Geſicht des Man⸗ 
nes ins Völlige ging, hatte es doch einen 
unzweifelhaft geiſtigen Ausdruck und ein 
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ſofort frappierendes Gemiſch von Feſtigkeit 
und Duldſamkeit. 

In dieſer Verſammlung war kein joge- 
nanntes Bureau gebildet. Es gab keinen 
Vorſtandstiſch. Der Mann erſchien ohne 
allen Prunk, ohne jene Komödiantenart; er 
machte mit der Hand eine kurze Bewegung, 
und eine lautloſe Stille trat im Saale ein. 

Er ſprach in abgeriſſenen, ſcharf accen- 
tuierten Sätzen, die wie durchdringende 
Kommandos durch den Saal tönten. Seine 
ganze Art, ſich zu geben und zu ſprechen, 
zeigte eine Schlichtheit, die auch die Herzen 
der Widerſtrebenden zu packen ſchien. 

Alles kam unerſchütterlich, getragen von 
einer in ſich gefeſtigten Weltanſchauung, 
heraus. Aber die Hörer fühlten, daß die 
Seele des Mannes mitzitterte. Sie fühlten 
den leidenſchaftlichen Ernſt, mit dem er für 
die ihm heiligſten Ideen eintrat. 

Er ſprach von der Individualiſierung der 
Perſönlichkeit. Und mit einer Stimme, die 
wie eine hellleuchtende Flamme in dieſe 
Sonntagsgemeinde einſchlug, rief er: „Zuerſt 
muß das Individuum zum vollen und tiefen 
Bewußtſein ſeines Ichs, ſeines Selbſts, ſei⸗ 
nes Rechts, ſeiner Würde, ſeiner Hoheit ge⸗ 
langen; es ſoll erfahren, daß ſein Ich, daß 
jedes Ich einen oder ſogar den Mittelpunkt 
des Weltganzen bildet. Dieſe Individuen, 
dieſe Selbſtmenſchen, dieſe Charaktere mögen 
ſich dann nach wirtſchaftlichem und ſonſtigem 
Bedürfnis oder Notwendigkeit zu neuen Ge— 
bilden zuſammenfügen. Nur unter der Vor⸗ 
ausſetzung, daß wir die Einzelmenſchen zum 
Vollgefühl ihres Selbſtbeſtimmungsrechtes 
gebracht, würde die Socialiſierung der 
Menſchheit einen Fortſchritt in der Ent- 
wickelung, eine Befreiung bedeuten. Die 
Entwickelung der Perſönlichkeit kann nur zu 
einem Ziele führen: der Ganzheit und jedem 
einzelnen innerhalb der Gemeinſamkeit mit 
genau der gleichen Treue und Liebe zu die— 
nen. In der Entwickelungskette des zur 
inneren Freiheit und zum Selbſtbeſtimmungs⸗ 
recht gelangten Menſchen wird der letzte 
Ring mit abſoluter Notwendigkeit zum Zu— 
ſammengehörigkeitsbewußtſein führen. Das 
Neue kann nur aus dem Alten herausge— 
boren werden, keine tabula rasa, kein Riß 
in der Entwickelung; aber entſchloſſenes Vor— 
wärtsſchreiten, nach Umſtänden auch ein 
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Sprung über den Graben, wenn er uns 
den Weg ſperren will; mit den vorhandenen 
Menſchen rechnen, aber ſie umzuwandeln 
verſuchen, und dies mit Liebe, nicht mit 
niederträchtigem, kleinlichem Haß; nicht Un⸗ 
wille gegen die Träger der heutigen Bus 
ſtände, noch gar Schmähungen der Vergan⸗ 
genheit oder Neid dürfen die Leitmotive 
ſein, nur der Wunſch nach Volllommenerem, 
die Idee der Verſöhnung darf uns in die⸗ 
ſem Kampfe leiten. In dieſem Kampf, in 
dem jeder die Pflicht hat, ſeine Volksge⸗ 
noſſen aufzuklären und eine Strecke Weges 
mit ſich zu führen.“ 

Unter atemloſer Stille hatte der Mann 
geſprochen. Als er geendet, herrſchte dieſe 
Todesruhe noch mehrere Sekunden, dann 
brach ein wildes Jubeln und ein frenetiſches 
Beifallstoſen durch den Saal. 

Der Mann blickte ernſt und ruhig über 
die tauſendköpfige Menge. 

Die Diskuſſion wurde eingeleitet, und nun 
traute Thomas ſeinen Augen nicht, als 
plötzlich Liſſauer mit roten Backenknochen 
und glühenden Augen hinter dem Redner⸗ 
tiſche ſtand. 

Der kleine Mann ſchrie in fiſtelndem Ton: 
„Ich heiße Benjamin Liſſauer und bin 
Schriftſteller. Von Verſöhnung und Über- 
brückung aller Klaſſenunterſchiede ſpricht der 
Herr Redner, der als ehemaliger hoher Offi⸗ 
zier die Rangunterſchiede wohl noch in der 
Erinnerung hat! Wie ſollen wir Juden 
zur Verſöhnung geneigt ſein, wenn man 
uns im Staatsleben unterdrückt, mit Füßen 
tritt und ſtraflos beſchimpfen darf ...“ 

„Was will denn der bucklige Jude?“ gellte 
eine Stimme durch den Saal. 

Und unter dieſem Worte, das vernehmlich 
bis zur Rednertribüne ſchallte, wand ſich 
Liſſauer wie von einem Schlage getroffen. 

Doch in dem nämlichen Augenblick ſtand 
ſchon dicht neben ihm, bleich und verſtört, 
Blinsky und rief mit ſchallender Stimme: 
„Her mit dem Feigling, damit wir Auge 
in Auge mit ihm abrechnen!“ 

Ein Durcheinander von 
Stimmen entſtand. 

Aber wieder trat Schweigen ein, als Herr 
von Erneſty vor dem Tiſche ſeine Geſtalt 
kerzengerade aufrichtete. Er hatte dieſe viel— 
köpfige Menge gleichſam in ſeinen beiden 
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ſtarken Händen. Bevor er noch den Mund 
aufthat, hing ſie an ſeinen Lippen. „Wir 
find hier zur Verſtändigung,“ rief er, „und 
wer gekommen iſt, um aufzuhetzen, er hetze 
gegen wen er wolle, er ſei, wer er ſei — 
in dieſem Saale hat er keine Stätte. Wir 
wollen die Wege der Verſöhnung bahnen. 
Die Krümmungen und Windungen, in denen 
man wühlt und verdächtigt, meiden wir. 
Wir kämpfen im Zeichen der Liebe!“ Wie⸗ 
der trat er beiſeite. 

Blinsky zog Liſſauer mit ſich fort, und 
beide machten ſie Platz einem blaſſen und 
verhungerten Menſchen, der kein anderer 
war als Heinſius. 

Seine Stimme ſchlug ſchon über, als er 
Namen, Stand und Wohnung angab. Er 
ſchien ganz in Erregung und Haß getaucht, 
und Thomas ſah es ihm beim erſten Blicke 
an, daß er den großen Tag der Abrechnung, 
die Stunde, nach der er in ſeinen Ver⸗ 
zweiflungen gedürſtet hatte, für gekommen 
erachtete. 

„Was ich jagen werde,“ begann er, „lei 
nicht gerichtet gegen die hochehrenwerte 
Privatperſönlichkeit des Vortragenden. Ich 
kämpfe nicht mit ihm, ich kämpfe mit ſeinen 
Ideen. Ich bekämpfe ſie rückhaltlos. Man 
wird mich anhören und zu Ende ſprechen 
laſſen, auch wenn es vielen bitter iſt.“ Und 
ſich ruckartig zu dem Sprecher wendend, 
fuhr er fort: „Sie, Herr von Erneſty, ſind 
meiner innerſten Überzeugung nach ein Ver⸗ 
führer der Menge. Sie ſind gefährlicher 
als dieſe niedrig geſtirnten Demagogen, als 
dieſe armſeligen Socialiſten, in deren kleinen 
Hirnen kein gerader Gedanke wächſt. Sie 
ſind gefährlicher, weil der Schein und die 
äußeren Anzeichen für Sie ſprechen. Sie 
ſind ein Grundübel, weil Sie zu den Hal⸗ 
ben, zu den Lauen, zu den Gelegenheits— 
machern, zu den Opportuniſten gehören. Sie 
ſchachern und handeln um den Preis, wo 
es einzig und allein den ganzen Einſatz gilt. 
Wo es ſich aber um die großen Ideen der 
Menſchheit oder, jagen wir beſſer und rich⸗ 
tiger, um die der Perſönlichkeit handelt, da 
muß man mit ſeiner Ganzheit Bekenntnis 
ablegen, man muß die letzten Konſequenzen 
ziehen, will man dieſer Horde und Herde 
von Knechten ein Führer ſein. Man erzieht 
keine Herren, wenn man die Verſöhnung 
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der Klaſſen predigt, wenn man die Träger 
der Staatsgewalt, wenn man die jeweiligen 
Regierungen mit den ſchielenden Augen ver⸗ 
ſöhnlicher Milde betrachtet. Das find nie- 
derträchtige Phraſen, mit denen man keinen 
Hund vom Ofen lockt, das iſt Knechtsſelig⸗ 
keit und hündiſches Winſeln. Man brand- 
marke das Verbrechen und die Blutſaugerei, 
auch wenn ſie durch das Geſetz geheiligt 
ſind; man brandmarke geſetzlichen Raub und 
Mord mit glühenderen Eiſen, als wenn ein 
gehetzter, verzweifelter und gequälter Menſch 
aus dunklen Trieben handelt. Wer vor den 
Inſtitutionen und den Machthabern Halt 
macht, gehört zu den Feigen im Kompromiß, 
der kämpft in Reih und Glied mit den 
Profitmachern und elenden Opportuniſten. 
Sie berufen ſich auf Chriſtus, deſſen Vor⸗ 
bildlichkeit ich hier ganz beiſeite laſſe. Sie 
dienen in Wahrheit dem Belial der Gewalt- 
that. Ein Volks⸗ und Hofprediger, ein gro⸗ 
ßer deutſcher Schriftſteller, deſſen Namen 
Ihnen allen hier imponieren wird, und 
deſſen geiſtige Qualitäten denen unſeres 
Sprechers mir denn doch noch etwas über— 
legen zu ſein ſcheinen — ich meine keinen 
Geringeren als Herder und nenne Ihnen, 
die Sie auf Autoritäten ſchwören, mit voller 
Abſicht dieſe Autorität —, hat in ſeinen 
Ideen zur Philoſophie der Menſchheit das 
Folgende klipp und klar ausgeſprochen.“ 

Er nahm einen weißen Zettel vor und 
las: „‚Der Menſch, der einen Herrn nötig 
hat, iſt ein Tier; ſobald er Menſch wird, 
hat er keines eigentlichen Herrn mehr nötig; 
im Begriffe des Menſchen liegt der Begriff 
eines ihm nötigen Deſpoten, der auch Menſch 
ſei, nicht. Jener muß erſt ſchwach gedacht 
werden, damit er eines Beſchützers, un— 
mündig, damit er eines Vormundes, wild, 
damit er eines Bezähmers, abſcheulich, 
damit er eines Strafengels nötig habe. So— 
wie es nur ein ſchlechter Vater iſt, der ſein 
Kind erzieht, damit es lebenslang unmündig, 
lebenslang eines Erziehers bedürfe; wie es 
ein böſer Arzt iſt, der die Krankheit nährt, 
damit er dem Elenden unentbehrlich werde: 
ſo mache man die Anwendung auf die Er— 
zieher des Menſchengeſchlechtes, die Väter 
des Vaterlandes und ihre Erzogenen. 

„Meine Herren! Es kommt darauf an, 
daß man die Anwendung macht, wie Herder 
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ſehr richtig ſagt. Eine Lebensführung be— 
ginnt erſt da, wo die Geſinnung rein, un 
aufhaltſam, entſchloſſen durchbricht wie ein 
brauſender Gebirgsbach im Frühling. Bei 
Ihnen, Herr von Erneſty, iſt alles Faſelei 
und Gefühlsphraſe. Die religiöſe Gemein- 
ſchaft fällt bei Ihnen mit dem Staat zu⸗ 
ſammen, der für uns freie Geiſter das 
Princip der Knechtſchaft darſtellt. Sie hau⸗ 
ſen da, wo der Herrgott und der Teufel, 
wo Chriſtus und der Belial an einer Tafel 
verſöhnungsſelig kompromiſſeln; das nenne 
ich Gefühlsduſelei, aber nicht individuelles 
Denken! Sie haben heute geſagt, daß Sie 
die Axt an die Wurzel legen wollen. Mit 
ſolcher radikalen Halbheit wird Ihre Axt 
nicht bis an die Wurzel kommen. Ihr Arm 
wird nach den erſten Streichen erlahmen, 
und der Baum, den Sie fällen wollen, wird 
über Ihre Schwächlichkeit in ein Hohngeläch⸗ 
ter ausbrechen. Der Baum, den wir mit 
Stumpf und Stiel ausrotten wollen, bedarf 
anderer Muskeln, ſtählerner Gedanken. Und 
deshalb rufe ich: Fort mit allen Feſt- und 
Tafelrednern, fort mit denen, die das Evan⸗ 
gelium des Belial künden; es giebt nur ein 
Evangelium, und dieſes iſt zu eigen mir, 
meinem Ich! Und wenn Sie einen Pro— 
pheten brauchen, ſo rufe ich Ihnen den 
Namen Max Stirners zu. Jeder befreie 
ſich ſelbſt, und niemand gebe ſich Wahn— 
ideen hin; niemand wolle die dumpfe, ſtumpfe 
Maſſe erlöſen!“ Er machte eine kleine Pauſe 
und rief dann: „Fort mit dem Erlöſerſchwin— 
del, jeder erlöſe ſich ſelbſt!“ 

Dieſe Rede hatte geradezu verblüffend ge— 
wirkt. Man hatte zuerſt gemurrt und zeit- 
weilig den Sprecher unterbrochen, dann aber 
wider Willen ihm gelauſcht. 

Wie es immer in ſolchen Verſammlungen 
zu gehen pflegt, wer etwas mit fanatiſcher 
Beſtimmtheit ſagt, zwingt die Hörer mit ſich 
fort. Und dennoch fühlten ſich alle gekränkt, 
geſchmäht, ja ſogar aufs grimmigſte ver— 
ſpottet. 

Es herrſchte, als Heinſius geendet hatte, 
eine dumpfe Ruhe, bis plötzlich jemand durch— 
dringend in die Menge rief: „Dieſer Menſch 
hat die reine Wahrheit verkündet. Tiefer 
Menſch hat hundertmal recht.“ 

Alles drehte ſich nach dem Rufer um, 
deſſen Stimme etwas Metallenes, etwas 
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Eiſernes hatte, und alle wieſen auf einen 
unterſetzten, ſtämmigen Menſchen mit einem 
bartloſen, milchfarbigen Geſicht und geſchlitz— 
ten Augen, die wie funkelnde Steine glitzer— 
ten und ſprühten. 

Thomas hatte nicht hinzuſehen gebraucht. 
Den Ton kannte er gut, und vor Aufregung 
zitternd, ſagte er zu Bettina: „Das iſt Frün— 
del — Mechaniker Fründel. Übrigens ſind 
das alles Leute vom Nachtlicht, ganz ſelt— 
ſame Menſchen!“ 

Er achtete nicht darauf, was Bettina ant- 
wortete, ſondern beugte ſich weit über die 
Brüſtung, um mit geſpannten Augen die 
Vorgänge zu verfolgen. 

Der Mechaniker ſtand mit verſchränkten 
Armen und einem niederträchtigen Lächeln 
da. Er hielt alle die auf ihn gerichteten 
Blicke gelaſſen aus und wandte ſich nur 
zuweilen mit irgend einer biſſigen Bemer⸗ 
kung an die beiden Frauen links und rechts 
neben ihm, die ſich ebenfalls erhoben hatten. 

Es waren Joſefa Gerving und die Stu— 
dentin Charlotte Ingolf. 

Aha, die ſind alſo auch da, dachte Thomas, 
und ganz flüchtig wunderte er ſich darüber, 
die Ingolf gerade in Begleitung Fründels 
zu ſehen. 

Auf das Podium trat jetzt ein knochiger, 
großer Mann mit zurückgekämmten, raben⸗ 
ſchwarzen Haaren, einem Henriquatre von 
der nämlichen Farbe und einer Adlernaſe. 

Aber bevor er noch zu Worte kam, ſchrien 
Hunderte von Stimmen wie in einem brau— 
ſenden Chore: „Erneſty ... Erneſty.“ 

Und wieder trat dieſer vor die Menge. 
„Sie werden ſprechen,“ ſagte er, und von 
neuem verſtummte alles im Saale, „und 
Redefreiheit haben wie jeder in dieſem 
Raume. Aber es iſt gerecht und billig, daß 
ich erſt dem Manne, der mich angeklagt hat, 
antworte. Ich werde ohne Zorn erwidern, 
denn wie kann ich jemandem zürnen, der 
über mich den Stab bricht, ohne mich zu 
kennen und ohne mich zu verſtehen. Ich 
kann mich höchſtens wundern, daß man mich 
nicht verſteht, der ich immer die ſchlichteſte 
und ſimpelſte Form für alles ſuche, was ich 
zu ſagen habe. Ich ſoll zu den Halben 
und Lauen gehören, ich ſoll ein Opportuniſt 
ſein! Ich, deſſen ganzes Leben und Han— 
deln ein einziger Proteſt gegen den Oppor— 
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tunismus geweſen iſt. Ich, der ich gerade 
hierin mit dem Vorredner die Wurzel alles 
Übels ſehe. ‚Ohne alle Opportunitäten,“ das 
iſt die Parole, das Loſungswort meines gan⸗ 
zen Lebens geweſen und immer unverbrüch- 
licher geworden. Wenn ich mit meiner äuße⸗ 
ren Vergangenheit gebrochen und die Kon- 
ſequenzen meiner Denkweiſe gezogen habe, 
ſo ſehe ich darin nicht etwas, das irgend 
welches Lob verdiente, ſondern einfach die 
Bekräftigung und Bethätigung innerſter An- 
ſchauungen. Immer tiefer, immer klarer 
habe ich das Weſen, den Kern dieſes ‚ohne 
alle Opportunitäten“ ergründet und habe 
jeden Angriff dagegen mit eherner Feſtigkeit 
zurückgewieſen. So bin ich zu der Erkennt— 
nis gelangt, daß der Opportunismus eine 
der giftigſten Faſern in dem Wurzelgebilde 
unſerer heutigen Lebensanſchauungen, Lebens⸗ 
regeln, Lebensgeſetze iſt, und ich ſtehe heute 
im ernſten, überlegten, planmäßigen Kampfe 
gegen alle Schädigungen im Einzel- wie 
Volks⸗, wie im Leben der Völker, die ſich 
auf dieſe Giftfaſer zurückführen laſſen. Auf 
den Opportunismus laſſen ſich mit einiger 
Gedankenübertragung alle Schäden zurück— 
leiten. Der Opportuniſt hat dem entſagt, 
was für den Kraftmenſchen das Leben lebens⸗ 
wert macht: der Selbſtändigkeit und der 
Unabhängigkeit. Er iſt unfrei, iſt Knecht, 
iſt Sklave, und weil er es ſelbſt iſt, will er 
auch die anderen in Abhängigkeit und Unter⸗ 
drückung erhalten; er will, weil er ſelbſt 
beherrſcht iſt, auch herrſchen. Dagegen lehnt 
ſich der erwachte Drang nach Unabhängig— 
keit und Selbſtändigkeit auf. Mögen,“ rief 
er mit geſteigerter Stimme, „die Maſſen ſich 
darüber ſelbſt auch im klaren ſein, denn,“ 
wandte er ſich an Heinſius, „ich glaube an 
eine Erlöſung und Entwickelung der Maſſen. 
Mag es immerhin die ſogenannte Magen— 
frage ſein, die die erſte und empfindſamſte 
Anregung zur Auflehnung gegen das Be— 
ſtehende giebt, die eigentliche Idee, die den 
Wandlungsbeſtrebungen der Gegenwart zu 
Grunde liegt, iſt das Verlangen nach Un— 
abhängigkeit und Selbſtändigkeit des Indi— 
viduums, der Gemeinde, des Volkes. Wir 
brauchen geradſinnige und geradeaus denkende 
Menſchen; brauchen Menſchen, die jedes 
Mittel, das ſeinem Weſen nach dem nicht 
entſpricht, was uns rein, gerecht, edel, ſchön, 
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alſo ideal erſcheint, nicht nur innerlich ver⸗ 
achten, ſondern auch wirklich unangewendet 
laſſen. Wir brauchen Menſchen — Männer 
und Frauen — ‚ohne alle Opportunitäten‘. 
Und glauben Sie es mir, man kommt auch 
ohne dieſen häßlichen Ballaſt weiter, er iſt 
eine Bürde, die den Träger zu Boden ſchleift. 
Man kommt weiter, indem man ſich dadurch 
den Anſchluß an diejenigen ſichert, die durch 
ihre Geſinnung den Charakter des neuen 
Jahrhunderts beſtimmen werden. Und nun 
kommen Sie, Herr Volksſchullehrer, Sie, der 
Sie den höchſten Titel tragen und das 
höchſte Amt auf ſich genommen haben, ein 
Lehrer des Volkes zu ſein, und ſagen mir, 
ich gehörte zu den Lauen im Lande, zu 
denen, die Schacher treiben, die das pure, 
edle Gold reiner und hochherziger Geſinnung 
in elende, kleine Scheidemünze umwechſeln. 
Mit einem Worte, Sie halten mich für den 
typiſchen Vertreter des Opportunismus, Sie 
zählen mich jenen Wechslern zu, die Chriſtus 
aus dem Tempel jagte!“ Er ſenkte den Ton 
ſeiner Stimme. „Das weiſe ich zurück, nicht 
mit Zorn und Entrüſtung, ſondern mit 
Schmerz und Trauer. Ich frage mich immer 
und immer wieder: warum thun die Men- 
ſchen alles und jedes, um ſich mißzuver— 
ſtehen, warum werfen ſie Mauern auf und 
ziehen Gräben, um ſich zu trennen, anſtatt 
Wege und Brücken zu bauen, um ſich zu 
begegnen und ſich die Hände zu reichen? 
Wege und Brücken bauen, das iſt die Auf- 
gabe unſerer Zeit! Das weite, große Meer 
haben wir uns unterjocht, unſere Schiffe 
fahren auf dem ſtolzen Waſſerſpiegel. Und 
im Lande ringen wir mit feindſeligen Blicken 
um jede Scholle ſchwarzer Erde. Wo wir 
eine Kluft ſehen, da überbrücken wir ſie 
nicht, nein, wir ſtreben im Gegenteil mit 
allen unſeren unheilvollen Kräften danach, 
ſie zu erweitern und zu vertiefen. Ich will 
ein Wegmeiſter ſein und Brücken bauen!“ 
rief er mit flammenden Augen. „Ich will 
dies thun im Zeichen des einzigen Chriſten, 
im Zeichen des Heilands!“ Seine Stimme 
wurde brauſend, machtvoll, donnernd. „Sie 
glauben, die Schriftgelehrten haben den ein— 
zigen Chriſten überwunden; die Schriftge— 
lehrten, ſie mögen Stirner oder Gott ſonſt— 
wie heißen, ſind ihm gegenüber klein, win— 
zig, erbärmlich. Sie glauben, Herr Volks— 
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ſchullehrer, mit Ihrer Weisheit mir voran 
zu ſein, aber verlaſſen Sie ſich darauf,“ ſein 
Geſicht bekam auf einmal eine gütige, milde 
Heiterkeit, „verlaſſen Sie ſich darauf: für 
Sie, Herr Heinſius, iſt trotz alledem die 
Schlachtenuhr immer noch neun Uhr vor— 
mittags .. .! für mich drei Uhr nachmittags. 
Ich bin Ihnen vorauf, obwohl der Text 
meiner Predigt bereits vor zwei Jahrtau— 
ſenden gehalten iſt. Zwiſchen uns giebt es 
allerdings eine weſentliche Trennung. Sie 
haben Chriſtus bereits überwunden und fin⸗ 
den das Evangelium bei Stirner. Ich bin 
der Anſicht, daß Chriſtus noch immer un⸗ 
verſtanden iſt, daß wir alle unſere Kräfte 
daranſetzen müſſen, um das ewig Vorbild— 
liche ſeiner wundervollen, einzigen Perſön— 
lichkeit in das hellſte Sonnenlicht zu rücken. 
Sie wenden ſich hochmütig vom Volke und 
der Maſſe ab; und ich gehe mit Chriſtus 
zu ihnen. Und weil ich den Glauben an 
das Menſchengeſchlecht habe, nehme ich den 
einzelnen Menſchen davon nicht aus. Es 
giebt für mich keinen Klaſſen- und Kaſten⸗ 
unterſchied. In meiner Zuverſicht ſteht es 
feſt, daß diejenigen, die heute ſich vergehen 
und mit Gewaltmitteln uns maßregeln, nicht 
von Grund aus gemein, niedrig und ſchlecht 
ſind, ich halte ſie vielmehr für irregeleitet, 
oft für ihren Hochmut und ihre Unerleuchtet— 
heit nicht einmal verantwortlich! Man hat 
an ihnen geſündigt, ihnen gewaltſame An— 
ſchauungen und Lehren aufgezwungen, die 
gar nicht ihrem innerſten Weſen zu ent— 
ſprechen brauchen — denn ich glaube an das 
innerſte Gutſein der Menſchen, des Men 
ſchen. Und darum halte ich ſie auch von vorn⸗ 
herein nicht für Schurken, Branddiebe und 
Raubgeſellen. Ich glaube auch an ihre Er— 
löſung, und darum ſchreibe ich auf die Fahne, 
die in meinem Kampfe durch allen Wind 
und allen Sturm ſtolz weht und flattert, 
das Wort: Verſöhnung. Das iſt der Sinn, 
den ich dieſer Kampfparole zu Grunde lege, 
das iſt das Endziel auf dem langen Wege, 
den wir ſchreiten. Das Evangelium Chriſti 
iſt nichts anderes als der unverbrüchliche 
Glaube an den Menſchen ... die Menſchen. 
Und daß dieſer Glaube an die Menſchheit 
nicht einer Wahnidee, einem leeren Phantom 
entſprungen iſt, will ich Ihnen an einem 
einzigen Beiſpiele klarlegen, an der einen 
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Erfahrung, die Sie alle in Ihrem Leben 
vielleicht ſchon gezogen haben.“ 

Er hielt inne und fuhr mit der Hand über 
die Stirn, die ihm zu brennen ſchien. „Ich 
ſage, in jedem Menſchen iſt das Böſe, aber 
auch in jedem Menſchen iſt das Gute, und 
nirgends kommt dies klarer, verhängnisvoller, 
verſöhnender zum Vorſchein als in jenen 
geheimnisvollen Zuſammenhängen und Rät⸗ 
ſeln des Zeugungsprozeſſes, die wir nicht 
ergründen können. Menſchen, die wie Ver⸗ 
brecher gelebt haben, die wir für rohe Spieß⸗ 
geſellen und empfindungsloſe Barbaren ge⸗ 
halten haben, bringen Kinder zur Welt, die 
rein, gütig, hilfreich und edel ſind. Welch 
einen anderen Grund läßt das zu als den, 
daß auch in jenen, die ſie gezeugt haben, 
unter Kruſten und Hüllen etwas von dieſer 
Reinheit und Schönheit verborgen war; und 
andererſeits: Männer, deren ganzes Leben der 
Arbeit und der Bethätigung der Güte gehört 
hat, haben Söhne, die lichtſcheu und müßig⸗ 
gängeriſch ſind und verbrecheriſche Triebe 
nähren. Wie kommen ſie zu ſolchen Kin⸗ 
dern? Ich habe es Ihnen geſagt, alles iſt 
in uns, das Gute und das Schlimme, und 
niemand ſoll auf ſein Gutſein eingebildet 
oder gar hochmütig fein. Schon der eigene 
Sohn könnte ihm den Spiegel vorhalten, 
in dem er ſich als ſein Zerrbild erblickt. 
Und wenn hier die Klaſſenunterſchiede und 
-gegenſätze als Trumpf ausgeſpielt wurden, 
ſo antworte ich darauf: die Führer der 
Menſchheit haben ihren Volksgenoſſen un— 
abhängig von der Kaſte, aus der fie hervor— 
gingen, die Bahn frei gemacht. Der Hei- 
land wurde in einer niedrigen Hütte als 
Sohn eines armen Zimmermanns geboren, 
und der größte Deutſche, Goethe, war der 
Sohn eines reichen Ratsherrn, der zu den 
Trägern der Gewalt gehörte. Ich könnte 
hundertfach die Beiſpiele aufzählen, ich faſſe 
alles in dem einen Worte zuſammen: es 
giebt nicht den böſen, es giebt nur den guten 
Menſchen, denn aus der Saat des Böſen 
ſteigt noch die Güte auf! Und wenn Sie 
dieſen einen Gedanken heimtragen, daß im 
tiefſten und letzten Sinne böſe gleich gut 
iſt, ſo haben Sie mit mir den Glauben und 
die Erkenntnis des einzigen Chriſten, der 
geweſen; ſo wird für Sie das Wort Ver— 
ſöhnung nicht zum Aushängeſchild der Lax 
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heit und des feigen Kompromiſſes, ſondern,“ 
ſchloß er leiſe, „zum Ausdruck echteſter Fröm⸗ 
migkeit und tiefſter Erkenntnis.“ 

Die Menſchen atmeten ſchwerer. Die Ge⸗ 
ſichter der einen waren bleicher, die der 
anderen röter geworden. Einzelne hatten 
ſich erhoben und ſtreckten dem Redenden die 
Arme entgegen. Ein paar erregte Frauen 
wehten mit ihren Tüchern. Sie hatten nicht 
alle den Zuſammenhang und Sinn der 
Worte begriffen, aber ſie fühlten unwider⸗ 
legbar, daß der Mann, deſſen tiefe Sprach⸗ 
kraft wie eine Leuchtfackel in ihre Seelen 
drang, mochte er im einzelnen recht haben 
oder irren, ſeinem ganzen Weſen nach von 
jener Urreinheit war, die zur Ehrfurcht und 
Demut zwingt. 

Ganz dicht vor dem Rednerpult ſtand ein 
Menſch auf Krücken, der den langen, dünnen 
Hals giraffenmäßig vorbeugte, den Mund 
aufgeſperrt hatte und mit ſeinem elenden 
Geſicht den Sonntagsprediger wie eine Gei⸗ 
ſtererſcheinung anſtarrte. 

Und neben ihm weinte ein ſchwarz ge⸗ 
kleidetes, mageres Mädchen inbrünſtig in 
ſich hinein. Es war Maria Werft. 

Wie der gellende Pfiff einer Lokomotive 
durch die Stille der Nacht und des Dun⸗ 
kels ſchneidet, ſo wurde die innere Bewegung 
der Sonntagsverſammlung jäh zerbrochen 
durch jenen Mann mit den zurüdgelämmten, 
ſchwarzen Haaren, der ſchon vor Herrn von 
Erneſty hatte reden wollen. 

Um ſich Geltung zu verſchaffen, ſtreckte er 
ſeinen rechten Arm hoch und ſchrie laut und 
vernehmlich ſeinen Namen: „Metallarbeiter 
Drewitz, Ackerſtraße 41.7 

Die Leute ſetzten ſich von neuem. Der 
Menſch wartete einen Augenblick, fuhr mit 
ſeiner roten und gedunſenen Hand durch 
den ſtruppigen Bart, verſchränkte dann die 
Arme und wartete, bis es völlig ruhig 
wurde. Sein ganzes Auftreten hatte etwas 
fabelhaft Sicheres. 

„Was der Herr von Erneſty uns vor⸗ 
erzählt hat,“ begann er, und er wußte ſchon 
bei den erſten Worten in ſeine Stimme 
einen ſarkaſtiſchen und bitteren Tonklang zu 
bringen, „iſt ſehr ſchön für diejenigen, die 
ſatt und erbauungsſelig ſind. Wir mit dem 
hungrigen Magen laſſen uns nicht beſoffen 
reden und mit leeren Phraſen füttern, denn 
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wir“ — er ſah Erneſty voll und gerade ins 
Geſicht — „wir wollen, ſo komiſch das den 
Herrſchaften vorkommt, uns zunächſt einmal 
ordentlich ſatt freſſen. Ich ſage ‚freilen‘, 
meine verehrten Herrſchaften, weil wir nach 
der Speiſe gierig ſind und in unſerem Hun⸗ 
ger uns nicht die Zeit nehmen würden, appe— 
titlich die Mahlzeit zu verſpeiſen. Sie mit 
dem klingenden Beutel und der warmen 
Stube haben gut reden, wir rufen Ihnen 
zu: faule Fiſche, mit denen man uns ködern 
will .. . wir laſſen uns nicht ködern, wir 
beißen auf dieſes Verſöhnungsgewinſel nicht 
an. Wir Arbeiter wiſſen, daß es zwiſchen 
uns und den beſitzenden Klaſſen keine Ver— 
ſöhnung giebt, wir wiſſen, daß Beſitz frech 
macht . .. frech, frech, frech.“ Er ſchrie dieſe 
Worte mit furchtbarem Zorn in die Menge 
hinein. Und die Arme in die Seite ſtem— 
mend und ſich wieder zu Herrn von Erneſty 
wendend, fuhr er fort: „Alſo der Klaſſen⸗ 
kampf ſoll vorüber ſein! Wer lacht da? 
Wir ſollen dulden und uns nicht muckſen! 
Das iſt der Text Ihrer erbaulichen Sonn— 
tagspredigt .. . Quarkſpitzen! Seien Sie 
ſchönſtens bedankt. Ich halte es für eine 
Verhöhnung des Proletariats, ihm die Wider— 
ſtandsloſigkeit zu predigen .. . ihm zu raten, 
den Kampf gegen ſeine Ausbeuter und Blut— 
ſauger fallen zu laſſen.“ Er reckte ſich plötz— 
lich in die Höhe und ſchien zu wachſen. 
„Uns, die wir uns Tag für Tag abrackern 
und zu Schanden arbeiten und dabei noch 
hungern und wie die Schweine leben, kommt 
man mit Verföhnungsfaſeleien! Tauſchen 
Sie doch mit uns, mit irgend einem von 
uns, dann werden Sie ſehen, was das Dul— 
den für eine ſchöne Sache iſt! Wir leben 
erbärmlicher wie die Hunde! Den Hunden 
wirft man hin und wieder ein Stück Fleiſch 
vor — wir ſehen nur abgenagte Knochen. 
Wie ſoll der Klaſſenkampf aufhören, bevor 
die Klaſſen nicht ausgerottet ſind! Wie die 
Schindluder arbeiten wir und hungern. 
Soll ich Ihnen etwas erzählen? . .. Acht 
Kinder habe ich zu Hauſe. Meine Frau iſt 
alt und welk geworden, und ſauer ſind ihr 
die Kinder geworden, Sie können es mir 
glauben. Ich ſaufe nicht und ſpiele nicht 
und kann nicht einmal ſo viel erraffen, damit 
wir uns auch nur auf das kärglichſte durch 
dieſen Dreck ſchleppen können.“ Sein Ge— 
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ſicht verzerrte ſich auf einmal, und ſein Ton 
wurde gedämpft. „Wenn ſo ein Kind zur 
Welt kommt, ſo ſoll doch das etwas Fro— 
hes und Feſtliches, ſozuſagen etwas Groß— 
artiges ſein — mein Weib und ich haben 
nur einen Wunſch gehabt: es möchte im 
Mutterleibe verdorren ... es möchte hin- 
ſterben, bevor es die Augen aufſchlägt, da— 
mit es nicht vor Hunger und Elend hinzu— 
ſiechen braucht ... Wiſſen Sie, was das 
heißt, wenn man acht hungrige Würmer zu 
Hauſe hat und bei aller Arbeit ſie nicht 


einmal ſatt kriegt? .. . Sie wiſſen es nicht, 


ſonſt würden Sie Ihre erbauliche Sonntags— 
andacht nur vor denen abhalten, die die 
Knuten ſchwingen, die im Beſitze ſind. Mein 
älteſter Junge iſt nach Hauſe gekommen und 
hat in ſeiner Dummheit mir gejagt: Vater, 
heut hat uns der Lehrer die beſitzanzeigenden 
Fürwörter gelernt. Mein, dein und ſein 
ſind beſitzanzeigende Fürwörter, Vater.“ Wiſ— 
ſen Se, was ich ihm geantwortet habe? ... 
Junge, mein, dein und ſein ſteht nur im 
Verbrecherlexikon der Reichen. Für uns 
giebt's ſo was nich. Es giebt ja noch 'n 
beſitzanzeigendes Fürwort, das heißt: unſer“ 
— er machte mit dem Zeigefinger eine kreis— 
förmige Bewegung — „ſozuſagen unſer aller 
heißt das ... Meine Herrſchaften, das iſt 
nur 'ne fixe Idee, die ſteht nur in den blöd— 
ſinnigen Schädeln von uns Arbeitern. Die 
noblen Herrſchaften wollen davon nichts 
wiſſen, und deshalb ſage ich, verehrter Feſt— 
redner, zu allen denen, die hungern: Empört 
euch gegen eure Peiniger, kämpft bis aufs 
Meſſer, kämpft bis aufs Blut, kämpft, damit 
ihr endlich mal eure Magen füllt; verſchließt 
eure Ohren gegen das Gewimmer von Ver— 
ſöhnung und Duldung ... verlaßt euch darauf, 
liebe Brüder in Chriſto, all die guten Eigen— 
ſchaften kommen, wenn ihr ſatt ſeid .. . Wir 
wollen ſatt werden, ſatt werden endlich ein— 
mal, das iſt unſere Weisheit . .. das iſt 
unſer Abe, und das werden wir hinaus— 
ſchreien, und wenn wir ſtockheiſer dabei wer— 
den. Mit unſeren kranken Lungen werden 
wir das hinausſchreien, mit dem letzten Reſte 
unſerer kranken Lungen!“ 

Und wie zur Bekräftigung ſchlug er mit 
ſeiner Fauſt auf den Tiſch und blickte mit 
einem Geſicht, deſſen Farbe wächſern ge— 
worden war, Herrn von Erneſty an. 
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„Darauf ſoll er antworten ... wir wer⸗ 
den ſehen, was er darauf antworten wird!“ 
ſchrie höhniſch und gellend der Mechaniker 
Fründel. 

Herr von Erneſty hatte die Uhr aus der 
Taſche gezogen und hielt ſie dicht vor ſeine 
Augen. Aller Blicke hingen an ihm. Jeder 
war gierig nach einem erlöſenden Worte. 

„Das iſt der bittere Schlußaccord, mit 
dem wir aufhören,“ rief er in bebendem Ton, 
„denn in wenigen Minuten müſſen wir aus⸗ 
einander. Wir müſſen mit dem Glocken- 


ſchlage zwei Uhr dieſe Verſammlung ſchließen., 


Die hohe Obrigkeit hält dafür, daß wir den 
Sonntag entheiligen, wenn wir uns über 
die Lebensfragen des Volkes ausſprechen.“ 
Seine Miene war vergrämt und hatte etwas 
innerlich Schmerzhaftes. „Die Anklage die⸗ 
ſes Mannes wird Ihnen noch lange in den 
Ohren zittern; die furchtbare Anklage, die 
wir alle kennen, begreifen und verſtehen. 
Denn dieſer Mann hat in dem einen, was 
er ſagt, recht: es iſt ein Jammer, etwas 
noch Unſagbareres als Jammer, daß ein 
Menſch trotz aller ſeiner Arbeit und Kräfte⸗ 
anſtrengung nicht einmal ſatt wird, daß 
man ihn von der Feſttafel des Lebens, von 
der Feſttafel, die für uns alle gedeckt ſein 
ſollte, mit Haß und ohne Erbarmen ſchnöde 
wegweiſt! Glauben Sie mir, ich fühle die- 
ſen Gram des Volkes und ſeine Berechti— 
gung. Meine ganze Lebensarbeit iſt darauf 
gerichtet, dieſen Gram zu lindern. Dieſe 
Anklage mag denen, die vergnügt und ge— 
dankenlos ſchmauſen, in den Ohren gellen. 
Und dennoch darf ſie in unſerem letzten 
Kampfe“ — er legte die weiße Hand auf 
ſeine Bruſt — „dennoch darf ſie unſere Rich— 
tung nicht beſtimmen, nicht das Leitſeil ſein, 
an dem wir mit erſchlafften Muskeln empor⸗ 
klimmen. Wir wollen zur Höhe, wir wollen 
reine Bergluft einatmen. Wir glauben trotz 
alledem und alledem an das Gute im Men— 
ſchen, an das Aufdämmern und Erwachen 
aller edlen Triebe und Gedanken, an die 
Verſöhnung auf dem Wege der Verſtändi— 
gung.“ Und die Rechte in die Höhe hebend, 
rief er: „Es ſoll keine noch ſo bittere Er— 
fahrung geben, die unſeren unverbrüch— 
lichen Glauben zerſtören kann. Wir warten 
auf den Sonnenaufgang, der uns verhei— 
ßen iſt!“ 


Das waren die letzten Worte, die Herr 
von Erneſty ſprach. In dieſem Augenblicke 
ſchlugen die Glocken die zweite Stunde. 

Alles erhob ſich, die Saalthüren wurden 
geöffnet, und man drängte zu den Aus— 
gängen. 

* 
* 


Der Regen hatte aufgehört, aber ein ver— 
hängter, bleierner Himmel, der keine Sonne 
durchließ, ſah auf das armſelige Menſchen⸗ 
gewühl herab. 

Die Leute vom Nachtlicht hatten verab- 
redet, ſich an der Jeruſalemer- und Leipziger⸗ 
ſtraßenecke zu treffen. 

Bettinas feiner Kopf drohte zu ſpringen. 
Sie hatte in ihrem Herzeleid Gedanken ge— 
hört, die ihr ſo neu, ſo fremdartig und in 
den Für⸗ und Gegenreden ſo verwirrend 
waren, daß ſie nicht aus noch ein wußte. 
Und hinter all den Dingen lugte ihr Gram 
hervor, ihr Schmerz, der durch den Anblick 
dieſer merkwürdigen Menſchen vorübergehend 


betäubt war. 


Und im Grunde genommen ging es Tho⸗ 
mas Truck ebenſo wie ihr. Vergrämt und 
vergrübelt ſagte er beim Herausgehen zu 
Bettina: „Ich kann mir denken, wie dir zu 
Mute iſt; denn in mir ſelbſt dreht ſich alles 
wie ein Mühlrad. Alles erſcheint mir jetzt 
noch problematiſcher, noch dunkler und un⸗ 
entwirrbarer.“ 

Sie antwortete leiſe: „Ich werde, wenn 
ich heim bin, lange daran zu knabbern haben, 
denn bis jetzt habe ich an nichts anderes 
als an meine Geige gedacht.“ 

Nein, ſetzte ſie in ihrem Inneren hinzu, 
ich habe eigentlich nicht an meine Geige, 
ſondern nur an dich gedacht. Wenn ich 
geigte, war das Geigen nur ein Spiel für 
dich. 

Sie fühlte, daß wieder die Thränen in 
ihr aufſteigen wollten, und preßte die Zähne 
zuſammen. ö 

Thomas hörte jetzt ſeinen Namen rufen, 
ſah ſich um und erblickte die Liers mit ihrem 
Dichter und dem Muſiker Abraham Geb— 
hardt. Sie kamen gerade auf ihn zu. Die 
Liers trug einen entſetzlichen, pfefferfarbigen 
Regenmantel mit einem ſchaluppenartigen 
Capuchon, der ſie noch breiter, dicker und 
unförmiger machte. Dabei hatte ſie einen 
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gewöhnlichen Shawl um ihren Kopf ges 
ſchlungen, jo daß ſie einem Markthallen⸗ 
weibe nicht unähnlich ſah. Liers dagegen 
hatte Sommer gemacht. Er trug einen hel⸗ 
len Überzieher, einen grauen Kalabreſer mit 
einem ſchwarzen Bande und einen verwegen 
gebundenen hellen Schlips. Der Muſiker 
hatte einen braunen Lodenmantel an und 
einen eingedrückten verſchoſſenen grünen Hut 
auf dem Kopfe. Dieſer Hut wirkte ganz 
merkwürdig auf Thomas. Er erinnerte ſich 
daran, daß er in irgend einem Zuſammen⸗ 
hang einmal bedeutſam für ihn geweſen war, 
aber er kam nicht auf die näheren Umſtände. 

Und nun erſchien auch Fründel mit der 
Gerving und der Ingolf. Die beiden Mäd— 
chen ſahen ſich hart und feindſelig an, als 
ob zwiſchen ihnen ein offener Kampf aus⸗ 
gebrochen wäre. Die anderen merkten es 
ſofort, ohne eine Erklärung dafür zu finden. 

Und jetzt geſellte ſich eine neue Gruppe 
zu ihnen: Liſſauer, Blinsky und der Volks⸗ 
ſchullehrer. 

Dieſe Geſellſchaft bildete für ſich auf der 
Straße eine kleine Volksverſammlung. 

Die Vorübergehenden blieben ſtehen und 
betrachteten die ſchon durch den Geſichts— 
ſchnitt auffällige Gemeinde. 

„Wir können doch hier keinen Auflauf bil— 
den,“ ſagte der Dichter. „Wo wird ge= 
geſſen?“ 

„Ich ſchlage vor, hier drüben in Aſchin— 
gers Hofbräu,“ antwortete eine Stimme, 
die dem stud. theol. Bechert gehörte, der 
ſich in dieſem Moment genähert hatte. 

Neben ihm ſtand, ſcheu die Augen zu 
Boden geſenkt, Maria Werft. 

Man war damit einverſtanden. 

Und alles trabte auf die andere Seite 
der Straße, um ein paar Minuten ſpäter 
im Hofbräu zu landen. Aber kein Tiſch war 
frei, ſo daß man das gemeinſame Eſſen auf— 
gab und nur noch eine Strecke Weges zu— 
ſammen zu gehen beſchloß. 

Maria Werft ſah mit traurigen Augen zu 
Bettina hinüber, und dieſe empfand ſofort, 
daß das Mädchen Thomas gut war. 

Auch ſo ein armes Wurm, dachte ſie, über 
das er hinweggehen muß. Muß ... muß ... 
wiederholte ſie für ſich. 

Die Gerving hatte es ſo einzurichten ge— 
wußt, daß Fründel neben Heinſius ging, 
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während ſie mit einer geſchwinden Bewegung 
den Platz auf der anderen Seite einnahm. 
Notgedrungen mußte die Ingolf hinterher 
traben. 

„Wiſſen Sie,“ ſagte Blinsky zu Heinſius, 
„daß Sie ſich heute um Kopf und Kragen 
geredet haben?“ 

Heinſius zog die Lippen herunter und er— 
widerte: „Sie irren, Verehrteſter, nur um 
mein Hungeramt.“ 

Thomas ſtellte Bettina den einzelnen vor, 
und die Liers nahm ihre Hand und drückte 
ſie freundlich. „Wir ſind heute nachmittag 
alle zum Kaffee ins Nachtlicht geladen, beim 
Maler Broſe, von dem Sie wohl auch gehört 
haben, Fräuleinchen. Und ich füge hinzu, 
wenn es nicht unbeſcheiden iſt, bringen Sie 
Ihre Geige mit, Sie würden einem guten 
Menſchen eine große Freude bereiten.“ 

Thomas ſah Bettina an, und wieder nickte 
ſie widerſtandslos und müde. 

„Übrigens, Herr Heinſius, Sie ſind famos 
geweſen,“ rief Fründel, „alle Achtung vor 
Ihnen, Hut ab vor Ihnen, wenn ich mei⸗ 
nen Hut überhaupt ziehen würde!“ 

Die Ingolf lächelte bei dieſen Worten 
ſtill, und Joſefa, die dieſes Lächeln ſofort 
auffing, beugte ihren Oberkörper halb her— 
über und ſagte in einem herausfordernden 
Ton: „Mir ſcheint, Sie machen ſich dar— 
über luſtig — er zieht vor niemandem den 
Hut, verlaſſen Sie ſich darauf, mein Fräu— 
lein!“ 

„Brauchſt du mich zu verteidigen?“ fragte 
der Mechaniker grob. 

„Ich bin auch Muſiker,“ ſagte Abraham 
Gebhardt unvermittelt zu Bettina. 

Sie ſah ein wenig intereſſiert auf. 

„Ich weiß, daß Sie ſeltſam und eigenartig 
ſpielen müſſen,“ ſetzte er hinzu. 

„Woher wiſſen Sie das?“ 

„Ich ſehe es Ihnen an. Sie . . . 
Sie würden nicht ſpielen, wenn Sie nicht 
etwas Seltſames und Eigenartiges auszu— 
drücken hätten. Ich weiß, wie Sie ſpielen, 
ohne Sie je gehört zu haben. Es iſt un— 
möglich, daß Sie mich überraſchen.“ 

„Das iſt ſehr freundlich, aber ein wenig 
allzu gütig,“ entgegnete ſie. Und indem 
etwas von ihrer früheren Schalkhaftigkeit 
ganz verhüllt und kaum merklich durchdrang, 
ſetzte ſie hinzu: „Ich würde mich in ſo einem 
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Falle mehr auf mein Ohr als auf meine 
Augen verlaſſen.“ 

„Ich kann mich nicht täuſchen,“ ſagte der 
Muſiker feſt. „Es iſt möglich, daß vieles 
an Ihrem Spiele unvollkommen und un— 
fertig iſt, aber das, worauf es ankommt, 
was nicht zu erlernen iſt, beiigen Sie — 
das weiß ich.“ 

„Wie geht es Broſe?“ fragte Thomas. 

„Denken, Sie ſich, er erholt ſich,“ antwor— 
tete die Liers, „aber wie pflegt ſie ihn auch!“ 
Ihre Augen ſtrahlten. 

Ihr Mann tuſchelte mit Joſefa, und ſie 
ging eifrig darauf ein. Ihre Augen flacker— 
ten unruhig. Sie zwang ſich, Liers zu— 
zulächeln und ihn freundlich zu behandeln. 
Thomas bemerkte es, und ihm drängte ſich 
ſofort die Vermutung auf, daß das arme 
Geſchöpf zu gewaltſamen Mitteln griff, ſich 
gleichſam verrenkte, um ſich den Mechaniker 
zurückzugewinnen. Und ſeine Vermutung 
wurde durch die Liſſauerin beſtätigt, die ihm 
etwas aufdringlich zuflüſterte: „Sehen Sie 
nur, wie das Frauenzimmer den Menſchen 
eiferſüchtig machen will.“ Und zu Blinsky 
gewandt: „Ich müßte ſo ſchön ſein wie die, 
ich gäbe dem Kerl einen Fußtritt und ließ 
ihn ſtehen.“ 

Stud. theol. Bechert ſprach herablaſſend 
und überlegen mit Maria Werft. Sie ſah 
beſtändig nieder und rührte ſich kaum. 

„Erneſty iſt ein Idiot und Schwärmer, nur 
Narren laſſen ſich von ihm auſßs Glatteis 
führen!“ rief unvermittelt Heinſius. „Übri⸗ 
gens, der Arbeiter war ausgezeichnet.“ 

„Der Mann iſt verwirrt,“ bemerkte Be— 
chert, „das gebe ich ohne weiteres zu, aber 
ſo wie Sie breche ich nicht über ihn den 
Stab. Das kommt einfach davon, wenn 
Laien die Heilige Schrift interpretieren. 
Sie ſollen die Hand davon laſſen, dazu ge— 
hört Arbeit und Wiſſenſchaft. So leicht iſt 
es denn doch nicht. Dazu gehören Be— 
rufene . . .“ 

„Menſchenskind,“ ſchnitt ihm Fründel das 
Wort ab, „Sie haben einen kleinen Spar— 


ren . .. ſo was müſſen Sie uns doch nich 
erzählen. Sie ſind doch nich unter Kadet— 


ten, das müſſen Sie doch endlich gemerkt 
haben.“ 

„Ich bin unter Verirrten; das iſt das 
einzige, was ich bis jetzt wahrgenommen 
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habe,“ antwortete Bechert, ohne ſich im nıin- 
deſten verblüffen zu laſſen. 

„Sie ſind übergeſchnappt oder ſchnappen 
nächſtens über,“ replizierte kurz der Mecha— 
niker, ließ das Geſpräch fallen und wandte 
ſich mit einer gleichgültigen Frage an die 
Ingolf. Dann aber ſprang er im Geſpräch 
raſch zu Thomas über und' apoſtrophierte 
ihn ſcharf: „Ich halte es für gar nicht aus— 
geſchloſſen, mein Herr, daß unſer Sonntags— 
prediger ein dreiſter Schwindler und Hoch— 
ſtapler iſt, der nach Führerſchaft und Ruhm 
geizt. Ich habe immer darauf gelauert, daß 
Sie was ſagen würden, aber mir ſcheint, 
Sie verkriechen ſich in letzter Zeit immer 
mehr nach innen, Sie treiben ſo 'ne Art 
von Maulwurfsarbeit.“ 

Bettina blickte erſchreckt auf. In welchem 
Tone ſprach denn dieſer Menſch zu Thomas. 
Kein Zug in Thomas' Miene verriet, daß er 
ſich irgendwie gekränkt fühlte. Nur etwas 
Grübleriſches, qualvoll Suchendes und une 
aufhaltſam Arbeitendes hatte ſich in ſein 
Antlitz gegraben. 

„Ich halte den Mann für keinen Schwind— 
ler,“ erwiderte er ruhig. „Er iſt unbedingt 
ehrlich; an dieſem Eindruck wird mir nie— 
mand, nicht einmal Sie, Herr Fründel, ſchüt⸗ 
teln und rütteln können. Aber allerdings.“ 
fuhr er langſam fort, „komme ich noch zu 
keinem Urteil. Sie haben vollkommen recht, 
daß ich mich nach innen, wie Sie es auszu⸗ 
drücken belieben, verkrieche. Nämlich, es iſt 
mir außen alles ſo entſetzlich hell, eine ſo 
grelle Helle, daß ich geblendet bin und nun 
erſt recht nichts ſehen kann. Ich flüchte mich 
vor all dem Licht, Herr Fründel, ins Dun— 
kel.“ 

„Komm, wir wollen uns verabſchieden,“ 
raunte ihm Bettina zu. „Mir ſind die Augen 
auf einmal ſo müde und ſchwer geworden.“ 

„Sie laſſen ſich doch nicht etwa von die— 
ſem Kerl da vertreiben?“ ſagte die Liers 
derb und deutete empört auf den Mecha— 
niker. 

„Davon iſt gar keine Rede. Fründel hat 
das abſolute Recht, ſeine Anſicht zu äußern.“ 

„Ach, laſſen Sie mich,“ entgegnete die 
Liers unwirſch, „was zu viel iſt, iſt zu 
viel.“ 

Der Muſiker drückte Bettina die Hand 


und verbeugte ſich vor ihr ehrfürchtig. 
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Als fie allein waren, ſagte Bettina: „Ich 
verſtehe die Leute nicht, ich erlaube mir 
auch kein Urteil, aber ſie kommen mir vor 
wie Fanatiker, die ſich im Kreiſe drehen. 
Sie drehen ſich in einem fort im Kreiſe, 
und wer zuſchaut, dem wird ſchwindlig zu 
Mute.“ 

„Du haſt recht,“ antwortete Thomas, „aber 
es liegt nicht an ihnen, es liegt an uns, es 
liegt an der Zeit; alles iſt in Aufruhr, alles 
iſt in kreiſender Bewegung. Und in dieſer 
Zerſetzung und Auflöſung der Geiſter ſuchen 
alle dieſe gehetzten Seelen nach einem ruhen⸗ 
den Punkt.“ 

Den Reſt des Weges legten ſie ſchweigend 
zurück. Bettina vergaß alles, was ſie in 
den letzten Stunden erlebt hatte, nur ihren 
Schmerz fühlte ſie, wie er in ihr wühlte 
und arbeitete. Sie hatte nur den einen Ge⸗ 
danken: Gäbe Gott, daß ich erſt im Eiſen⸗ 
bahnwagen ſäße! 

Oben auf der Treppe kam ihnen die Wir⸗ 
tin mit einem wichtigen Geſicht entgegen. 
Ein Diener in Livree ſei in der Zwiſchen⸗ 
zeit dageweſen und habe einen Brief ge⸗ 
bracht. 

Thomas brach das Schreiben haſtig auf. 
Es war von Regine und enthielt eine Ein⸗ 
ladung für den heutigen Abend. „Nur ein 
paar Menſchen ... wenn das Fräulein die 
Geige mitbrächte, ſo würde man ihr zu dop⸗ 
peltem Danke ſich verpflichtet wiſſen.“ 

Als er Bettina den Brief überreichte, trat 
ein ſo ſchreckhafter Ausdruck auf ihre Miene, 
ihr Geſicht wurde ſo kreidig, ihre Hände zit⸗ 
terten ſo heftig, daß Thomas ſie raſch an ſich 
zog und nur ſagte: „Sei nur ruhig, wir 
gehen ſelbſtverſtändlich nicht hin, der Abend 
gehört ja Broſes.“ 

Sie ſchloß eine Sekunde die Augen. Dann 
ſah ſie ihn feierlich an. Ihre Naſenflügel 
bebten. 

„Thomas, ich muß heute noch reiſen. Thom, 
ich muß,“ fügte ſie entſchloſſen hinzu. „Ich 
gehe auf eine Stunde zu deinen Freunden, 
und dann bringſt du mich zur Bahn.“ 

Er widerſprach ihr nicht. Er fühlte, daß 
ſie recht hatte. 

„Thom, ich danke,“ ſagte ſie einfach. 

Sie ging in ihr Zimmer, und die alte 
Frau half ihr beim Packen. Aber einmal 
nahm ſie Bettinas Hände, und während 
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über ihr runzliges Geſicht ein paar dicke 
Thränen rollten, wimmerte ſie: „Ach Fräu⸗ 
leinchen, ach Fräuleinchen ... fie hat ihn 
behext, glauben Sie mir, ſie hat ihn behext.“ 

Bettina beugte ſich tiefer über den Korb, 
der ihre wenigen Habſeligkeiten enthielt. 
Sie ſchluchzte in ſich hinein und erwürgte 
krampfhaft ihren Schmerz. Sie ſchämte ſich. 
Dann legte ſie ſich auf das Sofa, und die 
Alte packte ſie warm und wohlig in Betten 


ein. 
* * 


* 


Es war bereits ganz dunkel, als ſie zu 
Broſe ins Atelier kamen. Die Leute vom 
Nachtlicht waren vollzählig verſammelt. Der 
Maler lag auf einer Chaiſelongue und ſah 
wie das Leiden Chriſti aus. Er ſtreckte 
Bettina die Hände entgegen, und ein flüch⸗ 
tiges Rot färbte ſeine eingefallenen Wangen 
beim Anblick der Geige. 

In einer verborgenen Ecke des Ateliers 
ſtand ein klappriges, altes Pianino. Bettina 
fragte mit unterdrückter, leiſer Stimme Frau 
Broſe, ob ſie gleich ſpielen dürfte, da in 
einer Stunde bereits ihr Zug abginge. 

Die Malersfrau blickte betroffen empor. 
Bettinas Augen ſahen ſo verſchleiert, ſo trübe, 
ſo fiebrig aus, und ihre Worte hatten, ſo 
einfach ſie waren, ihren inneren Gram bloß⸗ 
gelegt. Die Broſe empfand, daß das zarte 
Ding mit dem Aufgebot ihrer letzten Kräfte 
ſich heraufgeſchleppt hatte. Sie empfand 
das ganz deutlich, ohne doch eine Begrün⸗ 
dung dafür zu haben. Sie wollte eine Frage 
ſtellen, aber ſie unterdrückte ſie ſchnell. 

„Gewiß, liebes Fräulein,“ entgegnete ſie 
ſtatt deſſen. 

Und der Muſiker Abraham Gebhardt ſaß 
bereits am Klavier und blätterte in den 
Noten. 

Bettina ſpielte einen Satz aus dem Beet⸗ 
hovenſchen Violinkonzert. Sie ſchloß wäh⸗ 
rend des Spiels die Augen. Der Muſiker 
begleitete ſie mit einer Feinfühligkeit, als 
wenn ſie Jahr und Tag zuſammen muſi⸗ 
ziert hätten. 

Der Ton ihrer Geige klang zitternd, die 
Hörer ſpürten, daß die Seele Bettinas mit⸗ 
zitterte. Sie ließ erſchöpft den Bogen fal⸗ 
len und ſagte mehr für ſich: „Ich kann nicht 
weiter, ich kann nicht.“ 
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Kein Menſch klatſchte. Sie waren alle 
ganz ſtill. Das Spiel Bettinas war ihnen 
ein Erlebnis. 

Sie huſchte wie ein Irrlicht hinaus, zog 
ihren Reiſemantel an und machte eine de⸗ 
mütige Verbeugung vor den Leuten vom 
Nachtlicht. 

„Gute Nacht, Fräulein,“ ſagte Abraham 
Gebhardt. „Sie haben uns in das Reich 
der Freude geführt,“ raunte er ihr, für die 
anderen unvernehmlich, zu. „In Ihrem 
Spiele liegt das dritte Reich.“ 

Dieſe letzten Worte hatte Thomas gehört. 

„Das dritte Reich,“ murmelte er gedan⸗ 
kenlos. 


* * 
* 


Sie nahmen einen Wagen und fuhren in 
raſchem Tempo zur Bahn. Bettinas Gepäck 
hatten ſie bereits vorher dorthin gebracht. 
Der Perron war nur mäßig belebt und 
der Zug auffallend leer. Vor einem Coupé 
dritter Klaſſe reichte ſie ihm beide Hände, 
und dieſe Hände waren feucht und kalt. 

„Um des Himmels willen, Bettina,“ ſagte 
er, „was iſt dir?“ 

„Nichts,“ brachte ſie geängſtigt hervor, 
und ein zerriſſenes, wehes Lächeln ſchnitt ſich 
in ihre Züge ein .. . ein unſagbar ſcheuer 
Wunderausdruck in ihrem Geſicht, den er 
nie mehr vergaß. 

Er ſtieg mit ihr in das Coupé ein. Sie 
ſetzte ſich ſofort, legte auf ihren Schoß den 
Geigenkaſten, auf den ſie beide Hände that. 

„Geh,“ ſagte ſie, „ich bitte dich, geh jetzt.“ 

Er wagte es nicht, ſie zu küſſen. 
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Als er ihr ſchon den Rücken gewandt, rief 
ſie ihn noch einmal. „Thom,“ ſagte ſie, 
„was meinte er mit dem dritten Reich?“ 

Sie ſah ihn dabei bange an, und ihr 
Lächeln hatte jetzt etwas Erſchütterndes. 

„Er meinte,“ entgegnete Thomas nach 
einer kleinen Pauſe mit ſchwerer Zunge, 
„jenes dritte Reich, an deſſen verſchloſſenen 
eiſernen Thoren wir mit demütigen Fingern 
klopfen, das alle dieſe Menſchen in angſt⸗ 
voller Sehnſucht ſuchen.“ 

„Das alſo meinte er,“ wiederholte ſie. 
Und dann flüſterte ſie mehr für ſich: „Das 
dritte Reich!“ 

Eine flüchtige Spanne Zeit ſtanden ſie ſich 
in letztem, tiefſtem Schweigen gegenüber. 

„Gute Nacht, Thom,“ hauchte ſie endlich. 

„Gute Nacht, Bettina.“ 

Ohne daß ſie ihn zu ſehen vermochte, blieb 
er auf dem Bahnſteig ... und als der Zug 
ſich längſt in Bewegung geſetzt hatte, ſchritt 
er auf dem menſchenleeren Perron immer 
noch auf und nieder. Die Beamten warfen 
verdächtige Blicke auf ihn, aber er ſah es 
nicht einmal. Er ſchritt gepeinigt auf und 
nieder. Er konnte ſich nicht von der Stelle 
trennen, wo er ſie vielleicht zum letztenmal 
geſehen hatte! 

Endlich klopfte ihm jemand auf die Schul⸗ 
ter und ſagte: „Ich denke, Sie bot jezt 
nach Hauſe gehen.“ 

Er zuckte zuſammen, ſtarrte den Menſchen 
verwirrt, wie geiſtesabweſend, an, ſtammelte 
ein paar zuſammenhangsloſe Worte, und ſich 
feſt auf das Geländer ſtützend, ging er lang- 
ſam die Stufen hinab. 


(Fortſetzung folgt.) 


Jardiniere. 


Die Meißener Porzellan-Manufaktur. 


Von 


Erich Paenel. 


W. einſt die Geſchichte der Kunſt im 
neunzehnten Jahrhundert zu ſchrei— 
ben unternimmt, dem werden ſich für die 
letzte Entwickelungsphaſe dieſes Zeitraumes 
gewiſſe Erſcheinungen als beſtimmend auf— 
drängen, die heute genügend ſcharf zu cha— 
rakteriſieren nicht eben leicht fällt. Er wird 
nämlich die Thatſache beobachten können, 
daß eine künſtleriſche Strömung, die in den 
ſogenannten freien Künſten zuerſt auftritt 
und ſie von Grund aus umgeſtaltet, nach 
annähernd zwei Jahrzehnten gleichſam mit 
plötzlichem Antrieb auf die angewandten 
Künſte überſpringt, wo ſie eine Revolution 
hervorruft, die an Umfang und Intenſität 
der erſt entſtandenen nicht nachſteht. Ohne 
Frage war der Zuſtand, wie er in den ſieb— 
ziger und achtziger Jahren im deutſchen 
Kunſtgewerbe herrſchte, alſo in einer Zeit, 
wo wir in der Malerei in mächtigem Ver— 
folg der von den Impreſſioniſten Frankreichs 
gegebenen Anregungen die Natur neu zu 
ſehen und neu zu geſtalten lernten, auf die 
Dauer unhaltbar. Dort eine Rückkehr zum 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Einfach-Natürlichen, ein liebevolles Beob— 
achten der feinſten, in einer Landſchaft 
lebendigen Stimmungen, der ſubtilſten Er— 
ſcheinungen auch am Menſchen ſelbſt, dazu 
eine ſcheinbare Beſchränkung des Stoff— 
gebietes, die doch eine ungeheure Bereiche— 
rung des künſtleriſch Faßbaren bedeutete — 
hier ein deutlicher Zug ins Tönende, Präch— 
tige, ins Großzügig- Dekorative, das nach 
den Formen der deutſchen Renaiſſance, mehr 
noch des Barock, ohne wirkliche Eigenart 
auch überall da zur Geltung gebracht wurde, 
wo der ſchlichte Zweck eine ganz anders— 
artige Ausprägung zu fordern ſchien. Dies 
Verhältnis hat ſeit etwa zehn Jahren in 
entwicklungsgeſchichtlich durchaus logiſcher 
Weiſe die deutlichſten Umwälzungen erfah— 
ren, und zwar inſofern, als die oben kurz 
angedeutete Bewegung ſich auch in gewiſſem 
Sinne die gewerblichen Künſte zu erobern 
begonnen hat. Kann man aber auch heute 
von einem Naturalismus und weiter etwa 
von einem Symbolismus im Kunſtgewerbe 
ſprechen, ohne dem Vorwurf anheimzufallen, 
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man wirtſchafte leichtfertig mit Schlagworten, 
die einſichtige Leute ſchon längſt beſeitigt 
oder wenigſtens in ihrer Herrſchaft aufs 
ſchärfſte begrenzt ſehen wollen? In der 
That muß man befürchten, mit dem Hin— 
einziehen dieſer Begriffe in das Gebiet einer 
mit ihrer eigentlichen Bedeutung urſprüng— 
lich nicht verknüpfbaren Produktion leicht 
falſche Vorſtellungen zu erwecken. Aber es 
mag immerhin erlaubt ſein, da vom Natura— 
lismus zu ſprechen, wo eine Vereinfachung, 
eine Abkehr von gewiſſen, in der natür— 
lichen Welt nicht vorhandenen Schmuckformen, 
ein Eingehen auf die Gebilde, die das or— 
ganiſche Wachstum erzeugt, bemerkbar wird, 
und dort Symbolismus zu entdecken, wo 
wir eine, der freien künſtleriſchen Vorſtellung 
entſprungene Form als Ausdruck der künſt— 
leriſchen Idee einem beſtimmten Zweckbegriff 
dienlich gemacht ſehen, einem Zweckbegriff, 
der nach den Geſetzen der Tektonik oder der 
Konſtruktion dieſer Materie gleichſam erſt 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Leben zu verleihen im ſtande iſt. Wir haben 
das Schauſpiel erlebt, daß die geſamte kunſt— 
handwerkliche Produktion einem hiſtoriſchen 
Stile ſich anpaſſen mußte, während ſchon 
die Malerei im Begriff war, ſich ihren eige— 
nen Stil zu ſchaffen. Und damit iſt wieder 
eines der Schlagworte gefallen, das herrſch— 
ſüchtigſte wohl von allen, die wir bis jetzt 
wohl und übel mit heranziehen mußten. 
Der Ruf nach „Stil“, nach einer national— 
künſtleriſchen Geſamtſtimmung iſt niemals 
lauter erklungen als in den letzten Jahr— 
zehnten. Niemals aber auch ſind die An— 
ſtrengungen, dieſem Verlangen Genüge zu 
thun, anhaltender, niemals iſt der Wunſch, 
neuen geiſtigen Bewegungen neue Ausdrucks— 
formen zu ſchaffen, brennender geweſen. Über 
den Erfolg aller dieſer Beſtrebungen läßt 
ſich noch kaum ein Urteil fällen. Wir er— 
kennen mit beſonderer Befriedigung vor 
allem ein Streben, die jedem Material eigen— 
tümlichen, ſchönheitlichen Qualitäten möglichſt 


Vaſen und Kanne, ſchwarzglaſiertes, mit Lackfarben und Gold verziertes Steinzeug. 
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Haenel: 


Die Meißener Porzellan-Manufaktur. 


Kannen und Vaſen, mit Blattwerk und aufgelegten Masken. 


reſtlos in der Verarbeitung aufgehen zu 
laſſen und ebenſo aus der ſtruktiven Hal— 
tung eines beſtimmten Stoffes die Richtungs— 
linien für ſeine künſtleriſche Form herzuleiten. 
Vor allem aber ſind Künſtler und Publikum 
zu der Überzeugung gekommen, daß wir nur 
dann hoffen dürfen, jene Stagnation in 
unſerem Formgefühl zu überwinden, wenn 
wir alle die Vorurteile über die Abgrenzung 
der verſchiedenen Kunſtgebiete, vor allem 
über die Scheidung zwiſchen freier und an— 
gewandter Kunſt preisgeben. Wir laſſen 
uns nicht mehr unſere Wohnung nach den 
Vorſchlägen eines nur fachlich geſchulten 
Tapezierers einrichten, wir ſuchen uns nicht 
mehr in dem Möbelmagazin unter Hunder— 
ten von Schabloneerzeugniſſen das uns ge— 
rade zuſagende Stück aus, ſondern wir ver— 
langen nach der Mithilfe eines auch im 
Handwerklichen erfahrenen, aber nicht im 
Handwerkszunftgeiſt herangebildeten Künſt— 
lers und nehmen, bei der Zuſammenſetzung 
unſeres Hausrates, ſeine Entwürfe als 
Muſter an. Und wenn auf der anderen 
Seite dieſer Geiſt friſchen Neuſchaffens unſe— 
rer Formenwelt auch bei den Handwerkern 
Boden gewinnt, darf man wohl erwarten, 
daß dem techniſch-praktiſchen, materiellen Zug 
unſerer Zeit zum Trotz wir der Nachwelt 
nicht ſo als verächtliche Opfer und Förderer 
einer entlehnten Kunſtauffaſſung gelten wer— 
Monatshefte, LXXXIX. 581. — Dezember 1900. 


den, als welche uns ſelbſt anzuſehen gewiſſe 
Lobredner der Vergangenheit uns leider 
noch immer überreden wollen. 

Unter den Zweigen kunſtgewerblicher Thä— 
tigkeit, die ſo dem vorwärts ſtrebenden Zug 
der Gegenwart mit folgen, nimmt die Kera— 
mik nicht die letzte Stelle ein. Auf ſie drückte 
die Laſt einer berühmten und mächtigen 
Vergangenheit ſtärker als auf manche ihrer 
Nebengebiete. Als wir noch in dem Nach— 
beten der hiſtoriſchen Stilrichtungen, in der 
Renaiſſance ſteckten, erlebten auch die For— 
men der Keramik des ſechzehnten Jahrhun— 
derts, wie die der rheiniſchen Steinzeuge, 
eine kurze Nachblüte. Die italieniſchen Fayen— 
cen hatten ſchon immer bei Kennern in 
hohem Anſehen geſtanden. Auch das Por— 
zellan darf ſich über den Wechſel des Zeit— 
geſchmackes hinaus eines feſten Stammes 
von Verehrern rühmen. Wie in konſequen— 
tem Verfolg der einmal eingeſchlagenen Rich— 
tung, nachdem die Renaiſſance einigermaßen 
abgewirtſchaftet hatte, das Barock und Ro— 
koko in Aufnahme kam, fand auch das Por— 
zellan, als die glücklichſte Verkörperung jener 
Kunſtſtimmung, wieder bei den breiteren 
Maſſen des Publikums erneutes Intereſſe. 
Und auch wir, die wir der Geltung des 
Hiſtoriſchen aus guten Gründen Einhalt zu 
gebieten beſtrebt ſind, werden doch gerade 
ſeiner Entſtehungsgeſchichte unſere Teilnahme 

26 


366 


nicht verſagen. Iſt doch die Erſcheinung, 
wie am Beginn des vorigen Jahrhunderts 
- ein neues Material ſich in 
kurzer Zeit ſeine im Zu— 
ſammenhange des Zeitge— 
ſchmackes ſo ungemein cha— 
rakteriſtiſchen Formen er— 
zeugte und damit im Fluge 
die Welt eroberte, mutatis 
mutandis auch für die heu— 
tigen Verhältniſſe lehrreich. 
Freilich waren die äußeren 
Bedingungen, die damals 
die „neue“ Kunſt ſchützend 
umgaben, von denen völlig 
verſchieden, aus denen heute 
die fortſchrittliche Bewegung 
des Geſchmackes hervorgeht. 
Dort ein prachtliebender 

und geldgieriger Deſpot, 

deſſen auri sacra fames 
vor keinem Mittel zurückſcheut, um ſeinem 
verſchwenderiſchen Daſein immer neue Hilfs— 
quellen zu erſchließen: ſo begünſtigt er die 
neue Erfindung, wie er dem alchymiſtiſchen 
Treiben des Goldmachers Vorſchub geleiſtet 
hatte, und iſt entzückt von dem Ruhm, den 
die ſeltenen Erzeugniſſe ſich bald allenthal— 
ben erringen. Hier eine kleine Schar kunſt— 
begeiſterter Menſchen, denen der Tiefſtand 
des kunſtgewerblichen Ge— 
ſamtniveaus nahegeht und 
die mit aller Kraft danach 
ſtreben, die trübe Flut des 
Geſchmackes durch die rei— 
nen Waſſer einer ſelbſter— 
zeugten originalen Kunſt— 
pflege zu läutern. Etwas 
beiden Perioden Gemein- 
ſames können wir in der 
herrſchenden Geſchmacksrich- |, 
tung erblicken, die ihnen 
vorangeht: dem Japanis— 
mus. In der Zeit Auguſts 
des Starken, des deutſchen 
Louis XIV., war er ver— 
ſetzt mit holländiſchen Ele— 
menten, in unſerer Zeit 
ſtand neben ihm vor allem 
der ſtiliſtiſche Charakter der 
deutſchen Renaiſſance, abgeſehen von der 
fürchterlichen Univerſalſtilkenntnis, die wie 


Vaſe. 


Orchidee-Vaſe. 
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eine dunkle Wolke unſere geſamte künſtleriſche 
Arbeit überſchattete. 

Den Ausſchlag für die weitere Entwicke— 
lung des Porzellans als einer Kunſtleiſtung 
gab eine ſtarke, eigenartige künſtleriſche Per— 
ſönlichkeit, die im Laufe eines Vierteljahr— 
hnnderts ihm ſeine Phyſiognomie ſchuf: Jo— 
hann Joachim Kändler. In ihm verkörperte 
ſich die beſondere Kraft, wie ſie jede neue 
Geiſtesrichtung 
zur lebendigen 
Weiterentwicke— 
lung bedarf, ei— 
ne Kraft des 
Individualis— 
mus, die dem 
Geiſt der Zeit 
die Wege zu 
weiſen vermag. 
So viele tüch— 
tige Meiſter 
auch heute bei 
uns der jungen 
Kunſt voran⸗ 
ſchreiten: eine 
derartige füh— 
rende Perſön— 
lichkeit fehlt uns 
noch, und bevor 
ſie ji) gefun— 
den hat, dürfen wir den nur Schritt vor 
Schritt ſich vollziehenden Verlauf der Be— 
wegung nicht als etwas Außergewöhnliches 
anſehen. 

Vor einigen Jahren hat die Berliner 
Porzellan-Manufaktur, ihre Entſtehung und 
ihr heutiger Stand, ſowie die Summe ihrer 
jetzigen Leiſtungen an dieſer Stelle eine 
gründliche Würdigung gefunden. Die ältere 
Schweſter dieſes Inſtitutes oder, beſſer ge— 
ſagt, ſeine Mutter, die Königlich Sächſiſche 
Porzellan-Manufaktur zu Meißen, iſt jetzt 
durch eine umfangreiche wiſſenſchaftliche Dar— 
ſtellung aufs neue in den Vordergrund des 
Intereſſes gerückt worden. Und zwar ver— 
dient das neue Werk nicht nur die Auf— 
merkſamkeit der Fachleute, ſondern es iſt 
durch den außergewöhnlichen Reichtum ſei— 
ner Illuſtrationen und durch die Gediegen— 
heit ſeiner Ausſtattung geeignet, auch jedem 
Fernerſtehenden ein glänzendes, ſtilvolles 
Bild von dieſer eigenartigen Kunſt zu bie— 


Vaſe. 
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ten, deren großartigſte Erzeugniſſe hier mit 
allen Mitteln unſerer ſo hochentwickelten Re— 
produktionstechnik vorgeführt werden. 

Aus den weiteren Kreiſen der ſächſiſchen 
Sammler und Liebhaber, deren Mehrzahl 
der Ariſtokratie angehört, erwuchs auf An— 
regung der Königin Carola von Sachſen vor 
einigen Jahren der Plan zu einer wür— 


digen Veröffentlichung über die Geſchichte 45 


des Meißener Porzellans. Zwei berufene 
Perſönlichkeiten, der als Sammler wohl— 
bekannte Oberjtleutnant von Haugk und 
Cornelius Gurlitt, der hochgeſchätzte Kunſt— 
hiſtoriker und eine Autorität auf dem Ge— 
biete ſächſiſcher Lokalkunſt, nahmen die Lei— 
tung des Planes in die Hand, und in Karl 
Berling fand ſich ein Bearbeiter des Tex— 
tes, deſſen langjährige Specialſtudien ihn 
beſonders zu dieſer Aufgabe befähigten. Die 
Firma F. A. Brockhaus in Leipzig hat in 
der Veröffentlichung ein Werk geliefert, das 
— durch ſeine wahr— 
haft vornehme Er— 
ſcheinung als eine 
Meiſterleiſtung 
deutſcher Buch— 
gewerbekunſt auf 
der Ausſtellung 
in Paris berech— 
tigtes Aufſehen 
erregt hat. Was 
den wiſſenſchaft— 
lichen Charakter 
des Buches an— 
langt, ſo iſt hier 
zum erſtenmal die 
Geſchichte der 
Porzellan-Manu— 
faktur in Meißen 
mit Zuhilfenahme 
des geſamten ar— 
chivaliſchen Materials und auf Grund um— 
faſſender Studien der Kunſtwerke ſelbſt be— 
handelt, von den Vorarbeiten und erſten 
Anfängen bis zum Jahre 1874, alſo dem 
Zeitpunkt, wo die letzte Phaſe in der Ent— 
wickelung des achtzehnten Jahrhunderts durch 
die Demiſſion des Grafen Marcolini ein 
trauriges Ende nahm. 
Die Erfindungsgeſchichte des Meißener 
Porzellans läßt ſich nicht darſtellen, ohne den 
Namen des ſächſiſchen Edelmanns Ehren— 


Orchidee-Vaſe. 
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fried Walther von Tſchirnhaus an hervor— 
ragender Stelle zu nennen. Dieſer, ein 
Mann von aus— 
gezeichneter Be— 
gabung und für 
ſeine Zeit umfaſ— 
ſenden chemiſchen 
Kenntniſſen, hatte 
ſich ſeit dem Jahre 
1689 mit dem Ver⸗ 
ſuche beſchäftigt, 
Porzellan herzu— 
ſtellen, wie es durch 
den holländiſchen 
Import ſchon ſeit 
geraumer Zeit 
auch in Deutſch— 

land, insbeſon— 

dere an den 

deutſchen Höfen 
in Aufnahme ge— 
kommen war. Durch Umſchmelzen von chi— 
neſiſchem Porzellan und einen Zuſatz von 
Gold erhielt er ein glasartiges Halbporzel— 
lan ohne Härte und Feuerbeſtändigkeit. Ber— 
ling weiſt eines dieſer jetzt außerordentlich 
ſelten gewordenen Erzeugniſſe in einer im 
Dresdener Privatbeſitz befindlichen Taſſe 
nach, deren braunrote, mit ſchwarzen Adern 
durchzogene Farbe unter der Glaſur nicht 
ohne einen gewiſſen künſtleriſchen Reiz iſt. 
Es ſollte aber ihrem 
Meiſter trotz aller 
Bemühungen nicht 
gelingen, das er— 
ſehnte Ziel, die Her— 
ſtellung eines dem 
chineſiſchen an Aus— 
ſehen und Struktur 
gleichwertigen Por— 
zellans, ſelbſt zu er— 
reichen. Doch darf 
er das Verdienſt 
für ſich in Anſpruch 
nehmen, dem Man— 
ne die Wege ge— 
wieſen zu haben, in 
deſſen Wirken ſich 
Verdienſt und Glück 
ſo wunderbar ver— 
ketten ſollten — jenem Berliner Apotheker— 
lehrling, dem ein günſtiges Geſchick den 
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ephemeren Ruhmesſchimmer eines gewandten 
Adepten mit der dauernden Ehrenkrone des 
Vaters eines hochbedeutenden Kunſt- und 


Gruppe in chineſiſcher Kleidung, bunt bemalt. 


Induſtriezweiges vertauſchte: Johann Fried— 
rich Böttger. 

Die beliebte Fabel, Böttger habe bei ſeinen 
alchymiſtiſchen Experimenten durch Zufall ſtatt 
Gold das Porzellan „erfunden“, kann heute 
als beſeitigt gelten, wo uns die Forſchung 
die eingehendſten Daten darüber giebt, wie 
der früh mit Adepten, jo mit dem berühm— 
ten Laskaris in Berührung gekommene, trotz 
ſeiner Jugend ſchon von der tyranniſchen 
Gunſt der Fürſten Umworbene auf Tſchirn— 
haus' Anregung ſich zu der Fortſetzung der 
von jenem begonnenen Verſuche bequemt, 
bis es ihm gelingt, wohl im Oktober des 
Jahres 1707, in direkter Nachahmung der 
von ſeinem Gönner und Lehrer ſchon er— 
zeugten Stücke, nach Form und Farbe das 
berühmte „rote Steinzeug“ zu erzielen. 

Ob die Befriedigung hierüber ſich in dem 
kleinen Laboratorium auf der Jungfernbaſtei 
beſonders ſtark geäußert hat, mag fraglich 
erſcheinen, immerhin genügte dieſer Erfolg 
dem König, Auguſt dem Starken, um noch 
in demſelben Jahre eine Fabrik in Dresden 
einrichten zu laſſen, die kurze Zeit darauf, 
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ſchon 1710, nach der Albrechtsburg zu Meißen 
verlegt wurde. Wahrſcheinlich gelang es 
ſchon im Anfang des Jahres 1709, die erſten 
Stücke eines weißen Porzellans herzuſtellen, 
das allerdings auf der Leipziger Oſtermeſſe 
1710 noch nicht das gehoffte Aufſehen machte. 
Nachdem anfangs Böttger als Adminiſtrator 
der neuen Manufaktur ſich mit den beiden 
Direktoren Nehmitz und Matthieu in die 
Verwaltung teilen mußte, erhielt er infolge 
der bei ſeinem Charakter naturgemäß ſich 
ergebenden Unzuträglichkeiten 1715 die Fabrik 
zur freien Verwaltung, die er bis zu ſeinem 
frühen Tode 1719 in Händen behielt. Eine 
Perſönlichkeit von den allergeringſten mora— 
liſchen Oualitäten, in hohem Grade genuß— 
ſüchtig bis zum Exceß, leichtſinnig und un— 
zuverläſſig wie nur einer der Abenteurer 
jener Tage, kann ihm doch eine geradezu 
geniale techniſche Begabung nicht abgeſprochen 
werden. Dies zeigt ſich vor allem in der 
Gewandtheit, mit der er an der neuen Maſſe 
die ſogenannten „Verfeinerungen“ anbringt, 
d. h. Varianten der Farbe, vor allem aber 
der Struktur der oberſten Glaſurſchicht. 
Neben dem Eiſenporzellan, einer rotbraunen 
Maſſe mit ſchwärzlich-braunem Überzug, ent— 
ſteht da vor allem das für die eigentlich 
plaſtiſchen Arbeiten maßgebende, rotbraune 
Zeug, das, vergoldet oder mit Olfarbe be— 
malt, beſondere Werthſchätzung fand; ferner 
erzielte man durch teilweiſes Abſchleifen des 
Überzuges einen malerischen Wechſel von 
glänzenden und matten Flächen, oder man 
verſah ſchließlich die Ware mit einer regel— 
rechten Glaſur, die dann noch mit Lack und 
Farbe, Gold und Silber in der Wirkung 
verſtärkt werden konnte. Der anfangs in 
der Nähe von Colditz, dann bei Okrilla ge— 
fundene vorzügliche Thon trug zur raſchen 
Entwickelung der neuen Technik weſentlich 
bei. Das reine weiße Hartporzellan erzielte 
man erſt nach mehrjährigen Verſuchen, und 
es bleibt beachtenswert, daß zu Böttgers 
Lebzeiten und auch weiterhin das Gold die 
alleinige Verzierung der weißen Porzellane 
blieb. Von beſonderem Einfluß auf die Ent— 
wickelung der Formen wurde die Mitarbeit 
des Dresdener Hof-Goldſchmiedes Johann 
Jakob Irminger, der auf Anweiſung des 
Königs ſelbſt ſeit 1700 eine große Anzahl 
neuer Modelle lieferte. Für die Geſchichte 
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der Formenübertragung iſt es alſo wichtig, 
daß hier das neue Material ſich vorläufig 
nicht etwa ſeinen neuen Stil ſelbſt ſchuf, 
ſondern ihn von einer ſchon vorhandenen 
angeſehenen anderen Kunſtgattung entlehnte. 
Die Formen waren dabei im ganzen ein— 
fach; man verwendete zur Dekoration japa— 
niſche Ranken, wie auch Bordüren im Ge— 
ſchmack Louis' XIV., auch die ſogenannte 
gemuſchelte Faßon kommt ſchon vor; chine— 
ſiſche Puppen und deutſche Jagdſtücke, Ge— 
fäße, wie die ſogenannten „Kapuziner, kleine 
kugelige Taſſen ſind die Hauptleiſtungen in 
der bald allgemein beliebten braunen Ware“. 
Die ſpäter jo vielgebrauchte blaue Kobalt— 
farbe unter Glaſur, die wir hauptſächlich in 
dem Zwiebelmuſter kennen, wurde in jener 
Zeit noch nicht angewandt. Wir leſen in 
einem Bericht aus Meißen vom 14. Juni 
1719, von Böttgers Ideen ſeien bis jetzt 
ausgeführt: „1. die Porcellain Fabrik, die 
weiß glaſurte, als auch die die braunen 
Jaspitgefäße, 2. die Delfter runden Gefäße 
und Flieſen, 3. die heſſiſche 
Schmelztiegelfabrik; in Vor— 
bereitung ſei indeß u. a. 
eine blaue Farbe, feuerfeſt 
auf unſer Porcellain, wel— 
ches 2 Grad härter als das 
Oſt Indiſche iſt, zu bringen.“ 

In den reichlich verfah— 
renen Verhältniſſen, in de- 
nen Böttger die Fabrik bei 
ſeinem Tode hinterließ, und 
über die Berlings Buch alle 
erreichbaren Einzelheiten be— 
richtet, intereſſiert uns ei— 
gentlich nur die Thatſache, 
daß nach dem üblichen Kom— 
miſſionsregime 1731 der 
König ſelbſt die Oberlei— 
tung in die Hand nahm 
und zwei Jahre lang bis 
zu ſeinem Tode behielt. Die 
künſtleriſche Perſönlichkeit, 
der die Manufaktur ihren 
ungemeinen Aufſchwung im 
zweiten Viertel des achtzehnten Jahrhun— 
derts verdankt, tritt allerdings ſchon 1720 
zum erſtenmal auf: Johann Georg Herold. 

Dieſer Maler, der Sohn eines Schnei— 
ders zu Jena und ſchon im Alter von 
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ſiebenundzwanzig Jahren Hofmaler des Kur— 
fürſten von Sachſen, iſt der Begründer der 
Meißener Porzellanmaler-Schule und damit 
eines der für die Entwickelung des künſt— 
leriſchen Betriebes wichtigſten Inſtitute. Vor 
ihm war kein einziger Maler in Meißen 
angeſtellt geweſen: er ordnete dieſe Einrich— 
tung nach dem Princip der weitgehendſten 
Arbeitsteilung, und zwar dies ohne Schaden 
für die künſtleriſche Einheitlichkeit der Aus— 
ſtattung, da die Muſter in den allermeiſten 
Fällen von ihm ſelbſt ſtammten. Er ſchuf 
aber nicht nur eine ungeheure Anzahl deko— 
rativer Vorbilder, ſondern bereicherte vor 
allem die Reihe der Schmelzfarben um viele 
wirkungsvolle neue Töne, die dann zum 
eiſernen Beſtande der Fabrikation wurden, 
wie Purpur, Meergrün, Citronengelb und 
andere; auch die Unterglaſurfarben, beſonders 
das Blau und Braun verbeſſerte er weſent— 
lich. Sein hauptſächlichſtes Verdienſt aber 
beſteht darin, daß er die formale Ausſtat— 
tung der Ware von den chineſiſch-japaniſchen 
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Vorbildern freimachte und dem europäiſchen 
Geſchmack neue und dem Stil der Zeit kon— 
geniale Ornamentalmotive darbot. Noch 
ſtellte man freilich die Service mit dem 
„gelben Tiger“ und „Drachenmuſter“ für 
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den ausſchließlichen Gebrauch des Königs 
her, aber ſchon zeigte ſich der Einfluß fran— 
zöſiſchen und holländiſchen Geiſtes in origi— 


nelleren Deſſins, z. B. auch in Verbindung 
mit der immer mehr beliebten Fondmalerei. 
So iſt es nicht ohne Intereſſe, daß infolge 
der Handelsbeziehungen zu einem Pariſer 
Kaufmann Lemaire, als die Luſt an den 
Chinoiſerien nachließ, Pariſer Künſtler, unter 
anderen auch der große Juſte Aursle Meiſ— 
ſonier, der Erfinder der abſichtlichen Un— 
ſymmetrie im Ornament, wie ihn Gurlitt 
nennt, Modelle und Zeichnungen nach Meißen 
zu liefern begannen, die vor allem bei dem 
König ſelbſt ungemeinen Beifall fanden. 
Daß neben dieſem, der z. B. mit 
ſeinem Auftrag von 910 Stück zum 
Teil allergrößten Umfangs zur Aus— 
geſtaltung des japaniſchen, damals 
holländiſchen Palais in Dresden im— 
mer noch als Hauptbeſteller gelten 
kann, auch ſonſt das Intereſſe an 
den Fabrikaten immer mehr zu— 
nahm, ſehen wir aus der That— 
ſache, daß von nun an die Manu— 
faktur nicht nur keiner Zuſchüſſe 
mehr bedurfte, ſondern auch noch 
anſehnliche Überſchüſſe erzielte. Die 
Zahl der Angeſtellten, 1731 noch 
86, hob ſich bis 1734 auf 194. 
Die Oberdirektion der Manufak— 
tur hatte ſeit 1739 der berüchtigte 
Favorit Auguſts II., Graf Brühl; 
Herold, der bis 1731 allein für 
die Fabrik finanziell verantwortlich 
geweſen war, bezog von da an einen 
Gehalt von tauſend Thalern. Wenn 
er auch da noch auf einem der ein— 
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flußreichſten Poſten ſtand, ſo mußte er es 
doch erleben, daß Schwierigkeiten und Un— 


zuträglichkeiten aller Art ſein Anſehen ſo— 


wohl als Beamter 
m wie als Künſtler 
immer mehr unter— 
gruben. Zwiſchen 
den Arkaniſten, d. h. 
den techniſchen, ins⸗ 
beſondere chemiſchen 
Leitern, hörten Ha— 
der und Intriguen 
nie auf, ebenſowe— 

nig wie die Be- 

trügereien, die 

von den Arbei— 

tern mit dem 
Mittelgut und dem Brack getrieben wurden. 
Den vielen Beſtellungen vermochte die Fa— 
brik infolge Platzmangels kaum mehr ge— 
recht zu werden; die Unzuverläſſigkeit der 
Zwiſchenhändler, die Konkurrenz der in 
Höchſt, Mannheim, Berlin und anderswo 
aufblühenden Fabriken, ſchließlich die Be— 
läſtigungen durch allerhand Abenteurer moch— 
ten den verantwortlichen Direktoren manche 
ſchwere Stunde bereiten. Daß trotzdem der 
wirtſchaftliche Aufſchwung anhielt, iſt der beſte 
Beweis für die Lebenskraft der ganzen An— 
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lage, die von der Mitte der dreißiger Jahre 
etwa in den Zenith ihrer Leiſtungsfähigkeit 
trat. Als der raſtlos wechſelnde Geſchmack 
der Zeit, die gerade damals durch die Regent— 
ſchaft Philipps von Orleans in Frankreich 
wieder auf der ſchiefen Ebene der Genuß— 
ſucht und Sittenloſigkeit der Revolution ein 
gutes Stück näher gebracht worden war, 
nach Neuem verlangte, kam auch die Meiße— 
ner Porzellan-Ma⸗ 
nufaktur dem ent- 
gegen und eroberte 
ſich endgültig den 
erſten Platz unter 
allen gleichartigen 
Inſtituten Europas 
in jenen zwei Jahr- 
zehnten, die wir mit 
Recht ihre „plaſti— 
ſche Periode“ nen— 
nen dürfen. 
Johann Joachim 
Kändler, ihr geiſti— 
ger Vater, war in 
ſeiner Art ein Ge— 
nie. Er trat in die 
Lücke ein, die He— 
rolds zwar hochbe— 
deutende, aber ein— 
ſeitig malerische Be— 
gabung gelaſſen hat— 
te, und ſchuf dem 
Porzellan erſt ſei— 
ne individuelle For— 
menſprache, wie wir 
ſie heute noch ver— 
nehmen. Mit ei— 
ner geradezu uner- 
ſchöpflichen Fülle der 
poetiſchen Phantaſie 
verband ſich in ihm 
eine ſpielende Leichtigkeit der Darſtellung, 
eine Beherrſchung der geſamten Naturfor— 
men, wie ſie ein charakteriſtiſches Zeichen 
jener Barockkunſt, im beſonderen der Plaſtik 
genannt werden kann. Tiere, Blumen, na— 
turaliſtiſche, komiſche und ſatiriſche Figuren, 
allegoriſche Gruppen vom höchſten Pathos, 
von hinreißendem Schwung der Bewegung, 
reizende Putten von jener naiven Ungeniert— 
heit, wie ſie die Zeit liebte, ornamentale 
Motive von feinfühligſtem Geſchmack und 
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mächtigem plaſtiſchem Rhythmus — alles das 
entquoll in immer neuem Reichtum dem 
Born ſeiner künſtleriſchen Geſtaltungskraft, 
deren Ausleben in koloſſalen Verhältniſſen 
nur durch die unvermeidlichen techniſchen 
Schwierigkeiten eine Grenze gezogen wurde. 
So kam das Projekt eines rieſigen Reiter— 
ſtandbildes des Königs in Porzellan — eine 
echte Louis XIV.-Idee! — nicht über ein 
Modell Kändlers 
hinaus, ein Modell 
freilich, das in der 
kraftvollen Üppig⸗ 
keit ſeiner Linien 
eine Leiſtung erſten 
Ranges ſelbſt in 
dieſer Glanzzeit glo— 
tifizirend = deforati- 
ver Kunſt darſtellt. 

Schon 1731 war 
Kändler, geboren als 
Sohn eines Pfar- 
rers 1706 in einem 
Dorfe bei dem ſäch— 
ſiſchen Städtchen 
Arnsdorf und in 
Dresden bei dem 
tüchtigen Bildhauer 
Thomae vorgebil— 
det, einem beſtimm— 
ten Rufe des Kö— 
nigs nach Meißen 
gefolgt, um die für 
das japaniſche Pa- 
lais beſtimmten Por⸗ 
zellane, hauptſäch— 
lich Vaſen und große 
Tierſtücke, fertigzu— 
ſtellen; von 1740 
an tritt er als ſelb— 
ſtändiger Leiter der 
Modellierabteilung auf. Die Zahl der For— 
men und Modelle, die aus ſeinem Atelier 
hervorgingen, iſt wahrhaft ſtaunenswert. Wie 
groß aber auch der Bedarf an Porzellan 
war, erſieht man aus den Summen, die 
allein der König ſelbſt dafür ausgab: wäh— 
rend Auguſt II. in den Jahren 1725 bis 
1732 für eigenen Gebrauch und zu Ge— 
ſchenken für 50886 Thaler entnommen hatte, 
zahlte ſein Nachfolger in den fünfzehn Jah— 
ren bis 1748 die für die damaligen Zu— 
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ſtände unerhörte Summe von 516669 Tha— 
ler an die Fabrik, die ſeinem Miniſter und 
ihrem Leiter auf des Königs ausdrücklichen 
Befehl alles Porzellan umſonſt liefern mußte. 
So iſt es verſtändlich, wenn wir in dem 
„Inventarium über das ſämmtliche Porcel— 
lain in Sr. des Herrn Premier-Miniſtre 
Reichs Grafen von Brühl Excellenz Con— 
ditorey, welches den 1. Oktober 1753 revi— 
diret und übergeben worden“, in dreißig 
Kapiteln insgeſamt 5100 Stück Porzellan, 
darunter ſolche von dem außerordentlichſten 
Umfang, aufgezählt finden. Der berühm— 
teſte Teil dieſes koſtbaren Schatzes, das 
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Schwanenſervice, entſtand nach Kändlers 
Entwürfen in den Jahren 1731 bis 1741; es 
war für etwa hundert Perſonen beſtimmt, 
und noch finden ſich auf dem Brühlſchen Fidei— 
kommis-Gute Pförten annähernd vierzehn— 
hundert Stück dieſer glänzenden Schöpfung, 
in der ſich, wie in keiner zweiten, das voll— 
endetſte techniſche Können mit einer ſchier un— 
erſchöpflichen kraft- und anmutreichen Phan— 
taſie verbunden zeigt. 

Neben den ſaftigen Kurven des ſpecifiſchen 
Barock tauchen ſchon hier und da die liebens— 
würdig-zierlichen Schnörkel des noch unent— 
wickelten Rokoko auf. Für das jetzt in den 
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verſchiedenſten Sammlungen zerſtreute Sul— 
kowskiſche Service wurden Entwürfe des 
Augsburger Silberſchmiedes Johann Biller 
benutzt, wenn auch Kändler der Ruhm der 
künſtleriſchen Durcharbeitung dieſer Zeichnun— 
gen gebührt. Es iſt eine echte Barockarbeit, 
jedes Stück in Gold und Farbe leicht gehöht 
und mit einem Streublumenmuſter, ſowie dem 
Ehewappen der Sulkowski und Stein ver— 
ziert. Die reizvollen Schneeball-, Citronen— 
und Vergißmeinnicht-Service, die Erfindung 
des „Ozierrandes“, der Brandenſtein-, der 
Podewilsfaçon, dann beſonders einer gro— 
ßen Anzahl prächtig dekorativer Vaſenmodelle 
gehen auf Kändler zurück, deſſen Hauptſtärke 
aber ſchließlich immer auf dem Gebiete des 
Figürlich-Plaſtiſchen lag. Die bekannten Ko— 
mödien- und Krinolinengruppen in Schäfer— 
tracht, jene Puppen mit dem halb ſüßen, halb 
blöden Ausdruck der glatten Geſichtchen und 
der diskreten Schlüpfrigkeit der galanten 
Motive, realiſtiſche Geſtalten wie Bettler 
und Hauſierer, Bergleute und Muſikanten 


— religiöſe Darſtellungen wie Madonnen, 
Apoſtel, die er zu zwölf in Überlebensgröße 
auszuführen plante, wie die große Gruppe 
der Glorie des heiligen Franz Xaver, Huber— 
tus, Nepomuk und andere; dann allegoriſche 
und mythologiſche wie Meleager und Ata— 
lante, Jahreszeiten, fünf Sinne, Erdteile — 
weiterhin beſonders viele Tiere, in denen er 
eine ganz beſondere Meiſterſchaft dokumen— 
tierte, zum Teil in natürlicher Größe, die 
Affenkapelle, das Glockenſpiel, die derben 
Späße der Hofnarren Fröhlich und Schmie— 
del, ſchließlich Porträts des Königs und 
anderer bevorzugter Sterblicher — eine ge— 
radezu verſchwenderiſche Fülle plaſtiſcher Ge— 
ſtaltungen, von denen ſich ſelbſt der gewiſſen— 
hafteſte Beſucher der Dresdener Porzellan— 
ſammlung nur die charakteriſchten und reich— 
ſten wird etwas genauer einprägen können. 

Eine der imponierendſten Schöpfungen 
Kändlers iſt ein über drei Meter hoher Spie— 
gelrahmen mit Konſoltiſch, der 1750 als Ge— 
ſchenk Auguſts an Ludwig XV. nach Paris 
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ging und von dem eine Wiederholung das 
Glanzſtück der Meißener Manufaktur auf der 
letzten Pariſer Ausſtellung bildete; auch hier 
ſchon macht ſich beſonders in der feinſin⸗ 
nigen Farbenzuſammenſtellung der Einfluß 
des Rokoko geltend. In dieſe Zeit auch 
fällt, im Anſchluß an die ſeit 1720 unermüd⸗ 
lich wiederholten Verſuche, ein dauerhaftes 
Unterglaſurblau zu erzielen, die Entſtehung 
des berühmten Zwiebelmuſters; in Wirklich⸗ 
keit ſind die Zwiebeln japaniſche Pfirſiche 
und Granatäpfel, gruppiert mit einer Aſter 
im Inneren des Tellers und einem reich 
mit Blüten und Blättern geſchmückten Zweig 
— Schakiako nannten ihn die Japaner —, 
der eine gebogene Bambusſtange umſchließt. 

Wie ſchon erwähnt, vermochte Kändlers 
künſtleriſche Perſönlichkeit, die im Barock 
wurzelte, den Geiſt des neuen Stiles, deſſen 
Herrſchaft ſeit etwa 1740 unerſchütterlich iſt, 
in ſich zu verarbeiten, ohne ihrer Eigenart 
ernſtlich untreu zu werden. Auch die Ma— 
lerei erliegt ihr und nicht zu ihrem Nach- 
teil, ſo ſehr auch gerade in dieſer Periode 
über die geringe Leiſtungsfähigkeit der jetzt 
nur nach Ablegung eines Probeſtückes an- 
geſtellten Gehilfen, die Mangelhaftigkeit des 
Zeichenunterrichtes, das leidige Kopieren nach 
franzöſiſchen Kupferſtichen und andere Übel⸗ 
ſtände geklagt wird. Die Miniaturen nach 
Watteau und Hogarth, die Camaieu- und 
Fondmalerei, die neuen Unterglaſurtöne, wie 
die ſogenannte Erbisfarbe gehören heute 
jedenfalls mit in das uns vertraute Bild 
des Porzellanſtiles. Auch aus ihnen ver- 
nehmen wir den in dem Geſamtaccord deut 
ſcher Kunſtthätigkeit und europäiſcher Ge⸗ 
ſchmacksgeſchichte allbekannten, verführeriſch 
lockenden Ton, der wie das Rauſchen ſeide— 
ner Frauenröcke, wie das Pizzicato hoch— 
geſtimmter Geigen ans Ohr ſchlägt. 

Der Siebenjährige Krieg, der Sachſen ſo 
furchtbar mitnahm, brachte natürlich auch 
die Entwickelung der Manufaktur mit rauher 
Hand zum Stillſtand. Freilich war die 
Fabrikation mit nur geringen Unterbrechun— 
gen in Betrieb, und die oft aufgetretene Be— 
hauptung, die Preußen hätten faſt alle in 
Meißen beſchäftigten Arbeiter nach Berlin 
geſchleppt, kann Berling glaubhaft wider— 
legen. Das Intereſſe, das Friedrich der 
Große an der Porzellanherſtellung hegte, 
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trug eher dazu bei, das künſtleriſche Niveau 
auf einer angemeſſenen Höhe zu halten. 
Denn er machte außer der kontributären Lie- 
ferung für 35000 Thaler monatlich, die 
Meißen zu den 10000 Thalern Pacht auf: 
erlegt war, noch anſehnliche Beſtellungen, 
unter anderem ſechs große Tafelſervice, die 
nach ſeinen eigenen Angaben verfertigt iver- 
den mußten. Schwerer trug die Fabrik an 
den teilweiſe ſehr bedeutenden Gratisliefe- 
rungen, die Friedrichs Bruder, der Prinz 
Heinrich, der General Zieten und andere 
hohe Offiziere im Laufe des Krieges erhoben. 
Obgleich die Manufaktur durch das Ein⸗ 
greifen Schimmelmanns und dann des Kom⸗ 
merzienrates Helbig, die den geſamten Vor⸗ 
rat an Ware beim Einmarſch der Preußen 
aufkauften, im rechten Augenblick vor der ſonſt 
unvermeidlichen Kriſis bewahrt geblieben 
war, konnte ſie auf die Dauer den Folgen 
der allgemeinen Geldnot und der immer 
üppiger aufblühenden Konkurrenz-Inſtitute 
doch nicht mehr widerſtehen. Dazu kam nun 
noch der im Wandel der Zeitkultur ja be- 
greifliche, aber bei dieſen ſo eng an einen 
beſtimmten Formenkreis gebundenen Erzeug⸗ 
niſſen doppelt fühlbare künſtleriſche Verfall. 

Als „akademiſche Periode“ ſah das Jahr- 
zehnt nach dem großen Kriege bis 1774 neben 
dem alternden Kändler nur eine wirklich 
ſelbſtändige Künſtlerperſönlichkeit in Meißen, 
und dies war kein Deutſcher, ſondern ein 
Franzoſe, der Pariſer Bildhauer Victor 
Acier, der 1764 nach Sachſen berufen wurde. 
In demſelben Jahre ſcheiterte der Verſuch 
des Regenten Xaver, durch Gründung einer 
Kunſtſchule unter Leitung des Hofmalers 
Chr. W. E. Dietrich den künſtleriſchen Be⸗ 
trieb zu heben, gar kläglich. Das war kein 
Boden für den ſo hochgefeierten Eklektiker: 
trotz ſeiner Gewandtheit vermochte er nicht 
mit ſeinem akademiſchen Doktrinarismus und 
ſeinen proteusartigen Nachahmungskünſtchen 
dem erſchlaffenden Körper neues Lebensblut 
zuzuführen. Dagegen brachte Aciers liebens— 
würdige, beſonders ins Leichtlebige, Gra— 
ziöſe einſchlagende Begabung der Manufak— 
tur noch einmal eine kurze Blütezeit. Er 
iſt der Meiſter der zierlichen Schäferſcenen, 
der galanten, wie nach dem Takte eines 
Menuetts ſich bewegenden Kavalier-Gärtner 
und mondainen Gärtnerinnen, der roſigen 
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den verliebten Her— 
zen ſpielen und ſich 
ſelbſt wieder mans 
che zarte Züchti⸗ * 
gung von ſchöner * 
Hand gefallen laſ— 5 
ſen. Die wunder— 
bar duftigen Spit⸗ 
zenfiguren, welche 
noch heute gern 
hergeſtellt werden, 
kamen damals zu— 
erſt auf. 

Dieſe Periode fri- 
ſcheren Schaffens 
war jedoch nur 
von kurzer Dauer. 
Die Beſchränkung 
des Abſatzgebietes 
drückte immer mehr 
auf die wirtſchaft— 
liche Entwickelung 
der Manufaktur, 
und allerlei künſt⸗ 
liche Maßregeln, 
wie Lotterien, Auk— 
tionen in verſchie— 

denen Städten, 
ſelbſt die Aufhe— 
bung des Verbotes 
gegen den Vertrieb unbemalten Porzellans, 
zeigten ſich als wirkungslos. Graf Camillo 
Marcolini, der von 1774 an die Direktion 
führte und während ſeiner vierzigjährigen 
Amtszeit alle Kraft an die Wiedergewinnung 
der verlorenen Poſten ſetzte, hatte Grund 
genug, des öfteren geradezu verzweifelte Be— 
richte über den Zuſtand der Fabrik nach 
Dresden zu ſenden. Selbſt regelmäßige Zu— 
ſchüſſe brachten keine Anderung, die Geldnot 
in der Manufaktur blieb chroniſch. Die Ge— 
hälter der Beamten wurden heruntergeſetzt 
— was konnte das aber helfen, wo die Ur— 
ſachen des Verfalls in der mangelnden künſt— 
leriſchen Befähigung der Beamten ſelbſt 
lagen? Auf techniſchem Gebiet erfand man 
immer noch Verbeſſerungen, wie die An— 
wendung des Grün und Königsblau als 
Fondfarbe, 1782, aber die künſtleriſchen Er— 
folge wurden ſtetig geringer. Wenn ſchon 
Acier in ſeinen letzten Jahren Anklänge an 


Die Meißener Porzellan-Manufaktur. 


Herkulant: 


375 


den Stil Lud— 
wigs XVI. ver⸗ 
wandte, jo gelang= 
te jetzt der kalte, 
äußerlichſte Klaſ— 
ſicismus zur uns 
bedingten Herr— 
ſchaft. Man ar⸗ 
beitete direkt nach 
der Antike, ſelbſt 
der Laokoon muß⸗ 
te ſich eine Auf— 
erſtehung in Bis— 
luitmaſſe gefallen 
laſſen. Die ſtum⸗ 
pfen Töne des 
Biskuit entſpra— 
chen jetzt am mei— 
ſten dem Zeitge— 
ſchmack, dem gerade 
damals der geniale 
engliſche Kerami— 
ker Joſiah Wedg— 
wood neue Wege 
zu weiſen begon— 
nen hatte. Der 
Konkurrenz, die 
ſeine Erzeugniſſe 
machten, ſuchte man 
dadurch zu begeg— 
nen, daß man ſelbſt 
die ſo außerordentlich reizvollen weißen Re— 
liefs auf mattblauem Grunde nachahmte. Das 
Empire brachte einzelne neue Motive, Sphinxe 
und Pyramiden, Schwäne und Kronen wur— 
den mit in den Kreis der dekorativen For— 
men gezogen — aber alles war unlebendig, 
luſtlos, und ein paar tüchtige Kräfte des 
Bildhauer-Ateliers wie Matthaei blieben 
ſchließlich doch mit in der unaufhaltſamen 
Verſandung der Verhältniſſe ſtecken. Nach— 
dem die politiſchen Wirren der napoleoniſchen 
Züge das Land ſelbſt in die ſchwerſte Be— 
drängnis gebracht hatten, nahm Marcolini 
ſelbſt, der pflichttreue Führer, im Jahre 
1814 ſeine Entlaſſung. 

Damit verlor die Manufaktur ihre letzte 
Stütze. In den darauffolgenden Jahren einer 
allgemeinen Niederlage der wirtſchaftlichen 
Zuſtände fand ſie kaum noch Intereſſe; erſt 
1833, als der Inſpektor Kühn die Oberlei— 
tung übernahm, bahnte ſich allmählich eine 
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Reorganiſation an. Der techniſche Betrieb 
machte ſich die neuen Erfindungen zu nutze, 
der tünſtleriſche freilich fand kein anderes 
Mittel, als durch mechaniſche Nachbildung 
und ſchüchterne Neuſchöpfung der Rokoko— 
formen, wie ſie die Glanzzeit der Fabrik er— 
zeugt hatte, dem nie ganz verſiegenden Ver— 
langen des Publikums Genüge zu thun. Die 
merkantile Leiſtungsfähigkeit hob ſich unter 
gewiſſenhafter Verwaltung ſchließlich doch ſo, 
daß in den achtziger 
Jahren die höchſten 
Reinerträge ſeit der 
Begründung der Fa— 
brik gebucht werden 
konnten. 

Eine große Ver— 
gangenheit iſt immer 
ein verhängnisvoller 
Beſitz. Das hat auch 
die auf beiden Halb— 
kugeln berühmte Er— 
zeugungsſtätte des 
vieux Saxe erfahren. 
Einer zeitgemäß fort— 
ſchrittlichen Entwicke— 
lung eines ſolchen In— 
ſtitutes legen ſich auf 
Schritt und Tritt die 
größten Schwierigkei— 
ten in den Weg. Ich 
will von der techniſch— 
induſtriellen Seite des 
Unternehmens dabei 
nicht ſprechen. Es iſt 
ſchlechterdings ſelbſt— 
verſtändlich, daß bei 
einer jo hochangeſehe— 
nen Anſtalt, der als Arbeiter und Beamte 
anzugehören die beſten vorhandenen Kräfte 
ſich zur Ehre anrechnen, keine irgendwie 
wichtige techniſche Exrungenſchaft überſehen 
wird, daß unter der ſteten Kontrolle des 
Staates die finanzielle Bewirtſchaftung viel— 
leicht etwas bureaukratiſch-ſteif, aber ſicher— 
lich nur mit der äußerſten Gewiſſenhaftig— 
keit und Solidität gehandhabt werden kann. 
Nur ſchade, daß ſich der Fortſchritt auf dem 
klünſtleriſchen Gebiete nicht durch Miniſterial— 
erlaſſe und das wohlwollende Intereſſe der 
hochmögenden Herren in den beiden Kam— 
mern dekretieren läßt. Allerdings iſt es 
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ſtets eine eigene Sache um die Entwickelung 
der freien Kunſt in dem Joche einer von 
Staats wegen zu einer beſtimmten Ertrags— 
leiſtung gezwungenen „Kunſtanſtalt“. Der 
Geiſt eines gedämpften Konſervativismus, 
der von oben her weht, ſetzt ſich dann meiſt 
auch in den Ateliers der entwerfenden Mei— 
ſter feſt und macht das Tempo des Fort- 
ſchrittes zu dem eines gemütlichen Spazier— 
ganges. In unſerem Falle ſind es nun aber 
auch beſtimmte äußere 
Gründe, die der viel— 
beſprochenen Stagna— 
tion des künſtleriſchen 
Lebens an der Meiße— 
ner Manufaktur Vor- 
ſchub leiſten. Vor al- 
lem der Geſchmack des 
Publikums, das in der 
Niederlage an der 
Dresdener Schloßſtra— 
ße und den Magazi— 
nen im Triebiſchthal 
doch immer wieder 
nach den „echten Mei— 
ßener Stücken“, d. h. 
den im Stile des acht— 
zehnten Jahrhunderts 
gehaltenen Taſſen und 
Tellern, Statuetten 
und Nippes verlangt. 
Nicht nur die einem faſt 
ſchon zum Überdruß 
gewordenen Zwiebel— 
muſter -Service, ſon⸗ 
dern auch faſt ſämt⸗ 
liche andere Muſter 
wandern jährlich in 
Tauſenden von Exemplaren teils mittels 
reglementsmäßiger Frachtſendungen, mehr 
noch in den Koffern der globe-trotter nach 
dem Ausland, beſonders nach England und 
Amerika, und als ſogenanntes Souvenir 
wird das Meißener Porzellan mit dem Be— 
griff der ſächſiſchen Reſidenzſtadt verbunden 
bleiben, ſolange die Elbe ihre gelben Fluten 
an dem Prachtbild des Dresdener Schloß— 
platzes und den hochragenden Zinnen der 
Albrechtsburg vorbei zum Meere wälzt. 
So würde die Manufaktur ſich geradezu 
den eigenen Lebensfaden abſchneiden, wollte 
ſie aufhören, die Muſter Herolds und Känd— 
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lers in immer neuen Zuſammenſtellungen und 
Varianten zu wiederholen. Mit Recht auch 


macht ein bekannter Kritiker, vom rein prak— 
tiſchen Standpunkt aus, geltend, wie ange— 
nehm es iſt, die im Laufe der Zeit unver— 
meidlichen Verluſte in ſeinem Beſitzſtand 
wieder ausbeſſern zu können, da einem Ge— 
legenheit gegeben iſt, jedes Stück auch eines 
Als 


ganzen Service einzeln nachzukaufen. 
ein weiterer Geſichtspunkt, Ad 
unter dem man eine im T Be 
weſentlichen rückwärts ge— * 6 
wandte Thätigkeit der ga 
brik verſtändlich finden 
kann, iſt die unleugbare 
Thatſache zu betrachten, 
daß glücklichere, dem Ma- 
terial entſprechendere und 
darum ſtilgemäßere For— 
men wie die des Rokoko 
für das Porzellan nicht 
gefunden werden können. 
So hört man in gewiſſen 
Kreiſen immer wieder die 
Behauptung, man thäte 
hier, noch mit weit größe— 
rem Recht als bei irgend 
einem anderen Schaffens— 
zweige, beſſer daran, ſich 
immer mit neuem Fleiß 
in die bewährten alten 
Vorbilder zu verſenlken 
und ihre Formen nachzu— 
bilden, als einem unbe— 
kannten Neuen nachzu— 
jagen, und wenigſtens bei 
allen modernen Beſtre— 
bungen mit um ſo grö— 
ßerer Vorſicht zu verfahren, als das Mate— 
rial zum Experimentieren doch wirklich zu 
koſtbar ſei. 

Wie ſo oft haben auch hier beide Parteien 
recht, die pro und die contra. Und daß die 
Schaffensweiſe der Fabrik, wie ſie ſeit einigen 
Jahren in ein neues Fahrwaſſer gelenkt iſt, 
in der That auch beiden recht giebt, das kann 
vor allem der ſehen, der ihre Erzeugniſſe, wie 
ſie auf der Pariſer Weltausſtellung vereinigt 
waren, einer etwas genaueren Betrachtung 
würdigt. Die Anſtalt hat ihre ganze Kraft, 
rein zeitlich die Arbeit von Jahren, daran— 
geſetzt, um die Welt davon zu überzeugen, 
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daß ſie der Pflege des Überkommenen wie 
nicht minder den Anſchauungen moderner 
kunſtgewerblicher Stilfreiheit vorurteilslos 
zu dienen im ſtande iſt. In einem mäßig 
großen, mit Oberlicht ausgeſtatteten Raume 
ſind annähernd achthundert Stücke aufge— 
ſtellt, darunter zehn von außergewöhnlichen 
Maßen, dann ſolche in jedem Format bis 
zum allerkleinſten herab; das Bild, das man 
hier von der Leiſtungs— 
x fähigkeit der Manufaktur 

erhält, iſt lückenlos. 
Unter den Werken, die 
durchaus den Arbeiten des 
achtzehnten Jahrhunderts 
an die Seite geſtellt wer— 
den wollen, wurde ſchon 
der gewaltige Pfeilerſpie— 
gel erwähnt, welcher nach 
einem Entwurfe Kändlers 
vom Jahre 1750 jetzt wie— 
der Auferſtehung gefeiert 
hat. Er zeigt an dem 
reichgeſchmückten Rahmen 
ringsherum leichten, über— 
raſchend naturaliſtiſch wir— 
kenden Blumenbelag, oben— 
auf die Königskrone und 
den polniſchen Reichsadler 
mit Scepter und Schwert, 
darunter die Geſtalt Apol— 
los, ſowie links 
und rechts in den 
Guirlanden ver— 
teilt die neun Mu— 
ſen, unten ein rie— 
ſiges Prachtbou— 
quet mit Glasbir— 
nen für elektriſches Licht, wie auch ſonſt in 
dem Rankenwerk eine Fülle zierlicher Licht— 
träger verſteckt ſind. Bei einem unendlichen 
Reichtum an liebenswürdigen Details iſt hier 
die Einheitlichkeit des dekorativen Schwunges 
glänzend gewahrt — auch techniſch ein Mei— 
ſterwerk erſten Ranges, deſſen imponierendem 
Geſamteindruck man ſich ſo leicht nicht ent— 
ziehen kann. Zwei umfangreiche, weiß gla— 
ſierte Gruppen, eine Kreuzigung nach Känd— 
ler und die ſogenannte „Däniſche Gruppe“, 
eine ſchwulſtige allegoriſche Scene, zeigen 
daneben ſo recht, wie eng die Grenzen des 
barocken Geſchmackes gezogen waren. Der 
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ganze Schatz der ſonſt ausgeſtellten Rokoko⸗ 
imitationen, ganze Service, prachtvolle Vaſen 
mit den wunderbar feinen aufgelegten Blu⸗ 
men, Statuetten, Tierbilder, ein nicht beſon⸗ 
ders geglückter Kronleuchter mit Bronzedekor 
u. a. zeigen nur, daß man, was techniſches 
Können anlangt, den Vergleich mit dem acht⸗ 
zehnten Jahrhundert nicht zu ſcheuen braucht. 

Die dem heutigen künſtleriſchen Geiſte ent⸗ 
ſproſſenen Schöpfungen ſpiegeln faſt ſchon 


Veraltetes, Modernes aus Eigenem und aus 


Fremdem, lebensvolle Urſprünglichkeit und 
trockenes Schablonentum in buntem Gemiſch 
wieder. Einen äußerſt glücklichen Anlauf zu 
weicher, flüſſiger Behandlung der Form und 
entſprechendem farbigem Schmuck zeigt eine 
koloſſale, 2,36 Meter hohe und 80 Centimeter 
Durchmeſſer haltende Vaſe: auf weißem 
Grunde wächſt ein Kranz von mattroten 
und hellgrünen Waſſerlilien an dem Gefäß 
empor, aus dem vier liebliche Nixenköpfe, 
maskenartig behandelt, herausſchauen. In 
etwas kleinerem Maßſtab ausgeführt wäre 
das Kunſtwerk, deſſen Größe doch etwas 
Renommiſtiſches hat, natürlich noch ungleich 
ſympathiſcher. Dasſelbe gilt von einer an⸗ 
deren techniſch vollendet durchgeführten Vaſe; 
hier iſt der Körper hellblau, am Fuß mit 
weißem Mohn in Unterglaſurmalerei geziert 
und von vier frei gearbeiteten Putten um⸗ 
gaukelt, die mit einer prachtvollen, gleichfalls 
frei herabhangenden Blumenguirlande ſpielen. 

In dem durch ſeine liebenswürdigen Bil— 
der holländiſcher Waiſenmädchen bekannten 
Maler Theo Gruſt hat die Manufaktur 
einen Künſtler gewonnen, der, wie eine Cen— 
taurenvaſe zeigt, das Können der jüngeren 
Münchener Schule mit viel Erfolg in ſeinem 
neuen Arbeitsgebiet zur Geltung bringt. 
Von den Malern etwas älterer Richtung ſei 
beſonders Braunsdorf genannt: eine größere 
Vaſe, die er mit einem außerordentlich frei 
behandelten Blumenbouquet ausgeſtattet hat, 
kann man, nach der vollendeten Feinheit des 
Geſamttones und der wahrhaft vornehmen 
Gediegenheit der Technik, ſchlankweg ein 
Meiſterwerk nennen. Bei den Nachbildun— 
gen bekannterer Freiſkulpturen von Schilling, 
Höſel, Schott, Samuel u. a. — mit dem ent⸗ 
zückenden Eulenſpiegel — hat man doch nur 
ſelten die Empfindung, daß hier einem künſt⸗ 
leriſchen Bedürfnis Genüge gethan wird; 
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wo Bemalung auftritt, iſt ſie faſt durchweg 
hart und bunt. Auf die Volkstypen würde 
man ebenfalls' gern verzichten. 

Als eine wirklich wertvolle techniſche Er⸗ 
rungenſchaft dagegen erſcheint die Scharffeuer— 
malerei, beſonders die Herſtellung von Ge⸗ 
fäßen mit reinen Unterglaſurfarben, d. h. mit 
einem farbigen Dekor, der nur mit der Zer⸗ 
ſtörung des Porzellans ſelbſt vernichtet wer⸗ 
den kann. Die Skala der Unterglaſurfarben, 
welche auch die höchſten Hitzegrade aushalten 
und nach dem Brande koloriſtiſch ſchöne Bil- 
der geben, iſt in den letzten Jahren auf un⸗ 
geahnte Weiſe bereichert worden. Die ausge⸗ 
ſtellten Proben zeigen, daß dieſe neue Ted): 
nik auch eine künſtleriſche Formenſprache fin⸗ 
det, die neben dem Vorzug der abſoluten 
Originalität den ſtiliſtiſcher Einheitlichkeit 
beſitzt, d. h. dem Porzellan ein künſtleriſches 
Leben verleiht, das die Eigenheiten und 
Reize gerade dieſes Materials vollkommen 
zum Ausdruck bringt. Die Tiefe und leuch⸗ 
tende Kraft des Glanzes wäre in jeder an- 
deren Technik unerreichbar, und durch die 
enorme Hitze des Brennprozeſſes erhalten 
die Farben eine gedämpfte Weichheit, die ſie 
beſonders zur Wiedergabe einfach charakte⸗ 
riſtiſcher Blumen geeignet macht. Krokus 
und Anemonen auf mattblauem Grund, En⸗ 
zian, Azaleen, Orchideen und Schwertlilien. 
alle in möglichſt vereinfachten Linien und 
mit Vermeidung größerer Gruppen, ſind 
von einer Feinheit der Abtönung und Gra⸗ 
zie der Bewegung, wie wir ſie bisher nur 
an den Erzeugniſſen der Kopenhagener Por⸗ 
zellanmanufaktur kannten. Die allerglücklich⸗ 
ſten Beiſpiele dieſer Technik ſcheinen mir 
zwei kleine Winterlandſchaften, kleine Stücke 
mit nur je drei, vier Tönen, aber wunder⸗ 
voll intim in der Stimmung, die durch 
kaum bemerkbares Herausheben der Haupt: 
momente erzeugt wird. 

Feine und individuelle Wirkungen werden 
auch durch die erſt in jüngſter Zeit nach dem 
Vorbild von Sèvres und Kopenhagen auf— 
gekommene kryſtalliſierte Glaſur erzielt. Dieſe 
Kryſtalle treten teils in Einzelgebilden auf, 
teils als über die ganze Glaſurfläche verbrei- 
tete unregelmäßige Muſter, ähnlich wie die 
kryſtalliniſchen Eisſchichten an gefrorenen 
Fenſterſcheiben. In verſchiedenen Farben und 
Glaſurtönen, beſonders in blau und grün, 
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ſind ſie in der Bildung durchaus von der 
jeweiligen Intenſität des Feuers abhängig 
und darum von einer, den Reiz des Zu— 
fälligen an ſich tragenden, luſtigen Aſymme— 
trie. Ein paar kleine Vaſen mit hellblauen 
Kryſtallen auf warmtönig gelbem Grund 
ſind im beſten Sinne modern empfunden; 
die Idee, Tiere frei auf ſolchem Grunde zu 
modellieren, wie z. B. einen Froſch, der auf 
der grünkryſtalliſierten Glaſur wie inmitten 
der Waſſerlinſen ſeines Teiches ſitzt, entbehrt 
nicht einer gewiſſen ſchelmiſchen Grazie. 
Weder eine genauere Darſtellung des tech— 
niſchen Betriebes, der maſchinellen 
Einrichtungen, die eine der— 
artig fruchtbare und viel- * 
ſeitige Thätigkeit er? — 
möglichen, noch eine 
Kritik des heu— 
tigen Verhältniſ— 
ſes von künſtleri⸗ R 
ichemundfinan | 
ziellem Ertrag 
liegt im Sinne 
dieſer Betrach⸗ 
tung. Daß die 
Meißener Por- 
zellanmanufaktur 
die führende Stel— 
lung im deutſchen Y. 
Kunſtſchaffen, die ihr 
eine ruhmvolle Vergan— 
genheit verſchafft hatte, nicht 
wieder wird erobern können, wird 
der Einſichtige ebenſowenig ver— 
kennen wie die löblichen Verſuche, die ſie 
heute macht, um hinter der gewaltig fort— 
ſchreitenden Entwickelung unſerer Tage, im 
beſonderen auf kunſtgewerblichem Gebiete, 
wenigſtens nicht vollſtändig zurückzubleiben. 
Unter ihren Rivalen ſteht heute Berlin und 
Kopenhagen, für Frankreich Seͤvres an erſter 
Stelle. Die Berliner Manufaktur hat vor 
allem das Glück gehabt, mehrere hochbedeu— 
tende Chemiker — ich nenne nur Seger — 
unter ihren Beamten zu ſehen, Kopenhagen 
iſt durch die künſtleriſche Eigenart der ſcharf— 
gebrannten Unterglaſurmalereien zu europäi— 
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ſchem Anſehen gelangt. In beiden Bezie— 
hungen hat Meißen dem nichts Ebenbürtiges 
gegenüberzuſtellen. Sein Clou bleibt auf 
alle Fälle der Kändler-Spiegel, alſo ein 
Werk, das ſeine Geſtaltung einem Meiſter 
der Vergangenheit verdankt, und deſſen Vor— 
züge auch zum guten Teil hiſtoriſch begriffen 
werden müſſen. Das iſt eine Thatſache, die 
zu denken giebt. Sie iſt weder beſchämend 
noch unwürdig, aber ſie iſt — man verzeihe 
das Wort — unzeitgemäß und damit un- 
praktiſch. Wir wünſchten, daß die Leiter 
der Weißer Fabrik ihre künſtleriſche Auf— 

8 gabe noch weit mehr, als es bis 
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jetzt geſchehen, als eine er— 
— PR N ‚sieherifche, als eine vor- 
wärtsweiſende auffaß- 
188 ten. Bei dem einzig 
daſtehenden An 
ſehen, das ſie 
noch immer ge— 
nießt, wird ihr 
ſolches Beſtre— 
ben wahrlich 
nicht ſchwer ge⸗ 
macht. Ich mei⸗ 
ne, man könnte 
ruhig noch viel 
freier, mit weit 
größeren Mitteln ei— 
nen modernen Zug in 
die Formen- und farben: 
welt bringen; das Publikum 
läßt ſich gern lenken da, wo es 
ſicher iſt, nicht einer oberfläch— 
lichen Spekulation dienſtbar gemacht zu wer— 
den. Die Dresdener Künſtlerſchaft bietet 
genug tüchtige Kräfte auch in dieſem Kunſt— 
zweige, die gut und gern ihre Entwürfe zur 
Verfügung ſtellen würden, wenn man ſich 
an ſie wenden wollte. Die Anregungen, 
die auf der Pariſer Ausſtellung in ſo über— 
wältigender Fülle geboten wurden, mögen 
auch dort auf fruchtbaren Boden fallen, wo 
die Mittel vorhanden ſind, den kühnſten 
Außerungen einer im Strom der Zeit friſch 
und lebensvoll ſich regenden künſtleriſchen 
Idee dauernde Geſtalt zu verleihen. 
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Erinnerungen aus Preußens Erhebung. 


Nach den Tagebuchaufzeichnungen des preußiſchen Staatsminiſters 
Grafen Erdmann Pückler. 


ID: die nachſtehenden Aufzeichnungen der 
Offentlichkeit übergeben werden, ſo geſchieht 
es nicht etwa mit dem Anſpruch, neues Material 
für die geſchichtliche Forſchung herbeitragen zu wol— 
len. Dieſe Tagebuchblätter ſollen vielmehr nichts 
anderes bieten, als was ihr Schreiber gewollt: 
lediglich die Erinnerung an die große Zeit der 
Erhebung Preußens aufzufriſchen. Obwohl nur 
für den Familienkreis des Verfaſſers beſtimmt, 
dürfte deſſen Niederſchrift doch auch das Inter— 
eſſe weiterer Kreiſe finden. Schätzt man doch 
gerade in unſeren Tagen den Wert ſolcher Auf— 
zeichnungen immer mehr, die mit ihren lebhaften 
perſönlichen Eindrücken vielfach ein anſchaulicheres 
Bild vergangener Zeiten geben, als die Rekon— 
ſtruktion des Forſchers es zu thun vermag. Um 
ſo mehr aber dürften die vorliegenden Erinne— 
rungen Anſpruch auf Beachtung verdienen, als 


* 


„10. Februar. 

as nach der Niederlage des franzöſi— 
ſchen Heeres in Rußland längſt ſehn— 
lichſt erwartete erſte Signal zur Erhebung 
für den bedrängten König, für das bedrückte 
Vaterland gab die Bekanntmachung wegen 
Errichtung der freiwilligen Jäger zur Ver— 
ſtärkung der ſchwachen Königlichen Armee, 
d. d. Breslau, den 3. Februar 1813. Sie 
erſchien in den Breslauer Zeitungen erſt am 
8. Februar. Die damalige Poſtverbindung 
war noch in der Art mangelhaft, daß wö— 
chentlich zwei Mal die Briefe und Zeitungen 
durch einen Boten von hier“ aus Brieg ab— 
geholt wurden. So war es denn Mittwochs 


* In Schedlau, dem Familiengut der Grafen Pückler. 


(Nachdruck iſt unter ſagt.) 
ihr Verfaſſer ein Mann von ſeltener ſittlicher und 
geiſtiger Tüchtigkeit, ein echter deutſcher Mann 
war, deſſen Eindrücke aus einer ſo bedeutſamen 
Periode der vaterländiſchen Geſchichte noch an 
Intereſſe dadurch gewinnen, daß ihm in ſpäte— 
ren Jahren eine leitende Stellung in der preu— 
ßiſchen Regierung (als Landwirtſchaftsminiſter von 
1858 bis 1862) beſchieden war. Die nach— 
ſtehend in vielfach gekürztem Auszug wiederge— 
gebenen Tagebuchaufzeichnungen ſind nach dem 
Rücktritt des Grafen Pückler aus dem Staats— 
dienſt im Jahre 1863 gemacht worden, wo die 
Feier der fünfzigſten Wiederkehr des großen Jah— 
res 1813 im ganzen Lande in erhebender Weiſe 
begangen wurde. Frühere Notizen und Briefe 
haben dabei den Schreiber in ſeinen außer— 
ordentlich lebendig gebliebenen Erinnerungen un— 
terſtützt. Dr. Paul Grabein. 


am 10. Februar 1813, alſo heute vor fünf— 
zig Jahren, daß das betreffende Zeitungs— 
blatt beym Eröffnen der Poſttaſche in meine 
Hände kam. Auf der Stelle eilte ich zu 
den Eltern, um ihnen meinen Entſchluß des 
Eintretens als freiwilliger Jäger zu erklären. 
Ich ſtand im einundzwanzigſten Lebensjahre, 
war jagdgeübt, hatte eine wohltreffende Ku— 
gelbüchſe und ein ächtes preußiſches Herz 
— was bedurfte es mehr? Der Vater bil— 
ligte ſofort; die gute Mutter traf ich im 
Souterrain des Hauſes mit häuslicher Ar— 
beit beſchäftigt; ſie ſagte kein Wort, ein 
leichtes Neigen des Hauptes ſchien anzu— 
deuten, daß auch ihr Einverſtändnis ſich von 
ſelbſt verſtehe; aber, was ihr Herz dabey 
bewegte, das zeigten zwei große Thränen, 
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Aus den Servicen mit dem „gelben Tigermuſter“ und dem „roten Drachenmuſter“. 
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die ſich nicht zurückhalten ließen und auf 
des Sohnes Hand herniederrollten. Noch 
heut, nach einem halben Jahrhundert, ge— 
denke ich mit inniger Rührung dieſer Mut⸗ 
terthränen; es war, als würde durch dieſe 
heißen Tropfen meine Hand geweiht zum 
heiligen Kampfe, als ſolle ich dafür Ver⸗ 
geltung üben in der Feinde Blut!“ 


Dem Entſchluſſe folgte bald die That. 
Am 12. Februar begab ſich Graf Pückler 
nach Breslau, und nachdem der insgeheim 
noch immer bei ihm auftauchende Gedanke, 
der König rüſte auf Napoleons Befehl, durch 
einen Gang zum Oberſtleutnant Menu de 
Minutoli, ſeinem früheren Kompagniechef im 
Kadettenkorps und damaligem Gouverneur 
des Prinzen Karl von Preußen, glücklicher⸗ 
weiſe entkräftet worden war, meldete er ſich 
als freiwilliger Jäger für das Detachement 
des erſten Bataillons des Garde-Infanterie⸗ 
Regiments bei dem dazu kommandierten 
Major von Rohr. 

Die Heeres rüſtung machte ſchnelle Fort— 
ſchritte. Die Freiwilligen ſtrömten in Scha⸗ 
ren herbei, und ſchon am 25. Februar wur⸗ 
den ſie in regelrechten Kompagnien orga— 
niſiert. Drei Tage ſpäter erfolgte ihre Ver— 
eidigung in der St. Eliſabethkirche zu Bres— 
lau in Gegenwart des Hofes. Auch im 
Waffengebrauch wurden die Freiwilligen nun 
unterwieſen. Aus den zumeiſt ganz unge— 
übten Leuten, die z. T. mit recht abenteuer- 
lichen Schießgewehren ankamen und beim 
erſten Verſuch nicht einmal die Scheibe tra⸗ 
ſen, wurden durch Fleiß und tüchtige An— 
leitung in kurzer Friſt recht brauchbare 
Schützen. Am 15. März hielt der ruſſiſche 
Kaiſer bei ſeinem Verbündeten, dem Könige 
von Preußen, in Breslau feierlichen Einzug. 
Ihm zu Ehren wurde am 18. März in der 
Provinzial-Reſſource ein glänzendes Ballfeſt 
veranſtaltet, wobei der Zar Alexander den 
Grafen Pückler (wie kurz darauf auch einen 
anderen Freiwilligen, den jungen Grafen 
Karl Schaffgotſch) durch eine huldvolle An— 
ſprache auszeichnete und es lobte, daß der 
Adel des Landes in patriotiſcher Hingebung 
den anderen Ständen vorangehe. Dem auch 
auf dem Feſt anweſenden, damals ſechzehn— 
jährigen Prinzen Wilhelm und ſpäteren 
König von Preußen gefiel dieſe kleine Scene 
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ſo gut, daß er ſie für ſich malen ließ. Das 
Bild befindet ſich jetzt im Provinzialmuſeum 
zu Breslau. 

Am 23. März war der bedeutungsvolle 
Tag, wo der Ausmarſch der Truppen aus 
Breslau erfolgte, unter dem feierlichen Ge— 
läute aller Glocken und ergreifender Teil- 
nahme der Bürgerſchaft, die den ins Feld 
ziehenden Lieben noch ein gut Stück das 
Geleit gab. Die Prinzen Wilhelm und 
Karl von Preußen, die zu Pferde vor dem 
Nikolaithore hielten, ließen bewegten Herzens 
die Streiter an ſich vorüberziehen. Die 
Garde-Brigade, der die freiwilligen Jäger 
zugeteilt waren, gelangte zunächſt in mäßigen 
Märſchen, über Bautzen und Dresden, in 
die Gegend von Rötha (in der Kreishaupt— 
mannſchaft Leipzig), und von hier aus bot 
ſich ihr am 2. Mai Gelegenheit, mit in die 
Schlacht von Groß-Görſchen einzugrei— 
fen. Der Schreiber dieſer Memoiren erhielt 
hier ſeine Feuertaufe; doch laſſen wir ihn 
ſeine Eindrücke ſelber ſchildern: 


„Am Abend des 1. Mai gelangten wir 
nach äußerſt anſtrengenden Eilmärſchen bei 
anhaltendem Regenwetter in die Gegend 
von Rötha, wo Bivouac aufgeſchlagen ward. 
Die Wache am Pulverwagen gab mir Muße, 
den völlig neuen Eindruck des kriegeriſchen 
Lagerlebens aufzufaſſen, beraubte mich aber 
der ohnehin nur kurzen Ruhezeit, denn ſchon 
um Mitternacht ward wieder aufgebrochen, 
bei grauendem Morgenlichte das Städtchen 
Rötha durchzogen und in eilendem Marſche 
Pegau erreicht. Klar war es bereits Jedem, 
daß es heut gelten würde, durch die That 
zu beweiſen, was wir gelobt; doch ließ uns 
der König noch beſonders den Entſchluß 
verkünden, heut den Feind anzugreifen, und 
Jeder in ſeiner Art bereitete ſich vor zum 
nahen Kampfe. Kurz vor Pegau am An— 
fange des Dammes, der über das Elſterthal 
führt, ordneten die Offiziere ſchnell die Sek— 
tionen, und gleich darauf erblickten wir, zu 
Fuß am Wege ſtehend, in die Mäntel ge— 
hüllt, unſeren hochherzigen König und ſeinen 
Kaiſerlichen Freund. Lautlos, mit Gewehr 
über, zogen wir vorüber; ſchweigend und 
ernſt muſterte der König ſeine in die Schlacht 
eilenden Krieger, — der Vater ſah ja ſeine 
Kinder den feindlichen Geſchützen entgegen— 
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gehen, — für mich ein unvergeßlicher Augen⸗ 
blick. 

Jenſeits Pegau, es mochte zehn Uhr Mor⸗ 
gens geworden ſeyn, ward aufmarſchirt. 
Unſer Kapitain ſprach uns in ſeiner eigenen 
ſoldatiſchen Weiſe an, erfriſchte unſeren Muth, 
der ihm ſelbſt aus den Augen leuchtete, gab 
uns noch kurze Verhaltungsmaßregeln für 
das Gefecht und ließ die Büchſen laden. 
Mit einem eigenen Gefühl ſtieß ich meine 
erſte für Menſchen beſtimmte Kugel in den 
Lauf. Nun ging's vorwärts, durch ein Dorf 
hindurch; aus allen Dorfteilen zogen Trup⸗ 
pen herbey, und Alles rückte nach und nach 
in Schlachtordnung. Langſam ward nach 
dem Höhenzuge avanciert, welcher augen⸗ 
ſcheinlich die dahinter liegende Ebene beherr⸗ 
ſchen mußte. Der König mit den Prinzen 
ritt an uns vorüber. Das Bataillon for⸗ 
mirte ſich zur Angriffskolonne, erhielt aber 
noch Erlaubnis ſich niederzulegen, welche 
ich benutzte, um eine Viertelſtunde recht ſanft 
auf meinem Torniſter zu ſchlafen — nicht 
ohne daß mich die Frage beſchlich, ob ich 
wohl am Abend meine Glieder ebenſo geſund 
würde ausſtrecken können? 

Die Garde-Brigade gehörte zum Reſerve⸗ 
corps, des erſten Treffens, welches der Ge⸗ 
neral⸗Major von Röder in der Blücherſchen 
Armee kommandirte; daher iſt erklärlich, daß 
wir an dem erſten Angriff, der auf Ordre 
des Oberbefehlshabers Grafen Wittgenſtein 
gegen zwölf Uhr ſtattfand, nicht Teil nahmen. 
Doch wurde mit dem erſten Kanonenſchuß 
Gewehr in die Hand genommen und, den 
Angriffskolonnen folgend, langſam in die 
Ebene des Schlachtfeldes hinabgeſtiegen. Be⸗ 
obachten, was ſich vor uns begab, konnten 
wir Jäger in Mitten der Bataillonsmaſſen 
nicht, denn die Detaſchements bildeten in den 
Sturm⸗Kolonnen die innerſten Züge. Nur 
periodiſch eröffnete ſich mir ein Blick durch 
die Glieder; deſto peinlicher war das un⸗ 
thätige Warten. Das Dorf Groß-Görſchen, 
an mehreren Stellen brennend, lag bald in 
unſerer rechten Flanque; es war ſchon zum 
zweiten Male von den Unſrigen erſtürmt 
worden. Als wir in den Bereich der feind— 
lichen Geſchütze eintraten und die erſten Ku— 
geln über unſeren Köpfen hinſauſten, bückte 
ſich unwillkürlich ein Teil der Novizen in 
der Schlacht, was eine Belehrung des hoch 
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zu Roß vor uns haltenden Bataillons-Kom⸗ 
mandeurs, Majors v. Pogwitſch zur Folge 
hatte: dahin, daß Bücken nichts helfe, und 
daß die Kugel, die man ſauſen höre, ſchon 
vorüber ſey. (Leider war die Kugel, die er 
nicht hören, die ihn aber niederſtrecken ſollte, 
nicht fern; er blieb, wie alle Stabs- Offi⸗ 
ziere des Regiments, beym letzten Sturm 
auf die den Entſcheidungspunkt der Schlacht 
bildenden Dörfer.) Endlich, es mochte gegen 
3 Uhr Nachmittags ſeyn, erging an uns 
Jäger der Ruf: „Vorwärts“ und löſte den 
Druck der peinlichen Unthätigkeit. Das De⸗ 
taſchement der Freiwilligen ward aus der 
Bataillons⸗Kolonne herausgezogen und — 
in Tirailleur⸗Linien formirt — ins Feuer 
geführt. 

Jetzt erſt, ins Freie gelangt, ergriff uns 
der gewaltige Eindruck des Wahlplatzes, 
wo die eiſernen Würfel fallen und Leben 
um Leben ausgetauſcht wird. Wir zogen 
uns öſtlich um das Dorf Rahna herum; 
hier trafen wir die erſten Gebliebenen aus 
dem eigenen Heere: Musketiere mit gelben 
Kragen lagen in ihrem Blute, — die Schle⸗ 
ſiſchen Regimenter hatten vor uns unter 
Kläx hier gekämpft. Doch das wehmütige 
Gefühl, welches dieſer Anblick den Neu⸗ 
lingen erregen mußte, hatte nicht Zeit, ſich 
unſerer zu bemeiſtern. Kaum um das Dorf⸗ 
ende herum gelangt, — da ſtanden drei 
feindliche Bataillons Grenadiere, in Quar⸗ 
rés formirt, auf Büchſenſchußweite uns ge⸗ 
genüber; ſofort eröffneten wir unſer Feuer, 
und meine Büchſe knallte unter den erſten. 
Als ich wieder lud und eben meine Kugel 
pflaſterte, traf mich ein Schlag an's linke 
Bein, ſo daß ich glaubte, mein Nebenmann 
habe mich aus Verſehen mit dem Kolben 
geſtoßen. Ein Blick nach unten überzeugte 
mich jedoch bald, daß ein Loch in meinem 
Beinkleid, ich daher von einer franzöſiſchen 
Kugel begrüßt worden war; und daß unſere 
Gegner uns nicht müßig empfingen, wurden 
wir inne durch das Pfeifen und Ziſchen, was 
uns hageldicht umſchwärmte. Tüchtige Wie⸗ 


dervergeltung war nunmehr mein Trach⸗ 


ten; ich konnte mein Bein noch brauchen, wie 
ich ſogleich erprobte, und da ich inzwiſchen 
mit meiner Ladung zu Stande gekommen 
war, ſo trabte ich vorwärts ſo gut es ging. 
Hauptmann von Eſebeck, der mich hinken ſah, 


Pückler: 


rief mir zu: ‚Pückler, Sie ſind bleſſirt! ſehen 
Sie den Graben dort? da hinein! und dann 
wohlgezielt! 

Ich kann mit voller Gewißheit annehmen, 
daß dies ſeine letzten Worte waren. Der 
brave Offizier blieb unzweifelhaft in den 
erſten Minuten des Gefechtes hinter ſeiner 
Tirailleur⸗Linie; Niemand hat ihn fallen 
ſehen, Niemand nach mir mit ihm geſprochen; 
nur ſeine Leiche wurde gefunden. — Meines 
Bleibens in dem erwähnten Graben war 
nicht lange. Der Feind, von unſeren gut 
gezielten Schüſſen inkommodirt, zog ſich lang⸗ 
ſam zurück, ohne ſein Heckenfeuer einzuſtellen, 
und unſere durch das Garde Jäger-Bataillon 
verſtärkte Schützenlinie blieb im Avanciren. 
Ich hielt mich unter den Vorderſten. Unſer 
Vorteil außer dem in Rede ſtehenden Ge⸗ 
biete des Gefechts, zwiſchen den Dörfern 
Rahna und Klein⸗Görſchen, lag darinnen, 
daß unſer Angriff von einer Eskadron des 
Neumärkiſchen Dragoner- Regiments unter 
Rittmeiſter v. Doſſow unterſtützt wurde, deren 
wiederholte Chargen die feindlichen Ba⸗ 
taillone nöthigten, in geſchloſſenen Quarrés 
zu fechten, während der Feind keine Kaval⸗ 
lerie zur Stelle hatte, die unſre aufgelöſte 
Tirailleur⸗Linie hätte beunruhigen können. 
Die Bataillonsmaſſen gegenüber waren für 
unſer Büchſenfeuer ſichere Zielpunkte, und 
dieſes ward auch ſo wirkſam angewendet, 
daß der Feind zum Rückzuge genöthigt 
wurde. Ich verſchoß ungeachtet meiner Ver: 
wundung eine Menge Patronen. Ob es 
mir gelungen, mich für die mir applizirte 
Bewillkommnungskugel zu revanchiren, weiß 
ich zwar — bey der großen Zahl zugleich 
abgegebener Schüſſe — nicht gewiß; doch 
iſt es wahrſcheinlich, und wenigſtens ward 
einige Mal das von mir auf's Korn ge— 
nommene Ziel vorausſichtlich getroffen. Die 
franzöſiſchen Grenadiere waren, wie gewöhn— 
lich, parademäßig uniformirt und trugen 
weiße Unterkleider, und die Offiziere waren 
blau von Unten bis Oben. Einer derſelben, 
welcher mitten in der Linie kommandierte, 
fiel, nachdem ich meine Büchſe auf ihn ab= 
gedrückt; ebenſo ein Grenadier, welcher aus 
der Front trat, um ſeine Munition aus der 
Patronentaſche eines Gebliebenen zu ergän— 
zen. So drängten wir den Feind, immer 
dreiſter werdend durch die Erfolge unſeres 


Erinnerungen aus Preußens Erhebung. 


383 


Feuers, bis über den Weg hinaus, der die 
Dörfer Rahna und Klein-Görſchen verbin- 
det, und benutzten einige Zeit die Deckung, 
welche die Einſchnitte dieſes Weges boten. 
Schon begann das weitere Vordringen, als 
der Hauptmann v. Witzleben, welcher die 
Tirailleur⸗Züge des erſten Garde Bataillons 
führte, vor unſere Front hervorſprengte und 
mit den lebhafteſten Gebehrden das Zeichen 
zum Rückzuge gab. Die Horn⸗Signale hat⸗ 
ten die Kämpfenden in der Hitze des Ge— 
fechts überhört und begriffen auch den Grund 
zu einer rückgängigen Bewegung nicht, — 
denn ſie fühlten ſich Sieger gegen den vor 
ihnen ſtehenden Feind. Das von uns nicht 
bemerkte Flanquenfeuer aus den teilweiſe 
noch von Franzoſen beſetzten Dörfern ſoll 
den Befehl zum Rückzuge nötig gemacht 
haben, der nun in aller Ruhe, Schritt vor 
Schritt fechtend, angetreten werden mußte. 
— Als ich mich aber zum erſten Male um: 
wendete und nun die eigenen Kameraden 
hinter mir im Blute liegen ſah, da hätte 
das Herz wohl weich werden mögen, wenn 
Zeit dazu geweſen wäre. Doch das heiße 
Gefecht erhielt die Spannung; der Feind 
drängte zwar nicht nach, übergoß uns aber 
mit einem deſto heftigeren Kugelregen; und 
hier war es, wo eine zweite Kugel mich 
traf, die mich zu Boden geſtreckt haben 
würde, wenn nicht der zuſammengerollte 
Mantel mich gerettet hätte. Als wir endlich, 
da, wie geſagt, der Feind uns nicht ver⸗ 
folgte, aus dem Bereiche des Feuers kamen, 
fanden ſich die Mannſchaften der verſchie⸗ 
denen Abteilungen, welche an dem Tirailleur⸗ 
Gefechte Teil genommen, ſo durcheinander 
gemiſcht, daß ein ordentliches Railliren nicht 
möglich war. Kein Offizier war zur Stelle; 
kein Soutien aufzufinden, kein Befehl zu 
erlangen. Mit 5 oder 6 Kameraden der 
Kompagnie, die ſich zu mir gefunden hat— 
ten, beratſchlagte ich eben, was zu thun ſey, 
als friſche Truppen auf unſerem Kampf— 
platze erſchienen. Es waren einige Bataillons 
Ruſſen vom Korps des Herzogs Eugen von 
Würtemberg, welche in Kolonnen mit Sturm— 
ſchritt gegen den Feind gingen. Wir be— 
ſchloſſen, uns dieſen anzuſchließen und in 
den Intervallen wieder als Tirailleurs zu 
fechten; doch mußte ich meiner Seits dieſen 
Vorſchlag bald aufgeben, denn mein bleſſir— 
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tes Bein hinderte mich, den ruſſiſchen Ko⸗ 
lonnen in gleichem Tempo zu folgen, und 
erſchöpft bis zum Hinſinken, wie ich war, 
blieb mir nur übrig, mich nach einem Chi⸗ 
rurg umzuſehen, der mich verbinden könne. 
So ſchleppte ich mich zurück durch das faſt 
ganz zerſtörte Groß-Görſchen und traf jen⸗ 
ſeits desſelben auch einen Verbindeplatz, von 
einem ruſſiſchen Oberarzt beaufſichtigt. Die 
Operation gelang leicht; die Kugel hatte 
nur von vorn, von wo ſie eingedrungen, 
das Beinkleid zerriſſen und ſaß auf dem 
Knochen feſt, weshalb, ſolange fie nicht her- 
ausgezogen wurde, die Blutung gering und 
mir das Gehen, wenngleich mit drückendem 
Schmerz, noch möglich war. Ein ſtarker 
Blutverluſt folgte natürlich auf die Ent⸗ 
fernung der verſtopfenden Kugel; ein not⸗ 
dürftiger Verband ward angelegt und mir 
ein Platz auf einem Bleſſirten-Wagen an⸗ 
gewieſen. Bald war das Fuhrwerk, auf 
dem ich mich befand mit noch 5 anderen 
Bleſſirten, in die unabſehbare Fülle von 
Bauernwagen eingereiht, die ſich langſam 
nach Pegau zurück bewegte. Mit der ſin⸗ 
kenden Sonne erreichten wir die Stadt; es 
galt jetzt ein Unterkommen darin zu finden. 
Da ſtockte der Wagenzug; ich verabredete mit 
einem Kompagnie⸗Kameraden, daß ich ver⸗ 
ſuchen wollte, an eins der überall verichlo]- 
ſenen Häuſer zu gelangen, um Quartier für 
uns zu erzwingen. So kroch ich vom 
Wagen herab und humpelte, meine Büchſe 
als Krücke gebrauchend, bis zur nächſten 
Thür. Erſt auf wiederholte kräftige Kolben⸗ 
ſtöße öffnete ſich eine Spalte, und eine 
Stimme verſicherte, daß das Haus bereits 
voll ruſſiſcher Offiziere liege und Niemand 
mehr aufgenommen werden könne. Doch 
ein bleſſirter Jäger läßt ſich ſo leicht nicht 
abweiſen; ich ſtemmte den Kolben ſogleich 
in die Thürſpalte, um ernſte Gewalt zu ge— 
brauchen, wenn man mich nicht gutwillig 
einließe. Inzwiſchen war die Wagenreihe 
wieder in Gang gekommen und mein Ka— 
merad bereits entſchwunden. Doch ich war 
geborgen; einmal eingedrungen, fand ich in 
dem wohlhabenden Kaufmannshauſe bereit— 
willige Pflege. Allerdings waren die Zim— 
mer bereits angefüllt mit bleſſirten Ruſſen, 
worunter höhere Offiziere, doch fand ſich 
noch ein gutes Bett für mich; Speiſe und 
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Trank erquickten den Erſchöpften, ein an⸗ 
weſender Arzt verband meine Wunde noch— 
mals und kunſtgerecht. Gott, der mich lebend 
durch die Kugelſaat geleitet, dankend, legte 
ich mich zur Ruhe. Im ſiegenden Vorgehen 
der Unſrigen hatte ich das Schlachtfeld ver- 
laſſen; ich ſtellte mir in Ausſicht, daß meine 
augenſcheinlich nicht gefährliche Bleſſur in 
wenigen Wochen geheilt ſeyn und daß ich 
dann der Armee mindeſtens bis an den 
Rhein folgen werde. Ich gedachte froh⸗ 
lockend der Lieben daheim und verſank in 
ſüßen, todähnlichen Schlaf. 

Aber welches Erwachen! Rüttelnd ſtand 
ein Kommis vor mir und ermunterte mich 
mit dem im breiteſten, ſächſiſchen Dialekt 
geſprochenen Ausruf: „Ei, Herr Jeehſes, 
Sie ſeyn noch hier? S'is ja völlige Re⸗ 
tirade wie bei Jena! Machen Sie, daß 
Sie fortkommen, — de Franzoſen wär'n 
gleich hier ſeyn!“ Ich weiß nicht mehr, 
welchen Ehrentitel ich dem ſcheinbar ſchaden⸗ 
frohen Überbringer für ſeine Freudenbot⸗ 
ſchaft an den Hals warf; nur ſo viel iſt 
mir erinnerlich, daß ich ihm befahl, mir auf 
die Beine zu helfen — denn, allerdings 
war ich nur noch allein im Zimmer, und 
meine Nachtgefährten bereits ſämmtlich ver⸗ 
ſchwunden — und daß ich geſtützt auf dieſen 
Ladenſchwengel' bis an die Hausthür ge⸗ 
langte. Freilich war das Bild, welches ſich 
hier vor mir aufrollte, kein erfreuliches und 
wenig geeignet, die hämiſche Außerung mei⸗ 
nes Rapporteurs zu widerlegen. Sowohl 
einzelne Soldaten aller Waffen, als auch 
kleine Abteilungen zogen in rückgängiger 
Bewegung vorüber; nirgends zeigte ſich ein 
geſchloſſener Truppenkörper, und ich nöthigte 
meinen unfreiwilligen Begleiter, mich bis 
auf den Marktplatz zu bringen, wo ich noch 
Krankenwagen zu finden hoffte. Vergebens! 
kein Fuhrwerk war zu erblicken; der Hand— 
lungsdiener zog ſeinen Nacken unter meinen 
Armen hervor und lief davon; da ſtand ich 
auf die Büchſe geſtützt und harrte irgend 
einer günſtigen Fügung für den Hilfloſen. 
Sie blieb nicht aus; die wohlbekannte rei⸗ 
tende Garde-Batterie zog in beſter Ordnung 
heran, und ich conſtatirte zunächſt, daß zwar 
von einem Rückzuge, doch keineswegs von 
der Flucht eines geſchlagenen Heeres hier 
die Rede ſey.“ 


Pückler: 


Da der Marſch hier einen Augenblick 
ſtockte, bot ſich durch die Vermittelung eines 
Offiziers für den Verwundeten die Gelegen⸗ 
heit, auf den Protzkaſten eines Geſchützes 
aufzuſitzen und ſo zurück bis Borna zu ge⸗ 
langen, wo er wieder auf einen Bleſſierten⸗ 
wagen kam. Die Aufzeichnungen des Gra⸗ 
fen Pückler ſchildern nun des Weiteren ein⸗ 
gehend die Mühſeligkeiten des Verwundeten⸗ 
transports, dem er ſchließlich entrann, um 
auf dem Gute einer Verwandten bei liebe⸗ 
voller Pflege ſeine Wunde auszuheilen. Am 
24. Juni traf er, obwohl noch Rekonvaleszent, 
wieder bei ſeinem Regiment ein, das damals 
bei Reichenbach kantonierte, und wurde hier 
durch die Überreichung des Eiſernen Kreuzes 
freudig überraſcht. Nach Ablauf des Waf⸗ 
fenſtillſtands am 12. Auguſt begann für die 
Gardebrigade, der auch Graf Pücklers Re⸗ 
giment angehörte, eine Zeit äußerſt anſtren⸗ 
gender Eilmärſche, hin und her in Sachſen 
und Böhmen, welche die Kräfte der Trup⸗ 
pen aufs höchſte erſchöpften, ohne daß ſie 
dieſe ins Feuer brachten. Dieſer, anſchei⸗ 
nend nutzloſen, Strapazen überdrüſſig, be⸗ 
grüßte es daher jeder mit Freude, als end⸗ 
lich die große Stunde ſchlug, wo man wieder 
dem Feind gegenüber ſtand. Es war in der 
Völkerſchlacht von Leipzig. Die Me⸗ 
moiren des Grafen Pückler, der inzwiſchen 
zum Leutnant befördert war, ſetzen hier fol- 
gendermaßen wieder ein: 


„Der Marſch am 15. Oktober ging über 
Groitſch, dicht an Pegau vorüber (mir wohl⸗ 
bekannt durch die Erlebniſſe am 2. und 3. 
Mai) und endete bey Audigaſt, wo auf freiem 
Felde gelagert wurde. Alles zeigte hier die 
nahe bevorſtehende Entwicklung der Kata⸗ 
ſtrophe, und als ich des Nachts die Ronde 
ging, überließ ich mich ungeſtört den Ges 
danken, welche der ſicheren Vorausſicht einer 
großen Schlacht eigenthümlich ſind. 
bey Sternenſchein brach die Brigade auf, 
ohne Trommelſchlag, ſtill und feierlich. Bei 
Tagesanbruch paſſierten wir das Städtchen 
Rötha (wie auch am 2. Mai vor der Ba⸗ 
taille von Groß⸗Görſchen geſchehen); jenſeits 
auf dem Höhenplateau angelangt, erblickten 
wir die Thürme von Leipzig, und im näch— 
ſten Moment — da wallte der Dampf der 
erſten Kanonenſchüſſe auf, begann das furcht⸗ 
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bare Geſchützfeuer, welches an dieſem Tage, 
und auf dieſem Flügel der Armee, die 
Schlacht bei Wachau, ſowie auf dem un⸗ 
geheuren Wahlplatze ringsum die Kämpfe 
dreier Tage zu den mörderiſchſten machte, 
welche bis jetzt die Geſchichte aufzuweiſen 
hatte. 

Wir rückten in die Schlachtordnung des 
Reſerve⸗Korps ein, das aus den preußiſchen 
und ruſſiſchen Garden gebildet und unter 
das Kommando des Großfürſten Konſtantin, 
ſowie der Generale Miloradowitſch und Fürſt 
Gallizin geſtellt wurde. Wie es gewöhnlich 
das Schickſal der Reſerve iſt, wurde im 
langſamen Nachrücken der größte Teil des 
Tages unthätig, und doch ohne einen Augen⸗ 
blick der Ruhe, zugebracht. Wir ſtanden 
mehrere Stunden Gewehr in der Hand bey 
Magdeborn, während vor uns der größte 
Kampf hin und her wogte. Bekanntlich machte 
Napoleon die äußerſten Anſtrengungen, um 
unter Strömen von Blut die Schlacht zu ge⸗ 
winnen, und ſein letzter, verzweifelter Stoß 
war, Nachmittags gegen 4 Uhr, auf das Durch⸗ 
brechen unſeres Centrums gerichtet. Mürat 
ſtürzte plötzlich mit einer Maſſe von 8000 
Küraſſieren aus einem Hinterhalt bey Wa⸗ 
chau hervor und durchjagte, obwohl unſre 
ſehr geſchmolzenen Bataillone in geſchloſſenen 
Vierecken Stand hielten, wirklich die dies⸗ 
ſeitige Schlachtlinie, ſich wie ein brauſender 
Strom auf die Stellung des Reſerve⸗Korps 
und auf den Hügel hinwälzend, von wo aus 
die Monarchen die Schlacht beobachteten. 
Dies war der Moment, welcher unſrer 
zuwartenden Situation ein Ende machte. 
Schnell gerüſtet, auch unſrer Seits ! 
Chaos der feindlichen Kavallerie-Maſſe zu 
widerſtehen, kam es zwar nicht hierzu; denn 
der ruhmwürdige Angriff der Ruſſiſchen Leib— 
garde⸗Koſacken und der Preußiſchen Neu- 
märkiſchen Dragoner zwang die aufgelöſte 
und erſchöpfte franzöſiſche Reiterſchaar — 
vor unſeren Augen — zur Umkehr in wilder 
Flucht; aber es handelte ſich darum, die 
durch den Reiterſturm in unſre Schlacht⸗ 
linie geriſſene Lücke auszufüllen, bevor die 
in Maſſe zum Angriff nachfolgende feindliche 
Infanterie ſich hineindrängen konnte. So 
rückte denn unſere Brigade im Sturmſchritt 
vor und löſte die tapferen kleinen Überreſte 
der Brigade Klüx (des Kleiſtſchen Korps) 
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in vorderſter Linie ab. Wir nahmen Etel- 
lung in dem Thale zwiſchen Gröbern und 
Gülden⸗Goßa, und dicht hinter uns, am 
hohen Thalrande, fuhr die Ruſſiſche Reſerve⸗ 
Artillerie des Generals Suchoſanet auf, 
welche über unſere Köpfe hinweg ein furcht— 
bares Feuer eröffnete. Der Feind hatte nach 
dem Fehlſchlagen des letzten Streichs wohl 
die Hoffnung aufgegeben, den Sieg zu er— 
ringen, und unterließ jeden weiteren Angriff, 
jo daß wir nicht zum Gebrauch unſerer Ge— 
wehre kamen, doch beantwortete er verthei— 
digungsweiſe die diesſeitige Kanonade mit 
gleicher Heftigkeit und goß allen Hagel ſeiner 
Geſchütze über uns aus. Es iſt ein ſchwerer 
Stand, unthätig und an eine Stelle gebannt, 
ein ſolches verheerendes Feuer mit anſehen 
zu müſſen, und die in dieſer Situation ver— 
floſſenen anderthalb Stunden ſind mir heißer 
vorgekommen als der ungleich mörderiſchere 
Tirailleurkampf bei Görſchen. So oft eine 
Kugel in das Bataillon ſchlug, wurde die 
Stellung um einige Schritte verändert, damit 
die Todten und Verwundeten fortgebracht 
werden konnten. Dann wieder Stillſtehen 
in Erwartung der nächſten Kugeln, welche 
hageldicht in unſere Linien fielen, während 
nur wenige die hinter uns auf der Höhe 
poſtirten Batterien erreichten. Auch mit 
Granaten bewarf uns der Feind, welche ſich 
beym Sinken des Tages mit ihrem feurigen 
Schweife ſchon im Voraus ankündigten. Erſt 
nach eingetretener voller Dunkelheit ver- 
ſtummte das Wechſelſpiel der Feuerſchlünde, 
und wir konnten die Würfel des Tages als 
gefallen betrachten. Das Bataillon, wobey ich 
ſtand, hatte den Lieutenant von Maſſow und 
20 Grenadiere verloren. Wir ſetzten unſre 
Feldwachen aus, begruben unſere Todten 
und ſanken zum Gebet auf's Kniee, — ein 
ſolches Gebet, nach eben überſtandener und 
in Erwartung neuer Todesgefahr, iſt gewiß 
ein inbrünſtiges. 

17. Okt. Die Nacht wurde, Gewehr in 
der Hand auf dem Kampfplatz lagernd, zu— 
gebracht in dem Glauben, daß mit Tages— 
anbruch die Schlacht ſich erneuern würde. 
Es regnete ſtark, und als der Morgen des 
17. Oltobers graute, ſah man zwar ſeind— 
liche Kavallrie gegenüber, aber keine Auf— 
ſtellung, welche die Wiederaufnahme des Ge— 
fechts an dieſer Stelle hätte erwarten laſſen. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Auch diesſeits lag der ſofortige Angriff nicht 
im Sinne der Führer; man erwartete die 
Wieder-Verſtärkungen, welche ſchon geſtern 
die Schlacht entſchieden haben würden, erſt 
heut und mußte überdies mit Blücher, der 
geſtern bei Möckern geſchlagen hatte, und 
mit dem Kronprinzen von Schweden ſich 
wegen eines übereinſtimmenden Operations⸗ 
planes für morgen verſtändigen, an deſſen 
entſchiedenem Erfolge Niemand zweifelte. 
So blieben wir denn am 17. bis Nachmit⸗ 
tag ruhig in unſrer Stellung zunächſt des 
Feindes, ohne daß ein Schuß fiel, und ver⸗ 
ließen dieſelbe erſt, als Colloredo mit 20000 
Oſterreichern angekommen war, um unſeren 
Platz einzunehmen. Etwa 1000 Schritte rück⸗ 
wärts wurde uns geſtattet, Feuer zu machen 
und — wer Etwas hatte — zu kochen. 
Am 18. Okt., wo ſchon am frühen Mor⸗ 
gen die Rieſenſchlacht entbrannte, welche den 
ganzen Tag im großen Halbkreiſe um Leip⸗ 
zig wütete, nahm unſere Garde-Brigade nicht 
mehr thätigen Anteil daran. Wir folgten 
wiederum, mit den Ruſſiſchen Garden das 
Reſerve⸗Korps bildend, langſam der auf 
allen Punkten ſiegreich vordringenden Armee 
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der Greuel des Krieges, denn ein Schladht- 
feld, wo noch ſo eben der Tod ſeine Opfer 
ſammelte, iſt voll der tiefergreifendſten An⸗ 
ſchauungen. Am Nachmittage ſtießen auch die 
in Penig zurückgelaſſenen freiwilligen Jäger 
wieder zu uns, und ich übernahm, von den 
Grenadieren ſcheidend, wieder meinen Zug, 
indem ſich die Volontair-Kompagnien der 
Brigade nunmehr mit dem Garde-Jäger⸗ 
Bataillon vereinigten. Gegen Abend ge— 
langten wir dahin, wo die blutbedeckte Hoch— 
ebene von Wachau gegen Leipzig hin abfällt, 
und konnten von hier aus die fortwüthende 
Schlacht überſehen, die endlich bei einbre— 
chender Dunkelheit ſich in zwei Halbkreiſe 
der einander gegenüberſtehenden Tirailleur— 
linie auflöſte. Der Feind war überall bis 
unter die Wälle von Leipzig zurückgedrängt 
worden. Die Nacht biwouakirten wir in 
demſelben ausgetrockneten Teiche bey der 
Mausdorfer Ziegelſcheune, in welchem die 
Nacht vorher Napoleons Zelte geſtanden 
hatten. 

Der ſchöne Morgen des 19. Oktobers 
ward noch durch die von allen Seiten ein— 


Püdler: 


laufende Beſtätigung des vollſtändigſten Sie- 
ges und durch die Nachricht verſchönt, daß 
der Feind nur noch Leipzig verteidige, um 
ſeinen allgemeinen Rückzug zu decken. Da 
wir vorläufig auf unſerm Lagerplatz ſtehen 
blieben, ſo fand ich Zeit, hier, alſo buch⸗ 
ſtäblich auf dem Schlachtfelde, an meine 
Eltern zu ſchreiben und ihnen von meiner 
Lebenserhaltung Nachricht zu geben. Ob⸗ 
wohl mehrmals zu den Gewehren gerufen, 
ward es doch Mittag, ehe wir abrückten, 
und zwar zu unſerer Verwunderung nicht 
vorwärts gen Leipzig, welches ſo eben ſtür⸗ 
mend angegriffen wurde, ſondern rückwärts 
wieder gen Rötha, um dort die Elſter zu 
paſſiren und den Rückzug des Feindes zu 
flanquiren. Wir berührten zunächſt eine 
Schäferey (wenn ich nicht irre war es die 
Mausdorfer) — wo ein Bild des Elends 
ſich vor uns aufrollte, welches keine Feder 
zu ſchildern vermag. Die Ställe waren, 
vielleicht ſchon am 16. mit ſchweren Verwun⸗ 
deten angefüllt, am 18. aber faſt ganz in 
Trümmer geſchoſſen worden, und die Un⸗ 
glücklichen und Sterbenden lagen größten⸗ 
teils zermalmt und unter Schutt begraben. 
Wir leiſteten Hülfe, ſo weit es möglich war, 
ohne den Marſch lange aufzuhalten, und 
labten die noch Labungsfähigen mit einem 
Faße Bier, das den Truppen geliefert wor⸗ 
den war. Die Nachricht, daß Leipzig für 
den ſiegreichen Einzug der Monarchen ge⸗ 
rüſtet ſey, empfing uns beim Weiterrücken 
und beſchleunigte unſern Marſch, welcher den 
größten Teil der Nacht bis jenſeit Pegaus 
fortgeſetzt wurde. 

Dies waren meine Begegniſſe in den Tagen 
der denkwürdigen Völkerſchlacht. Es folgten 
darauf friedliche, welche uns wieder ange⸗ 
ſtrengte Märſche über Naumburg, Weimar, 
Meiningen, Würzburg, Aſchaffenburg bis 
Frankfurt am Main brachten, welches wir 
am 10. Nov. erreichten, um bis zum 13. 
Dezbr. dort der Ruhe und Erholung zu 
genießen. 5 

Am 13. Dezembr. verließ die Preußiſche 
Garde ihr mehrwöchentliches Stadtquartier 
Frankfurt a. M. und trat den Marſch durch 
die Heſſen-Darmſtädtſchen und Badenſchen 
Lande an, in bequemen Etappen. Sie ward 
am 3. Januar 1814 bey Ober-Schopfheim 
durch den Anſchluß eines Gardebataillons 
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und einer reitenden Batterie Badenſer ver⸗ 
ſtärkt, überſchritt am 13. Januar den Rhein 
in Baſel und betrat den franzöſiſchen Boden. 
Vereinigt mit den ruſſiſchen Garden, der 
ſogenannten großen Armee unter dem un⸗ 
mittelbaren Befehle des Fürſten Schwar⸗ 
zenberg zugeteilt, folgten wir über Mont⸗ 
belliard, Veſoul, Langres, Chaumont, Bar 
ſur Aube den Bewegungen dieſer Armee 
und dienten nach der erſten Vereinigung 
derſelben mit dem über Chalons vorgedrun⸗ 
genen Blücherſchen Heere als Reſerve für 
die am 1. und 2. Februar bey la Rothieère 
und Brienne kämpfenden Truppen. Es iſt 
aus der Kriegsgeſchichte bekannt, daß gleich 
darauf die vereinigt geweſenen Korps ſich 
wieder trennten, Blücher ſeinen eigenen 
Weg ging, Napoleon über ihn herfiel, ſich 
gleich darauf wieder gegen die große Armee 
wendete und Schwarzenberg — anſtatt die 
allgemein erwartete Entſcheidungsſchlacht an- 
zunehmen, — ſich in übergroßer Vorſicht 
wieder bis auf die Hälfte des ſchon in 
Frankreich gemachten Weges zurückdrängen 
ließ. Daß der ſtete Wechſel der Zielpunkte 
und Dispoſitionen, das Widerſpiel der Ordres 
und Kontreordres namentlich für das ſpeci⸗ 
fiſche Reſerve-Korps der Garden deprimi⸗ 
rend wirkte und eine Menge ganz unnützer 
Strapazen herbeiführte, iſt leicht begreiflich. 
Bald wurden wir in forcirten Nachtmärſchen 
nördlich dirigirt, um Blüchern zu Hülfe zu 
eilen, der bei Montmirail, Chateau Thierny 
und Etoges hart bedrängt wurde, bald ging 
es auf demſelben Wege ebenſo anſtrengend 
zurück, um die Vordertruppen der großen 
Armee bei Monterau zu unterſtützen. Dann 
folgte, nachdem wir ſchon einmal bis Villers 
ſur Seine (11 Meilen von Paris) vorge— 
drungen waren, der Rückzug bis in die 
Gegend von Langres, dem jedoch das ſieg— 
reiche Gefecht bey Bar fur Aube (27. Fe— 
bruar) unter perſönlicher Einwirkung unſeres 
Königs ein Ziel ſetzte. Aber auch unſer 
bedächtiges Wiedervorgehen brachte das Re— 
ſerve-Korps nicht an den Feind; wir waren 
nur Zeugen, aber nicht Mitkämpfer in den 
Schlachten und Gefechten bei Arcis ſur Aube 
(20. 21. März), Sere Champenoiſe (25. 
März), la Serté (26. März) und gelangten, 
den Siegern immer auf dem Fuße folgend, 
mit dem Strom der geſammten vereinigten 
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Armeen am 29. März, über Meaux, bis 
Ville pariſienne, wo wir — wie gewöhnlich 
— das Bivouad bezogen. 

Keinem im Heere war es verborgen ge— 
blieben, daß es mit dieſem Gewaltmarſche, 
bey allen Entbehrungen, welche jo concen- 
trirte Truppenmaſſen unvermeidlich treffen, 
den letzten Stoß auf Paris galt, — nad): 
dem wir der Falle, welche Napoleon durch 
ſeinen Marſch in den Rücken der Armee 
gelegt hatte, weislich ausgewichen waren; 
aber daß die Preußiſche Garde-Brigade 
auserſehen worden, dieſen letzten Stoß füh— 
ren zu helfen, davon hatten wir noch keine 
Ahnung. Unſer Kommandeur hatte an maß— 
gebender Stelle ausdrücklich darum gebeten. 
Die Garde war, kleine Vorpoſtengefechte 
abgerechnet, ſeit Groß-Görſchen nicht zum 
Schuß gekommen. So ward die voraus— 
ſichtlich letzte Gelegenheit, ſich Waffenruhm 
zu erwerben, ergriffen und der Garde ein 
Ehrentag vor den Mauern von Paris be— 
willigt. 

Eine heitre Morgenſonne begrüßte am 
30. März die Erwachenden auf dem Lager: 
platz. Frühſtück — iſt nicht! — ſo lautete 
die Parole. Doch, ſiehe da, mein treuer 
Burſche hatte noch ein Stückchen Brod und 
ein Scheibchen Speck für mich aufgeſpart — 
ein köſtliches Labſal in ſolcher Lage. Bald 
ſetzten wir uns in Marſch, immer auf Paris 
los, das, wie wir wußten, nur noch in ge= 
ringer Entfernung vor uns lag. Gegen 
10 Uhr engagirte ſich eine mäßige Kanonade; 
wir blieben ohne Aufenthalt im Marſche, 
immer noch glaubend, daß wir wieder eine 
Reſerve⸗Stellung einnehmen und uns den 
feindlichen Linien nicht auf Schußweite 
nähern würden. Wir überholten jedoch bald 
die vor uns marſchirenden Truppen, welche 
rechts und links der Straße raſteten, zogen 
ſchon den ruſſiſchen Garden vorüber, hatten 
bereits den Montmartre, die Thürme von 
Paris, endlich die franzöſiſche Batterie im 
Auge und erkannten nunmehr, daß wir be— 
ſtimmt waren, den linken Flügel des Tref- 
fens zu bilden, welches zum Angriff vorgehen 
ſollte. Dies verkündete nun auch der Oberſt 
v. Alvensleben der Brigade und traf ſofort 
ſeine Dispoſitionen, um das Gefecht vor 
dem Dorfe Pantin aufzunehmen, worin die 
ruſſiſche Diviſion Roth ſchon engagirt und 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


augenblicklich in übler Lage war. Es war 
gegen 12 Uhr, als unſer erſtes Bataillon 
ſich in einem Obſtgehölz links von Pantin 
ordnete und ſich zum Gefecht vorbereitete, 
während vor uns das Fülilier- Bataillon 
bereits in die Schlachtlinien eingerückt war. 
Es bedünkt mich, daß kaum nach einer Vier⸗ 
telſtunde auch an unſer Bataillon der Befehl 
zum Vorgehen mit der ganzen Brigade er— 
ging. Dies geſchah in Angriffs-Kolonnen, 
die Jäger⸗Kompagnie in der Mitte, ſo daß 
mein Platz als Führer des zweiten Zuges 
auf dem linken Flügel war. Da der Marſch 
halb rechts ging, ſo war ich in der Lage, 
das Flanquenfeuer beobachten zu können, 
womit die feindliche Batterie auf der Höhe 
von Beauregard uns begrüßte. Dicht hinter 
mir ſtürzte der, die 4. Komp. des Regiments 
führende, Prem. Lieut. v. Bismark (jetzt Ge⸗ 
neral Lieutenant Gr. Bismark⸗Bohlen) von 
einer Kartätſch-Kugel getroffen zu Boden. 
Wir hatten nun den Reſt unſres Füſilier⸗ 
Bataillons erreicht; denn, ein Reſt war es 
nur noch — ſo ſtark hatte es gelitten. In 
dem Augenblick, als ich dem dieſen Reſt 
führenden Kapitain v. Ziethen die Hand 
reichte, ward auch er verwundet, und Ka⸗ 
pitain v. Knobelsdorf blieb von allen Of— 
fizieren dieſes Bataillons der einzige un— 
bleſſirte. 

Unſer Bataillon vollzog nun den ſchwie— 
rigen Übergang über die grade von 8 Ge— 
ſchützen ſtark beſtrichene Chauſſée im Trabe 
— nicht ohne ſtarken Verluſt — und nahm, 
weiterer Befehle gewärtig, Stellung an den 
Gehöften les Maisonnettes, wo es zwar vor 
dem Kleingewehrfeuer der feindlichen Linie 
einigermaßen geſchützt war, doch den Ka— 
nonen mehrerer Batterien ausgeſetzt war. 
Eine Paßkugel ſtreckte den Flügelmann, den 
Feldwebel und den Kapitain der 2. Komp. 
(meinen Vetter Wilhelm Pückler) nieder; nur 
der letztere ſtand mit einer Geſichts-Kontu⸗ 
ſion wieder auf, den beiden anderen waren 
die Köpfe »zerſchmettert. Gleich darauf er- 
hielt ich den Befehl, mit meinem Jägerzuge 
auszufallen und drei feindliche Geſchütze, 
welche ohne Beſpannung zwiſchen den gegen- 
ſeitigen Tirailleurlinien ſtanden, in Sicher— 
heit zu bringen. Ungeachtet des heftigen 
Kleingewehrfeuers gelang es mir doch, den 
Auftrag ohne Verluſt zu vollführen und die 
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Kanonen hinter die Front der Aufſtellung 
zu ſchleppen. Mein Burſche ward nur durch 
den Armel geſchoſſen, jedoch 3 Jäger leicht 
bleſſirt. Nachdem ich meine Kanonen an 
einen Artillerie-Offizier abgeliefert und die 
erſchöpften Jäger mit im nächſten Hauſe 
vorgefundenem Wein erlabt hatte, führte ich 
ſie in das Gefecht zurück, welches inzwiſchen 
eine ganz andere Geſtalt angenommen hatte. 
Die Batterien auf der links gelegenen Höhe, 
welche uns ſo viel Schaden gethan, waren 
genommen; ohne Gefahr gingen wir über 
das Leichenfeld; unſere Bataillone waren 
nach heißen blutigen Kämpfen, und unter⸗ 
ſtützt von nachrückenden Abtheilungen der 
ruſſiſchen Garden und der Brigade des Prin- 
zen Wilhelm von Preußen, bis an die 
Mauern von Paris vorgedrungen; ich er⸗ 
reichte die Unſrigen wieder vor der Barrieère 
Pantin in dem Augenblick, als der Feind 
die Friedensſignale gab und diesſeits 
der Befehl erging, das Feuer einzuſtellen, 
was nicht ohne Mühe erreicht wurde. 

So war denn das Ziel errungen, wofür 
wir ſeit Jahresfriſt geſtritten und gelitten, 
wofür der König und fein Volk das Außerſte 
und Letzte eingeſetzt. Wer des Sieges Wonne 
nicht erlebt, der kann ſich davon kein Bild 
machen; — die Gefühle, mit denen die ein- 
zelnen Züge aus allen Bataillonen der Bri— 
gade, wie ſie das Gefecht in den Vorſtädten 
zuſammengewürfelt, hier an der Pforte der 
eroberten Hauptſtadt ſich vereinigten, ent⸗ 
ziehen ſich jeder Beſchreibung. Die Garde 
hatte den Bann gelöſt, der ſie drückte; ſie 
war es, welcher vorzugsweiſe der Ruhm des 
heutigen Tages zufiel, der ſie gleichſtellte 
mit jeder andren Heeresabtheilung; ſie hatte 
nicht nur mit Auszeichnung, ſie hatte unter 
Bewunderung aller Zeugen gefochten. 

Aber freilich, der Preis dieſes Sieges 
war auch ein theurer; der Verluſt der 
Garde-Brigade an Toten und Bleſſirten 
wurde auf 69 Offiziere und 1286 Mann 
angegeben, wobey unſer erſtes Bataillon 
3 tote und 5 verwundete Offiziere zählte. 
Mehr als die Hälfte der Mannſchaft war 
außer Kampf geſetzt. Das eben iſt das un⸗ 
nennbar Eigenthümliche ſolcher Siegesfreude, 
daß ſie gepaart iſt mit dem Schmerze über 
den Verluſt ſo vieler geliebter Kameraden, 
— ein Wonnegefühl unter Thränen. Noch 
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heut, nach 50 Jahren, geht mir das Auge 
über, wenn ich des Abends an der Barriere 
von Pantin gedenke. 

Die Unterhandlungen wegen des Abſchluſ— 
ſes der Kapitulation öffneten vielfach das 
geſchloſſene Thor, und bald etablirte ſich 
ein gemütlicher Verkehr mit den Feinden, 
mit denen wir ſo eben noch auf Tod und 
Leben gekämpft. Labung für die erſchöpften 
Sieger boten nur die Keller der Vorſtadt; 
ſie floß ſogar ſo reichlich, namentlich aus 
einem vorgefundenen Lager von Double 
Ratafia de Grenoble, daß die Mannſchaft 
bald in tiefen Schlaf verſank. Am andern 
Morgen ſollte der Einzug in Paris en pa- 
rade erfolgen. Unſrerſeits Vorbereitungen 
dazu zu treffen, würde vergeblich geweſen 
ſein; denn unſre Uniformſtücke waren ſo ab— 
getragen, daß ſich damit wenig paradiren 
ließ. Wir cedirten daher den Glanz willig 
den Ruſſen, denen Paradeuniformen nach⸗ 
gefahren wurden, und ſetzten unſern Stolz 
darein, in dem verbrauchten Ehrenkleide, 
das wir auf Märſchen, Bivouacs und in 
der Schlacht getragen, uns dem Kriegsherrn 
und den Pariſern zu zeigen. 

Am 31. März um 9 Uhr Morgens traten 
ſonach die Truppen zum feierlichen Ein⸗ 
zuge an. Die Preußiſche Garde formirte 
aus zwei Bataillonen eins, um nicht in all⸗ 
zuſchwachen Häuflein aufzutreten; es dauerte 
jedoch lange, bevor die Reihe an uns kam, 
und während des Zuwartens empfingen wir 
viel vornehmen Beſuch. So, unter anderem, 
hielt uns der ruſſiſche General Jermolow, 
zu deſſen Diviſion wir gehörten, eine fran⸗ 
zöſiſche Lobrede über unſer geſtriges Thun, 
welche der Major v. Loucadou vom 2. Garde— 
Regiment in derſelben Sprache beantwortete. 
Endlich rückten wir ein in die Marſch-Ko⸗ 
lonnen, zogen durch das Thor, waren inner— 
halb Paris und ſeiner Bevölkerung, die uns 


mit wehenden Tüchern und liliengeſchmück— 


ten Hüten, — ja mit dem Zuruf: „Vive la 
paix, vivent nos Lib£rateurs!“ empfing. 
Mir war zu Mut, als durchträumte ich ein 
Märchen; der Wechſel zwiſchen geſtern und 
heut war auch gar zu groß und überwäl— 
tigend. Doch auf die Spannung, in welcher 
die Gewalt des Eindrucks uns Alle erhielt, 
ſo lange Scene auf Scene ſich vor uns ent— 
rollte, folgte bald ein abkühlendes Bad. 
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Die Hoffnung auf gute Quartiere in der 
eroberten Stadt hatte über Hunger, Durſt 
und Ermüdung hinweggeholfen, welche auch 
dieſen Feſt- und Paradetag begleiteten. An— 
gelangt in den Champs Elysées nach dem 
Vorbeimarſch vor den Monarchen, wurden 
die Gewehre zuſammengeſetzt und der bonne 
aventure gewartet. Keine Erfriſchung irgend 
welcher Art! Die Waſſerträgerinnen, welche 
mit dem Rufe: „A l'eau“ vorüberkamen, 
wurden herbeigeholt und augenblicklich ihres 
Vorraths beraubt, — als ſie jedoch Bezah— 
lung verlangten, nicht wenig verhöhnt; denn 
der Grenadier meinte: „ick werde die Mam— 
ſell wohl jar noch det kalte Waſſer abkofen 
ſollen?“ Es fing an zu dunkeln, und Regen 
ſtellte ſich ein. Noch immer keine Quartier— 
billets! Endlich! — „Gewehr auf! es geht 
in eine Kaſerne.“ Mehrere Straßen hin 
und her marſchirt, — die Kaſerne iſt bereits 
von Ruſſen eingenommen. Alſo, zurück nach 
den Champs Elyseös; und was nun? Im 
Regen biwouakiren! ohne Feuer, ohne Stroh, 
ohne eine Spur von Lebensmitteln, in Mit— 
ten der Fülle einer mit Blut und Gewalt 
eroberten Stadt. Doch auch dieſen Misgriff 
verſchmerzte der brave Soldat. Nach und 
nach wurden Kaſernement und Verpflegung 
geregelt, und Paris öffnete ſeine Genüſſe den 
fremden Gäſten, — wenn auch nicht umſonſt. 
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Nachdem Napoleon an die Kette gelegt 
worden und der Friede geſichert war, dachte 
man daran, die Verhältniſſe der freiwilligen 
Jäger zu ordnen. Jeder, der erklärte, in der 
Armee bleiben zu wollen, ward darin defi— 
nitiv placirt, von allen Übrigen ein Marſch⸗ 
Bataillon gebildet und unter dem Kom— 
mando derjenigen Offiziere, welche keine 
militäriſche Karriere ſuchten, nach dem Va— 
terlande entlaſſen. Ich gehörte zu dieſen 
Offizieren, da Neigung und Kindespflicht 
mir die Heimkehr geboten, und rückte alſo 
am 17. Mai 1814, nach mehr als ſechs— 
wöchentlichem Aufenthalte in Paris, mit dem 
neu formirten Volontair-Bataillon aus. Der 
Friedensmarſch über Compiégne, Namur, 
Lüttich, Aachen, Düſſeldorf, Elberfeld, Soeſt, 
Paderborn, Hildesheim, Braunſchweig, Mag— 
deburg nach Berlin nahm auf deutſchem 
Boden bald die Natur eines Triumph— 
zuges an, denn wir waren die Erſten, 
welche von der ſieggekrönten Armee zurück— 
kehrten. Am 4. Juli zogen wir, von der 
jubelnden Bevölkerung eingeholt, in die 
Hauptſtadt ein; am 11. Juli wurden die 
Freiwilligen ehrenvoll entlaſſen, und am 


19. Juli betrat ich das Vaterhaus wieder, 
geſegnet von den Eltern, bekränzt von den 
Geſchwiſtern, — unter Beten, Loben und 
Danken.“ 


Karl Gutzkow. 
Nach einem Stich aus dem Jahre 1837. 


Karl Gutzkow und Levin Schücking. 


Ein litterariſches Freundſchaftsbild. 


Nach un veröffentlichten Briefen entworfen 
von 


Peinr. Pub. Pouben. 


J. den dreißiger bis ſechziger Jahren 
des neunzehnten Jahrhunderts iſt wohl 
kaum ein bedeutender Name erklungen, deſſen 
Träger nicht mit dem Haupt Jungdeutſch— 
lands, mit dem Dichter des „Uriel Acoſta“, 
des „Königsleutnant“ und des echt deut— 
ſchen Luſtſpiels „Zopf und Schwert“ in Be— 
ziehung getreten, ihn aufgeſucht, mit ihm ge— 
ſprochen oder Briefe gewechſelt hätte. Kei— 
nes Schriftſtellers Erinnerungen aus dieſem 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Jahrhundert weiſen ein ſolches Gewirre be— 
rühmter Namen auf wie die „Rückblicke“ 
Gutzkows. Deshalb iſt auch ſein Leben jo 
hochintereſſant, war er doch Jahrzehnte hin— 
durch eine Centrale der deutſchen Litteratur, 
eine Art Ausſichtsturm, der die ganze Um— 
gegend beherrſchte, eine Warte, deren Hüter 
ſich auch die kleinſte Bewegung im Thale 
und auf den benachbarten Höhen nicht ent— 
gehen ließ. 
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Fragen wir aber, wer von all den vielen 
Gutzkows Freundſchaft ſich rühmen kann, dann 
ſchmilzt die große Schar auf ein ganz win⸗ 
ziges Häuflein zuſammen. Einer von die⸗ 
ſen wenigen iſt der weſtfäliſche Schriftiteller 
Levin Schücking. Er iſt wie kaum ein zwei⸗ 
ter ſeiner Zeitgenoſſen ſtets mit innerſter 
Überzeugung und begeiſterter Wärme für den 
Mann eingetreten, der den traurigen Ruhm 
hat, einer der beſtgehaßten Schriftſteller un- 
ſerer Nation geweſen zu ſein. Schücking 
hat nie ein Hehl daraus gemacht, daß er in 
das Anathema, das von ſo vielen beſonders 
über Gutzkows Charakter ausgeſprochen wor⸗ 
den, nicht einſtimmte. Er durfte das; denn 
er kannte ihn in der glücklichſten Zeit ſeines 
Lebens und ließ ihn ſein ſpäteres düſteres 
Geſchick nicht entgelten; er hatte Verſtänd⸗ 
nis für Gutzkows Perſönlichkeit und Ver⸗ 
ehrung für ſeine geiſtigen Schöpfungen, denn 
er war einer der wenigen, denen ſich die 
verſchloſſene Natur des ſo oft herzlos Ge⸗ 
nannten öffnete, vor dem er das Mißtrauen 
fahren ließ, das ihm jede keimende Freun⸗ 
desneigung verbitterte und zerſtörte. 

Wenn man den engeren Lebensbeziehungen 
eines großen Mannes nachſpürt, ſo wird 
man ſtets auf Leute treffen, die mit der 
Freundſchaft dieſes Mannes kokettieren, in 
Wahrheit aber höchſtens einmal mit ihm in 
geſchäftlichen Verkehr getreten ſind. Die be⸗ 
ſcheidene, nie poſierende Natur Schückings 
verhielt ſich umgekehrt. In ſeinen Lebens⸗ 
erinnerungen, aus denen gerade das inter— 
eſſante Gutzkow-Kapitel zuerſt in dieſen 
„Monatsheften“ abgedruckt worden iſt (Ja⸗ 
nuar 1881), gedenkt er mit wärmſter Freund- 
ſchaft Gutzkows. Wie eng ſie miteinander 
verbunden waren, wie innig ſie ſich zuein— 
ander hingezogen fühlten, das beweiſen uns 
aber nur die zahlreichen Briefe, die ſie ge— 
wechſelt. Die Gutzkows find ziemlich voll 
zählig erhalten: mit liebevoller Sorgfalt hat 
Schücking jede Zeile ſeines Freundes be— 
wahrt, während beſonders die erſten Briefe 
Schückings während einer Reiſe Gutzkows 
durch die Einfalt eines Dieners mit vielen 
anderen koſtbaren litterariſchen Dokumenten 
in einen Metzgerladen wanderten und na— 
türlich unwiederbringlich verloren gingen. 
Doch ſind immer noch ſo viele auch von 
ihm erhalten, daß uns ein klares Bild ihrer 
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Freundſchaft entgegentritt, die nie geſtört 
wurde, wenn ſie auch manchmal dieſe Gefahr 
lief.“ Zweifellos iſt dieſe Thatſache in erſter 
Linie dem ungemein verſöhnlichen und ehr- 
lichen Charakter des ſinnigen Weſtfalendich⸗ 
ters zuzuſchreiben, denn mit Gutzkow ver— 
kehren war nicht leicht. Er glich hierin 
vielfach ſeinem Antipoden Hebbel. Vor ſei⸗ 
ner ſchroffen Rückſichtsloſigkeit war in Stun⸗ 
den, wo ein oft genug kleinlicher Umſtand ihn 
übermäßig erzürnte, auch der Freund nicht 
ſicher. Aber einerſeits war es die trotz mans 
chem Abſtoßenden durch ihre geiſtige Bedeu— 
tung imponierende Perſon des jungdeutſchen 
Führers, anderſeits die vielfache Übereinſtim⸗ 
mung beider in perſönlichen Empfindungen 
und litterariſchen Anſchauungen, was ſie im: 
mer wieder aneinander ſchloß. 

Wie ſo manche der jüngeren Zeitgenoſſen, 
die damals das Wageſtück leiſteten, den ver⸗ 
dächtigen Namen Litterat durch ihre Thätig⸗ 
keit zu verdienen, iſt auch Schücking durch 
Gutzkow in die Litteratur eingeführt wor⸗ 
den. Dieſer redigierte ſeit 1838 die im Ver⸗ 
lag aller verpönten Schriften, Hoffmann u. 
Campe (Hamburg), erſcheinende Zeitſchrift 
„Telegraph für Deutſchland“, die ſich nach 
kurzer Zeit durch ihre tüchtige Leitung ein 
großes Publikum, durch ihre kecke Kritik 
aber noch mehr Reſpekt und Haß erworben 
hatte. Hierher ſandte nun Schücking ſeine 
erſten ſchriftſtelleriſchen Verſuche, „Silhouet⸗ 
ten litterariſcher Notabilitäten“, die von Gutz⸗ 
kow mit einigen Strichen angenommen wur 
den, da dieſe jugendliche Feder ſofort ſein 
Intereſſe erweckte. Wie ein Theaterdirek⸗ 
tor nach vielverſprechenden jungen Talenten, 
ging auch Gutzkow mit Vorliebe auf Ent— 
deckungen aus, und wo ihn einmal ſein 
Spürſinn richtig geleitet, ließ er ſobald nicht 
locker. Jedes geiſtige Samenkorn ſuchte er 
zum Keimen zu bringen. Er nahm nicht nur 
Schückings Beiträge bereitwillig auf, ſon— 
dern ſeiner Anregung verdanken wir auch die 


* Gutzkows Briefe fand ich im Nachlaß von Levin 
Schücking, deſſen Sohn, Herr Landsgerichtsrat Schücking 
in Münſter, mir mit liebenswürdigſter Bereitwilligkeit 
unbeſchränkte Einſicht in alle Papiere geſtattete; es iſt 
mir eine innige Freude, ihm an dieſer Stelle meinen 
Dank abſtatten zu können. Alles übrige Material 
ſchöpfte ich aus dem Nachlaß Gutzkows, der mir von 
Frau Dr. Bertha Gutzkow in Frankfurt zur Bearbeitung 
übergeben worden iſt. Eine ausführliche Biographie 
Gußzkows gedenke ich in abſehbarer Zeit zu vollenden. 


Houben: 


Mehrzahl der Kritiken und Eſſays, die von 
1838 ab die Chiffre L. S. tragen, worunter 
ſich auch die erſte eingehende Beſprechung 
der Droſte⸗Hülshoffſchen Gedichte befindet; 
er giebt ihm Aufträge und ſchlägt ihm Stoffe 
zur Behandlung vor, aus Schückings Hei— 
mat erbittet er Berichte und Stimmungs⸗ 
bilder, jo über die Stellung des Erzbiſchofs 
in Münſter zu dem Streit der Kirche mit 
der Regierung über die gemiſchten Ehen, 
die öffentliche Meinung über die Abſetzung 
des Kölner Biſchofs und vieles andere. Von 
den Reiſen Schückings verlangt er Schilde— 
rungen, er lieſt ſeine erſten Bücher, wie die 
Überſetzung der Shakeſpeariſchen Frauen⸗ 
charaktere von Anna Jameſon, und wird 
nicht müde, ihn in jedem Brief zu ermahnen, 
ja den „Telegraph“ nicht zu vergeſſen und 
Lücken, die ihm auffielen, zu ergänzen, er 
ſchilt ihn, wenn bei der Schlußabrechnung 
Schückings Forderung nicht hoch genug iſt, 
und giebt ihm bereitwilligſt Auskunft über 
jede Frage, die der litterariſche Neuling an 
ihn ſtellt. Für den Verehrer Schückings wer⸗ 
den dieſe kritiſchen Anfänge, obgleich er ſelbſt 
ſpäter etwas ſkeptiſch darüber urteilte und 
ſie vergeſſen wiſſen wollte, immerhin von 
Intereſſe ſein. In ſeiner Kritik ließ er ihm 
völlig freie Hand und ſuchte feine Meinungs- 
äußerung niemals zu beeinfluſſen; ſo ſandte 
ihm Schücking 1839 eine lobende Beſprechung 
Freiligraths. „Das Schreiben vom Rhein iſt 
abgedruckt,“ antwortete ihm Gutzkow, „mit 
etwas Widerſtreben; denn ich bin kein ſo un⸗ 
bedingter Freund der Freiligrathſchen Muſe, 
wie Sie vorauszuſetzen ſcheinen. Gerade das 
von Ihnen ſo gelobte Auduboa hat mich z. B. 
durchaus nicht angeſprochen. Welche ge— 
machte Empfindung doch im Grunde eigent— 
lich, jo ſentimental vom Untergang der india- 
niſchen Barbarei zu ſprechen. Was kommen 
wir Europäer dazu, die wir das Licht des 
Gedankens haben, ſo weinerlich über den 
Untergang der ihrer Poeſie gar nicht be— 
wußten Heidenwelt zu lamentieren! Des un- 
erträglichen Fremdwörtergeklingels gar nicht 
zu gedenken!“ 

Auch zu ſeinen anderen litterariſchen Unter— 
nehmungen zog Gutzkow den jungen weſt— 
fäliſchen Schriftſteller heran. Für das „Jahr⸗ 
buch der Litteratur“ (Hoffmann u. Campe, 
1. Jahrg. 1839) lieferte Schücking „Rück— 
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blicke auf die ſchöne Litteratur ſeit 1830“. 
Die in Gutzkows Auftrag geſchriebene Fort— 
ſetzung dieſer Rückblicke für den zweiten 
Jahrgang jenes vorzugsweiſe kritiſchen Al⸗ 
manachs wurde wegen Differenzen mit dem 
Verleger von Schücking ſelbſt zurückgezogen. 

Einen ähnlichen Einfluß wie Heine auf 
die junge Poetenwelt übte Gutzkow auf den 
kritiſierenden Teil der Schriftſteller aus: ſeine 
lebhafte, in geiſtreichen Apereus ſchwelgende, 
ganz den Stempel einer Perſönlichkeit tra⸗ 
gende Kritik machte Schule bei der jungen 
Generation. Auch auf Schücking verfehlte 
ſie ihre Wirkung nicht, und es gelang ihm 
ſo gut, Gutzkows Art zu treffen, daß ein 
ergötzlicher Zwiſchenfall eintrat. Man wollte 
dem jungen noch unbekannten weſtfäliſchen 
Schriftſteller „L. S. i. M.“ ſeine litterariſche 
Exiſtenz ſtreitig machen und behauptete mit 
größter Unverfrorenheit, L. S. ſei weiter 
nichts als ein Pſeudonym Gutzkows, der 
unter dieſer Maske den Opfern ſeiner Kritik 
noch einige Extrahiebe zu verſetzen ſuche; 
es bedurfte der energiſchſten Erklärungen 
beider Autoren, Gutzkow vor dieſer Anony⸗ 
mität und Schücking vor dem litterariſchen 
Totſchlag zu retten. 

Im Laufe der Zeit ſuchte Gutzkow immer 
mehr die kritiſchen Pflichten auf die Schul- 
tern des Jüngeren abzuwälzen. Das Ver⸗ 
trauen, das er auf dieſen ſetzte, hatte einen 
Plan angeregt, der für Schücking, der ſich 
doch erſt ſeit kurzem die litterariſchen Spo⸗ 
ren verdient, nicht wenig ehrenvoll war. 
Im Jahre 1839 machte Gutzkow „einen 
Salto mortale aus der ganzen Erbärmlich⸗ 
keit unſeres litterariſchen Treibens heraus“ 
aufs Theater, der ihm mit feinem Trauer— 
ſpiel „Richard Savage“ ausgezeichnet glückte. 
„Es iſt ein Gewaltmittel,“ äußert er zu 
Schücking, „um mich von dem jetzigen Un— 
fuge in der Litteratur zu befreien.“ Aus 
allen ſeinen damaligen Briefen ſpricht der 
Überdruß an aller Kritik, geht die Neigung 
hervor, die ganze Redaktionsthätigkeit an 
den Nagel zu hängen. Aber erſt nach ſorg— 
fältiger Prüfung und nach Einſchlagen ſeines 
zweiten Stückes „Werner“ rückt er ſeinem 
jungen Freunde gegenüber offen mit dem 
Plane heraus. „So lange ich Journaliſt 
ſein muß,“ bittet er ihn am 27. Mai 1840, 
„verlaſſen Sie mich nicht. Wenn ich jemand 
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wüßte, dem ich den ‚Telegraph‘ am liebſten 
abträte, ſo wären Sie es, und wer weiß, was 
die Zukunft bringt.“ Schon im Juni des⸗ 
ſelben Jahres überlegt er, wie er Schücking 
am beſten in die Redaktion einführe. Dieſe 
Briefſtelle iſt von höchſtem Intereſſe für 
Gutzkow und hat auch auf Schückings ſchließ⸗ 
liche Entſcheidung eingewirkt: „Daß ich dem 
„Telegraph“ mit der Zeit entſagen muß, iſt 
keine Frage. Das Blatt ſchadet mir. Meine 
Gegner fürchten ſich und machen daher be= 
ſtändig Lärm, und ich ſelbſt kann doch nicht 
ſo diplomatiſch werden, daß ich über alles 
ſchwiege. Vorläufig hab ich nun keinen 
Erſatz. Meine dramatiſche Carriere ſoll ſich 
erſt machen. Zu einer praktiſchen Wirkſam⸗ 
keit, die ich wohl annähme, wenn ſie paſſend 
wäre, iſt nirgend Ausſicht. So muß ich 
noch in der Tretmühle des Journalismus 
arbeiten — treten und getreten werden! 
Um Sie paſſend als künftigen Herausgeber 
am „Telegraph“ einzuführen, denk ich mir, 
Sie übernehmen einmal, wenn ich eine Reiſe 
machte, ein Redaktionsinterimiſtikum. In 
einem Jahre freilich werd ich wohl nicht 
reiſen; aber dann wohl einmal längere Zeit, 
um mir die Welt anzuſehen. Dann ſchrieb 
ich Ihnen vorher, Sie kämen hieher und 
bezögen von mir ſo viel, als Sie brauchten, 
um eine ſolche Überſiedelung auf einige Zeit 
(die auch Sie als eine Reiſe anſehen müß- 
ten) anſtändig zu beſtreiten und hier leben 
zu können. (Wihl iſt zum Redakteur nicht 
tauglich.) Bewähren Sie ſich in dieſer Zeit, 
ſo behält das Blatt, wenn Sie's ganz über⸗ 
nehmen, ſeinen Kredit. Es iſt dies ein Lieb— 
lingsplan von mir, und bald möcht ich ihn 
ausführen, wenn Campe einverſtanden iſt 
und ich nur einigermaßen Erſatz anderswo 
habe und einen kleinen Anteil an dem Blatte, 
das doch mein Eigentum iſt, behalte.“ Lud— 
wig Wihl, der ihn ſonſt ſchon vertreten, 
ſelbſt Franz Dingelſtedt, der ſich um die 
Zeitſchrift bewarb, kamen für Gutzkow gar 
nicht in Betracht; „nur Ihnen,“ heißt es 
in einem Brief vom 17. Juli, „trau ich den 
Takt und die Umſicht zu, welche die Füh— 
rung einer ſolchen Zeitſchrift gerade in dem 
Augenblick erfordern würde, wenn ich mich 
von deſſen Lenkung allmählich zurückzöge.“ 
Schon im November iſt dann der Plan ſo 
weit reif, daß Schücking im Februar oder 
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März nach Hamburg kommen, bis zum Mai 
unter Gutzkows Aufſicht das Terrain und 
die Technik der Redaktion kennen lernen 
und dann bis zum Winter die ſelbſtändige 
Leitung übernehmen ſoll. Könne er ſich 
nicht entſchließen, dieſe dann beizubehalten, 
ſo wollten ſie ſich für die fernere Zeit in 
der Redaktion ablöſen. 

Bis dahin ſcheint Schücking mit Gutzkows 
Plan ſehr einverſtanden geweſen zu ſein, 
nur gegen den Aufenthalt in Hamburg hat 
er wohl ein wenig Abneigung geäußert. 
„Ich meine,“ mahnt ihn dagegen Gutzkow, 
„ein junger Mann, unbeweibt, ſtrebend nach 
Anerkennung, muß noch nicht fragen, wo 
man beſſer gedeiht, wo Luft und Menſchen 
genießbarer ſind.“ Schücking ging damals 
mit der Abſicht um, nach Weimar überzu⸗ 
ſiedeln, und Gutzkow ſuchte ihm dies ener⸗ 
giſch auszureden. 

Aus der Übernahme des „Telegraph“ ſei⸗ 
tens Schückings iſt dann nichts geworden, 
und die Gründe für die Abſage ſind leicht er⸗ 
klärlich. Was ihm Gutzkow mit der Offen- 
heit, die zwiſchen beiden allmählich eingetre⸗ 
ten, bisher von ſeiner eigenen Redaktions- 
thätigkeit geſchildert hatte, war nicht geeignet, 
dieſe dem Neuling in roſigem Lichte dar- 
zuſtellen. Oft genug hatte er geklagt: „Es 
iſt entſetzlich, was ich unter der Furcht, die 
man vor meiner kritiſchen Wirkſamkeit hat, 
für meine eigene Produktion leiden und 
entgelten muß.“ Das war wenig verlockend 
für einen jungen Mann, der auf eigene 
Produktion ausging; die Machtſtellung als 
Redacteur des „Telegraph“ war ein Da— 
naergeſchenk, das er zweifellos mit großen 
Verluſten in produktiver Beziehung hätte 
aufwiegen müſſen, und jo wies er ſie ſchließ— 
lich zurück. „Die Lebenskunſt iſt eben Ab— 
wehr alles deſſen, was uns aus unſeren 
eigenen Geleiſen heben will, und bevor ich 
dieſe Kunſt beſaß, hatte ich ihren Inſtinkt,“ 
ſagt er in ſeinen „Lebenserinnerungen“. Er 
ließ ſich daher aus ſeinem ſtillen Münſter 
noch nicht fortlocken, erſt im folgenden Herbſt 
zog er an den Bodenſee auf die Meersburg, 
wo ihm Annette von Droſte-Hülshoff die 
Stelle eines Bibliothekars beim Freiherrn 
von Laßberg verſchafft hatte. 

Perſönlich kennen gelernt hatten ſich Gutz— 
kow und Schücking bisher noch nicht; mehr— 
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fache Verabredungen zu gemeinſchaftlichen 
Reiſen waren ſtets durch Gutzkows Mangel 
an freier Zeit geſtört worden. Längſt aber 
war der geſchäftliche Ton zwiſchen beiden 
einem freundſchaftlichen gewichen. Am 9. 
Juni 1840 hatte Gutzkow zwei Dramen 
Schückings arg zerzauſt, worauf ich noch 
zurückkommen werde, den Brief dann aber 
verſöhnlich geſchloſſen, mit der Bitte: „Er⸗ 
halten Sie mir die Teilnahme, deren trau— 
licher Ton in Ihrem Letzten mir innerlich 
wohlgethan hat! Lebten wir zuſammen, Sie 
würden finden, daß recht gut mit mir aus⸗ 
kommen wäre und daß nur ein wenig So⸗ 
lidität und Verlaß dazu gehörte, um mich 
ganz treu und harmlos zu finden. Vielleicht 
fügt es ſich noch einmal ſo.“ Schücking 
nahm Gutzkows offene Kritik nicht im min⸗ 
deſten übel; wie er ihm vielmehr antwortete, 
geht aus dem Anfang des folgenden Gutz⸗ 
kowſchen Briefes hervor: „So iſt es recht, 
treu und wahr und ein ernſtes Wort nicht 
übel deutend! Ich hatte, da Sie ſo lange 
ſchwiegen, rechte Angſt, Sie würden über 
meine Aufrichtigkeit ungehalten ſein. Nun 
bin ich froh, daß Sie ſo harmlos ſein kön⸗ 
nen, und ergreife mit wahrem Vergnügen 
die Feder, um Sie beſtens zu grüßen und 
zu verſichern, daß ich mich zu dem eigen— 
tümlichen Geiſte, der aus all Ihrem Thun 
und Laſſen ſpricht, innigſt hingezogen fühle. 
Wir haben lange nur einen formellen Wer: 
kehr gepflogen, ich biete die Hand zu einem 
innigeren Verhältniſſe, dem nichts mehr feh⸗ 
len ſoll als die perſönliche Begegnung, die 
uns gewiß die holde Gunſt der Zukunft noch 
einmal ſchenken wird.“ 

So herzlich wie dieſer Brief ſcheint dies 
erſte perſönliche Begegnen nicht ausgefallen 
zu ſein. Schücking beſuchte Gutzkow 1843 
in Frankfurt, und im Sommer des folgen- 
den Jahres trafen ſich beide in Augsburg, 
wo Schücking als Mitredacteur der All— 
gemeinen Zeitung ſeinen Wohnſitz aufgeſchla— 
gen und mit ſeinem Chefredacteur Kolb, dem 
Nationalökonomen Friedrich Liſt und dem 
Schriftſteller von Binzer „von Hirten eine 
friedliche Gemeinde“ bildete. Bei dieſen 
Gelegenheiten war ihm nur Gutzkows pſycho— 
logiſcher Scharfblick, ſein ruhiges, prüfendes 
Weſen aufgefallen, während er über ſeine 
kühle Zurückhaltung ein wenig enttäuſcht 


Karl Gutzkow und Levin Schücking. 


395 


war, wie dies allen ging, die mit dem Ver⸗ 
faſſer der „Wally“ zum erſtenmal zuſammen⸗ 
trafen. Aber früher ſchon hatte Gutzkow 
ſelbſt Schücking vor dieſem erſten Eindruck 
gewarnt: „Auf viele, die mich beſuchten, hab 
ich gerade nicht ariſtokratiſch gewirkt, aber 
ernſt und leider oft abſchreckend. Es liegt 
in meinen Zügen etwas Finſteres, das mein 
Gemüt nicht kennt. Wer den Mut hat, nach 
dem erſten Beſuche mich wieder zu beſuchen, 
der kommt gewiß auch zum drittenmal.“ 
Schücking hatte dieſen Mut, und als er 1845 
auf ſeiner Reiſe nach Oſtende Gutzkow auf 
dem Frankfurter Hirſchgraben aufſuchte, war 
die kühle Zurückhaltung geſchwunden, und 
Schücking ſah, daß fi) auch eine Gemüts— 
wärme bei ihm äußern konnte, die er ihm 
nach der erſten Begegnung gar nicht zu— 
getraut hatte. 

Das nächſte Wiederſehen ſollte ſie dann 
noch weit enger aneinander bringen. Der 
Zufall führte ſie im März 1846 in Paris 
zuſammen, und hier machte Gutzkow ſeinen 
Freund zum Vertrauten ſeiner intimſten Her⸗ 
zensverhältniſſe; er führte ihn bei ſeiner 
Freundin Thereſe von Bacheracht ein, die 
ebenfalls in der franzöſiſchen Hauptſtadt 
weilte; und während Gutzkow in jeiner ein- 
ſamen Klauſe auf der Cité bergere ſich ein- 
ſchloß, den „Uriel Acoſta“ zu vollenden, 
führte Schücking die ſchöne Frau und geiſt⸗ 
volle Schriftſtellerin Thereſe zu den Sehens- 
würdigkeiten von Paris und lernte ſie von 
einer Seite kennen, die ihm eine nie ver: 
löſchende Hochachtung vor dieſer Frauen- 
geſtalt eingeflößt hat. Die vorurteilsloſe 
Teilnahme, die ein Mann von ſicher nicht 
laxen Grundſätzen ihrem Verhältnis zu Gutz⸗ 
kow entgegenbrachte, hebt dieſes weit über 
das Niveau gewöhnlicher Liebesverhältniſſe 
hinaus. An den Abenden verſammelte man 
ſich dann in dem kleinen Salon Thereſens, 
„unvergeßliche Stunden“ nennt Gutzkow ſie 
in Übereinſtimmung mit Schücking in ſeinem 
nächſten Brief vom 17. Mai 1846, der mit 
einem ſprudelnden Humor geſchrieben iſt, 
wie wenige ſeiner Briefe, und noch den 
Abglanz der durch ſorgenloſe Fröhlichkeit 
und fleißige Produktion gehobenen Stim— 
mung der vergangenen Wochen an ſich trägt. 
„Lieber Freund,“ beginnt er, „ſind Sie denn 
glücklich zurück in den Armen Ihrer Frau 
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(„tres riche et très fidèle“), entronnen dem 
wüſten Lärm, der jetzt wie ein Traum hin⸗ 
ter uns liegt? Nicht einmal Abſchied mehr 
hab ich von Ihnen genommen. Im Wirr⸗ 
warr der Abreiſe war's unmöglich. Sie ſind 
noch, wie ich höre, nach St. Germain ge- 
fahren, um dort Ihrem geliebten Mittelalter 
eine letzte Huldigung zu bringen. Und jetzt, 
mein ich, ſitzen Sie in Ihren vier Pfählen, 
ſchreiben Pariſer Eindrücke und ſtolzieren 
nachmittags über die Rheinbrücke mit Ihrem 
beneidenswerten Pariſer Koſtüme, ein An⸗ 
blick für Götter und für alle Schneider von 
Köln. — Inzwiſchen wollt ich eurer Wohl⸗ 
geboren anzeigen, daß ich ſehr redlich, ſehr 
worthaltend an Ihnen gehandelt, die Ritter⸗ 
bürtigen* mit großem Intereſſe geleſen und 
bereits in das perfide Augsburger Feldlager 
eine Depeſche darüber geſchickt habe. Vier 
bis fünf Spalten, mein Herr! Ich hoffe, 
daß dieſer Zug meinem Charakter zu gute 
geſchrieben wird und daß ich in Erinnerung 
an Ihren vorjährigen Liebesdienſt in den 
Ergänzungsheften““ nicht ferner undankbar 
erſcheinen werde.“ 

Mit dieſem Zeitpunkte hat beider Freund⸗ 
ſchaft eine Intimität angenommen, zu der ſich 
Gutzkow ſonſt ſehr ſelten verſtand. Schücking 
enthüllt er die geheimſten Motive ſeines 
Handelns, ihm gönnt er Einblick in die 
Wirren ſeiner Häuslichkeit, in ſeine weiteren 
Beziehungen zu Thereſe, ihm ſchildert er 
ſich ſelbſt ſo rückſichtslos, wie er vor ſeinem 
eigenen Gewiſſen ſtand, und vertraut ihm 
alles an, was an Bitterkeit und Verzweif— 
lung ſeine Seele vergiftete. Vor ihm will 
er ja nicht in falſchem Lichte erſcheinen, und 
wenn etwas in der Offentlichkeit mißdeutet 
wird oder werden könnte, giebt er ihm 
ſchnellſte Aufklärung. Nur wenigen gegen 
über hat ſich Gutzkow über dritte Perſonen 
mit ſo rückhaltloſer Offenheit ausgeſprochen 
wie in dieſen Briefen an Schücking. Und 
Schücking erwiderte ſein Vertrauen durch 
gleiche Geſtändniſſe, und in den meiſten 
Fällen traf es ſich, daß ihre Urteile völlig 
übereinſtimmten, wenn auch Schücking, beſon— 
ders bei der Schätzung fremder litterariſcher 
Produkte, ſich vor der unbeſonnenen Gründ— 


* Ein Roman Schückings. 
* Ergänzungsblättern zur Allgemeinen Zeitung. 
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lichkeit hütete, die bei Gutzkow oft genug an 
das Maßloſe ſtreiſte. 

Von den zahlreichen Urteilen über Zeit⸗ 
genoſſen und litterariſche Leiſtungen der Kol- 
legen will ich hier nur einige Proben geben, 
die vom litterarhiſtoriſchen Standpunkt aus 
durch ihre Ungeſchminktheit ein Intereſſe 
beanſpruchen können. Jener erſten Kritik 
über Freiligrath ſchließt ſich eine zweite aus 
dem Jahre 1845 an, die dem eben erſchie⸗ 
nenen „Glaubensbekenntnis“ gilt. „Mich,“ 
äußert da Gutzkow, „den jeder dem Preu— 
ßenkönig gemachte Verdruß — freut, mich 
hat Freiligraths Buch mehr als viele andere 
befriedigt. Ich habe es mit ganz preußiſcher 
Stimmung geleſen und finde ſogar in dieſen 
Gedichten mehr Urſprünglichkeit, mehr Fluß. 
mehr Talent als in ſeinen früheren gar zu 
affektierten Arbeiten, bei denen ich mich an 
den Mangel eines warmen, ſtrömenden in⸗ 
neren Zuſammenhangs, an den Mangel einer 
geiſtreichen Individualität nie habe gewöh⸗ 
nen können.“ 

Zur Erklärung beſonders des politiſchen 
Eingangs dieſer Zeilen dient eine Stelle 
aus einem Briefe vom 27. Januar 1844, die 
kurz nach einem Beſuche Freiligraths bei 
Gutzkow in Frankfurt niedergeſchrieben iſt: 
„Freiligrath leidet an dem Schmerz einer fal⸗ 
ſchen Stellung zum Zeitgeiſt. Ich hab ihm 
geraten, keine liberalen Gedichte zu machen, 
wohl aber die dreihundert Thaler aufzu— 
kündigen. Keine Gedichtspointe würde ſo 
viel Effekt machen als dieſe. Kann man 
noch mit Friedrich Wilhelm IV. Hand in 
Hand gehen?“ 

Über Dingelſtedt, der vierundzwanzig Jahre 
ſpäter dem damaligen Sekretär der Schiller: 
ſtiftung, Gutzkow, gegenüber eine jo verhäng- 
nisvolle Rolle ſpielte, heißt es in einem 
Briefe vom 9. Juni 1840: „Dingelſtedt iſt 
von Grund der Seele aus eitel, nicht bös, 
aber jedem ſich hingebend, der ihm ſchmei⸗ 
chelt und, wenn nichts, ihn wenigſtens inter- 
eſſant findet. Sentimental ſchmachtlappig 
kokettiert er ſelbſt mit dem Tode u. ſ. w., und 
es ſteckt nur das liebe Ich dahinter. Ich 
mein es freundlich mit ihm,“ weil ich mich 
längſt gewöhnt habe, an die Menſchen nicht 


„ Dingelftedt war ebenfalls vielbeſchäftigter Mit⸗ 
arbeiter des „Telegraph“. 
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Rarl Gutztow. 
Nach einer Photographie aus den ſiebziger Jahren. 
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4 Levin Schücking. 
Nach dem Olgemälde von Frau Jericho-Baumann (Rom 1848). 


mehr ſtrenge Maßſtäbe zu legen, denn dann 
könnte man bald dahin kommen, daß man 
ſich über alle, die man Freund nennte, ent— 
täuſcht und arm und allein daſtände.“ 

Von beſonderer Wichtigkeit aber ſind die 
Urteile, die Gutzkow in dieſen Briefen an 
Schücking über ſeine jungdeutſchen Genoſſen 
fällt; nur zwei ſeien angeführt, das eine 
über Kühne, das andere über Wienbarg, der 
bekanntlich auch in den „Rückblicken“ eine 
ſehr herbe Kritik gefunden hat, zu der dieſe 
Briefſtelle die beſte Erläuterung bietet. Über 
Kühne ſchreibt Gutzkow am 12. September 
1846: „Kühne war auch bei mir; nachdem 
er mich fortwährend aufs grämlichſte ver— 
folgt hat, hätt ich dieſen Beſuch nicht er— 
wartet. Er gehört, was ſein Äußeres an— 
langt, zu den Norddeutſchen, die ihre innere 
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Verlegenheit und Unbeholfenheit hinter kalte 
und glatte Weltmannsmanieren verbergen 
wollen. Er iſt naiver, als er ſich giebt. Da 
er doch manches Artige geſchrieben hat, ſo 
geht's mir bei ihm wie bei vielen Schrift— 
ſtellern, wo ich, unerquicklich von ihrer Per— 
ſon berührt, zu Hilfe nehmen muß, was ſie 
geſchrieben haben. Ich muß mir da immer 
ſagen: Das iſt ja der, der das und das 
doch leiſten kann, und dann find ich mich 
in ſolche Naturen und harre geduldig, bis 
ihr Beſſeres aus ihnen herauskriecht.“ 
Nicht jo verſöhnlich klingt die Außerung 
über Wienbarg vom 23. September 1846: 
„Es wird jetzt in der Litteratur Mode, nicht 
mehr durch Schöpfungen Aufſehen machen 
zu wollen, ſondern durch Jeitungsenten“. 
Der eine ſtirbt heute, um morgen wieder 
28 
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aufzuleben (Voltaire trieb dieſe Spekulation 
auf die Teilnahme der Pariſer von Ferney 
aus bis in ſein achtzigſtes Jahr), der andere 
rüſtet ſich in den Zeitungen, um nach Ame⸗ 
rika auszuwandern. Wer ſein Pulver ver⸗ 
ſchoſſen hat, läßt anzeigen: Das undankbare 
Vaterland ſtößt auch dieſen edlen Sohn der 
Freiheit aus! Alberne Lüge! Das Vater⸗ 
land iſt groß genug für jeden, der Charakter 
und Talent hat. Wen nicht ein polizeilicher 
Bann verfolgt, der hat nicht nötig, auszu⸗ 
wandern. Wenn z. B. Wienbarg ſeit 1836 
irgend eine Dichtung hätte ſchaffen oder eine 
Überzeugung mit Hingebung an die Wahr- 
heit durchführen können, Platz war genug 
dafür im Vaterlande da! Dieſe ſentimen- 
talen Abſchiedsgrüße an eine träge und über⸗ 
ſchätzte Natur ſind ein ſchlagender Beitrag 
zur Komödie des Tages. — Ich prüfe mich 
und frage: Biſt du bitter? Aber wenn 
man lieſt, daß dieſer Wienbarg ſich für zu 
edel gehalten habe, ſein Talent in den Dienſt 
der Mode zu geben, ſo muß man ſich doch 
entrüſten. Dieſer W. hat ein hübſches ſtili⸗ 
ſtiſches Talent, aber nie einen eigenen Ge⸗ 
danken gehabt. Seine Aſthetiſchen Feldzüge“ 
ſind aus Solger, Schlegel und Schelling 
abgeſchrieben. Alle meine Anſtrengungen 
ſeit 1835 kamen damals ihm zu gute,“ ich 
war das ſchlechte Princip, er das edle Prin⸗ 
cip der damaligen Bewegung, er hatte die 
Roſen, ich die Dornen. Und dabei lag er 
von morgens bis zur Mitternacht in den 
Weinkneipen und Bordells, ſchrieb ein hal⸗ 
bes Jahr in Frankfurt keine Zeile, während 
ich ihm durch meine Bürgſchaft glänzende 
Honorare verſchaffte; er trennte ſich von 
mir, und was hat er ſeit 1836 geleiſtet? 
Er verſank in eine ſolche geiſtige Impotenz, 
daß er von Almoſen ſeiner Familie lebte. 
Man ſchenkte ihm nach dem Hamburger 
Brande ein Blatt, er hatte Terrain, konnte 
reden, durfte mit freier Hamburger Cenſur 
reden, und was kam zum Vorſchein? Nichts! 
Jetzt nach zehn Jahren iſt das Vaterland 
zu eng für ſeinen hohen Geiſt, und ungleich 
den anderen vom jungen Deutſchland, die 


* 1834, teilweiſe das Programm des „Jungen 
Deutſchlands“, dem ſie gewidmet waren. 

** Wienbarg und Gutzkow waren die Herausgeber 
der „Teutſchen Revue“, die aber durch das Vorgehen 
des Bundestages 1835 im Keime erſtickt wurde. 
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für Erwerb jchreiben‘ (vgl. die neueſte Num⸗ 
mer des Morgenblattes), wandert er aus. 
St. René Taillandier wird einen Artikel 
daraus machen.“ — — 

Nach dieſer Abſchweifung kehren wir wie- 
der zu den perſönlichen Beziehungen zwiſchen 
Gutzkow und Schücking zurück. Ihr nächſtes 
Zuſammentreffen fand 1851 * ſtatt, Gutzkow 
ſuchte Schücking, der damals Feuilleton-Re⸗ 
dacteur der Kölniſchen Zeitung war, in ſei⸗ 
nem Wohnort auf, und mit Schückings Frau, 
Luiſe von Gall, und Roderich Benedix als 
viertem unternahmen ſie gemeinſchaftlich eine 
Tour ins Siebengebirge. Von Köln ging's 
auf dem Dampfer nach Bonn, mit einem 
Zweigeſpann nach Mehlem, dann ſetzten ſie 
über nach Königswinter und ritten auf Eſeln 
zum Drachenfels hinauf, „ſchwelgten da oben 
in der Ausſicht und tranken dazu vortreff— 
lichen mouſſierenden Rheinwein zum Früh⸗ 
ſtück.“ Weiter fuhr man im Nachen nach 
Remagen; im Garten eines dortigen Wirts— 
hauſes wurde getafelt. Der Kahn führte ſie 
dann wieder nach Königswinter zurück, und 
auf dem Dampfer kehrten ſie nach Köln heim. 
Es war „ein ganzer Tag voll echter Rhein⸗ 
luſt“, wie Gutzkow ſpäter ſchrieb, ein Bild, 
das zu feinen „auf der geheimnisvoll präpa- 
rierten Silberplatte des Gedächtniſſes ſchön— 
ſten Abdrücken des Erlebten“ gehörte, und 
zwei Jahre vor ſeinem Tode, 1876. hat er 
dieſem Tage ein Gedenkblatt geweiht, deſſen 
melancholiſch-ſchwärmeriſcher Ton ein leiſes 
Echo der tiefen Empfindung iſt, die die fried- 
liche Schönheit jenes Tages in ihm weckte. 
Es erſchien in der „Gartenlaube“ und wurde 
dann in das Buch „In bunter Reihe“ mit 
mehreren anderen Erinnerungen unter dem 
Geſamttitel „Am Letheſtrom“ aufgenommen. 
Gutzkow wollte mit dieſem Erinnerungszei— 
chen Schücking einen Händedruck geben, um 
ihn nachträglich zu entſchädigen für eine noch 
zu erwähnende ſcharfe Kritik von 1869 über 
„Schloß Dornegge“, und Schücking erwiderte 
dieſen Freundesgruß. „Ich lege ebenſo tief 
bewegt Nr. 19 der G.⸗L. aus der Hand,“ 
ſchrieb er, „und kann nicht anders als Ihnen 
aus voller Seele für ihr ſchönes Erinne— 


* In Levin Schückings Lebenserinnerungen, die im 
Jannar 1881 in dieſer Zeitſchrift erſchienen, nimmt 
der Brief vom 29. Nov. 1850 darauf Bezug; doch 
muß dieſe Jahreszahl 1351 heißen. 
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rungsblatt danken — mit all der Wehmut, 
die ſolch ein Bild aus ‚Ichöneren Stunden‘ 
erweckt, aber auch mit großer inniger Freude, 
daß der von Ihnen ſo reizend — in einem 
wahren kleinen Kabinettſtück — geſchilderte 
Tag ſo ſympathiſch in Ihrer Erinnerung 
lebt! ... Tempi passati, und heute muß 
man ſich eben an den Satz halten: L'art de 
vivre heureux c'est savoir se consoler.“ 

Zum letzten Male ſahen ſich dann die 
Freunde 1857“ in Schückings Heimatland 
Weſtfalen. Gutzkow verweilte drei Wochen 
im Inſelbad bei Paderborn, um für ſeinen 
zweiten neunbändigen Roman Studien zu 
machen; „Witoborn“ heißt jene Stadt im 
„Zauberer von Rom“. Von da überraſchte 
er Schücking eines Tages in Münſter, und 
dieſer beantwortete ihm manche Fragen über 
weſtfäliſche Verhältniſſe und Lebensformen. 
Auch Schückings Werke hat Gutzkow nach 
ſeinem Geſtändnis für dieſen Roman ſtofflich 
viel benutzt. Die Einzelheiten jenes Tages 
ſchildert Schücking brieflich: „Wir waren 
einen Nachmittag hier im Schloßgarten, den 
nächſten fuhr uns eine Frau Hüffer von hier, 
die jetzt auch nicht mehr unter den Lebenden 
iſt, auf ihren halbciviliſierten Bauerhof hin- 
aus, wobei ſich Auguſt von Haxthauſen“ 
ebenfalls anſchloß und ein Rittmeiſter von 
Krane, mein hieſiger Freund, der hier im 
vorigen Winter als Oberſt a. D. und Ver⸗ 
faſſer mehrerer Bücher (Aus der Säbel— 
taſche“, ‚Der Kapitän“ u. |. w.) geſtorben iſt 
— ein geiſtvoller Menſch voll Weltkennt— 
nis, Geſchichten und Adelsſparren. Er trabte 
zu Pferde neben uns her und kokettierte 
mit ſeiner Reitkunſt, worin er Virtuoſe war. 
Draußen unter den Bäumen der kleinen 
Gartenanlage perorierte Haxthauſen. — Sie 
machten ein unvergleichlich kauſtiſches Ge— 
ſicht dazu und ſagten a parte: „Sogleich 
wird er beweiſen, daß die Adligen von den 
Aſen abſtammen.““ 

Nach Saſſenberg, dem alten Familienſitz 
der Schückings, das Levin 1852 von einer 


»Schücking nennt in feinen Erinnerungen das Jahr 
1858, was jedoch ein Irrtum ſein muß, da ſchon zu 
Anfang dieſes Jahres die ſieben erſten Bände des 
„Zauberers von Rom“ fertig waren. 

Onkel der Annette von Droſte-Hülshoff; bekannt 
durch ſeine Arbeiten über Agrarverfaſſung, ſeine „Trans— 
kankaſia“ und namentlich ſeine „Studien über Ruß— 
land“. 


Karl Gutzkow und Levin Schücking. 
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alten Verwandten übernommen und wo er 
ſich in „beneidenswerter Ruhe und Beſchau⸗ 
lichkeit“ niedergelaſſen, iſt Gutzkow nie ge— 
kommen, ſo oft ihn auch Schücking einlud, 
ſein Stillleben zu teilen. Vielleicht iſt ge— 
rade der Umſtand, daß beide nie längere 
Zeit miteinander verlebten, der ſtets ſich er⸗ 
neuernde und erfriſchende Reiz ihrer Freund⸗ 
ſchaft geweſen. ö 

Nach Gutzkows Abgang vom „Telegraph“ 
(1843) arbeitete Schücking für die zunächſt 
unter Georg Schirges' Leitung fortgeſetzte 
Hamburger Zeitſchrift fleißig weiter, bis er 
nach zwei Jahren ſeinerſeits in der Lage 
war, Gutzkow zur Mitarbeit an der Köl- 
niſchen Zeitung aufzufordern, deren Re⸗ 
daktion Schücking 1845 übernahm. Hier 
mußte dieſer denn oft für die „journaliſtiſchen 
Gelüſte“ Gutzkows herhalten, und es ſchweb⸗ 
ten 1850 ſogar Verhandlungen zwiſchen bei⸗ 
den, Gutzkows „Ritter vom Geiſt“ in dem 
rheiniſchen Blatt erſcheinen zu laſſen. Jedoch 
die Ausdehnung des neunbändigen Werkes, 
das mindeſtens ein Jahr lang das Feuilleton 
der Kölniſchen Zeitung gefüllt haben würde, 
zwang Schücking ſchließlich, dieſen Plan auf: 
zugeben. — Auch zu dem von Schücking 
1846 herausgegebenen „Rheiniſchen Jahr— 
buch“ ſteuerte Gutzkow den Eſſay „Über 
Theaterſchulen“ bei. 

Andererſeits rechnete auch Gutzkow bei 
ſeinen neuen journaliſtiſchen Unternehmungen 
ſtets auf Schückings Mitwirkung, ſo als er 
1846 den Plan erwog, eine deutſche Revue 
des deux mondes zu. gründen, und beſon⸗ 
ders als er 1852 die „Unterhaltungen am 
häuslichen Herd“ leitete, in denen manche 
Arbeiten Schückings und ſeiner Frau, Luiſe 
von Gall, erſchienen. Reine Gefälligkeits⸗ 
dienſte waren aber auch dies nicht, und was 
ihm nicht behagte, wies er ohne Gnade zu— 
rück oder bearbeitete es nach ſeinem Gut— 
dünken. 

Die Übereinſtimmung der beiden Freunde 
in ihren äſthetiſchen Urteilen regte in 
Schücking eine Idee an, die ein Beweis für 
den Ernſt ſeiner litterariſchen Kritik iſt, zu— 
gleich aber der Originalität nicht entbehrt. 
In einem Briefe vom 24. Dezember 1851 
erläutert er ſie folgendermaßen: „Über Auer⸗ 
bach teile ich ganz Ihre Meinung. Nichts— 
deſtoweniger wird die Kritik das Buch her— 
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ausſtreichen. Sollte man denn dieſer kri⸗ 
tiſchen Entſittlichung nicht ein Ende machen 
können? Wenn wir uns zuſammenſchlöſſen 
und mit einem dritten anſtändigen Menſchen 
ein litterariſches Femgericht bildeten? Ab— 
wechſelnd nach dem Turnus nähme einer 
von uns in gedrängter Kürze ein Buch vor 
und überſendete dann ſeine Kritik den zwei 
anderen, die jeder ſein Korreferat dazu ſchrei⸗ 
ben und ſich mit einem nom de guerre un- 
terzeichneten: ſtrenges Geheimnis würde die 
Unabhängigkeit des Urteils möglich machen; 
das Publikum und die Schriftſteller würden 
ſich dem Freiſtuhl unterwerfen müſſen, weil 
ſie hier ein Buch von drei verſchiedenen 
Individualitäten beſprochen, alſo ein allſei— 
tig abwägendes Urteil und eine Garantie 
gegen Lobhudelei und Kameradſchaft fänden. 
Bei ganz disparatem Urteil müßten wir 
uns vorher verſtändigen; auch könnten wir 
natürlich nur die bedeutendſten Werke oder 
ſolche, welche durch die Namen des Ver— 
faſſers, durch übermäßigen Erfolg beim Pu⸗ 
blikum ſich aufdrängten, beſprechen. Qu'en 
dites-vous? Und wen könnte man als drit- 
ten im Bunde brauchen? oder wenn Sie 
keine Luſt haben als zweiten und dritten? 
Ich bin ſehr geſpannt darauf, Ihre Meinung 
zu hören — aber ich bitte Sie, niemandem 
von der Idee zu ſprechen.“ 

Dieſer Plan eines kritiſchen Geheimbundes 
ſchien Gutzkow doch etwas gewagt: „Das 
kritiſche Femgericht wird ſchwer durchzufüh— 
ren ſein“, antwortete er; „die Rache würde 
durch alle Lande ihre Fackel ſchwingen. Und, 
aufrichtig, ſtecken wir nicht alle in Befangen— 
heit?“ Man kann dieſe ablehnende Haltung 
Gutzkows nur billigen, und auch Schücking 
würde bald zu der Einſicht gekommen ſein, 
daß dieſer Plan eben nur ein wohlgemeinter 
Einfall war. Jedenfalls hätte der Gang 


der Verhandlung bei dieſem „Femgericht“ 


ein ganz anderer ſein müſſen. — 

Den ſchönſten Beweis der Schätzung, die 
Gutzkow für den Menſchen wie für den 
Schriftſteller Schücking hegte, hat er bei 
zwei anderen Gelegenheiten erbracht. Als 
er 1857 nach Italien reiſte, gab er ſeinem 
Verleger Brockhaus die ſieben fertigen Vände 
des „Zauberer von Rom“ verſiegelt mit der 
Aufſchrift: „Im Fall meines Todes an Levin 
Schücking zu übergeben.“ Ebenſo lautete 
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ſein „Letzter Wille“, als unter der Arbeit an 
„Hohenſchwangau“ 1864 ſeine Kraft zuſam⸗ 
menbrach und eine völlige Nervenzerrüttung, 
für die er in der Anſtalt zu St. Gilgenberg 
Heilung ſuchte, ihn ein Jahr. lang ſeiner 
Arbeit entzog. Schücking ſollte das um⸗ 
fangreiche hiſtoriſche Material, das Gutzkow 
für dieſen Roman zuſammengetragen, ordnen 
und zu einem Ganzen verarbeiten. Als die 
furchtbare Kataſtrophe über Gutzkow herein— 
brach, weilte Schücking in Rom, erſt ſpät 
ſcheint er von dem Unglück ſeines Freundes 
Kenntnis erhalten zu haben und in den 
Beſitz ſeines letzten Willens gelangt zu ſein. 
Noch am 23. März 1865 ſchreibt er ihm 
von Rom aus einen harmloſen Brief, den 
Gutzkow aber wohl erſt einen Monat ſpäter 
ausgeliefert erhielt; es iſt ergreifend, auf 
jenem Briefe von der Hand des Kranken 
die Nachſchrift zu finden: „Ich erkenne aus 
dieſem Brief, daß Schücking mein ‚Hohen⸗ 
ſchwangau' aufnimmt, bearbeitet und fortſetzt. 
Sei ihm die Muſe hold! Den 7. April. G.“ 
Mit dieſen Zeilen glaubte er damals ſeine 
litterariſche Thätigkeit abgeſchloſſen, und die 
feſte Überzeugung, daß Schücking ſein letztes 
großes Werk in ſeinem Geiſte vollenden 
werde, hat zweifellos viel zur Beruhigung 
ſeines Zuſtandes beigetragen. Den erſten 
durch ſeine verzweifelte Reſignation tragiſch 
erſchütternden Brief, den Gutzkow nach ſeiner 
Geneſung an Schücking ſandte, hat dieſer 
bereits in ſeinen „Lebenserinnerungen“ ab: 
gedruckt. 

Dieſes feſte Vertrauen auf ſeine Freund— 
ſchaft hat Schücking dem vom Schickſal ſo 
ſchwer Getroffenen nicht vergeſſen, und er 
ſollte bald nach dieſem letzten Brief Gelegen— 
heit haben, ſeine ſelbſtloſe Treue ihm zu be— 
weiſen. Es iſt keine Frage, daß Gutzkow 
die Folgen jener Krankheit bis an ſein Le— 
bensende nicht mehr verwunden; ſie zeigten 
ſich beſonders in einer immer wieder bis 
ins Krankhafte ſich ſteigernden Reizbarkeit 
und Rückſichtsloſigkeit. Sagt ſchon Schücking 
nicht ohne Recht von Gutzkow, daß „niemand 
jemals mehr den Mut ſeiner Meinung be— 
ſeſſen als er: den Mut der aufrichtigen 
Meinung, daß ſo ziemlich alles, was ſeine 
Zeitgenoſſen hervorbrachten, nicht viel wert 
ſei und unnütz vor dem Herrn“ — im letz— 
ten Jahrzehnt ſeines Lebens tritt dieſe Eigen— 
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ſchaft Gutzkows in einer Schärfe hervor, 
die leider ſein Bild in der Litteraturgeſchichte 
völlig verzerren und beſonders dem jüngeren 
Geſchlecht nur die Erinnerung an einen 
alternden, vergrämten, alles bekritelnden 
Schriftſteller aufdrängen mußte. Bei keinem 
anderen hat ſich ja Goethes Wort ſo grau— 


ae 
— 


ſam bewahrheitet: „So wie 
einer von hinnen geſchieden 
iſt, ſo lebt er fort im Ge— 
dächtnis der kommenden 
Geſchlechter.“ Im Jahre 
1869 hatte Gutzkow den 
Auftrag erhalten, die neueſten litterariſchen 
Erſcheinungen in zwangloſem Plauderton 
für die „Gartenlaube“ zu beſprechen. Schon 
die erſten dieſer Briefe erregten wegen ihrer 
Schärfe Befremden, im fünften trug ihm die 
Kritik über Schückings „Schloß Dornegge“ 
eine „grobe Note“ vom Verleger ein, die 
ihn beſtimmte abzubrechen. Er hatte es in 
der That nicht böſe gemeint, und man darf 


gelle, 


Nach einem Stich aus den ſechziger Jahren. 
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gewiß ſeiner Verſicherung glauben, daß er 
nie daran gedacht, Schückings Romanſchöp— 
fungen herabzuſetzen, daß er ſie nur habe 
charakteriſieren wollen, weil er ſich einbildete, 
mehr und tiefer zu ſehen als andere. „Laſ— 
ſen Sie uns zuſammenhalten in teilnehmen— 
der Wärme,“ hatte er ihn einmal gebeten: 


„wir wollen uns prüfen, 
ſichten und richten, tadeln 
auch; nur das Ignorie— 
ren, das Verwerfen gan— 
zer Richtungen iſt das, was 
wir an uns ſelbſt vermei— 
den wollen, das Nichteingehen auſ— 
einander.“ Dieſes letztere Verſprechen hat 
Gutzkow allerdings gründlich gehalten. Noch 
ehe jene Kritik erſchienen war, ſchrieb er an 
den Gemaßregelten: „Verehrter Freund, Sie 
werden in dieſen Tagen in der ‚Gartenlaube 
einen Brief von mir über ‚Schloß Dorn— 
egge* finden, der neben viel Anerkennendem 
und einer durchgängig hochachtungsvollen 
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Sprache über Sie doch Tadel enthält und ſogar 
einen Radikalproteſt gegen Ihre Erfindungs⸗ 
weiſe. Halten Sie dieſe Erfahrung, die Sie 
da machen, für keinen Beweis von Perfidie 
meinerſeits. Zu meiner Entſchuldigung möge 
ſprechen: Ich ſchreibe dieſe litterariſchen 
Briefe mit dem größten Widerſtreben, mir 
vollkommen bewußt, daß ich beſſer thäte, mir 
keine Feindſeligkeiten zu wecken. Nun könnte 
ich auch die Gelegenheit zum Diſſentieren 
umgehen, aber, wenn ein ſo leſeſcheuer Autor 
wie ich, der nur noch Bücher in die Hand 
nimmt, um Material zu haben, ſelbſt welche 
zu ſchreiben und ſeine Lücken zu ſtopfen, 
einen vierbändigen Roman geleſen hat, wie 
ich den Ihrigen, ſo muß ich mir dieſe Chance, 
gründlich zu ſein, feſthalten und, einmal 
beauftragt, über laufende Litteratur zu re— 
ferieren, das angegriffene Kapital an Zeit 
wieder einbringen. Aber, ich glaube auch, 
wenn Sie nicht allzu empfindlich ſein wollen, 
ſo behalten wir nicht nur einen modus vi— 
vendi, ſondern auch vollkommen unſere alte 
Freundſchaft, denn, wie geſagt, an Wert⸗ 
ſchätzung habe ich's nicht fehlen laſſen, wie 
Sie ſich denken können, nicht bloß um Ihret⸗ 
willen, ſondern auch wegen Keils, von dem 
ich ja weiß, wie große Stücke er auf Sie 
hält. Sie werden auch meinen Gedanken⸗ 
gang billigen. Ich ſpreche von der Roman⸗ 
tik und komme dann per varios casus auf 
„Schloß Dornegge“, worin ich zu viel Un⸗ 
glaubliches, zu viel vom Autor zwangsweiſe 
Kommandiertes zu finden glaube. Ich führe 
durch, daß Sie das Märchen auf die mo⸗ 
derne Welt übertragen. Beinahe hätte ich 
dabei offen geſtanden, daß ich 48, auch halb 
und halb ein romantiſcher Spätling, nicht 
beſſer mache, wenigſtens in meinen „Rittern 
vom Geiſt', denen Sie, beiläufig bemerkt, den 
„Dankmar“ hätten laſſen ſollen. Wenn Sie 
die nächſte Nummer der ‚Sartenlaube‘ ge— 
leſen haben und Sie können mir noch in 
alter Freundſchaft und Herzlichkeit ſchreiben, 
ſo würde ich mich ſehr glücklich darüber füh— 
len.“ a 

Iſt auch die Gutzkowſche Kritik immerhin 
ſo, wie er ſie hier beſchreibt, ſo hatte er, 
der, wie Schücking richtig ſagt, ſelbſt die 
verletzliche Epidermis eines jungen Mädchens 
beſaß, doch allen Grund zu befürchten, daß 
eine der wenigen alten Freundſchaften nun 
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auch in Trümmer gehen würde. Da gab 
Schücking einen ſchönen Beweis ſeiner ver⸗ 
ſöhnlichen Uneigennützigkeit mit folgendem 
Brief, der Zeugnis für ſeinen prächtigen 
Charakter ablegt: „Teuerſter! Ich antworte 
Ihnen, noch ehe ich Ihren formidabeln Ar⸗ 
tikel geleſen, und zwar um Ihnen Vorwürfe 
zu machen, daß Sie mich für ſo empfindlich 
halten können, und Dank zu ſagen für Ihren 
Brief, der mir ein ſchöner und wohlthuen⸗ 
der, hoch erfreuender Beweis iſt, daß Sie 
auf mich und meine treue alte Freundſchaft 
ein wenig halten! Was die Kritik angeht 
— eh bien, ſo werden Sie's ſo arg nicht 
gemacht haben, und was ein Mann wie Sie 
über einen Autor ſagt, wird eben richtig 
und ſo ſein, daß er wohl thut, es ſich geſagt 
ſein zu laſſen! Ich habe ſeit Jahren keine 
Kritik über irgend eine meiner Schriften 
mehr geleſen; nichts als Reklame, Lobhude— 
leien untergeordneter Geiſter, die loben, weil 
ihnen ein Exemplar vom Verleger überſandt 
wurde, ohne daß ſie das Buch nur geleſen 
hatten. Da iſt's mir denn höchſt geſund 
und macht mich nur dankbar, wenn Sie mit 
Ihrem immer den Nagel auf den Kopf tref⸗ 
fenden Scharfblick mir ſagen: Voilä ton 
faible! Nur eins möcht ich einwerfen — 
als Apologie. Die Franzoſen in ihren Feuille 
tonromanen, die Engländer in ihren Senſa— 
tionsromanen erlauben ſich doch noch zehn⸗ 
mal, hundertmal ärger das Märchen in die 
moderne Welt zu ziehen. Ihr Publitum iſt 
kindlich genug, ihnen zu glauben. Weshalb 
ſollen wir Deutſchen nicht auch ein wenig 
kindliche Gläubigkeit unſeren nüchternen reali— 
ſtiſchen Deutſchen einzuimpfen ſuchen? Dem 


ſei nun, wie ihm wolle, und Ihre Kritik ſei, 


wie ſie wolle, ich ſage never mind, danke 
für Brief und Kritik... Alſo Sie ſind 
auch ſo weit, daß Ihnen nun bald bevor— 


ſteht, was auch mir — in nicht zu langer 


Zeit — Großvater zu werden! Schauriger 
Augenblick! Aber was ſoll man machen — 
und ſo viel Poet iſt man ja doch, daß einem 
die Jugend des Herzens nicht ganz abhan⸗ 
den kommt, und mit der ſende ich Ihnen 
die herzlichſten Grüße treueſter Anhänglich— 
keit und die ſchönſten Glückwünſche zum Fa⸗ 
milienfeſt! Ihr Schücking.“ 

Trotz dieſer ſchönen Verſöhnlichkeit Schük— 
kings ſcheint ein klein wenig Verſtimmung 


Houben: 


gleichwohl übriggeblieben zu jein; Gutzkow 
glaubte ſie noch aus der kurzen Selbſt⸗ 
biographie, die ſein Freund 1876 für Lin⸗ 
daus „Gegenwart“ ſchrieb, herauszuſpüren. 
Ihr Brieſwechſel ſtockte auch eine Reihe von 
Jahren hindurch, und nur noch zwei Briefe 
aus dem Jahre 1876 ſind erhalten. 

Die Vorwürfe, die Gutzkow dem Verfaſſer 
von „Schloß Dornegge“ machte, laufen dar— 
auf hinaus, daß er ihn franzöſiſcher Schule 
allerjüngſten Datums beſchuldigt, das Über⸗ 
wiegen des Dialogs tadelt, ihm ein „allzu 
leichtes Handhaben reiner Unwahrſcheinlich⸗ 
keitsfiguren“ vorwirft und ihn deshalb einen 
der letzten Ritter überlebter Romantik nennt. 
Die Handlung ſeines Romans müſſe in die 
Sprache von „Tauſend und eine Nacht“ oder 
der Märchen der Gebrüder Grimm überſetzt 
ſein. 

Dieſen Fehler der Schückingſchen Produk- 
tion hatte nun Gutzkow nicht plötzlich an 
ſeinem Freunde entdeckt; vom Anfang ihrer 
Bekanntſchaft an hatte er in ſeinen Briefen 
dieſen Vorwurf oft genug erhoben, weniger 
allerdings gegen ſeine Romane, weil er ſich 
die Kritik der letzteren für die Dffentlichfeit 
aufſparte, als gegen eine Seite der Schücking— 
ſchen Produktion, die weniger bekannt iſt, 
die dramatiſche. Gutzkows Briefe werfen 
ein intereſſantes Licht auf Schückings dra⸗ 
matiſche Anfänge, von denen dieſer in ſeinen 
„Lebenserinnerungen“ völlig ſchweigt, wie 
er dort überhaupt von ſeinen eigenen Wer⸗ 
fen in feiner Beſcheidenheit faſt nichts ver⸗ 
lauten läßt. Er hat ſich nach mehrfachen 
Verſuchen ſpäter ganz von der Bühne zurück— 
gezogen, von ſeinen Dramen auch nur zwei 
dem Publikum zugänglich gemacht; daß er 
aber eine dramatiſche Ader beſaß, beweiſt 
der Umſtand, daß faſt alle ſeine Romane 
von anderen dramatiſiert worden ſind. Was 
Gutzkow ihm aber über ſeine dramatiſchen 
Verſuche ſchreibt, verdient auch ſeiner allge— 
meinen Bedeutung wegen weiter bekannt zu 
werden, da es zugleich für die damaligen 
Theaterzuſtände charakteriſtiſch iſt. Einige be- 
zeichnende Proben mögen hier folgen. Her— 
vorzuheben iſt, daß dieſe Kritiken Gutzkows 
aus jener Zeit ſtammen, wo er mit der deut— 
ſchen Bühnenwelt in engſter Berührung ſtand. 

Im April 1840 ſandte Schücking an Gutz— 
kow ein „ſtark romantiſches“ Luſtſpiel „Täu— 


Karl Gutzkow und Levin Schücking. 
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ſchungen“ nach Hamburg, um es im „Tele⸗ 
graph“ erſcheinen zu laſſen. Gutzkow konnte 
ſich jedoch dazu nicht verſtehen, es ſei zu 
wenig ſtoffreich, und am 27. Mai begründet 
er ſeine Anſicht näher: „Da ich erſt einige 
Tage hier und mit Arbeiten überhäuft bin, 
ſo konnt ich noch nicht die Fortſetzung Ihres 
Luſtſpiels leſen. Es ſcheint mir ſehr phan⸗ 
taſtiſch, und wenn es dies iſt, ſo führt es 
das hieſige Theater nicht auf, und führt es 
dieſes nicht auf, ſo möcht ich's auch nicht 
einreichen, weil ich die Direktion nicht daran 
gewöhnen möchte — mir etwas abzuſchlagen. 
Ich ſpreche, wie Sie ſehen, ganz aufrichtig. 
Doch leſ' ich es erſt und ſage Ihnen dann, 
was zu thun iſt. Luſtſpiele, mein lieber 
Freund, wie ſie von unſeren heutigen Büh⸗ 
nen gegeben werden ſollen, müſſen ganz hand⸗ 
greifliche Wahrſcheinlichkeit haben, nichts 
Eichendorffſches, nichts Brentano-artiges, das 
lieſt ſich, aber ſieht ſich nicht. Sie ſind in 
Ihrem kritiſchen Urteil zu verſtändig, um 
darüber nicht, ſo wie ich, im reinen zu ſein.“ 

Als Antwort ſcheint Schücking ſeinem litte⸗ 
rariſchen Berater ein zweites Drama über— 
ſandt zu haben, diesmal ein Trauerſpiel 
„Richard von Poitou“. Dies erregte aber 
geradezu Gutzkows Unwillen, und mit einem 
Freimut, der Schückings jungen Autorſtolz 
auf eine ſchwere Probe ſtellt, ſpricht er ſich 
rückſichtslos darüber aus: „Lieber Schücking! 
Wie kann ein Mann von Ihrem kritiſchen 
Urteil, den ich für einen unſerer beſten Re⸗ 
zenſenten halte, über ſich ſelbſt ſo im un⸗ 
klaren ſein, daß er Dramen wie ‚Täuſchun⸗ 
gen“ und ‚Richard von Poitou' für aufführbar 
hält! Ei, aufführbar iſt der ‚Richard‘ ſchon. 
Geſprochen kann das alles werden, aber wo 
werden Sie in Deutichland einen Theater- 
direktor finden, der ſeine auf Einnahme be— 
rechneten Theaterabende an Experimente ſo 
gewagter Art ſetzen wird? Einen Theater- 
direktor zieht nur eine ſpannende Aneldote 
mit frappanten Situationen an, etwas, was 
Fleiſch und Blut iſt, fertig da ſteht, ob nun 
die ſchlechte Fertigkeit der gewöhnlichen 
Schriftſteller oder die gute der beſſeren. Die 
„Täuſchungen' find nun rein in der Luft 
ſchwebend. Bei Shakeſpeare kommt wohl 
auch dies romantiſche Hin- und Herlaufen, 
ſich Verkleiden ꝛc. vor, aber — um nur 
eines zu erwähnen — giebt man ſeine Luſt— 
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ipiele? Werden Sie nicht übermütig ob des 
Shakeſpeare-Vergleiches. Ich habe Luſt, Sie 
recht abzukanzeln. Sie ſollten ſo ſchatten— 
artige Konfuſionen nicht ſchreiben, Menſchen 
ſchildern, deren drittes Wort eine litterar— 
hiſtoriſche Reminiscenz iſt, Räuber, die ſich 
ſelbſt ironiſieren — ꝛc. Glauben Sie, daß 
ein Räuber, der ſich über ſich luſtig macht, 
auf der Bühne möglich iſt? Räuber iſt 
Räuber — Cartouche Cartouche — was 
kommen Sie da mit Reflexionen und Witzen, 
die oft ganz nett ſind, aber den Menſchen 
umgehängt werden wie Wildſchuren im 
Sommer! Auf der Bühne muß alles ſcharf, 
ſicher umriſſen ſein, jede Situation klar ge— 
dacht, jede Anekdote, jedes Sujet in ſich fer— 
tig ausgetragen. Da muß jede Linie gerade, 
keine krumm, keine (nicht einmal!) rund ſein, 
obgleich rund für ſchön gilt. Im Drama 
alles direkt, ſicher und vernünftig. Kein 
Brüſeln und Flunkern, keine Allotrien, wie 
in dieſem Luſtſpiel, wo einem Theaterver— 
ſtande (und -vorſtande) der Verſtand ſtill— 
ſteht. Sehen Sie, ich bin recht abſcheulich; 
aber ich habe mich geärgert, daß Sie ſolche 
Sachen ſchreiben. Sie haben für die Be— 
trachtung des Geſelligen ſo viel von Goethe 
gelernt und für Menſchengeſtaltung und 
dramatiſche, thetiſche, objektive, ſachliche Pro— 
duktion, in dieſen Dramen wenigſtens, gar 
nichts. Ich ſchreibe heute mit einer Stahl— 


— 
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feder, denn ich muß tapfer einhauen: ich bin 
bös auf Sie über dieſen Bellario, der mit 
dem Betrunkenſein allerhand ſchlechte Späße 
macht, über dieſe Verkleidungsintrigue, über 
Räuber, die Witze auf ſich machen, über 
Cartouche, der die neue franzöſiſche Litte— 
ratur geleſen zu haben ſcheint, über dieſen 
refleftiven Stil, über dieſen nawen Bauern— 
jungen, von dem ſich der Herr Autor ſelber 
am Schluß hat ironiſieren laſſen u. ſ. w. 
Zürnen Sie mir nicht, daß ich Ihnen die 
Sachen zurückſchicke. Für die hieſige Bühne, 
die nur Schauſpiele von populärer, klarer 
und anekdotiſcher Tendenz geben kann, find 
ſie nicht; leſen Sie im ‚,Korreſpondenten“ unſer 
Repertoire — Sie werden immer nur Prak— 
tiſches, Geldeinbringendes finden. Etwas 
davon abzudrucken, iſt auch nicht geraten, 
da dramatiſchen Bruchſtücken für den Leſer 
immer das Intereſſe des Zuſammenhangs 
in 

Dieſe Skizze dürfte genügen, in das Ver— 
hältnis Schückings zu Gutzkow einige Klar— 
heit zu bringen und einen kurzen Blick in 
eine litterariſche Epoche zu eröffnen, die von 
der Forſchung bisher noch ſtark vernachläſſigt 
worden iſt. Im Leben Levin Schückings 
aber, wie in dem Karl Gutzkows iſt beider 
Freundſchaft nicht nur eine Epiſode, ſondern 
ein in ſeinen Urſachen und Wirkungen hoch— 
wichtiger Beſtandteil geweſen. 
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Honigſauger und Rotnackentaube von den Samoa-Inſeln. 


Die Vogelwelt 


der neueſten deutſchen Beſitzungen in der Südſee. 
Don 


Paul Matſchie. 


D. Erwerbung der Mariannen-, Karo— 
linen- und Samoa-Inſeln hat den deut— 
ſchen Kolonialbeſitz in der Südſee weſentlich 
erweitert. Deutſcher Fleiß und deutſche For— 
ſchung ſind ſeit Jahrzehnten auf dieſen In— 
ſeln in hervorragender Weiſe thätig geweſen, 
und deutſchen Reiſenden verdanken wir einen 
großen Teil deſſen, was wir über die Natur— 
geſchichte jener Gegenden wiſſen. Nament— 
lich Kubary und Finſch haben viel zur Kennt— 
nis der dortigen Tierwelt beigetragen. 
Verhältnismäßig wenige Tierarten leben 
auf den vielen Hunderten von kleinen Ei— 
landen, welche ſich nördlich vom Aquator 
über dreißig Längengrade und fünfzehn 


Breitengrade verteilen, und auch Samoa 


bietet uns kaum eine größere Ausbeute. Die 
Säugetiere ſind nur durch einige Flughunde 
und Fledermäuſe, ſowie durch eine einhei— 
miſche Maus vertreten, abgeſehen von den 
Monatshefte, LXXXIX. 531. — Dezember 1900. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
durch Schiffe verſchleppten Hausratten und 
Hausmäuſen; von Kriechtieren ſind wenige 
Eidechſen und Haftzeher nachgewieſen wor— 
den, und Süßwaſſerfiſche giebt es ſchon des— 
halb nicht, weil dort längere Flußläufe fehlen. 

Von Wirbeltieren kommen nur die Vögel 
in etwas größerer Mannigfaltigkeit vor; mit 
ihnen wollen wir uns hier etwas genauer 
beſchäftigen. Wir werden da ſehr eigentüm— 
lichen Verhältniſſen in der Zuſammenſetzung 
und Verbreitung der Vogelwelt begegnen, 
die wir erſt recht verſtehen können, wenn 
wir uns zunächſt einmal über die Vorge— 
ſchichte des merkwürdigen polyneſiſchen Inſel— 
meeres unterrichtet haben. 

Die Verteilung von Land und Waſſer auf 
der Erde iſt nicht immer ſo geweſen, wie 
ſie uns heute der Globus zeigt. Wir wiſſen, 
daß in früheren Zeiten das Weltmeer einen 
großen Teil von Deutſchland bedeckte, daß 
29 
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ſich zwiſchen Aſien und Amerika ein breiter 
Landrücken nach Süden bis zu den Alduten 
ausdehnte, und daß Oſt-Sibirien von Nord— 
Rußland durch einen weiten Meeresarm ge— 
trennt war. Allmählich ſenkte ſich der Mee— 
resſpiegel in der nördlichen Hälfte der öſt— 
lichen Halbkugel, langſam ſtieg das Land 
aus dem Ocean herauf. Das ſibiriſche Meer 
verſchwand, und Europa nahm die Geſtalt 
an, in welcher wir es heute kennen. Da— 
gegen ſtieg die Flut im Stillen Ocean ge— 
waltig auf. Amerika wurde von Nordaſien 
durch ein Meer getrennt, und im Süden 
überſchwemmten die Wogen den umfangrei— 
chen Kontinent, der ſich einſt von Celebes 
und den Philippinen bis weit über die Stelle 
erſtreckte, wo heute die Samoa-Inſeln liegen. 

Korallentiere hatten von jeher an den 
Küſten der ſüdlichen Ländermaſſe ihre gigan— 
tiſchen Riffe erbaut. Sie folgten dem vor— 
dringenden Weltmeere, ſie ſtiegen mit ihm 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Waſſerſpiegel, als die Wogen auch die Ber— 
gesſpitzen bedeckten. Zwiſchen dem Korallen— 
kalk lagerten ſich angewehte Samen von 
Pflanzen ab, die dort keimten und allmäh— 
lich eine reiche Vegetation auf den Ring— 
inſeln ſchufen. So entſtanden die Korallen— 
Atolle. Was wir heute Polyneſien nennen, 
jene Hunderte und aber Hunderte von klei— 
nen und kleinſten Inſeln, das ſind entweder 
Vulkan-Inſeln, welche von Korallenriffen 
umgeben ſind, die höchſten Bergſpitzen eines 
untergegangenen Erdteiles, oder Korallen— 
Atolle, die letzten Merkzeichen des unter— 
geſunkenen Landes. 

Von dieſem Geſichtspunkte aus müſſen 
wir in den Vögeln der Mariannen-, Karo— 
linen- und Samoa-Inſeln den kleinen Reſt 
einer ehemals reichen, vom Meere verſchlun— 
genen Vogelwelt erkennen. 

Wie ſtellt ſich uns denn im allgemeinen 
die Geſamtheit der Tierformen eines großen 


Zahntaube von den Samoa-Inſeln. 


an den Bergen empor, als das Tiefland 
unter dem Waſſer verſchwunden war, ſie 
bildeten um die Spitzen der aus den Flu— 
ten herausragenden Vulkankegel ringförmige 
Riffe, ſie bauten immer höher empor bis zum 


Kontinents dar? Wir begegnen dort ge— 
wiſſen Säugetieren und Vögeln, die weit— 
hin über den Erdteil verbreitet ſind. Und 
doch zeigen ſie in den verſchiedenen Gegen— 
den gewiſſe beſondere Merkmale, aus denen 


Matſchie: 


wir mit größerer oder geringerer Sicherheit 
auf ihre engere Heimat ſchließen können. 
Wie der Berber ſich vom Fulbe unterſchei— 
det, ſo hat auch der Berberlöwe 
eine andere Geſtalt und andere 
Färbung als der Löwe des Niger- 
Gebietes; an den Rändern der 
Sahara hat der Strauß einen ro— 
ten, in der Kalahari einen grauen 
Hals. 

Das Klima, die geologiſche Be— 
ſchaffenheit und geographiſche Lage 
eines Landes drücken den dort le— 
benden Tieren ein beſtimmtes Ge— 
präge auf. Man ſpricht dann von 
geographiſchen Abarten. Die Ge— 
biete, in welchen die einzelnen 
Tierformen in einer und derſelben 
Abart vorkommen, hat man zu 
umgrenzen verſucht. Man fand, 
daß jeder große Kontinent in eine 
Anzahl von kleineren Tiergebieten 
zerlegt werden kann, deren jedes 
durch beſondere Abarten ausge— 
zeichnet iſt. Ja, die Verſchiedenheit 
zwiſchen dieſen zoogeographiſchen Subregio— 
nen iſt teilweiſe dadurch noch mehr ausge— 
prägt, daß gewiſſe Gattungen nur in einem 
oder in wenigen benachbarten Untergebieten 
vorkommen. So kennen wir z. B. das Mäh— 
nenſchaf nur aus den Gegenden nördlich von 
der Sahara, den Huſarenaffen nur aus dem 
Sudan und den Gorilla nur von Unter— 
Guinea. Überall, wo nicht ſehr hohe Gebirge 
zwei derartige Tiergebiete voneinander ſchei— 
den, iſt in den Grenzgegenden der Einfluß 
beider Faunen nachzuweiſen. Die Tiere ſind 
eben der Bewegung fähig und verbreiten ſich 
ſo weit, als die ihnen nötige Nahrung vor— 
handen iſt. Wenn wir alſo aus einem Tier— 
gebiete in ein zweites uns begeben, ſo finden 
wir zwiſchen beiden gewöhnlich eine Zone, 
in welcher die Tierwelt aus Formen des 
einen und des anderen gemiſcht iſt. Ich bin 
wohl der erſte geweſen, der darauf hingewie— 
ſen hat, daß dieſe Tiergebiete in den innig— 
ſten Beziehungen zu den großen Waſſerge— 
bieten ſtehen, und daß jeder große Waſſer— 
lauf eine beſondere Tierwelt beſitzt. 

Von dem gewaltigen Kontinent, welcher in 
längſt vergangenen Zeiten auch die Inſeln 
umfaßte, die uns hier beſchäftigen ſollen, iſt 


Die Vogelwelt der Südſee. 
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ein beträchtliches Stück heute noch vorhanden, 
nämlich Auſtralien. 
Auch hier finden wir nicht dieſelbe Fauna 


Höcker-Fruchttaube von den Samoa -Inſeln. 


überall, auch Auſtralien zerfällt in eine An— 
zahl von kleineren Tiergebieten, deren jedes 
ſeine beſondere Formen aufweilt. Soweit 
der nach Süden fließende Murray mit dem 
Darling das Land beherrſcht, iſt das Bild, 
welches uns die Geſamtheit der dort leben— 
den Säugetiere und Vögel darbietet, ein— 
heitlich. Sobald wir aber z. B. in die zum 
Carpentaria-Golf abwäſſernden Gegenden 
gekommen ſind, ändert ſich die Zuſammen— 
ſetzung der Tierwelt ganz erheblich, ja, die 
nach Oſten abwäſſernden Gegenden in Süd— 
Queensland bilden ſchon ein Gebiet für ſich. 
Denken wir uns nun, daß Auſtralien vom 
Meere überflutet wird, daß nur noch einige 
Bergſpitzen im Südoſten, in Süd-Queens— 
land und im Gebiete des Carpentaria-Golfs 
aus dem Waſſer hervorragen, ſo würden die 
ſo entſtandenen Inſeln im Süden in ihrer 
Tierwelt die größte Ahnlichkeit miteinander 
aufweiſen, während auf den Eiländern im 
Nordoſten ſchon eigentümliche Formen auf— 
treten und die Tierwelt der weiter nördlich 
gelegenen Inſeln einen noch mehr abwei— 
chenden Eindruck machen würde. 

Läge eine dieſer Berginſeln in den Quell— 
gebieten des Darling nahe der Grenze 
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zwiſchen zwei zoogeographiſchen Gebieten, jo 
wäre es wohl möglich, daß unter den Arten, 
welche auf jener Bergesſpitze vor dem Unter- 
gange gerettet ſind, Angehörige aus beiden 
Gebieten ſich finden. Es werden alſo dieſe 
höchſten Spitzen eines untergegangenen Lan— 
des dann eine gleichartige Tierwelt aufwei— 
ſen, wenn ſie in einem und demſelben Tier— 
gebiete des verſunkenen Erdteiles liegen, ſie 
werden von ſehr verſchiedenen Arten be⸗ 
wohnt werden, wenn ſie zu zwei verſchie— 
denen Tiergebieten gehörten. Wenn endlich 
auf einer Inſel Tierformen zweier Gebiete 
nebeneinander leben, wird man behaupten 
dürfen, daß ſie auf der Grenze zweier Tier— 
gebiete des vom Waſſer verſchlungenen Kon- 
tinents liegt, da wo ſich die Arten beider 
miteinander miſchten. 

Nach dieſen etwas weit ausholenden, aber 
zum Verſtändnis notwendigen Abſchweifun⸗ 
gen kehren wir nunmehr zurück zu der Vo⸗ 
gelwelt unſerer neueſten deutſchen Schutz 
gebiete in der Südſee. 

Arm iſt die Fauna, wie ich ſchon oben 
erwähnte, der letzte überlebende Reſt der 
Tierwelt, welche einſt den verſchwundenen 
Süd⸗Kontinent bewohnte. Wenn wir in 
Deutſchland einen Ausflug machen, ſo kön⸗ 
nen wir mit Leichtigkeit an einem Tage 
fünfzig bis ſechzig Vogelarten beobachten, 
welche bei uns im Sommer brüten; die 
Zahl aller in der Mark Brandenburg brü— 
tenden Vogelformen beträgt ungefähr hun— 
dertundachtzig. Auf keiner der polyneſiſchen 
Inſeln kommen mehr als dreißig bis vier— 
zig Arten brütend vor, und die Zahl aller 
dort nachgewieſenen Vogelformen beläuſt ſich 
für jede Inſel auf höchſtens fünfzig bis ſechzig. 

Von allen den Gattungen, welche uns in 
Deutſchland ſo vertraut ſind, finden wir nur 
wenige in jenen fremden Gegenden als 
Brutvögel wieder. Eine Amſel lebt auf den 
Pelau⸗Inſeln, den weſtlichen Ausläufern der 
Karolinen, und eine nahe verwandte Abart 
auf Samoa. Ein Rohrſänger baut auf Po— 
nape ſehr ähnlich wie unſer wohlbekannter 
„Karre Kiek“ ſein Neſt zwiſchen Rohr— 
ſtengeln, hängt es aber auf Ruck und im 
Mortlock-Archipel, wo es kein Rohr giebt, 
in hohe Bäume nahe dem Strande. Man 
findet dort ſogar mehrere Neſter auf einem 
und demſelben Baume. Auf den Mariannen 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


und auf Samoa iſt der Vogel ebenfalls zu 
Hauſe, ſieht aber dort etwas anders aus. 
Ferner müſſen wir noch eine Ente erwähnen, 
die mit unſerer Stockente verwandt iſt. Sie 
brütet auf Guam, der ſüdlichſten Mariannen⸗ 
Inſel, welche den Amerikanern gehört, und 
in einer ſehr ähnlichen Abart auf Samoa. 
Zu dieſen wenigen Arten tritt noch eine 
ſchwarze Krähe und das grünfüßige Waſſer⸗ 
huhn auf Guam, eine Schleiereule auf Sa— 
moa und ein Ziegenmelker auf den Pelau— 
Inſeln. In größerer Anzahl treten Ver— 
wandte unſerer deutſchen Arten als Zugvögel 
auf. Ein Fiſchadler beſucht zuweilen die 
Pelau⸗Inſeln und Pap, zwiſchen den Pelau— 
Inſeln und Mariannen. Auch der Wander— 
falk iſt auf der ganzen Reihe der Karolinen 
beobachtet worden, ebenſo wie die Sumpf— 
ohreule. Auf Guam ſoll auch ein Sperber 
gelegentlich vorkommen. Auf dem Zuge er— 
ſcheint der ſibiriſche Kuckuck in den Waldun⸗ 
gen der Pelau-Inſeln. Das Vogelleben am 
Strande auf den Riffen der Karolinen und 
Mariannen erinnert während unſerer Win— 
termonate vielfach an das Bild, welches uns 
die Ufer der Nord- und Oſtſee zu gewiſſen 
Zeiten bieten. Dann ſehen wir dort den 
Brachvogel einzeln dahinſchreiten, die Pfuhl— 
ſchnepfe miſcht ſich unter die zahlreichen Waſ— 
ſerläufer, von denen namentlich der Fluß— 
uferläufer, der Bruchwaſſerläufer und ſein 
ſibiriſcher Verwandter die Tümpel auf den 
Riffen nach Nahrung durchſuchen oder unter 
trillernden Rufen in kleinen Flügen an den 
Ufern umherſtreichen. Auch der Sanderling 
fehlt nicht unter den nordiſchen Gäſten, die 
hier ihre Winterquartiere aufſuchen. 

Der ſibiriſche Goldregenpfeifer, ein naher 
Verwandter unſerer deutſchen Küſtenform, 
iſt auf den Karolinen, wie Finſch im „Jour— 
nal für Ornithologie“ erzählt, am Strande 
häufig zu beobachten, wo er namentlich die 
Außenkante des Riffs und die Sandzungen 
beſucht. Ebenſoſehr liebt er es aber, ſich nahe 
den Häuſern aufzuhalten, und man ſieht 
ihn oft auf den vom Gelaube überſchatteten 
Steinmauern. Der Steinwälzer iſt ein ſteter 
Wintergaſt, der vom Strande aus ſogar den 
Bächen entlang ins Innere der Inſeln vor— 
dringt. Der Kiebitzregenpfeifer, eine Möwe, 
eine Schnepfe und die Weißflügelſeeſchwalbe 
vervollſtändigen das Bild, welches den Deut— 
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ſchen auf den Karolinen an die Heimat er— 
innert. 

Auf den Samoa-Inſeln, weit ſüdlich vom 
Aquator, ſind natürlich die Beſucher aus dem 
hohen Norden nicht ſo zahl 


reich. Immer— 
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hin findet man auch dort noch einige von 
den eben erwähnten Arten, wie den Sander— 
ling, den Goldregenpfeifer, einen Waſſer— 
läufer und eine Pfuhlſchnepfe. 

Die Riff und Küſten⸗Fauna wird in der 
Südſee beſonders von den tropiſchen See— 
vögeln beherrſcht, welche weithin über die 
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warmen Zonen verbreitet ſind. Von Süd— 
Aſien her kommen auf dem Zuge einige See— 
ſchwalben bis nach den Karolinen, ein kleiner 
Kormoran beſucht von dort aus die Pelau— 
Inſeln. Zu den häufigſten Erſcheinungen 
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Honigſchmecker und zwei ſchwarzkehlige Fächerſchweife von Ponape (Karolinen). 


der Südſee-Inſeln gehören die Tölpelſee— 
ſchwalben, Anous, dunkelbraune Seeſchwalben 
mit weißem Kopfe. Finſch, dem ich faſt alle 
hier wiedergegebene Beobachtungen über die 
Lebensweiſe verdanke, berichtet über ſie un— 
gefähr folgendes: „Schon zwei bis drei See— 
meilen von der Küſte traf ich ſie fiſchend in 
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Blaukäppchen 
von Samoa. I 


kleinen Flügen zuſammen mit den Feen-See— 
ſchwalben (Gygis). Sie ſind überall in den 
Uferdickichten häufig, ſelbſt auf niedrigen 
Bergen. Sie brüten in den Klumpen der 
Baumfarne auf hohen Bäumen, und zwar 
nicht eigentlich in Kolonien, ſondern jedes 
Pärchen getrennt. Doch ſieht man ihrer 
immer mehrere zuſammen fliegen. Ihre 
tiefe, ſchnarrende Lockſtimme hört man die 
ganze Nacht hindurch. Im Fluge erſcheinen 
ſie raubvogelartig wegen des langen keil— 
förmigen Schwanzes. Jedes 
Neſt enthält nur ein Ei.“ 
Neben dieſer größeren Art 
kommt noch eine kleinere vor, 
die auch dunkler iſt. Sie 
brütet in großen Geſellſchaf— 
ten; die Neſter ſtehen in 
den Baumkronen und ſind 
aus Zweigen ohne beſondere 
Sorgfalt hergeſtellt. Auch 
dieſe Seeſchwalbe legt bei je— 
der Brut nur ein einziges Ei. 
Eine der ſchönſten See— 
ſchwalben iſt die Feen-See— 
ſchwalbe, Gygis candida; fie 
iſt weiß mit ſchwarzem, an der 
Wurzel bläulichem, ſpitzem 
und geradem Schnabel und 
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mit zart blauen Füßen, deren 
Schwimmhäute ſehr tief ausge— 
ſchnitten ſind. Man ſieht ſie 
häufig mit den Tölpelſeeſchwal— 
ben gemeinſam fliegen. Ihre 
Hinterzehe iſt ſehr lang; dadurch 
vermag ſie im Gezweig der 
Bäume ſich ziemlich ſicher zu 
bewegen. Sie legt ein einzelnes 
Ei in die Vertiefung einer Aſt— 
gabel, ohne ein Neſt zu bauen, 
oder auch auf kahler Steinklippe 
am brandenden Meere. Auf den 
Koralleninſeln, wo viele See— 
vögel ihr Brutgeſchäft verrich— 
ten, wird jedes Fleckchen ſorg— 
ſam ausgenutzt. Die Sturm— 
taucher, Puffinus, haben ſich 
Höhlen in den Boden geſcharrt, 
um dort zu brüten. Schauins— 
land ſchildert in einer kleinen 
Schrift: „Drei Monate auf 
einer Koralleninſel (Layſan)“ 
ſehr anſchaulich das Leben dieſes intereſſanten 
Vogels: „Ruhig und ſtill ſitzt er am Tage in 
ſeiner unterirdiſchen Wohnung; nachts aber 
ertönen aus derſelben Laute, die dem Neu— 
ling Entſetzen einzuflößen geeignet ſind; mit 
ihnen könnte ich nur die Jammertöne eines 
an ſeinem Leben und der Welt völlig ver— 
zweifelnden, tiefunglücklichen Menſchen ver— 
gleichen. So kann nur ein von den entſetz— 
lichſten Gewiſſensqualen Gefolterter ſtöhnen 
und ächzen; hier wurde es uns klar, warum 
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Baumlieſt von Guam (Mariannen). 
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die Portugieſen dieſe Vögel die Seelen der 
Verdammten' nennen. Man ſieht die Sturm⸗ 
taucher nicht nur nebeneinander, ſondern 
auch einander zugewendet ſitzen und ſich 
ſtundenlang verliebt in die Augen ſchauen; 
von Zeit zu Zeit krauen ſie ſich gegenſeitig 
zart die Halsfedern, wobei der Geliebkoſte 
recht behaglich den Kopf ſenkt und ſich dieſe 
Zärtlichkeiten offenbar mit großer Genug— 
thuung gefallen läßt; nicht ſelten ſchnäbeln 
ſie ſich nach Art der Tauben.“ | 
Selten läßt ſich einmal ein Albatros ſehen; 
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Taubenſturmvögel begleiten in Scharen die 
Wale auf ihren Zügen, und kleinere Sturm— 
ihmwalben werden nach hoher See zuweilen 
in der Nähe der Küſten beobachtet. 

Von den ſogenannten Ruderfüßlern, deren 
Zehen ſämtlich durch eine Schwimmhaut ver— 
bunden ſind, beteiligen ſich die Tölpel, Tro— 
vögel und Fregatvögel an der Zuſammen— 
\esung der Seevogelwelt der Koralleninſeln. 
Merkwürdigerweiſe legen alle die Arten nur 
ein Ei. Alle drei bereiten ſich auf den Gip— 
feln von Bäumen ihre Niſtſtätten. Die Tro— 
pikvögel erinnern in der Geſtalt an See— 
ſchwalben und zeichnen ſich durch zwei ſehr 
lange, ſchmale Federn in der Mitte des 
Schwanzes aus. Die Fregatvögel gehören 
zu den beſten Fliegern, welche man kennt. 
Sie machen ſich den Nahrungserwerb leicht. 
Schauinsland erzählt davon, wie ſolch ein 
Raubgeſell die vom Fiſchfange heimkehren— 
den Tölpel, Sturmvögel und Tropikvögel 
überfällt. „Mit ſauſendem Fluge, dem an 
Schnelligkeit kein anderer auch nur entfernt 
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Zwei gelbkehlige Fliegenſchlucker von Samoa und Brillenvogel von Samoa. 
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gleichkommt, erreicht er gleich einem Pfeil 
ſein Opfer und zwickt dasſelbe mit ſeinem 
langen ſcherenartigen, vorn hakigen Schna— 
bel ſo lange, bis es, um nur entweichen zu 
können, ſeinen gefüllten Kropf entleert; wie 
ein Blitz ſchießt der Räuber hinterher und 
hat den für ihn leckeren Biſſen ſchon lange 
in ſeinem unerſättlichen Schlund geborgen, 
bevor dieſer fallend das Meer hätte errei— 
chen können.“ 

Die Sumpf- und Watvögel find nur ſehr 
ſpärlich vertreten, ein Nachtreiher, Nyctico- 
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rax manillensis, und ein kleiner Schopfrei— 
her, Demiegratta sacra, jagen im Mangrove— 
dickicht oder am Strande nach Krebſen und 
kleinen Fiſchen. Eine Ralle, ein Rohrhühn— 
chen finden ſich hier und da auf allen In— 
ſeln. Beſonders intereſſant ſind die Kuſchai— 
Ralle, Kittlitzia monasa, und die Samoa— 
Ralle, Pareudiastes pacificus, welche letz— 
tere Höhlen graben und aufgeſcheucht große 
Sprünge machen ſoll. Samoa und die Pelau— 
Inſeln werden auch von einem Purpurhuhn 
bewohnt, und zwar unterſcheidet ſich der 
Vogel von Samoa erheblich von ſeinem nörd— 
lichen Verwandten. 

Wie es in Polyneſien weder Schwäne 
noch Gänſe, weder Trappen noch Störche 
oder Kraniche giebt, ebenſo fehlen auch alle 
echten Hühnervögel mit Ausnahme der Haus— 
hühner. Nur die ſogenannten Wallniſter 
ſind auf den Pelau-Inſeln und auf den 
ſüdlichſten Mariannen noch vertreten. Die 
Vögel erinnern in ihrer Geſtalt an Hühner, 
haben ein ſchwärzliches Gefieder und zeich— 
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nen ſich durch eine merkwürdige Brutpflege tiges Gefieder und durch eine verhältnis— 
aus. Sie verſcharren nämlich ihre Eier ent- mäßig recht bedeutende Zahl der Arten. Man 
weder in den heißen Sand des Strandes kennt von den Pelau-, Karolinen-, Marian⸗ 


Glanzſchultertaube von den Mariannen und zwei Ziertauben von Kuſchai (Karolinen). 


oder in die Erde, welche in der Nähe von 
heißen Quellen ſich befindet, und überlaſſen 
dann ruhig der Wärme des Erdbodens die 
Zeitigung. 

Sehr glänzend ſind die Tauben auf un— 
ſeren Inſeln vertreten, glänzend durch präch— 


nen- und Samoa -Inſeln zuſammen nicht 
weniger als ſiebenzehn Arten oder Abarten. 
Dabei iſt allerdings zu bedenken, daß auf 
einer und derſelben Inſel in Samoa höch— 
ſtens ſechs Arten, auf den Karolinen nur 
drei Arten und auf den Pelau-Inſeln vier 
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Arten nebeneinander vorkommen. Die Sa— 
moa-Inſeln ſind das Vaterland der inter— 
eſſanteſten Form unter ihnen. 

Die Zahntaube, Didunculus strigirostris 
(Abbild. S. 406), unterſcheidet ſich von allen 


anderen Tauben durch ihren kräftigen, an 
der Spitze verdickten und mit einem ſtarken 
Haken verſehenen Schnabel, deſſen Unter— 
kiefer einige zahnartige Einkerbungen vor 
der Spitze beſitzt. Der Vogel iſt ungefähr 
ſo groß wie eine Haustaube; ſein Gefieder 
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iſt ſchwarz mit ſchönem dunkelgrünem Me— 
tallglanz; der Rücken, die Flügel und der 
Schwanz ſind kaſtanienrotbraun, die Beine 
und der Schnabel zinnoberrot. Die Zahn— 
taube lebt von Beeren und Früchten und 


iſt ein Verwandter der ſonderbaren Dronte, 
welche einſt die Inſel Mauritius bewohnt 
hat. Krämer und Thilenius gaben uns neuer— 
dings genauere Angaben über ihre Lebens— 
weiſe. Sie erinnert durch ihren Schnabel 
und Geſichtsausdruck an einen Papagei. 


414 


Früher hielt man ſie als Haustier, jetzt iſt 
ſie durch die eingeführten Hauskatzen ver⸗ 
ſcheucht und hat ſich in die Bergwälder ge⸗ 
flüchtet, wo fie aber allenthalben noch vor⸗ 
kommt. Sie bewohnt mit einer anderen 
Taube, Ianthoenas castaneiceps, namentlich 
das Unterholz und nährt ſich hauptſächlich 
von Yams und Bananen. Ihr Ruf erinnert 
an das ferne Gebrüll eines Rindes. 

Am entgegengeſetzten Ende der Inſelreihe 
treffen wir eine andere merkwürdige Tauben 
gattung: die blaue Kragentaube, Caloenas 
pelewensis, welche ſehr ähnlich iſt der be— 
kannten Nikobartaube. Es ſind ziemlich große 
Tauben, deren Gefieder herrlich blaugrün 
glänzt, namentlich wenn die Sonne wunder- 
bare Farbenreflexe darauf hervorruft. Auf 
der Schnabelwurzel befindet ſich ein Höcker, 
um den Hals ſchlingt ſich ein Kranz von 
langen, ſchmalen, metalliſch ſchimmernden Fe⸗ 
dern. 

Von den Pelau-Inſeln bis Kuſchai, der 
öſtlichſten Karolinen-Inſel, iſt die Warzen⸗ 
taube, Carpophaga oceanica, verbreitet, wäh⸗ 
rend von Neu⸗Guinea an ſüdlich vom Aqua⸗ 
tor bis Samoa die Höcker-Fruchttaube, C. 
pacifica (Abbild. S. 407), ihre Stelle ein⸗ 
nimmt. Es ſind große Tauben mit dunkel— 
grünen Flügeln und Schwanzfedern und 
zimmetfarbiger Unterſeite. Unſere Abbildung 
ſtellt die Samoa-Form dar, welche ſich nur 
wenig von der Karolinen-Taube unterſcheidet. 
Dieſe Vögel haben rote Füße und einen 
ſchwarzen, weichen Höcker an der Schnabel— 
wurzel. Die Höcker-Fruchttaube wird auf 
Samoa vielfach gejagt. 

Die ſchönen Flaumfußtauben ſind über— 
all durch je eine beſondere Art, auf Samoa 
ſogar durch zwei Arten vertreten. Man 
kann unter ihnen zwei verſchiedene Gruppen 
unterſcheiden, die eine mit purpurroten Un- 
terſchwanzdecken, die andere mit gelben Un— 
terſchwanzdecken. Zu der erſten Gruppe ge— 
hört die Form der Pelau-Inſeln und merk— 
würdigerweiſe eine der Samoa-Formen, die 
Rotnackentaube, Ptilopus perousii, welche 
von unſerem Künſtler hier dargeſtellt iſt (Ab— 
bild. S. 405, rechts); an die zweite Gruppe 
ſchließt ſich die Ziertaube von Kuſchai, Pt. 
hernsheimi (Abbild. S. 412, rechts), die Binz 
dentaube von Samoa, Pt. fasciatus, die Taube 
von Ponape, Pt. ponapensis, und die Ma— 
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riannen-Taube, Pt. roseicapillus, welche ſich 
durch einen roten Fleck am Mundwinkel und 
einen tiefpurpurfarbigen Bruſtfleck auszeich⸗ 
net. Die Bindentaube iſt nach Krämer der 
Lieblingsvogel der Samoaner. Um ſie zu 
fangen, verſammeln ſich die Eingeborenen und 
locken durch gezähmte, an langen Fäden be— 
feſtigte Tauben die Wildlinge in die Netze. 
Es werden dabei die Leute, welche die mei— 
ſten Tauben gefangen haben, mit Wettpreiſen 
ausgezeichnet. Das Gefieder der Binden— 
taube glänzt metalliſch und iſt mit violetten 
Lichtern durchſetzt. Zu dem weißen Hals 
und der weißen Bruſt, welche durch ein vio— 
lettes Band von dem goldgelben Bauch ge— 
trennt iſt, bildet das rote Käppchen einen 
harmoniſchen Gegenſatz. 

Auf Samoa iſt noch eine andere Gattung 
von Tauben vertreten, Ianthoenas, verwandt 
mit unſeren Holztauben. I. castaneiceps iſt 
dunkelſchiefergrau mit purpurbraunem Kopfe. 

Während bei den eben erwähnten Tauben 
der Lauf verhältnismäßig kurz iſt, haben 
die Erdtauben ſehr hohe Läufe. Außerdem 
zeichnen ſie ſich dadurch aus, daß nicht nur 
der Lauf, ſondern auch das Fußgelenk un— 
befiedert iſt. Sie leben ſehr verſteckt in den 
Urwäldern, halten ſich viel unter Baum⸗ 
wurzeln und am Boden auf und leben im 
Gegenſatz zu den fruchtfreſſenden Flaumfuß— 
tauben von Sämereien. Alle auf unſeren 
Inſeln vorkommenden Erdtauben gehören zur 
Gattung Phlegvenas. Die abgebildete Form, 
die Glanzſchultertaube, Phl. virgo (S. 412, 
links), mit weißem Bruſtlatz, weißem, nach 
hinten zimmetfarbig verwaſchenem Kopfe und 
Nacken, glänzend braunroten Schultern und 
dunkelbraunem Rücken und Bauch bewohnt die 
Mariannen, die Weißhalstaube, PI. kubaryi, 
wird auf Ponape und Ruck gefunden, Phl. 
yapensis auf Yap, Phl. canifrons auf den 
Pelau⸗Inſeln, Phl. samoensis auf Samoa. 
Wahrſcheinlich kommt auf Kuſchai auch noch 
eine beſondere Abart vor. 

Einige Raubvögel hatte ich ſchon oben 
erwähnt unter den Zugvögeln, welche zur 
Winterzeit die Karolinen beſuchen. Als Brut— 
vogel bewohnt die Pelau-Inſeln eine kleine 
Eule, Ninox podargina, und die Samoa— 
Inſeln eine Schleiereule, Strix lulu. 

Auf Neu-Guinca leben vielleicht zwanzig 
Papageien-Arten in jeder Gegend, Polyne— 
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ſien iſt dagegen nur von ſehr wenigen Arten 
bewohnt. Auf Ponape, der größten Karo⸗ 
linen⸗Inſel, iſt der Purpur⸗Lori, Eos rubi- 
ginosa (Abbild. S. 413, links), eine der ge⸗ 
wöhnlichſten Vogelerſcheinungen; ſein lautes 
mißtönendes Gekreiſch fällt jedem Ankömm⸗ 
ling ſofort auf. Er treibt ſich in nächſter Nähe 
der Häuſer hoch im Laub der Bäume umher, 
hält ſich paarweiſe und richtet in den Pflan⸗ 
zungen erheblichen Schaden an. Er iſt dun⸗ 
kelrot mit olivengrünen Flügeln, olivengel- 
ber Schwanzoberſeite und ockerolivenfarbiger 
Schwanzunterſeite, purpurbläulich überfloge— 
nem Kopf, rotem Schnabel und roten Augen. 
Seine nächſten Verwandten leben auf Neu⸗ 
Guinea. 

Das Blaukäppchen von Samoa, Coriphi- 
lus australis (Abbild. S. 410), iſt die zweite 
und letzte hier zu erwähnende Papageien— 
Form, ein außerordentlich lieblicher, kleiner 
Papagei, jo groß wie ein Inſéparable, mit 
ziemlich langem Schwanz und langen, ſchma⸗ 
len Oberkopffedern. Seine Stirn iſt ſma⸗ 
ragdgrün, der Hinterkopf blau, die Kehle 
und Bruſt ſind rot, der Nacken grün, der 
Rücken und die Unterſeite olivengrün, die 
Oberſchwanzdecken ganz hellgrün. Auf der 
Unterſeite ſieht man einen roten Fleck, die 
Schwanzſpitze iſt gelb. Dieſer merkwürdige 
Papagei, der die Blüten von Kokospalmen 
gern verzehren ſoll, hat nur im öſtlichſten 
Polyneſien noch einige Verwandte, nämlich 
auf den Geſellſchafts-, Fanning- und Mar⸗ 
queſas-Inſeln. 

Ein Kuckuck, und zwar aus der Familie 
der Guckel⸗Kuckucke, der Tahiti⸗Kuckuck, Uro- 
dynamis taitiensis, zieht, wenn er ſeine Nach— 
kommenſchaft in fremden Neſtern gut verſorgt 
hat, von Neu-Seeland aus nach Samoa und 
weiter nördlich bis zu den Karolinen. 

Mit unſerem Eisvogel gehört in eine und 
dieſelbe Familie der Baumlieſt, Halcyon, von 
dem unſere Abbildung (S. 410) die auf 
Guam lebende Abart zeigt, welche blau iſt 
mit zimmetfarbiger Unterſeite und ebenſo 
gefärbtem Oberkopf. Die Weibchen haben 
eine weiße Unterſeite. Dieſer Vogel, der 
in der Geſtalt unſerem Eisvogel ähnlich iſt, 
lebt paarweiſe und ſitzt gern auf dürren 
Aſten in der Nähe des Waſſers. Von ſei— 
ner Warte aus jagt er auf Inſekten und 
kleine Krebſe. Der Lockruf iſt nach Finſch 
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ein anhaltendes hartes und lautes Trillern. 
Auf den Pelau⸗Inſeln, auf Ponape und Sa⸗ 
moa lebt je eine verwandte Abart. — Wende⸗ 
hälſe, Spechte, Wiedehopfe, Racken giebt es 
in Polyneſien nicht. Eine Nachtſchwalbe iſt 
nur für die Pelau-Inſeln als Brutvogel 


nachgewieſen. 


Von den Seglern kommt die Gattung der 
Salanganen, Collocalia, ſowohl auf den Ka⸗ 
rolinen als auf Samoa vor. Finſch ſah die 
mikroneſiſche Salangane, C. vanicorensis, na⸗ 
mentlich morgens und abends in ſchwalben⸗ 
artigem Fluge, häufig aber auch wie Seg⸗ 
ler ſchwebend, einzeln und paarweiſe bald 
um die Gipfel der Palmen, bald längs der 
Mangrove-⸗Dickichte dahineilen. Sie klebt 
ihre Neſter entweder in Höhlen an den kah⸗ 


len Felſen oder bringt ſie in den hohen Fei⸗ 


genbäumen an. Je nach dem Standort ſind 
ie dann aus Moos und Wurzeln verfilzt 
oder beſtehen nur aus Moos und Speichel. 
Verwandte Formen bereiten die bekannten 
eßbaren Schwalbenneſter. 

Die Gruppe der Fliegenfänger und Wür⸗ 
ger iſt durch ſechs Gattungen vertreten, von 
denen zwei allgemeiner verbreitet ſind, vier 
andere dagegen nur auf einzelnen Inſeln 
vorkommen. 

Auf Pap lebt ein Fliegenſchnäpper, Poma- 
rea godeffroyi, ein niedliches Vögelchen. 

Ponape und Ruck ſind die Heimat eines 
ſonderbaren, würgerartigen Vogels, Metabo- 
lus rugensis, der in der Hauptſache weiß 
iſt, aber einen ſchwarzen Kopf, ſchwarze Flü— 
gel und ſchwarzen Schwanz hat. 

Samoa bewohnen zwei Dickkopfwürger, 
Pachycephala icteroides und albifrons, und 
ein dunkler Würger mit weißer Schwanz— 
ſpitze, Pinarolestes powelli, deſſen nächſter 
Verwandter auf den Pelau-Inſeln in dem 
Pinarolestes tenebrosus zu finden iſt. 

Über ganz Polyneſien verbreitet ſind die 
Fliegenſchlucker, Myiagra, und Fächerſchweife, 
Rhipidura. Sie ſind unſeren Fliegenfängern 
ähnlich, haben aber ſehr ſtarke und lange 
Schnabelborſten. 

Der ſchwarze Fliegenſchlucker, M. pluto. 
iſt dunkelgrau mit ſchwarzem Schwanz und 
ſtahlgrünem Kopfe. Er iſt bisher nur von 
Ponape bekannt geworden. Dort bewohnt 
er den Urwald, wo er ganz nach Fliegen 
fängerart ſein Weſen treibt. 
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Zwei Arten dieſer breitichnäbeligen Vögel⸗ 
chen findet man auf Samoa, deren eine, den 
gelbkehligen Fliegenſchlucker, unſere Abbil⸗ 
dung (S. 411, links) zeigt. Er iſt oben dun⸗ 
kelgrau, unten weiß, hat ein dunkelgelbes 
Kinn und ebenſo gefärbte Kehle, und ſein 
Kopf glänzt metalliſch. Die Zoologen nennen 
dieſe Art Myiagra albiventris. Die eigen- 
tümliche Form des Schnabels tritt auf dem 
in der Mitte des Bildes gezeichneten Vogel 
deutlich hervor. Die zweite dort lebende 
Form hat eine rotbraune Unterſeite. Auf 
den Pelau⸗Inſeln, auf Guam und Ruck ſind 
ähnliche Arten zu Hauſe, die ſich vor ihren 
Verwandten auf Neu⸗Guinea dadurch aus⸗ 
zeichnen, daß ihr Neſt immer nur je ein Ei 
enthält. 

Die Fächerſchweife, Rhipidura, unterſcheiden 
ſich von dieſen Vögeln durch längeren, ſtu⸗ 
figen Schwanz. Sie machen ſich jedem durch 
häufiges Ausbreiten und Zuſammenſchlagen 
der Schwanzfedern bemerkbar, während die 
Fliegenſchlucker mit dem Schwanz wippen. 
Ihr Lockton iſt kurz und ſchnarrend. Nicht 
weniger als ſechs Abarten kennt man in un⸗ 
ſeren Gebieten, je eine von den Pelau-⸗Inſeln, 
von Yap, von Guam, von Saipan, von Po⸗ 
nape und von Samoa. Die Ponape-Form, 
der ſchwarzkehlige Fächerſchweif (Abbildung 
S. 409, rechts), iſt oben braun, hat einen 
Zügelſtrich, einen Bartſtrich; das Kinn und 
der Bauch ſind weiß, die Oberbruſt weiß 
und grau geſchildert, die Unterbruſt, Kehle 
und Kopfſeiten ſchwarz, der Bürzel rotbraun 
und der Unterleib roſtfarbig. 

Die Familie der Stachelbürzel iſt auf Yap 
durch einen Raupenfreſſer, Edoliisoma nesio- 
tis, und auf allen Inſeln durch Raupen⸗ 
ſchmätzer, Lalage, vertreten. Sie zeichnen 
ſich dadurch aus, daß ihre Bürzelfedern 
ſtarre Schäfte haben, die ſich nach der 
Spitze zu ſtark verjüngen und dort weich 
und fein ſind. Sie leben im dichteſten Un⸗ 
terholze des Urwaldes, erinnern nach Finſch 
in ihrem Betragen an Droſſeln und nähren 
ſich vorwiegend von Inſekten. Auf den 
Pelau-Inſeln lebt eine Abart, auf Samoa 
eine zweite, auf den Karolinen eine dritte. 
Der Ponape-Raupenſchmätzer iſt oben röt— 
lichbraun, unten zimmetrot, die Samoa-Form 
oben dunkelbraun, unten weiß. — Von 
rabenartigen Vögeln beherbergt Polyneſien 
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keine einzige Art. Dohlen, Elſtern, Häher 
fehlen vollſtändig, nur auf den Mariannen 
hält die Guam⸗Krähe, Corvus kubaryi, den 
äußerſten Vorpoſten der Gattung gegen den 
Stillen Ocean. 

Auf den Pelau⸗Inſeln lebt ein Schwal⸗ 
benſtar, Artamus pelewensis, ein merkwür⸗ 
diger Vogel, der durch die langen Flügel 
uns an Schwalben erinnert, aber auch große 
Ahnlichkeit mit den Staren hat. Er fängt 
die Inſekten im Fluge, klettert aber auch ſehr 
gut an der Baumrinde umher und baut offene 
Neſter aus allerlei Halmen und Blättern. 

Die ſtarartigen Vögel ſind durch die 
Singſtare, Aplonis, vertreten und zwar 
durch zwei Abarten, deren eine von den 
Pelau⸗Inſeln bis zu den öſtlichſten Karolinen, 
deren andere auf Samoa vorkommt. Sie 
gehören zu den häufigſten Vögeln dieſer In⸗ 
ſeln, die überall in dem Gewirr der unteren 
Zweige ſich aufhalten. Es ſind dunkle 
Vögel mit mattgrünem Metallglanze; die 
Samoa⸗Abart hat die Unterſeite weiß ge⸗ 
ſtrichelt. Der Schnabel der Singſtare iſt 
ziemlich kurz und ſchwach hakig gebogen. 
Sie ernähren ſich von den Früchten der Fei⸗ 
gen⸗ und Melonenbäume, bauen keine eigent⸗ 
lichen Neſter, ſondern häufen nur in Aſt⸗ 
gabeln loſe Zweige an, die mit Halmen un⸗ 
ordentlich durchflochten werden. Auf den 
Mortlock⸗Inſeln führen ſie eine ſehr abwei⸗ 
chende Lebensweiſe; man ſieht ſie dort häufig 
auf der Erde, und ſie ſollen dort ſogar mit 
Vorliebe menſchliche Exkremente verzehren. 

Auf Kuſchai, der öſtlichſten Vulkaninſel in 
den Karolinen, kommt ein anderer Singſtar 
vor, der Rotkopf⸗Singſtar, Calornis corvina, 
welcher in den dichteſten Gebirgswäldern ſich 
dort aufhält. — Sperlinge, Finken, Zeiſige, 
Gimpel, Ammern, Bachſtelzen, Lerchen, Mei⸗ 
ſen und Baumläufer ſucht man vergeblich 
auf den Inſeln der Südſee. Eine einzige 
Webefinkenart, ein wunderſchönes, kleines 
Vögelchen, und einige echte Sänger ſind als 
Vertreter der kleinen Singvögel vorhanden. 

Das Kobaltköpfchen der Karolinen (Abbild. 
S. 413, rechts), Erythrura trichroa, iſt ein 
dunkelgrüner, kleiner Webefink, aus der 
Gruppe der Aſtrilde oder Amandinen, mit 
kobaltblauem Vorderkopfe und dunkelrotem 
Schwanz. Er lebt in kleinen Geſellſchaften 
auf hügeligem Terrain und webt ſein Neſt 
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in das Blatt der Kokospalme ein. Auf den 
Pelau-Inſeln und Mariannen iſt er nicht 
nachgewieſen; wohl aber lebt auf Samoa 
eine verwandte Art, welche aber einen grü— 
nen Kopf und blaue Bruſt hat. 

Außer den oben ſchon erwähnten Rohr- 
ſängern und den Amſeln muß ich hier noch 
auf einen kleinen Singvogel hinweiſen, der 
in der Geſtalt an eine Grasmücke erinnert, 
aber nach dem Flügelbau in die Nähe der 
Zaunkönige gehört, Psammathia annæ, von 
den Pelau⸗Inſeln, und auf einen kleinen, 
ſchwarzen Steinſchmätzer mit rotem Bauch 
und weißer Rumpfbinde, Petroeca pusilla, 
von Samoa. | 

Es bleibt uns noch eine Gruppe von Vö⸗ 
geln zur Betrachtung übrig, welche gerade 
für das ſüdliche Gebiet beſonders bezeichnend 
iſt, die Honigfreſſer, Meliphagidæ. 

Sie haben ebenſo wie die Papageien von 
Polyneſien eine beſondere Einrichtung an 
ihrer Zunge, um kleine Inſekten und Honig 
aus den Blüten bequem zu erlangen. Die 
Zungenſpitze iſt nämlich in mehrere lange 
Faſern zerſpalten, welche kleine Wimperchen 
tragen. Der Schnabel iſt mäßig lang, ſpitz 
und etwas gebogen. 

Zwei Gattungen treffen wir faſt auf allen 
hier zu erwähnenden Inſeln, die Honig⸗ 
ſchmecker, Myzomela, und die Brillenvögel, 
Zosterops. Die erſteren ſind Vögel von der 
Größe unſerer Laubſänger mit kopflangem, 
ſäbelförmigem Schnabel und ſchwarzer und 
roter Zeichnung. Nördlich vom Aquator lebt 
M. rubrata (Abbild. S. 409, links), rot mit 
ſchwarzen Schultern, ſchwarzem Bauch und 
ſchwarzen Flügelrändern. Die Samoa-Form, 
M. nigriventris, hat auch die Bruſt ſchwarz 
gefärbt. Der „Schüſch“ iſt ſehr häufig, hält 
ſich gern in den hohen Bäumen der Wald— 
ränder auf und zeigt ein ſehr zutrauliches 
Benehmen. In ſeinen Bewegungen erinnert 
er an unſere Meiſen; unſtet hüpft er, wie 
Finſch berichtet, von Aſt zu Aſt und unter⸗ 
ſucht die Blüten und Blätter auch an der 
Unterſeite nach Inſekten. Dabei läßt er häu— 
fig ſeine Stimme hören, die ſchon vor Ta— 
gesanbruch den Wald belebt und die vor— 
züglichſte Vogelſtimme der Inſel iſt. Der 
Lockruf hat etwas Meiſenartiges, der Geſang 
beſteht aus einem flötenden, reinen Pfiff, dem 
die meiſenartigen Töne folgen. Der Schüſch 
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ſingt im Sitzen und im Fluge. Das Neſt 
hängt pirolartig unter Blättern in einer 
Aſtgabel und iſt aus Wurzeln, Halmen und 
Moos durchſichtig geflochten. Auch zarte 
wollenartige Blütenknoſpen ſind mit ein⸗ 
gewebt. Das Vögelchen iſt ſehr anmutig im 
Fluge und ſchwebt beim Einfallen auf die 
Bäume mit den gerundeten Schwingen ſanft 
herab. Blütenhonig und kleine Inſekten bil- 
den ſeine Nahrung. 

Noch meiſenartiger als die Honigſchmecker 
find die Brillenvögel, Zosterops, kleine 
grüne, oft grau gezeichnete Vögel, die an 
unſere Laubſänger erinnern und durch einen 
das Auge umgebenden weißen Federkranz 
und durch den feinen, kurzen und ſpitzen 
Schnabel leicht kenntlich ſind. Sie ſind weit 
über die Tropen der Alten Welt verbreitet, 


finden ſich auf den Karolinen und Marian— 


nen und auch auf Samoa. Von den Pelau— 
Inſeln bis Kuſchai ſcheinen überall zwei 
Arten nebeneinander vorzukommen, eine Art 
mit graugrünem Rücken und eine Art mit 
graubraunem Rücken, und zwar auf den 
Pelau, auf Yap, auf den Mariannen, auf 
Ponape und Ruck und endlich auf Kuſchai 
immer beſondere Abarten. Sie leben viel 
verſteckter als die Honigſchmecker, locken wie 
Meiſen und ſind gewöhnlich paarweiſe bei— 
einander. Unſere Abbildung (S. 411, rechts) 
ſtellt Zosterops flaviceps von Samoa vor, 
ein kleines Vögelchen mit grauer Unterſeite, 
grauem Mittelrücken, gelber Bruſt und gelb— 
lichem Kopf. Noch drei andere Gattungen 
von Honigfreſſern ſind zu erwähnen, ein 
großer gelber Vogel, Cleptornis marchei. 
von Saipan in den Mariannen, ein oliven- 
grüner Vogel mit gekrümmtem Schnabel, 
Leptornis samoensis, von Samoa und eine 
Art, die durch ein Büſchel ſeidenartiger gel— 
ber Federn nahe der Schnabelwurzel aus— 
gezeichnet iſt, ebendaher, ein Honigſauger, 
Ptilotis carunculata (Abbild. S. 405, links). 
Dieſer Vogel iſt olivengrün, unten oliven— 
grau, gelbgrün gewellt mit gelbem Mund— 
ſtreif und einem nackten gelben Lappen neben 
der Mundſpalte. 

Das ſind die Vögel, welche uns haupt— 
ſächlich auf den neueſten deutſchen Beſitzun— 
gen in der Südſee begegnen. 

Wenn wir die Zugvögel und die weit ver— 
breiteten Meeresvögel einmal unberückſichtigt 
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laſſen, jo können wir zweiundvierzig Gattun— 
gen von Landvögeln verzeichnen. Davon 
ſind neunzehn ſowohl nördlich als auch ſüd— 
lich vom Aquator zu finden, und von dieſen 
neunzehn ſind alle bis auf eine, Aplonis, 
auch auf Neu-Guinea und in Auſtralien ver⸗ 
treten, fünf fehlen nur auf den Karolinen. 
Wir haben alſo hier den beſten Beweis 
dafür, daß der große Kontinent, von welchem 
die Karolinen und auch Samoa Reſte dar: 
ſtellen, mit Neu-Guinea und Auſtralien einſt 
zuſammengehangen hat. 

Auf Samoa leben acht Gattungen, die 
auf den anderen hier berückſichtigten Inſeln 
nicht vorkommen; von ihnen ſind vier auch 
auf Neu-Guinea zu finden, zwei nur auf 
Samoa nachgewieſen, und zwei weitere ſind 
nur noch auf den öſtlich von Samoa liegen— 
den Inſeln vertreten. Es deutet dieſes Ver: 
hältnis darauf hin, daß Samoa einen Teil 
eines beſonderen kleinen Tiergebietes dar— 
ſtellt, welches durch eigentümliche Formen 
ausgezeichnet iſt. Hier finden wir die Zahn— 
taube, den olivengrünen Honigſauger, Clep— 
tornis, als Specialformen und den Blau— 
kappen⸗Papagei, ſowie den Rotbauch-Stein⸗ 
ſchmätzer als Ausläufer der Vogelwelt, welche 
für die ſüdöſtlichſten polyneſiſchen Inſeln 
charakteriſtiſch iſt. Die einzelnen Samoa— 
Inſeln haben offenbar früher zu einem und 
demſelben Tieruntergebiet gehört, weil ſie 
genau die gleiche Vogelwelt auſweiſen. 

Die Pelau-Inſeln verfügen über fünf Gat⸗ 
tungen, welche ſonſt in Polyneſien nicht 
leben, davon ſind vier gemeinſam mit Neu— 
Guinea und nur eine, Psammathia, iſt für 
dieſe Inſeln allein nachgewieſen. 

Auf der benachbarten Inſel Pap lebt eine 
auch auf Neu-Guinea vorkommende Gattung 
und eine andere, Pomarca, die für Yap 
eigentümlich iſt. Da der Fächerſchwanz, die 
beiden Brillenvögel und die Erdtaube auf 
den Pelau-Inſeln in einer anderen Abart 
leben als auf Map, jo muß man annehmen, 
daß Dap den letzten Reſt eines anderen zoo— 
logiſchen Untergebietes darſtellt als die 
Pelau⸗Inſeln. 

Die Mariannen werden von vier Gattun— 
gen bewohnt, die ſonſt in Polyneſien fehlen, 
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davon find drei auch aus Neu-Guinea be⸗ 
kannt, die vierte, Cleptornis, hat man nur 
auf den Mariannen gefunden. Der Fächer⸗ 
ſchwanz, die Brillenvögel und die Erdtaube 
treten auch hier in beſonderen Abarten auf; 
daraus ſchließen wir, daß auch die Marian— 
nen ein Tiergebiet für ſich bilden. 

Die Karolinen haben drei eigentümliche 
Gattungen, von denen zwei auch in Neu- 
Guinea vertreten ſind, eine, Metabolus, Po⸗ 
nape eigentümlich iſt. Wieder ſind der Fä— 
cherſchwanz, die Brillenvögel, die Erdtaube, 
ferner noch der Eisvogel, der Fliegenſchlucker, 
die Flaumfußtaube durch beſondere Abarten 
vertreten und deuten darauf hin, daß die 
Karolinen zu einem beſonderen Tiergebiete 
gehören. | 

Dieſes ift aber nicht einmal einheitlich, 
ſondern Ruck, die Mortlock-Inſeln und Po⸗ 
nape haben eine gleichartige Vogelwelt, wäh— 
rend Kuſchai, die öſtlichſte Vulkan⸗Inſel, eine 
beſondere Tierwelt deshalb aufweiſt, weil 
dort die Brillenvögel und die Flaumfußtaube 
und, wie ich hier hinzufügen will, auch der 
fliegende Hund in beſonderen Abarten auf- 
treten. So haben wir nördlich vom Aquator 
fünf kleinere Tiergebiete zu unterſcheiden, 
welche auf unſerer Karte dargeſtellt ſind: 
1) die Mariannen; 2) die Pelau- oder Palau⸗ 
Inſeln; 3) Pap; 4) die weſtlichen Karolinen; 
5) Kuſchai oder Ualan. Bemerkenswert iſt 
vielleicht noch, daß auf keinem Atoll irgend 
eine nur dort heimiſche Vogelart auftritt. 

Wie wir geſehen haben, eröffnet die Be— 
trachtung der Vogelwelt unſerer neueſten 
deutſchen Beſitzungen eine Fülle der inter⸗ 
eſſanteſten Fragen. Wenn die Meerestiefen 
in jenen Gegenden überall genau bekannt 
wären, würden wir ſogar im ſtande ſein, 
uns die Geſtalt des hier verſchwundenen 
Kontinents ſehr genau wieder vorzuſtellen, 
und wir könnten dann nach meiner Über— 
zeugung leicht die Urſachen dafür finden, 
daß heute die Tierwelt der nördlich vom 
Aquator gelegenen Inſeln ſo verſchiedene 
fauniſtiſche Verhältniſſe zeigt. Wir würden 
finden, daß die ehemaligen Flußläufe in eng— 
ſter Beziehung zu den aus der Vogelfauna 
nachgewieſenen Tiergebieten ſtehen. 


Die Oberfläche der Erdfeſte. 
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Nei der hohen Vervollkommnung unſerer 
8 Verkehrsverhältniſſe hat das Reiſen 
heute in den breiteſten Schichten des Volkes 
einen ſolchen Umfang angenommen, daß wohl 
die meiſten Leſer dieſer Zeitſchrift in der 
Lage geweſen ſind, die verſchiedenſten Arten 
der Bodengeſtaltung mit eigenen Augen zu 
beobachten. Die weiten Ebenen Norddeutſch— 
lands, die lieblichen Gehänge und Thäler der 
mitteldeutſchen Gebirge, die ſandigen Meeres— 
ufer, wie die ſteil aus dem Ocean aufragen— 
den Felſenmaſſen Norwegens, die gletſcher— 
und ſchneeumſtarrten Gipfel der europäiſchen 
Alpen ſind von unzähligen, wiſſenſchaftlich 
gebildeten und ungebildeten Reiſenden be— 
ſucht worden. Nur wenige haben indeſſen 
wohl nach dem Warum und Wodurch dieſer 
Erſcheinungen gefragt. Sie haben meiſt die 
Land- und Seeſchaften entweder nur rein 
äſthetiſch auf ſich wirken laſſen, oder ſie haben, 
falls ſie zu einer derartigen Betrachtung 
nicht die Begabung beſaßen, dieſes alles 
ohne Verſtändnis angeſtarrt. 

Allen dieſen dürfte es vielleicht intereſſant 
ſein, die augenblicklichen Anſichten zu hören 
über die Urſachen, welche die Oberfläche der 
feſten Erdrinde ſo mannigfaltig geſtaltet 
haben, und die noch immer ſtetig an ihrer 
Umgeſtaltung weiterarbeiten. 

Wir wollen uns im folgenden der ge— 
ſchichtlichen Darſtellungsweiſe bedienen, in— 
dem wir vom erſten Erſcheinen einer feſten 
Erdkruſte an die Kräfte betrachten, welche 
an ihrer Formung und Umformung gewirkt 
haben und noch wirken. Denn ein wichtiges 
und bedeutendes Ergebnis der geologiſchen 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Wiſſenſchaft iſt die Erkenntnis, daß in frü— 
heren onen nicht der Gegenwart fremde 
Kräfte und Naturgeſetze thätig geweſen ſind 
und geherrſcht haben, ſondern daß dieſelben 
Urſachen auch noch heute wirken, und daß 
wir durch Anpaſſung der noch heute zu 
beobachtenden Vorgänge an die durch die 
Forſchung erſchloſſenen Zuſtände der Ver— 
gangenheit alle Erſcheinungen der Erdge— 
ſchichte erklären müſſen. 

Als ſich unter dem Druck einer finſteren, 
dicken und ſchweren Atmoſphäre, in welcher 
alles Waſſer und auch verſchiedene jetzt feſte 
elementare Verbindungen in gasförmigem 
Zuſtande enthalten waren, die erſte Erſtar— 
rungskruſte um den glühenden, ſchmelzflüſſi— 
gen Lavaball infolge von Abkühlung in den 
Weltenraum hinein gebildet hatte, waren es 
ausſchließlich vulkaniſche Kräfte, die auf ihre 
äußere Geſtaltung Einfluß hatten. Unter 
vulkaniſchen Kräften verſtehen wir alle die— 
jenigen, welche infolge der Abkühlung des 
einſt durchweg heißen Erdballes und der 
hierdurch bedingten Veränderung im Um— 
fange der Erde zum Wirken kommen. Sie 
veranlaſſen Schwankungen in der abſoluten 
und in der relativen Höhenlage der Erd— 
feſte und ihrer Teile, Aufwölbungen, Ein— 
ſenkungen u. ſ. w. Welcher Art dieſe Ver— 
änderung des Erdumfanges iſt, ſteht wohl 
noch nicht feſt. Die allgemein herrſchende 
Anſicht ging bisher dahin, daß die Erde 
einſchrumpfe wie ein vertrocknender Apfel: 
es ſollten ſich infolgedeſſen großartige Ein— 
brüche bilden, ſo daß weite Strecken als 
emporragende Maſſen über die eingeſunkenen 
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Gebiete aufſteigen. So hätten ſich die An⸗ 
lagen zu den ſpäteren Feſtländern gebildet, 
während ſich in die tiefen Teile die ſpäteren 
Gewäſſer als Meere zurückgezogen haben 
ſollten. Eine dieſer bisherigen Annahme 
ganz entgegengeſetzte Anſicht geht nun dahin, 
daß die Maſſe der Erde bei ihrer Abküh⸗ 
lung ſich ausdehne. Gebiete von geringerer 
Feſtigkeit und größerer Nachgiebigkeit wur— 
den durch den von allen Seiten infolge die⸗ 
ſer Ausdehnung auf ſie wirkenden Druck in 
die Höhe gepreßt und bildeten jo die An- 
lage zu den ſpäteren Kontinentalmaſſen. So 
können wir denn über den Urſprung der 
erſten Ungleichheiten auf der ehemals ganz 
regelmäßigen Oberfläche der Erdfeſte zur 
Zeit gar nichts Beſtimmtes lehren. 

Außer den vulkaniſchen Kräften wirkten 
wohl noch kosmiſche, von den Geſtirnen und 
ihrer Konſtellation ausgehende, auf die Ober— 
fläche der erſtarrten Erdkruſte. Wie heute 
noch die Meere und die Lufthülle der Erde 
durch Sonne und Mond in eine unaufhör— 
liche Bewegung geſetzt werden, ſo müſſen in 
jener fernen Zeit, als die Erde noch ein 
glühendes Meer geſchmolzener Lavamaſſen 
war, dieſe kosmiſchen Kräfte auch dieſes in 
Bewegung geſetzt haben. Bei der Abkühlung 
und allmählichen Erſtarrung wurde dann 
natürlich auch die feſtwerdende äußerſte Rinde 
unmittelbar als zähe Flutwelle emporgehoben 
oder mittelbar durch die unter ihr bewegten 
noch flüſſigen Maſſen mit fortgetragen: eine 
unregelmäßige Bodengeſtaltung wird die 
Folge davon geweſen ſein, einförmige, ſich 
lang ausdehnende Höhenzüge, abwechſelnd 
mit ebenſolchen parallel laufenden Einſen— 
kungen. 

Die vulkaniſchen, Höhen und Niederungen 
bildenden Kräfte aber haben ſeit dieſen erſten 
Außerungen niemals mehr aufgehört, wirk— 
ſam zu ſein. Sie wirken heute noch mit 
ungeſchwächter Macht fort, wenn auch die 
kurze Spanne Zeit, die dem einzelnen Men— 
ſchen auf der Erde beſchieden iſt, ſowie die 
gleichfalls verſchwindend kurze Zeitdauer der 
Exiſtenz des Menſchengeſchlechtes eine exakte 
und empiriſche Unterſuchung unmöglich oder 
doch ſehr beſchwerlich machen. Aber in einer 
noch ganz jungen Vergangenheit, als das 
Menſchengeſchlecht in ſeiner Kindheit wohl 
ihon vorhanden war, haben ganz gewaltige 
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Erhebungen und Einſtürze ſtattgefunden. 
Der Geologe findet die unzweifelhaften Be⸗ 
weiſe hierfür in dem großen Hochgebirgs— 
zuge, der ſich von den Pyrenäen oſtwärts 
über die Alpen, den Balkan, Kleinaſien, den 
Himalaya bis zum Großen Ocean erſtreckt, 
ferner in dem in entgegengeſetzter, nordſüd— 
licher Richtung ſtreichenden Zuge der Anden 
und der nordamerikaniſchen Cordilleren. 
Dieſe jetzt bis in die Regionen des ewigen 
Schnees aufſteigenden Felsmaſſen ſind zum 
großen Teil die verſteinerten Abſätze eines 
verhältnismäßig noch jungen Meeres. Zu 
einer Anzahl von mehr oder weniger par— 
allelen, zum Teil überſtürzten Falten zu— 
ſammengeſchoben und aufgeſtaut, legen ſie 
Zeugnis ab von den noch unverändert wir— 
kenden vulkaniſchen Kräften. Die Verbin⸗ 
dungsbrücke zwiſchen Europa und Nord— 
amerika, die in erdgeſchichtlich noch junger 
Vergangenheit exiſtierte, iſt dagegen in das 
Meer verſunken. Auch der England und 
Frankreich trennende Kanal iſt erſt kürzlich 
entſtanden. Die ehemals zuſammenhängende 
Landmaſſe im ſüdöſtlichen Europa iſt in un⸗ 
zählige Schollen zerſtückelt worden und jetzt 
zum großen Teil vom Meer verſchlungen; 
nur die griechiſchen und kleinaſiatiſchen In⸗ 
ſeln ragen als letzte Reſte dieſes ehemaligen 
Landes aus den Wogen hervor. 

An anderen Stellen ſehen wir, wo früher 
ein einheitliches Meer war, mehrere durch 
breite Landmaſſen getrennte Waſſerbecken. 
Noch vor nicht langer Zeit ſtanden die Oſt— 
ſee und das Nördliche Eismeer in Verbin— 
dung. Nicht immer indeſſen muß dieſes die 
Folge von einer Erhebung des jetzt die 
Meere trennenden Landgebietes ſein. Die— 
ſelbe Wirkung kommt natürlich zu ſtande, 
wenn infolge von Einſtürzen an anderen 
Stellen der Erde das flüſſige Element ſich 
nach dieſen zurückzieht. Dann wird der 
Meeresgrund an den höheren Stellen vom 
Waſſer entblößt und trocken gelegt. Oft 
ſtehen ſich die Anſichten über derartige Fra— 
gen ſchroff gegenüber. Einige behaupten, 
daß der zuletzt geſchilderte Vorgang die 
Regel ſei, und daß faſt alle ſcheinbaren 
Bodenerhebungen auf einem Zurückweichen, 
Sinken des Meeresſpiegels beruhen, eine 
Folge von dem Einſtürzen und Zuſammen— 
brechen der Erdrinde — während andere ein 
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wirkliches Erheben, ein Aufſteigen oder eine 
Emporwölbung des Feſten annehmen. Dieſe 
Frage wird wohl einſtweilen nur für jeden 
einzelnen Fall beantwortet werden können, 
wenn ſelbſt dieſes nicht auch unmöglich ſein 
ſollte. 

Aber auch Senkungen ſollen unter Um- 
ſtänden nur ſcheinbar ſein. Ein allmähliches 
Verſinken ganzer Ländergebiete unter den 
Meeresſpiegel wird von gewiſſer Seite durch 
die Annahme erklärt, daß der Meeresboden 
ganz langſam durch die zu ihm niederſinken⸗ 
den Flußeinſchwemmungen und das Nieder⸗ 
fallen der Reſte pelagiſcher, d. h. auf dem 
hohen Meere lebender Tiere und Pflanzen 
erhöht wird. Das Waſſer der Meere ſteigt 
infolgedeſſen und überſchwemmt im Laufe 
der Aonen die benachbarten Gebiete des 
Feſtlandes, ſo daß der Geologe leicht zu der 
Anſicht kommen kann, daß das letztere unter 
den Meeresſpiegel geſunken iſt. 

Auch in dieſer Beziehung waren die älte- 
ren Geologen ihrer Sache viel ſicherer als 
die jetzigen: das, was früher als feſte That⸗ 
ſache angenommen war, iſt auch hier ins 
Wanken gekommen und zum Teil endgültig 
als Irrtum nachgewieſen worden. Im Ver⸗ 
allgemeinern muß man — das zeigen die 
jüngſten Streitfragen über Hebungen und 
Senkungen — ſehr vorſichtig und zurückhal⸗ 
tend ſein. Man muß jeden einzelnen Fall 
geſondert genau unterſuchen und darf nur 
an der Hand exakteſter Forſchung weitere 
Folgerungen auf das Allgemeine ziehen. Es 
beruht auf einem gänzlichen Mißverſtändnis, 
wenn man bemüht iſt, eine höhere Betrach— 
tungsweiſe in die Naturwiſſenſchaft dadurch 
einzuführen, daß man voreilige Schlüſſe auf 
das Allgemeine zieht, wenn man beſtrebt iſt, 
voreilig Geſetze zu konſtruieren mit der Ab— 
ſicht, einen philoſophiſchen Geiſt der Erfah— 
rungswiſſenſchaft einzuhauchen. 

Dieſe Bewegungen innerhalb der feſten 
Erdrinde, die ſich auf ihrer Oberfläche als 
Erhebungen von Feſtlandsmaſſen, Inſeln, 
Gebirgen, Bergen und andererſeits als Sen— 
kungen und Einſtürze ganzer Feſtländer unter 
das Meer, als Zuſammenbrechen einzelner 
Gebirgsketten, als Bildung von Thalkeſſeln, 
Binnenſeen u. ſ. w. äußern, ſind natürlich 
mit Erſchütterungen verbunden. Wir Leben— 
den erfahren durch dieſe Erdbeben, daß die 
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alte Kraft, die Urkraft für die Oberflächen: 
geſtaltung der Erdfeſte, noch immer thätig 
iſt. Die Gebiete der jüngſten Gebirgsbil⸗— 
dungen und der jüngſten Einſtürze ſind noch 
heute der Schauplatz der heftigſten Erdbeben: 
die drei ſüdlichen europäiſchen Halbinſeln, 
die Alpen, die ſüdamerikaniſchen Cordilleren, 
Mittelamerika und andere Gebiete ſind ja 
berühmt oder berüchtigt durch die Verhee— 
rungen, welche dieſe Naturkraft in der kur⸗ 
zen Zeit geſchichtlicher Vergangenheit ange— 
richtet hat. 

In der erſten Jugend unſeres Planeten, 
als die geſamten, jetzt auf der Erde vor⸗ 
handenen Waſſermaſſen noch in der Atmo- 
ſphäre ſchwebten, wirkten neben dieſen vul⸗ 
kaniſchen und kosmiſchen Kräften als Bildner 


der äußeren Erdfeſte wohl noch die Winde. 


Die vulkaniſchen Eruptionen, in denen ſich 
das durch die erſtarrende Kruſte gefeſſelte 
flüſſige Erdinnere nach der Lufthülle zu einen 
Ausweg zu verſchaffen ſuchte, waren wohl 
auch damals von Aſchenauswürfen begleitet. 
Die Stürme, die in der dichten Atmoſphäre 
tobten, werden ſich auch damals dieſer Aſchen 
bemächtigt und ſie über die Erdfeſte zerſtreut 
haben. So weit wie in ſpäteren Zeiten und 
heute dürften dieſe leichten Maſſen indeſſen 
wohl nicht entführt worden ſein, da das 
Medium, in dem ſie fortgetragen wurden, 
ſo ſchwer und ſo dick war. Immerhin aber 
muß eine ſolche Thätigkeit vorhanden ge= 
weſen ſein. Heute haben indeſſen die Winde 
ein ganz anderes, viel ausgedehnteres Arbeits- 
feld im Dienſte der Oberflächengeſtaltung 
der Feſte, und wir thun wohl gut, wenn 
wir zunächſt die Kräfte betrachten, welche 
es ihnen geliefert haben und noch liefern. 
Als die Temperatur des Erdballes ſich 
durch Ausſtrahlung in den kalten Welten⸗ 
raum immer mehr abkühlte und in der At— 
moſphäre bis unter 100 Grad Celſius ge= 
ſunken war, begannen ſich die Waſſerdämpfe 
zu verdichten und als heiße, tropfbare Fluten 
zur Erdfeſte niederzuſtürzen. Eine ganz un⸗ 
geheure zerſtörende Wirkung müſſen dieſe 
Wolkenbrüche auf dem trockenen Erdboden her⸗ 
vorgebracht haben. Der rauhe, klippenreiche, 
aus kryſtalliniſchen Felsmaſſen beſtehende 
Grund des Luftmeeres wurde durch dieſe 
Fluten abgeſchliffen und zerſtückelt, bis eine 
gewiſſe Ruhe dadurch hergeſtellt wurde, daß 
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ih die Waſſermaſſen in den tiefſten Eine 
ſenkungen der Erſtarrungskruſte zu heißen 
Meeren anſammelten, während die höher 
gelegenen Teile als Feſtlandmaſſen und In⸗ 
ſeln aus dieſem dampfenden Ocean hervor- 
ragten. Es begann nun aber der ſcheinbar 
ewige Wechſellauf des Waſſers, den Goethe 
mit dem Ringen der Menſchenſeele vergleicht: 
„Vom Himmel kommt es, zum Himmel ſteigt 
es, und wieder nieder zur Erde muß es, 
ewig wechſelnd.“ Der Hauptfaktor für die 
Geſtaltung unſeres Wohnplatzes wurde hier— 
durch geſchaffen. Durch die Verdunſtung 
ſammelt ſich von neuem Waſſer in der At⸗ 
moſphäre. Als Tau, Regen, Schnee und 
Eis kommt es wieder herunter. Über⸗ und 
unterirdiſch, in kleinen Bächen, in großen 
Strömen eilt es den Meeren zu, um von 
dieſen abermals in die Lüfte aufzuſteigen. 
Auf feinen Wegen zu den großen Sammel- 
becken verrichtet es aber ganz erſtaunliche 
Arbeiten. Jeder Tau, jeder Regen lockert, 
löſt und erweicht, wenn auch oft nur in 
ganz geringem Grade, den felſigen Boden. 
Dieſe loſen Maſſen werden von den hinab— 
fließenden Gewäſſern mitgenommen. Zu⸗ 
nächſt kleine Rillen, Waſſerriſſe, dann nach 
Jahrhunderten, nach Jahrtauſenden, nach 
Jahrmillionen tiefe, breite Thäler ſind die 
Folge dieſer von einem Menſchenleben kaum 
zu beobachtenden Thätigkeit. Die Waſſer 
dringen von den höchſten Stellen unaufhalt⸗ 
ſam hinab, und ſo entſteht, indem die ein⸗ 
zelnen Bäche einen Fluß, die einzelnen Flüſſe 
einen Strom bilden, ein über die ganze 
Erdfeſte ſich verzweigendes Netz von Waſſer⸗ 
läufen. Die einfachen, ſchwachwelligen For: 
men der urſprünglichen Erſtarrungskruſte 
wurden in der mannigfaltigſten Weiſe mo— 
delliert zu Thalſyſtemen von den verſchieden— 
ſten Formen. Der mitgeführte, dem hei— 
miſchen Boden entriſſene Schutt, Schotter 
u. ſ. w. wird von den fließenden Gewäſſern 
weit fortgetragen. Sobald der Lauf des 
Baches ſich etwas verlangſamt, wird dann 
zunächſt das gröbere Material: große Ge— 
rölle, Felsblöcke, wieder abgeſetzt, bei noch 
ſtärkerer Verlangſamung ſchlagen ſich die 
feineren Kies- und Sandmaſſen nieder, und 
endlich fallen in den ſtagnierenden Fluß— 
mündungen, Meeren und Seen die ganz 
kleinen, bisher ſuspendiert gebliebenen Teil— 
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chen als ein feiner, oft deltabildender Schlamm 
zu Grunde. 

Aber nicht nur auf der Oberfläche der 
Feſte liegt das Wirkungsgebiet des flüſſigen 
Elementes. Unterirdiſch wurde ihm eine 
gleichfalls ausgedehnte Thätigkeit eröffnet. 
Auf Ritzen, Spalten und Klüften dringen 
die atmoſphäriſchen Niederſchläge in die Tie- 
fen, oft in ſolche, in denen bereits Siede- 
hitze herrſcht: als kalte oder heiße Quellen 
ſteigen die Waſſer dann wieder zum Tages⸗ 
lichte empor. Auf ihren dunklen Wegen 
aber richten ſie großartige Zerſtörungen an. 
Alle Geſteine werden von ihnen im Laufe 
der Zeit zerſtört, einige, beſonders Kalkſteine, 
Gipslager, ſehr leicht: es entſtehen unter— 
irdiſche Hohlräume, die immer größer wer— 
den. Die Karſtgegenden und die Kalkgebirge 
überhaupt, wie Teile des Harzes, die Schwä— 
biſche Alp, ſind bekanntlich reich an ſolchen 
Höhlungen und locken jährlich eine Menge 
von Wißbegierigen und Vergnügungsreiſen— 
den in dieſe dunklen Verließe, die der Menſch 
mit Hilfe der Elektricität zu feenhaft beleuch⸗ 
teten unterirdiſchen Paläſten und Labyrin- 
then umzuwandeln verſteht. Stürzt nun die 
Decke eines ſolchen Hohlraumes ein, fo ent— 
ſtehen keſſelförmige Einſenkungen auf der 
Oberfläche, die ſich mit Waſſer füllen können 
und dann als Seen erſcheinen. 

Aber auch wenn das heiße Drängen und 
Sehnen der ſprudelnden Bäche und der ſtolz 
dahinziehenden Ströme geſtillt iſt, wenn ſie 
das Meer erreicht haben, das ihnen ſeit ihrer 
Geburt aus der kühlen Felſenſpalte als fer— 
nes Ziel vorgeſchwebt hat — ſelbſt dann hört 
die Wirkſamkeit des Waſſers nicht auf. Das 
Meer iſt ſelten ganz unbewegt; wenn es 
durch Winde, durch Ebbe und Flut in Be— 
wegung geſetzt wird, dann wirkt es mechaniſch 
zerſtörend auf ſeine Ufer, transportierend 
auf die zerriebenen Zerſtörungsprodukte, die 
es dann an anderen Stellen wieder abſetzt. 
Die Küſten der Nord- und Oſtſee zeigen die 
Spuren dieſes Wirkens in ihrer zu Land— 
zungen und Inſeln zerſchnittenen Umriſſen, 
den ſteil aufſteigenden Seebergen, denen der 
frühere Inhalt des zerſtörten Gebietes in der 
Geſtalt von großen erratiſchen Felsblöcken, 
oft weit in das Meer hinaus, vorgelagert iſt. 

Die zerſtörten, leichten Maſſen bleiben eine 
Zeitlang im Meere ſchweben, werden dann 
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aber wieder an anderen, nicht ſehr weit ent⸗ 
fernten Stellen abgeſetzt: wo früher nur Un⸗ 
tiefen waren, lagern ſich Sand- und Schlamm⸗ 
maſſen als Strand- oder Uferwälle ab. 

Wir haben bisher die Thätigkeit der vul⸗ 
kaniſchen Kräfte und die des Waſſers ge⸗ 
ſondert betrachtet. Wo ſie indeſſen gemein⸗ 
ſam und Hand in Hand wirken, treten noch 
ganz andere Erfolge ein. Es kommt uns 
bei dieſer Gelegenheit das Cottaſche Geſetz 
für die Entwickelung der Erde beſonders 
deutlich zum Bewußtſein. Dieſes Geſetz ſagt, 
daß die Mannigfaltigkeit der Erſcheinungen 
eine notwendige Folge der Summierung von 
Reſultaten aller Einzelvorgänge iſt, die nach⸗ 
einander gewirkt haben. Je länger dieſer 
Summierungsprozeß dauerte, je mehr Ein⸗ 
zelreſultate er nacheinander anhäufte, um ſo 
größer war ſein Erfolg. 

Die einzelnen Wirkungen des Vulkanis⸗ 
mus, ſowie die Thätigkeit des Waſſers wür⸗ 
den für ſich allein verhältnismäßig ſchwach 
geweſen ſein. Erſt dadurch, daß beide ge⸗ 
meinſam an dem Modellieren der Oberfläche 
der Feſte arbeiteten, wurde dieſe in der ver⸗ 
wickeltſten Weiſe geſtaltet. Sobald ſich ein 
Landſtrich über das Meer zu erheben be— 
gann, fing das aus den Wolken herabſtür⸗ 
zende Waſſer an, als Bach oder Fluß auf 
ihm zu arbeiten, es ſchnitt für ſich eine 
Thalrinne ein. Die Hebung hielt indeſſen 
langſam, ſtetig oder in Unterbrechungen an, 
das Waſſer nagte ſich gleichfalls immer wei⸗ 
ter ein, ſo daß die Tieferlegung des Thales 
gleichen Schritt hielt mit der Erhebung des 
Landes. Das Flußbett nahm infolgedeſſen 
nicht oder nur wenig teil an dieſer Erhebung. 
Nur auf dieſe Weiſe ſind die tiefen Thäler 
der Gebirge zu erklären, nur durch dieſe 
Annahme kann man das Rätſel löſen, wie 
kleine Flüſſe ſcheinbar oft vorgelagerte, hohe 
Bergrücken „durchbrochen“ haben. Sie haben 
ſie eben nicht durchbrochen, ſondern nur 
durch ihre abnagende Thätigkeit verhindert, 
daß ihr Bett mit emporgehoben wurde, in— 
dem jede Erhebung desſelben ſofort wegge— 
waſchen ward; die Ufer und das Gebiet zu 
beiden Seiten aber ſtiegen dauernd nach 
oben. So kommen ſehr verwickelte Land— 
ſchaftsformen zu ſtande. 

Wenn ferner das Meer an einer Küſte 
nagt, die ſich in einer allmählichen Senkung 
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befindet, ſo ſchreitet die Brandung langſam 
immer weiter landeinwärts, ſie nagt immer 
mehr von den Erhebungen des Landes ab, 
ganze Berge und Gebirge werden abraſiert. 
Statt dieſer bleiben ebene oder terraſſen⸗ 
förmige Flächen übrig. Auf dieſen werden 
dann die neuen Sand», Lehm- und Schlamm⸗ 
maſſen vom Meere abgelagert, ſo daß bei 
einer ſpäteren Trockenlegung weite Ebenen 
zum Vorſchein kommen, auf denen ſich das 
Pflanzen⸗ und Tierleben entfalten kann. 
Rußland, Nordoſt⸗-Amerika z. B. find zum 
großen Teile ſo zu einem flachen Lande ge— 
worden. 

Nachdem ſich die heißen Waſſer aus den 
dicken Wolken der Uratmoſphäre auf die Erd⸗ 
feſte niedergeſchlagen hatten, ſchritt natürlich 
die Abkühlung immer weiter fort, ja ſie ers 
reichte einen ſolchen Grad, daß das Waſſer 
an den Polen und auf den großen Erhebun— 
gen der Erdfeſte nicht mehr im flüſſigen Zus 
ſtande, ſondern nur im feſten beſtehen konnte. 
Es bildeten ſich weite Eisflächen und Glet— 
ſcher. Die letzteren nun geſellten ſich als 
äußerſt wirkſame Urſachen in Beziehung auf 
die Modellierung der Oberfläche des Feſt⸗ 
landes zu den vulkaniſchen Kräften und denen 
des flüſſigen Waſſers. Nach abwärts vor⸗ 
rücken de Gletſchermaſſen hobelten die lockeren 
Unebenheiten aus dem Gelände, das ſie 
durchzogen, fort, glätteten die Thäler und 
die Seebecken. Das ſortgenommene Schutt⸗ 
material führten ſie mit ſich, es durchſetzte 
die Eismaſſen und wirkte weiter mit, um 
das Abhobeln und Abſchleifen der Thal— 
wände und des Untergrundes zu verſtärken. 
Schmilzt dann infolge einer Veränderung 
des Klimas der Gletſcher, der ſich in weiten 
Ebenen oft zu ganzen Eisfeldern ausgedehnt 
hat, ſo bleibt das mitgeführte und ein— 
gebackene „Moränenmaterial“ zurück. Es be⸗ 
deckt die weiten Landflächen, durchſetzt die 
Thäler als couliſſenartig vorſpringende Quer— 
wände oder begleitet ſie als terraſſenartige 
Längsſtufen an den Thalwänden. Die ganze 
norddeutſche Ebene iſt durch ſolchen Gletſcher— 
ſchutt gebildet, der dann nachträglich durch 
die fließenden Gewäſſer, beſonders während 
der waſſerreichen Abſchmelzperiode der Glet— 
ſcher, in der verſchiedenſten Weiſe umgelagert 
und geſchlemmt wurde. Die oberbayeriſche 
und die oberſchwäbiſche Ebene ſind gleich— 
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falls früher Gletſcherboden geweſen, ebenſo 
die Gebiete der oberitalieniſchen Seen am 
Südfuße der Alpen. Wenn man dieſe mäch⸗ 
tigen Schuttmaſſen entfernen könnte, ſo würde 
ein mannigfach geformtes Hügel- und Berg⸗ 
land zum Vorſchein kommen. Einige grö— 
ßere Erhebungen dieſes Untergrundes ragen 
ſogar noch durch dieſen Gletſcherſchutt hin— 
durch, z. B. die Kalkberge von Rüdersdorf 
bei Berlin, Helgoland, aber auch viele an⸗ 
dere Felſengebiete des norddeutſchen Flach— 
landes. 

Lagert ſich nun ein Gletſcher derartig, 
daß er die alten Thäler von Flüſſen ver⸗ 
ſperrt, ſo ſuchen ſich die Gewäſſer andere 
Bahnen, und es können im Hochgebirge die 
verwickeltſten Thalſyſteme zur Ausbildung 
kommen, deren Geſchichte nur ſchwer zu ent- 
rätſeln iſt. Die Salzach, die Enns und die 
Drau mit ihren Nebenflüſſen, ſowie andere 
Gewäſſer der Alpen bieten intereſſante Bei- 
ſpiele. So können die Einzelwirkungen von 
vulkaniſchen Erhebungen, von fließendem 
Waſſer und von Gletſcherſtrömen, wenn ſie 
ſich gegenſeitig unterſtützen und ſich ſum— 
mieren, mit der Zeit die mannigfaltigſten 
Oberflächenformen zu ſtande bringen, zu 
deren Entzifferung ein ſcharfer Verſtand, ein 
feines geologiſches Taktgefühl notwendig ſind. 

Wir kehren jetzt zu der zweitälteſten der 
ſich für die äußere Geſtaltung der Erdfeſte 
um die Wette bemühenden Kräfte zurück, zu 
den Winden. Dieſe waren, wie wir ge— 
ſehen haben, ſchon thätig, als das Waſſer 
noch dampfförmig in der Lufthülle gelöſt 
war und daher von einem Wirken des flüſ— 
ſigen Waſſers und des Eiſes nicht die Rede 
ſein konnte. Die Thätigkeit der Winde war 
aber damals eine beſchränkte; ſie fanden ein 
hartes, kryſtalliniſches Geſtein, die urſprüng— 
liche Erſtarrungskruſte, vor, an dem ſie ver— 
gebens rüttelten und ſchüttelten. Nur die 
ſtaubartigen Auswurfſtoffe der vulkaniſchen 
Eruptionen, die Aſchen und kleinen Lava— 
ſtückchen fielen ihnen anheim und wurden 
von ihnen in weite Fernen getragen, wo ſie 
niederfielen und wohl beſtehende Höhlungen 
ausgefüllt und das Gelände ausgeebnet haben. 
Nachdem aber die im gasförmigen Waſſer 
noch ruhenden Kräfte durch die Verdichtung 
desſelben zu Meeren und Flüſſen zu raſt— 
loſer Thätigkeit erweckt waren und die feſte 
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Erſtarrungskruſte zu Sand, Lehm, Thon 
und Mergel umgearbeitet hatten, ward auch 
das Arbeitsfeld der Winde ein ausgedehn— 
teres. 

Jedem Beſucher der Meeresküſte iſt be- 
kannt, daß faſt überall hier am Strande 
mächtige Sandmaſſen lagern, die während 
der Ebbe oder dort, wo die Gezeiten nicht 
eintreten, bei ruhiger See von Waſſer un⸗ 
bedeckt ſind. Die Sandkörner trocknen und 
bilden ein loſes Haufwerk, das den friſchen 
Seewinden ein erwünſchtes Feld für ihre 
Thätigkeit bietet. Ganze Wolken von feinem 
Sande werden oft von dem kräftig blafen- 
den Luftſtrome landeinwärts dahingetrieben. 
Je feiner die Körner ſind, deſto weiter flie— 
gen ſie, die ſchwereren fallen früher zu Boden, 
die größeren Steine bleiben überhaupt am 
Strande liegen. An hohen, aufhaltenden 
Punkten, oder wenn der Wind nachläßt, 
kommen dieſe Sandwolken zur Ruhe, und 
es bilden ſich flachere oder ſteilere Sand— 
rücken: die Dünen. Die Dünen der Kuri⸗ 
ſchen Nehrung in Oſtpreußen erreichen oft 
ſiebzig, die in Südfrankreich ſogar neunzig 
Meter Höhe. Die Winde aber arbeiten an 
dieſen Sandanhäufungen ſtetig weiter: von 
der Seeſeite werden die Sandmaſſen weg-, 
über den Kamm hinübergeblaſen und dann 
am jenſeitigen Fuße abgeſetzt oder weiter 
landeinwärts geweht. So wandern die 
Dünen in das Land hinein, ſie überſchreiten 
Ortſchaften, Wälder, Meeresarme, alles 
Leben ertötend, ſie füllen die Lagunen oder 
Strandſeen aus und bilden ſo eine bedeu— 
tende Gefahr für die menſchliche Kultur. 

Derartige luftgeborene Landſchaften finden 
ſich indeſſen auch im Binnenlande. Die 
Wüſten ſind in dieſer Beziehung ja allge— 
mein bekannt. Der felſige Boden verwittert 
infolge atmoſphäriſcher Einflüſſe, beſonders 
durch die Sonnenſtrahlung, die mit nächt— 
licher Kälte wechſelt, zu kleinkörnigen Sand- 
maſſen und bietet ſo den Winden einen 
Tummelplatz für ihre Thätigkeit. Die den 
Wüſten benachbarten Gebiete haben oft ſehr 
durch dieſe Sandſtürme zu leiden: in Me⸗ 
ſopotamien, im Nilthale ſind fruchtbare und 
üppige Kulturen ihnen zum Opfer gefallen. 
Auch viele der weiten Sandebenen Nord— 
deutſchlands ſind durch ſolchen Triebſand ge— 
bildet. Erſt die Vegetation hat dieſe Sand— 
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maſſen feſtgelegt, aber wo dieſe fehlt, wirken 
die Winde noch immer umlagernd und dünen⸗ 
bildend auf die feinkörnigen, lockeren, glet— 
ſchergeborenen Bodenbildungen. 

So folgten einander die unorganiſchen 
Kräfte des Vulkanismus, der Winde, der 
Gewäſſer und des Eiſes, um dann neben⸗ 
einander Hand in Hand wetteifernd an der 
Geſtaltung unſeres Wohnplatzes zu arbeiten. 
Eine Kraft erwachte nach der anderen zur 
Wirkſamkeit, um das jo unendlich mannig— 
faltige Bild der Bodengeſtaltung zu ſchaffen 
und immer aufs neue zu verändern. Mit 
dieſen Kräften der lebloſen Natur ſind in- 
deſſen die Urſachen, welche die Erdfeſte ober⸗ 
flächlich modellieren, noch nicht erſchöpft. 
Bald nachdem ſich das aus der Atmoſphäre 
niedergeſtürzte heiße Waſſer etwas abgekühlt 
hatte, erwachte das organiſche Leben auf der 
Erde; eine Pflanzendecke grünte nach länge⸗ 
rer Zeit auf den bisher kahlen und toten 
Felſen und Sümpfen. 

Das Pflanzenreich beteiligt ſich durch die 
Moorbildung in ausgedehntem Maße an der 
äußeren Geſtaltung der Erdkruſte. 

In ſtagnierenden, alſo nicht fließenden Ge⸗ 
wäſſern wachſen niedere und höhere Pflan— 
zen. Ihre abgeſtorbenen Teile, ſowie ihre 
abgelebten Körper ſinken zum Grunde, und 
ſo häufen ſich hier allmählich mächtige Lager 
faulender Pflanzenſtoffe an. Von den Ufern 
her wachſen Schilf- und Rohrmaſſen in die 
noch offenen Waſſerflächen hinein. Sie ſchla⸗ 
gen ihre Wurzeln in den moderigen Unter- 
grund, und immer neue abgeſtorbene Pflan⸗ 
zenteile ſinken hinab, ſo daß ein vollſtändiges 
Filzwerk kaum zu entwirrender Pflanzenſtoffe 
entſteht. Der ſo emporwachſende Sumpf⸗ 
boden erreicht die Oberfläche des Gewäſſers. 
Nun können ſich Mooſe, Kräuter, Gräſer 
und allerhand andere Pflanzen auf dieſem 
ſchwankenden Boden anſiedeln. Sie ver— 
hindern es, daß die Luft zu den verweſen— 
den Stoffen hinabdringt, und ſo wird der 
Verweſungsvorgang gehemmt. Ein großer 
Teil des im Pflanzenkörper vorhandenen 
Kohlenſtoffes kann ſich nicht mit dem Sauer— 
ſtoffe der Atmoſphäre zu Gaſen verbinden 
und wird ſo zu einer kohligen Maſſe aufge— 
ſpeichert: dem Torf. Nach obenhin wächſt 
die Maſſe aber immer weiter, ſie wird durch 
den Pflanzenwuchs verfeſtigt, es ſiedeln ſich 
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höhere Pflanzen, Bäume und ganze Wälder 
an, und ſo erſtrecken ſich die Moore oft über 
weite Landflächen und geben ihnen ein ganz 
eigenartiges Gepräge. Die hannoverſchen, 
weſtfäliſchen, bayeriſchen, oſtpreußiſchen Moor⸗ 
gegenden ſind ja überall bekannt. 

Übrigens hat eine ſolche landbildende Thä⸗ 
tigkeit der Pflanzenwelt ſchon in den älteſten 
Zeiten der Erdgeſchichte ſtattgefunden. Lager 
von Graphit, Anthracit, Stein- und Braun⸗ 
kohle find wohl im allgemeinen nichts ande⸗ 
res als durch Gebirgsdruck und mehr oder 
weniger ſtarke Verkohlung veränderte Torf- 
lager. 

Außer den kohligen Bodenarten in der 
ſoeben genannten Abſtufung vom Humus 
und Torf bis zu dem aus reinem Kohlen⸗ 
ſtoffe beſtehenden Anthracit und Graphit ſind 
auch die kalkigen Bildungen, wenn vielleicht 
auch nicht ausſchließlich, ſo doch vorwiegend 
organiſcher Herkunft. 

Wenn wir durch weite Länder reiſen, die 
durchweg aus kalkigem Boden beſtehen, wenn 
wir hohe Kalkgebirge erklettern und tief in 
die unterirdiſchen Grotten und Höhlen der⸗ 
ſelben hinabſteigen und die mächtigen natür⸗ 
lichen Dome, Gewölbe und Verließe bewun⸗ 
dern, dann kommt es wohl den wenigſten 
von uns zum Bewußtſein, daß alle dieſe ge⸗ 
waltigen Kalkmaſſen der Thätigkeit kleiner 
und niedrig organiſierter Lebeweſen ihr Da⸗ 
ſein verdanken; aber dennoch iſt es ſo: Fora⸗ 
miniferen, Korallen, Seeſterne, Seeigel, See⸗ 
lilien, Muſcheln, Schnecken und von den 
Pflanzen die Kalkalgen wirken ſchon ſeit 
ihrer aus der erſten Zeit organiſchen Lebens 
auf der Erde datierenden Exiſtenz in dieſer 
Weiſe. Sie nehmen den im Meerwaſſer vor- 
handenen kohlenſauren und ſchwefelſauren 
Kalk auf und lagern ihn als kalkiges Ske⸗ 
lett oder als kalkige Schale in ihren Körper 
oder um ihn ab. Nach ihrem Tode ſinken 
dann die kalkigen Überreſte zum Meeres⸗ 
boden, oder ſie werden am Strande in dicken 
Schichten angeſchwemmt. Am berühmteſten 
aber ſind die Bauten der Riffkorallen ge— 
worden. An gewiſſen Stellen tropiſcher und 
ſubtropiſcher Meere, die ſich in einer all— 
mählichen Senkung befinden, wachſen dieſe 
Inſeln empor. Die nach oben wachſenden 
Korallenſtöcke halten mit dem Sinken ihrer 
Unterlage gleichen Schritt, denn die Tiere 
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vermögen nur in einer ganz geringen Tiefe 
unter dem Meeresſpiegel zu leben. Die 
Wogen der Brandung zertrümmern dieſe 
Bauten, ſobald die letzteren die Oberfläche 
des Meeres erreicht haben. Eine Menge 
Korallenſchutt lagert ſich um die Inſeln, er 
wird durch aufgelöſten und wieder abgeſetz⸗ 
ten Kalk verkittet, und ſo entſtehen mächtige 
und ausgedehnte Kalkablagerungen. Das 
Rote Meer wächſt ſo allmählich zu. 

Die organiſche Struktur dieſer Kalkablage⸗ 
rungen wird dann ſpäter oft vollſtändig 
verwiſcht: die aus den faulenden Tierkörpern 
gebildete Kohlenſäure löſt die Gehäuſe und 
Kalkſchalen zum Teil wieder auf, der auf- 
gelöſte Kalk wird wieder abgeſchieden, und 
die Maſſen erſcheinen als vollſtändig kom⸗ 
vakte Geſteine. Wenn dann das reiche Tier- 
leben erliſcht, ſinken die Gebiete in größere 
Tiefen, andere Meeresablagerungen können 
die Kalkmaſſen bedecken. 

Dann aber tritt der Fall ein, daß dieſe 
Gebiete trocken gelegt werden, daß das Meer 
von ihnen zurückweicht. Durch Gebirgs⸗ 
faltungen werden ſie zu langen, oft zu vie⸗ 
len parallelen Ketten emporgewölbt, und ſo 
erreichen dieſe Gebilde des tiefen Meeres oft 
Hohen, in denen ein ewiges Eis ſie verhüllt. 

Wer die wunderbaren, ſcharf zerſchnittenen 
pyramiden⸗ und zackenförmig gen Himmel 
ſtrebenden Dolomitlandſchaften des ſüdlichen 
Tirols durchwandert hat, kennt ſolche Ge⸗ 
bilde: die älteſte, landgeſtaltende Kraft, der 
Vulkanismus, und die jüngſte, das organiſche 
Leben, haben zuſammengewirkt, um derartige 
Ergebniſſe hervorzubringen, die Thätigkeit der 
fließenden Gewäſſer aber ſchnitt tiefe Thä⸗ 
ler nach den verſchiedenſten Richtungen in 
diefe Bergketten und gräbt Höhlen und 
Grotten hinein. — 

So haben wir einen kurzen Überblick ge⸗ 
wonnen über die Kräfte, die an der Model⸗ 
lierung der trockenen Erdfeſte mitwirken: 
Vulkanismus, Wind, Waſſer, Pflanzen- und 
Tierleben ſind der Reihe nach auf den Schau⸗ 
plap der Erdgeſchichte getreten. Die ein⸗ 
ſeitige Thätigkeit einer jeden hat ſich gekreuzt 
und ſummiert mit der der anderen, ſo daß 
jetzt oft ein ſchwer zu entzifferndes Wirrſal 
von Oberflächenformen dem nachdenkenden 
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Beobachter vorliegt. Die Schwierigkeit der 
Aufgabe aber erhöht ihren Reiz. Die geo= 
logiſchen Forſchungen ſind nun in allen civi⸗ 
liſierten Ländern meiſt ſo weit gediehen, 
daß auch der Vergnügungsreiſende durch ge— 
meinverſtändlich geſchriebene Bücher und durch 
geognoſtiſche Karten in den Stand geſetzt iſt, 
ſich ſelbſt in der Natur zurechtzufinden, um 
das Wirken dieſer Kräfte zu verfolgen. Der 
Genuß einer ſolchen Reiſe wird durch eine 
derartige Beſchäftigung jedenfalls nur er⸗ 
höht und der äſthetiſchen Betrachtung kein 
Abbruch gethan: die ganze Gegend wird vor 
dem geologiſchen Blicke lebendig, man ſieht 
die Kräfte in ihrer Thätigkeit, wie ſie ſeit 
Jahrhunderten, ſeit Jahrtauſenden und aber 
Jahrtauſenden unermüdlich an der Oberfläche 
der Feſte nagen, ſie umgeſtalten und wieder 
zerſtören; man erkennt, daß auch der gegen- 
wärtige Zuſtand nur ein vorübergehender, 
daß er nur ein kleines Glied in einer un⸗ 
endlichen Kette iſt: wo heute ſtolze, eisge⸗ 
krönte Gebirge zum Himmel ragen, werden 
nach Aonen vielleicht Meereswogen rollen 
und ſchäumen; wo heute einförmige, aber 
fruchtbare Ebenen goldene Getreidefelder, 
ſaftige Wieſen und reiche Städte tragen, er⸗ 
heben ſich in ferner Zukunft vielleicht Berg⸗ 
riefen. „Alles fließt!“ ſagte der alte grie⸗ 
chiſche Philoſoph: eine Gegenwart giebt es 
ja eigentlich nicht. Wo wir Beharrendes 
wahrzunehmen glauben, würde ein Weſen, 
das mit ſchärferen Sinnen und feinerem 
Zeitbewußtſein ausgeſtattet wäre, immer⸗ 
währende Unruhe bemerken; die Welt iſt in 
einem unabläſſigen Werden begriffen; was 
wir ſinnlich wahrnehmen, iſt bereits dem 
Tode verfallen, iſt geweſen, und ſo zeigt uns 
die Geologie den ungeheuren Leichnam der 
zeitlichen Welt, auch wenn ſie den „gegen— 
wärtigen“ Schauplatz unſeres Lebens betrach— 
tet. Wir erkennen, welche ungeheuren, kaum 
zu faſſenden Wirkungen die Kräfte hervor— 
bringen, wenn ihnen eine gleichfalls un— 
geheure Zeitdauer zur Verfügung ſteht. Was 
aber iſt Kraft, und was iſt Zeit? 

Auf dieſe Frage vermag die Naturwiſſen— 
ſchaft keine Antwort zu geben, ſie ſteigt vom 
Lehrſtuhle und überläßt den Platz der Phi— 
loſophie. 
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Das nordifche Altertum. 


Don 


Otto L. Jiriczel. 


n einem von Skandinaviern gern ge— 

ſungenen Vaterlandsliede (von R. Dybeck) 
wird der Norden mit den Worten angerufen: 
„Du alter, du friſcher, du berghoher Nord, 
du thronſt auf Erinnrungen mächtiger Vor— 
zeit!“ Das Bild entſpringt einer glücklichen 
und treffenden Anſchauung. Obgleich in 
weiterem Sinne gedacht, mahnt es doch un— 
willkürlich an Kaulbachs ſchöne Kompoſition: 
Saga über Waffen, Urnen und Gebeinen 
auf einem zerfallenen Steingrab thronend; 
ein Kronreif liegt ihr zu Füßen, zu dem 
Haupte aber neigen ſich raunend die zwei 
Raben der Erinnerung und des Sinnens. 
Gleich allen Bildern trifft auch dieſes nur 
in beſchränktem Maße zu. Das moderne 
Skandinavien gehört keineswegs zu den 
Ländern, die, in kümmerlicher Gegenwart ihr 
Daſein friſtend, nur über Ruinen verſunkener 
Größe zu träumen ſcheinen. Doch ſeine 
Vergangenheit iſt ſo reich und eigenartig, 
daß Jakob Grimm es wagen durfte, Skan— 
dinavien als klaſſiſchen germaniſchen Boden 
mit Italien, dem klaſſiſchen Lande antiker 
Forſchung, zu vergleichen. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Wer die nordiſchen Länder mit der Er— 
wartung beträte, hier wie in Italien auf 
Schritt und Tritt durch Monumentalbauten 
und geſchichtlich klangvolle Namen an eine 
glänzende, weltbewegende Vergangenheit er— 
innert zu werden, würde freilich eine ſchwere 
Enttäuſchung erfahren. Kein erhaltenes Bau— 
werk auf nordiſchem Boden reicht über unſer 
Jahrtauſend zurück, ſelbſt die Denkmäler der 
älteſten chriſtlichen Baukunſt ſind ſpärlich, 
und die mittelalterliche Geſchichte dieſer Län— 
der entbehrt des großen weltgeſchichtlichen 
Zuges. Das germaniſche Altertum iſt es, 
das hier Forſchung wie ſinnende Betrach— 
tung auf ſeinen Spuren zu wandeln lockt, 
nicht nur auf den geiſtigen ſeiner Götter— 
dichtung und Heldenſage, ſondern auch auf 
den greifbaren ſeiner tief in prähiſtoriſches 
Dunkel ſich verlierenden nationalen Kultur, 
deren Denkmäler rings im Lande noch in 
die Gegenwart hereinragen. Nur ſind ſie 
anderer Art als im klaſſiſchen Süden, ihre 
Eindrücke mehr allgemein als individuell, 
mehr an Zuſtände als an Begebenheiten 
mahnend, mit einem Worte mehr prähiſtoriſch 
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als hiſtoriſch: Hünenbetten und Totenhügel, 
Felsplatten mit ſeltſamen Bildern ſchriftloſer 
Zeiten, Runenſteine mit Schriftzügen, die 
einſt allen germaniſchen Stämmen zu eigen 
waren. 

Solchen Altertümern geht hiſtoriſche Ein— 
drucksfähigkeit allerdings faſt gänzlich ab. 
Das vereinzelte Freiluftdenkmal wird wohl 
zur Phantaſie des empfänglichen Beſchauers 
ſprechen, zumal wenn ihm die Naturumgebung 
einen intimen Stimmungsreiz DEREN! 19 
der Heide oder am Meer, — 
ihn aber kaum in den 
Bannkreis ſeiner kultur— 

geſchichtlichen Eigenart 
zwingen. Dazu bedarf es 
einer ſyſtematiſchen Ver— 
einigung der Altertümer, 
wie ſie die trefflichen Mu— 
ſeen der ſkandinaviſchen 
Hauptſtädte bieten. Nicht 
die Fülle von Hinterlaſſen— 
ſchaften des Altertums allein iſt es, die ſo 
überwältigend wirkt, obwohl auch ſie Be— 
wunderung wecken muß, ſondern der orga— 
niſche Zuſammenhang einer mehrtauſend— 
jährigen Kulturentwickelung von der Stein— 
zeit an bis in die vom Morgenrot erhellten 
Zeiten der Wikingerzüge, der ſich wohl auch 
dem flüchtig die Muſeumsräume Durchſchrei— 
tenden aufdrängt und ihm zu Bewußtſein 
bringt, daß er vor den Zeugniſſen eines in— 
tenſiven prähiſtoriſchen Kulturlebens ſteht. 

Dürfte man die allmähliche Entſchleierung 
der Vergangenheit durch jahrzehntelange ge— 
duldige Arbeit vieler eine Entdeckung nennen, 
ſo müßte es als eine der glänzendſten Ent— 
deckungen der Wiſſenſchaft des neunzehnten 
Jahrhunderts geprieſen werden, daß die 
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in dem Gebiete, das Südſchweden, Däne— 
mark, Schleswig-Holſtein und die anſtoßen— 
den Teile Norddeutſchlands umfaßt, die Wur— 
zeln einer anderen weltbewegenden Macht, 
die ſich hier entwickelt hat und großgewach— 
ſen iſt: des Germanentums. 

Im Herzen dieſes Gebietes gelegen, durch 
ſeine geographiſche Lage begünſtigt, hat Däne— 
mark namentlich in den älteren Zeiträumen 
des vorgeſchichtlichen Altertums eine führende 
Stellung in der Kulturentwickelung einge— 
nommen; trotz landſchaftlicher Be— 
ſonderheiten dürfen die däniſchen 
Altertümer und die Kulturphaſen, 
von denen ſie Zeugnis ablegen, 
als typiſch für die nordiſche Gruppe 
in dem oben angedeuteten Um— 
fange betrachtet werden, wiederum 
namentlich in den älteren Perio— 
den. Ein Werk über dieſe Alter— 
tümer hat daher eine umfaſſende, 
allgemeine Bedeutung und 
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becken ein vorgeſchichtliches Kultur— 
centrum des Nordens aufgedeckt hat, 
nicht unwert, dem glänzenderen und! _ 
reicheren des Südens im öſtlichen Mit- W 
telmeerbecken an die Seite geſtellt zun; 
werden. Brennpunkte des Intereſſes 
wie die Namen Mykenä, Tiryns, Troja 

hat es zwar nicht aufzuweiſen, und 

eine durch Kunſt und Schönheit welt— 

erobernde Kultur wie die griechiſche iſt hier 
nicht erſtanden. Dürfen wir den nordiſchen 
Archäologen Glauben ſchenken, ſo liegen jedoch 


A 
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Trompete aus der Bronzezeit. 


wird um ſo willkommener ſein, wenn ſein 
Verfaſſer ſich in der Darſtellung auch an die 
weiteren Kreiſe der Gebildeten wendet und 
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ſich bemüht, klar und gemeinverſtändlich zu 
ſchreiben, wie dies Sophus Müller in ſeiner 
„Nordiſchen Altertumskunde“ “ gethan hat. 

Einen kundigeren Führer durch das nor⸗ 
diſche Altertum als den gelehrten Forſcher, 
deſſen Obhut die Schätze der prähiſtoriſchen 
Abteilung des Nationalmuſeums in Kopen⸗ 
hagen anvertraut ſind, wird man ſich nicht 
wohl wünſchen können. Er führt nicht von 
Schrank zu Schrank, den einzelnen Fund 
beſchreibend, ſondern fügt die Einzelheiten 
zu großen Kulturbildern zuſammen und lenkt 
den Blick des ihm Folgenden über die Ören- 
zen des nordiſchen Gebietes hinaus, den 
Kulturzuſammenhängen auf den dämmerhaf- 
ten Pfaden des Bernſteinhandels, der Or⸗ 
namentwanderungen und Typenentwickelun⸗ 
gen nachgehend, bis nach Südeuropa und zu 
der Wiege der europäiſchen Kultur im Orient. 
So begleiten die Schilderung des vorge— 
ſchichtlichen Lebens in Nordeuropa im Hin— 
tergrunde beſtändig die großen Linien der 
allgemein europäiſchen Vorgeſchichte und ver⸗ 
leihen der Einzelerſcheinung allgemeines In⸗ 
tereſſe. 

Kulturzuſammenhänge! Das Wort mag 
ſeltſam klingen für Zeiten, in denen man 
ſich die Völker möglichſt iſoliert zu denken 
gewohnt iſt. Und doch ſteht es ſo, daß es 
dem prähiſtoriſchen Archäologen oft ſchwerer 
fällt, beſtimmte Kulturgrenzen zu ziehen als 
Kulturverbindungen feſtzuſtellen. Übernahme 
materieller Fortſchritte von Volk zu Volk, 
nicht, wie man ehedem glaubte, vollſtändiger 
Bevölkerungswechſel hat im Norden den 
zweimaligen großen Umſchwung der Gejamt- 
kultur von der Bronzeperiode zur Eiſenzeit 
etwa im vierten Jahrhundert v. Chr. und 
den noch viel einſchneidenderen von der Stein 
zeit zur Metallzeit um etwa tauſend Jahre 
früher mit ſich gebracht. Die Vermittelung 
der Metallurgie vom Süden nach dem Nor— 
den iſt aber keineswegs die erſte Spur eines 
großen kulturellen Völkerzuſammenhanges. 
Selbſt unter den Formen der Steinalter— 
tümer, Waffen und Werkzeuge vermag der 


* „Nordiſche Altertumskunde nach Funden und Denk— 
mülern aus Dänemark und Schleswig.“ Straßburg, 
Karl J. Trübner. Zwei Bände. (Mit 442 Text⸗ 
abbildungen, vier Tafeln und einer Karte.) Unſere 
Abbildungen ſind dieſem Werke mit Erlaubnis des Ver— 
legers entnommen. 
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Archäologe gewiſſe Typen nachzuweiſen, deren 
Vorbild in letzter Linie ſüdeuropäiſche Metall- 
gegenſtände waren. Ein ganz beſonders 
merkwürdiges Beiſpiel ſind die Steingräber 
jener Periode. In ihrer einfachſten Geſtalt 
iſt die ſteinerne Totenkammer nicht nur in 
Skandinavien und Norddeutſchland, Groß⸗ 
britannien und Frankreich, ſondern auch auf 
der Pyrenäiſchen Halbinſel, in Nordafrika, 
in einzelnen Gebieten Süd⸗ und Südoſt⸗ 
europas, in Paläſtina und bis nach Indien 
hinein in weſentlich gleicher Anlage und 
Bauart nachgewieſen. Ein Zuſammenhang 
dieſer Denkmäler iſt nicht zu leugnen; aber 
er beruht weder auf Zufall, noch auf einer 
nationalen Zuſammengehörigkeit der Völker, 
die ſolche Steingräber errichteten, ſondern 
auf Nachahmung einer im Orient oder im 
Oſtwinkel des Mittelmeeres aufgekommenen 
Grabform. 

Als in Griechenland und Agypten archi⸗ 
tektoniſche Grabformen, Kuppelgräber und 
Pyramiden aufgekommen waren, wurden ſie 
von den Nachbarvölkern ebenfalls nachge- 
ahmt. Ahnliche, doch primitivere Grabbauten 
auf den Inſeln des Mittelmeeres bilden 
den Übergang zu den Rieſenſtuben Weſt⸗ 
und Nordeuropas und bezeichnen den Weg 
dieſer formalen, immer einfacher und kunſt⸗ 
loſer werdenden Entlehnung. 

Wanderten mit der Grabform auch reli— 
giöſe Ideen von Volk zu Volk? Sophus 
Müller findet in ihr einen Ausdruck des 
Glaubens, daß die Fortdauer der Seele von 
der möglichſt langen Erhaltung des Leich- 
nams abhänge, zu deſſen Schutz dieſe Grab- 
bauten errichtet wurden, und neigt zu der 
Anſicht, daß ſolche religiöſe Vorſtellungen 
als erſte große Civiliſationswoge aus dem 
Orient ſich bis nach Nordeuropa fortgepflanzt 
hätten. Vergleichende Mythologie und Völ— 
kerkunde lehren aber, daß der Glaube, an 
die Fortdauer der Seele überall den prä— 
hiſtoriſchen Untergrund religiöſer Vorſtellun⸗ 
gen bildet, daß er auf dem ganzen Erdball 
verbreitet iſt und ſomit nicht von einzelnen 
Kulturcentren ausgegangen ſein kann, viel⸗ 
mehr einer natürlichen Entwickelungsſtufe 
des menſchlichen Geiſtes entſprungen iſt. 
Ging mit der Übernahme der Grabform 
auch eine ſolche religiöſer Ideen Hand in 
Hand, jo könnten dieſe jedenfalls nur ſchon 
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vorhandene Glaubensvorſtellungen beeinflußt, 
ihnen beſtimmtere Formen gegeben haben. 
Die Totenkammern ſind faſt die einzigen 
Denkmäler, die uns einen Blick in das gei— 
ſtige Leben der Steinzeitmenſchen geſtatten. 


Silberkeſſel, gefunden 1891 in einem 


Sie bezeugen einen ausgebildeten Seelen— 
glauben: dies beweiſen die Beigaben, mit 
denen man die Toten für das Jenſeits aus— 
ſtattete, die Spuren von Feuern, die ſich 
kaum anders denn als Kultfeuer deuten 
laſſen, die primitiven Symbole, die nicht 
ſelten die Grabſteine bedecken. Die Bedeu— 
tung der Grabfeuer war wohl dieſelbe wie 
die der Totenfeuer bei verſchiedenen Natur— 
völkern: die Toten ſollten ſich an dem Lebens— 
element, an Licht und Wärme erfreuen. Wie 
nach der altgriechiſchen Dichtung die Schat— 
ten der Unterwelt ſich gierig herandrängen, 
um das warme Opferblut zu ſchlürfen, ſo 
mag auch der Glaube der Vorzeit im Luft— 
zuge den Hauch der Seelenſcharen gefühlt 
haben, die ſich an den Flammen labten, bis 
der letzte Funke in dem modrigen dunklen 
Grabgewölbe erloſch. Dem Totenkult ent— 
ſpricht in der Regel zugleich Ahnenverehrung, 
und ihr äußeres Zeichen pflegen Opfer zu 
ſein. Die napfartigen künſtlichen Vertiefun— 
gen, die in Grabſteinen öfter vorkommen, 
werden gern als Schalen zum Auffangen 
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des Opferblutes aufgefaßt. Auf uralten Zu— 
ſammenhang mit dem Seelenglauben deutet 
die Benennung „Elfenmühlen“ o. ä. m. hin, 
die ſich in Schweden noch hier und da er— 
halten hat. Denn die Elfen ſind urſprüng— 


jütiſchen Torfmoor. (Römiſche Zeit.) 


lich Seelengeiſter. Noch heute wird dieſen 
Näpfen eine abergläubiſche Verehrung ge— 
zollt: erkrankt ein Kind im Hauſe, ſo ſucht 
die Mutter einen ſolchen „Elfenſtein“ auf, 
ſalbt die Schalen mit Fett ein und hinter— 
legt eine Nadel, die das Kind getragen, 
oder eine kleine Puppe aus Lumpen als 
krankheitsbeſchwörendes Opfer. Gegen ihre 
Ausdeutung als Blutſchalen ſpricht aller— 
dings der Umſtand, daß ſie auch auf ſenk— 
rechten oder ſchrägen Flächen ſich finden. 
Müller hält ſie für Symbole, gleich der 
Radfigur (ein Kreuz in einem Kreis), einem 
bekannten Sonnenſymbol. Ein ſolches in 
Grabkammern ſcheint rätſelhaft. E. B. Tylor 
hat in einem der ſchönſten Abſchnitte ſeiner 
Unterſuchungen über Animismus gezeigt, wie 
Sonnenuntergang und Aufgang ſich in der 
Symbolik der Völker mit Vorſtellungen von 
Tod und Wiedergeburt verbinden, und welche 
Fülle von mythiſchen Bildern und Ideen 
aus dieſer Analogie entſpringt. Aus dieſem 
Vergleichsſtoff ließe ſich mehr als eine Deu— 
tung herausholen: die Sonne als Toten— 
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boot, das die Seelen in das Schattenreich 
des Weſtens führt, als Symbol der Wieder⸗ 
geburt und anderes mehr. Doch wer wollte 
ernſtlich eine beſtimmte Auslegung wagen! 
Es liegt in der Natur der Sache, daß 
Schlüſſe auf das geiſtige Leben aus den 
materiellen Hinterlaſſenſchaften eines ſchrift⸗ 
loſen Volkes ſehr unbeſtimmt und dürftig 
ausfallen müſſen. Steht es doch in der 
materiell unvergleichlich höher entwickelten 
Bronzezeit nicht viel beſſer, trotz der gro⸗ 
ßen Anzahl von figuralen Felſenzeichnungen 
(Hällriſtningar), die aus dieſer Periode ſtam⸗ 
men. Man ſieht wohl, die einzelnen Figuren 


Platte vom Silberkeſſel; 
Bild einer weiblichen Gottheit mit ihren Emblemen. 


ſtellen Krieger zu Fuß, zu Roß, zu Streit⸗ 
wagen, Schiffe, Bäume, allerlei Tiere vor; 
es iſt nicht zu verkennen, daß ganze Grup⸗ 
pen zuſammenhängende Darſtellungen von 
Kämpfen zu Waſſer und zu Lande, von 
Jagd⸗ und Aderbaufcenen bilden; man kann 
vermuten, daß wiederholte Zuſammenſtellun⸗ 
gen gewiſſer Zeichen und Symbole Anſätze 
einer Bilderſchrift ſind. So hält man zwar 
alle Teile in der Hand — fehlt leider nur 
das geiſtige Band. 

Die däniſchen Denkmäler dieſer Art ſind 
wenig zahlreich und ärmlich im Vergleich 
mit den Felſenbildern Schwedens und Nor⸗ 
wegens, deren oft überraſchend großer Um⸗ 
fang und Figurenreichtum auf den Beſchauer 
— etwa beim Durchblättern des prächtigen 
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Reproduktionswerkes von Baltzer — bei all 
ihrer Primitivität einen tiefen Eindruck 
machen. Das ſind gewiß keine ſteinernen 
Bilderbücher, in denen es zeichneriſchem 
Spieltrieb gefallen hat, Menſchen, allerlei 
Getier und Gegenſtände nach Laune und 
Zufall zuſammenhanglos aneinander zu rei⸗ 
hen. Es ſind zweifellos epiſche, d. h. er⸗ 
zählende Denkmäler; in ihrer Weiſe berichten 
ſie von Friede und Fehde, Raub und Rache, 
Sieg und Fall. Ihr Inhalt bewegt ſich, 
im Grunde genommen, in demſelben Kreiſe 
primitiv⸗heroiſchen Lebens, aus dem die Mo⸗ 
tive der älteſten epiſchen Poeſie im homeri⸗ 
ſchen Griechenland ſtammen. 
Sie ſchildern wohl wirkliche 
Ereigniſſe, aber ein ideali⸗ 
ſierendes Element der Auf⸗ 
faſſung fehlt ſicherlich nicht. 
Dies beweiſen nicht nur die 
öfter vorkommenden Sym⸗ 
bole von religiöſer, wenn 
auch ihrem Sinne nach nicht 
näher beſtimmbarer Bedeu⸗ 
tung, ſondern auch die ein⸗ 
zelnen männlichen Figuren, 
die den Maßſtab der ſonſtigen 
Gruppen-Beſtandteile über⸗ 
ſchreiten. Oft ſoll dadurch 
gewiß nur der Häuptling, 
der Führer in naiver Weiſe 
gekennzeichnet werden. Bei 
den Koloſſalfiguren jedoch 
möchte man mit manchen 
Erklärern geradezu an Göt⸗ 
tergeſtalten denken, welche als Lenker der 
Kämpfe, als Beſchützer der Clans gegen⸗ 
wärtig gedacht ſind, wie in der homeriſchen 
Poeſie. Auch dieſe weiß von übermenſch⸗ 
licher Größe der Götter zu berichten: als 
Ares fällt, bedeckt er ſieben Hufen; Hephai⸗ 
ſtos ſtellt auf dem Schilde des Achilleus den 
Auszug einer Kriegerſchar unter Führung 
des Ares und der Athene dar: 
Beide waren von Gold und gehüllt in goldne Ge⸗ 


wänder, 
Beide ſchön in den Waffen und groß, als unſterbliche 
tter, 


Weit umher vorſtrahlend — doch minder an Wuchs 
war die Heerſchar. 

Der Gedanke, in der homeriſchen Poeſie 

Aufklärung über verwandte Zuſtände im Nor⸗ 

den zu ſuchen, iſt weniger verwegen, als er 
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auf den erſten Blick ſcheint. Denn dieſe un- den Hügel auf. Gleiche Ehren werden der 
ſchätzbaren Überlieferungen entſtammen einer vornehmen Frau, die mit koſtbarem Zier— 


Zeit, welche mit der älteren nordiſchen ſchmuck beſtattet wird, zu teil; mitunter birgt 


Platte vom Silberteſſel, einen kriegeriſchen Aufzug darſtellend. 


Bronzeperiode ungefähr zuſammenfällt, und 
ſpiegeln Kulturzuſtände wieder, die ſich trotz 
bereits vorhandener Kenntnis des Eiſens 
im weſentlichen doch noch auf einer Bronze— 
kultur aufbauen. Dieſe aber bietet in vielen 
Zügen eine ſo überraſchende Ahnlichkeit mit 
den nordiſchen Zuſtänden, daß Archäologen 
wie Montelius und Müller ein um das 
andere Mal das Zeugnis der homeriſchen 
Kultur zum Vergleiche heranziehen. Wie 
dort im verklärenden Lichte der Poeſie, ſo 
tritt uns hier in Funden und Felſenbildern 
der adelige Krieger entgegen, hochgewachſen 
— wie Skelettmeſſungen —, blondgelodt — 
wie Haaranalyſen beweiſen —, gerüſtet mit 
glänzenden Bronzewaffen, dem kurzen Schwert 
und der langſchaftigen Lanze. Die feindlichen 
Waffen wehrte ein Schild ab, während Helme, 
wie noch viel ſpäter, ſeltener 
waren. Neben dem Fußkäm— 
pfer zeigen die Felſenbilder 
auch Krieger auf zweiräderi— 
gem Streitwagen und — im 
Gegenſatz zu Homer — häufig 
auch Reiterſcharen. Von zahl— 
reicher Mannſchaft geruderte 
Schiffe mit ſteilen Steven, 
in deren Mitte ein Maſt 
mit einem Segel errichtet 
werden konnte, führten die 
Kampf und Beute ſuchenden 
Scharen über See. Den Ge— 
fallenen, die anfangs unverbrannt beigeſetzt, 
ſpäter auf einem Scheiterhaufen verbrannt 
wurden, werfen die Gefährten einen ragen— 


ein Grab Mann und Frau, 
eine Andeutung monoga— 
miſcher Ehe. Unter dieſen 
freien, vornehmen Geſchlech— 
tern müſſen Scharen von 
Abhängigen geſtanden ha— 
ben, denen Ackerbau und 
Viehzucht, Handwerk und 
Hausinduſtrie, der ſchwere 
Kriegs- und Schiffsdienſt 
oblag. Bei ſolcher Ahn— 
lichkeit im großen und klei— 
nen darf man Montelius 
recht geben, wenn er aus— 
ſpricht, daß die Schilderung der griechiſchen 
Heldenzeit wohl in mehr als einer Beziehung 
für die nordiſche Bronzezeit gelten dürfte, 
wenn man den poetiſchen Schimmer, der auf 
den Helden des Trojaniſchen Krieges ruht, 
und die höhere Kultur- und Kunſtentwicke— 
lung Griechenlands in Abzug bringt. 
Vielleicht keine Periode der nordiſchen 
Vorgeſchichte — mit Ausnahme der Völker— 
wanderungszeit — wirkt durch ihre Hinter— 
laſſenſchaften ſo fascinierend auf die Phan— 
taſie wie die ältere Bronzezeit und ſtachelt 
dadurch den Wunſch nach der Löſung der 
ethnographiſchen Fragen ſo mächtig an. Lei— 
der iſt die Archäologie weder im ſtande, 
zweifelloſe Antwort darauf zu erteilen, noch 
ihre Auskünfte mit zwingender Beweiskraft 
auszuſtatten. Denn ihre Beweiſe liegen nur 


Platte vom Silberkeſſel mit mythologiſchen Figuren. 


in allgemeinen Beobachtungen über eine ge— 
wiſſe Stetigkeit der geſamten Kulturentwicke— 
lung, über feſte Verbindungen zwiſchen den 
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einzelnen Perioden derſelben einerſeits und 
das Sondergepräge der „nordiſchen Gruppe“ 
gegenüber Nachbargebieten andererſeits. Ein— 
heit und Sicherheit herrſcht nur darüber, daß 
das nordiſche Gebiet nicht die Urheimat der 
ſpäter hier ſiedelnden Stämme iſt, ſondern 
ſeine Bevölkerung durch Einwanderungen er— 
halten hat. 

Schwediſche Archäologen haben ſich mit 
Beſtimmtheit dafür ausgeſprochen, daß ſeit 
der jüngeren Steinzeit keine große Neuein— 
wanderung mehr ſtattgefunden habe. Das 
überraſchend ſchnelle Eintreten einer hohen 
Bronzekultur ohne Vorbereitung in den 
Funden macht aber den Eindruck eines Ent— 
wickelungsſprunges, und Sophus Müller läßt 
daher die Möglichkeit, ja Wahrſcheinlichkeit 
einer Einwanderung höherer Kulturträger, die 
mit der vorhandenen Bevölkerung verwandt 
geweſen ſein könnten, jedenfalls aber mit ihr 
verſchmolzen, offen. Die älteſten hiſtoriſchen 
Nachrichten und die aus Namen und ſon— 
ſtigem ſprachlichem Material gewinnbaren 
Zeugniſſe, die bis gegen die Mitte 
des letzten Jahrtauſends v. Chr. 
zurückführen, beweiſen für 
dieſe Zeit die Siedelung 7 
germaniſcher Stämme 
im Umkreiſe der 
weſtlichen Oſtſee. 
Archäologiſch je— 
doch kann an 
dem nationa— h OR 
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len Zuſammen⸗ 
hang der Kul- 
tur dieſes Ge- Kl 
bietes minde— 
ſtens vom Ein⸗ 
tritt der Bronze— 
zeit an (noch vor 
dem Jahre 1000) 
kein Zweifel herrſchen. 
Man muß ſich nur 
hüten, mit dieſer Beſtim— 
mung zugleich die Vorſtellun— 
gen von den Germanen der 
Römerzeit auf ihre Vorfahren 
vor mehr als tauſend Jahren 
zu übertragen. Schon die Erwägung der 
ſprachlichen Verhältniſſe allein könnte ſolche 
Vorſicht lehren. Denn wenn zur Zeit von 
Chriſti Geburt im germaniſchen Siedelungs— 
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Nordiſcher Goldbrakteat 
(aus der Merowingerzeit). 
Natürliche Größe. 
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gebiet trotz des Beſtehens von Dialekten im 
weſentlichen doch noch eine gewiſſe ſprach— 
liche Einheit herrſchte, während ſchon ein 
paar Jahrhunderte ſpäter Süden und Nor— 
den, Oſten und Weſten kaum mehr im ſtande 
geweſen ſind, ſich unmittelbar zu verſtän— 
digen, ſo kann dieſe Sprache nicht um tau— 
ſend oder gar zweitauſend Jahre zurückver— 
ſetzt werden. Sie wird im zweiten Jahr— 
tauſend v. Chr. mehr ein indogermaniſcher 
Dialekt als eine ſcharf abgeſonderte ſelb— 
ſtändige Sprache geweſen ſein, wie auch die 
„Germanen“ der älteſten Bronzezeit ihren 
nächſten ariſchen Verwandten noch um ein 
beträchtliches näher geſtanden haben als zur 
Zeit der Römerkriege. In dieſen älteſten 
erſchließbaren Wohnſitzen werden ſich eben 
erſt durch fortſchreitende Differenzierung die 
körperlichen und geiſtigen Merkmale jener 
germaniſchen Nationaleigenart ausgebildet 
haben, deren Grundzüge ſelbſt die tiefgehen— 
den verändernden Einflüſſe von verſchiedenen 
Völkerbeimiſchungen und Kulturumwälzungen - 
auf dem weit ausgedehnten Gebiete 
der ſpäteren germaniſchen Aus— 
EN breitung überdauert haben. 
BON In dieſem, aber auch nur 
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5 n dieſem Sinne darf 
B N man das weſtliche 


N 
NN N Oſtſeegebiet als die 
e N Wiege der Stäm— 
„ me bezeichnen, 
N deren nördlich— 
ſte Ausläufer 
um das Jahr 
1000 n. Chr. 
bis Grönland 
reichten, deren 
ſüdlichſte Pionie⸗ 
re zur Völkerwan⸗ 
derungszeit bis an 
3 das Schwarze Meer 
NEST vorgerückt waren und die 
Saulen des Herkules über- 
ſchritten hatten. Die dramati— 
ſchen Höhenpunkte dieſer Aus— 
breitungsbewegung, die Wikin— 
gerzüge und die Völkerwande— 
rung, werden vom Lichte der Geſchichte be— 
ſchienen; von ihren früheren Akten, der Be— 
ſiedelung des keltiſchen Weſt- und Süd— 
deutſchlands, geben noch ſprachliche Zeugniſſe 
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Norddeutſchland und Skandinavien läßt ſich 
nur mehr aus dem archäologiſchen Material 
nachweiſen, dem ſcharfſinnige Forſchung be— 
reits eine Reihe ſchö— 
ner Ergebniſſe ab— 
gewonnen hat. 

Mit der Ausbrei— 
tung der Germanen 
geraten ihre nach 
Süden und Weſten 

vorgeſchobenen 
Stämme immer ſtär— 
ker unter die un- 
mittelbaren Einflüſſe 
der fremden Kultu— 
ren, und ſelbſtändige 
Teilentwickelungen 
greifen Platz. Die 
Kultur des däni— 
ſchen Gebietes, bis 
in die Anfänge der 
Eiſenzeit hinein ty— 
piſch für die urger— 
maniſchen Zuſtände, 
nimmt ein immer 
ſchärfer werdendes Sondergepräge an. Den— 
noch reichen die Fortſchritte der Kulturent— 
wickelung bei den ſüdlicheren germaniſchen 
Stämmen hinauf bis zum däniſchen Archi— 
pel und über die Oſtſee. 

Auf die Zeit der keltiſchen Einflüſſe, 
welche die Eiſenkultur einleiten, folgt auch 
für die germaniſchen Länder, welche nie unter 
die politiſche Einflußſphäre des römiſchen 
Imperiums gerieten, die römiſche Kultur— 
periode mit ihrer Fortſetzung, den Ein— 
wirkungen der Provinzialkunſt und Technik. 
Und eine merkwürdige Gemeinſamkeit der 
germaniſchen Welt äußert ſich auch noch zur 
Völkerwanderungs- und zur Merowinger— 
zeit in dem Aufblühen des germaniſcheſten 
Stiles, den die ganze Ornamentik der Vor— 
zeit kennt, der Tierornamentik. Sie zeigt 
ſich, nach Müllers, ihres gründlichſten Er— 
forſchers und Kenners, Worten, „überall, 
wo germaniſche Völker neue Reiche auf den 
Trümmern des römiſchen Staates errichteten, 
in Ungarn und Süddeutſchland, in Nord— 
italien und Frankreich, am Rhein und in 
England; auf keltiſchem und ſlaviſchem Boden 
kommt ſie nicht vor. Dieſer Stil iſt unauf— 
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löslich mit den germaniſchen Völkern ver— 
bunden und im Grunde überall gleich, wenn 
auch die einzelnen Gebiete mehr oder minder 
hervortretende Eigentümlichkeiten aufweiſen.“ 
Wo er ſich zuerſt 
entwickelt hat, iſt 
kaum zu entſcheiden. 
Anſätze dazu ſchei— 
nen, einer gemeinſa— 
men nationalen Ge— 
ſchmacksrichtung ent— 
ſprungen, überall 
ziemlich gleichzeitig 
aufgekeimt zu ſein; 
ſeine Ausbildung er— 
fuhr er bei den 
ſüdlichen Germanen— 
ſtämmen, von denen 
er durch regen Wech— 
ſelverkehr auch den 
nördlichen Verwand— 
ten zugeführt wur— 
de, die ihn eigen— 
artig weiter ent— 
wickelten; die ſpeciell 
ſkandinaviſche Tier— 
ornamentik erfuhr dann zu den Zeiten der 
Wikingerzüge eine beſondere Umgeſtaltung 
durch iriſche Kunſteinflüſſe. 

Das hier hervortretende Verhältnis, daß 
der Norden Gemeinſames länger beibehalten, 
zugeführte Kulturelemente ſich zu eigen ge— 
macht und beides höher und ſelbſtändiger 
ausgebildet hat, erklärt ſich aus ſeiner geo— 
graphiſchen Lage, abſeits von dem Schau— 
platze der großen, weltgeſchichtlichen Um— 
wälzungen auf dem Kontinente, und aus 
ſeiner größeren Abgeſchloſſenheit gegenüber 
den Einflüſſen, welche im germaniſch-roma— 
niſchen Europa das chriſtliche Mittelalter 
begründeten; drang doch erſt um das Jahr 
1000 das Chriſtentum in den ſkandinaviſchen 
Ländern durch. Ganz ſo verhält es ſich mit 
den Runen, die, zur Römerzeit gemeinger— 
maniſch, im Norden eine eigene Umbildung 
erfuhren, zu einer Zeit, wo ſie bei den 
chriſtianiſierten Stämmen ſchon außer Ge— 
brauch kamen, und deren Anwendung durch 
den im eigentlichen Deutſchland ganz unbe— 
kannten Brauch, Inſchriften in Stein aus— 
zumeißeln, hier und in England eine Er— 
weiterung erfuhr. Die längere Lebensdauer 
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des Heidentums jicherte in gleicher Weile 
der ſkandinaviſchen Mythologie, die in ihren 
Grundzügen gemeingermaniſch geweſen war 
und vor dem Erlöſchen des Heidentums in 
Deutſchland von dieſem aus noch beſondere 
deutſche Einflüſſe erfahren hatte, eine Ent— 
wickelungsfähigkeit, welche zu weitgehenden 
ſelbſtändigen Um- und Neubildungen führte. 

In dieſem Verhältniſſe des Nordens zu 
der germaniſchen Geſamtentwickelung liegt 
ſeine klaſſiſche Stellung begründet. Die ma— 
terielle und geiſtige Kultur der ſkandinaviſchen 
Stämme des erſten Jahrtauſends n. Chr. 
deckt ſich durchaus nicht mehr vollſtändig 
mit jener der anderen germaniſchen Stämme. 
Aber unter ihren Grundelementen ſind nur 
wenige, die nicht auch bei den Oſt- und 
Weſtgermanen vorhanden geweſen wären. 
Jene ſind in den Stürmen der Völkerwan— 
derungszeit zu Grunde gegangen, dieſe früh— 
zeitig unter den Einfluß der chriſtlich-roma— 
niſchen Welt geraten. Nur den fkandina— 
viſchen Völkern war eine längere Enwicke— 
lung der nationalen Kultur vergönnt, und 
aus dieſer allein gewinnen wir ein klareres 
Verſtändnis der minder ausgebildeten und 
zugleich nur lückenhaft erhaltenen nationa— 
len Überlieferungen des deutſchen Altertums. 
Die Erforſchung dieſes erfreut ſich leider 
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weder ſo weitgehender öffentlicher Unter— 
ſtützung, noch ſolcher Teilnahme in den ge— 
bildeten Kreiſen unſeres Vaterlandes wie 
die nationalen Studien in Skandinavien. 
Wie Müller in der Vorrede zum Original 
erklärt, iſt ſeine große und mühſame Ar— 
beit nicht ausſchließlich aus rein gelehrten 
Impulſen unternommen worden; der Fach— 
forſcher wird an ſich in der Regel vorziehen, 
die Wiſſenſchaft durch Specialunterſuchungen 
zu fördern. Den weſentlichen Anſtoß gab 
die Aufforderung des Verlegers, dem däni— 
ſchen Volke ſeine archäologiſche Vorgeſchichte 
zu ſchildern, und dieſe Aufforderung iſt wie— 
der nur der Ausdruck eines rühmlichen all— 
gemeinen Intereſſes an dem Gegenſtande. 
Welcher Wert dem Werke auch über die nor— 
diſchen Grenzen hinaus beiwohnt, bedarf kei— 
ner Hervorhebung. Möchte es auch in Deutſch— 
land beitragen, nicht nur die Kenntnis der 
nordiſchen Altertümer zu fördern, ſondern 
dadurch auch die Teilnahme weiterer Kreiſe 
wenigſtens mittelbar für ein Gebiet zu er— 
obern, das uns am nächſten liegen ſollte, 
aber noch immer trotz allem, was deutſche 
Forſchung geleiſtet hat und leiſtet, ein Stief- 
kind der ſtaatlichen Fürſorge und der allge— 
meinen Bildungsintereſſen in Deutſchland 
iſt: die deutſche Altertumskunde. 
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Litterariſche Rundſchau. 


) Dezember: und Januarheft unſerer Zeit— 
ſchrift einen Wegweiſer und Führer durch 

das Labyrinth der litterariſchen Erſcheinungen zu 
finden, insbeſondere derer, die ſich zu Feſtge— 
ſchenken eignen oder das Gepräge von Pracht— 
werken tragen. Wenn wir ganz offen ſein wollen, 
iſt damit eigentlich eine Ungerechtigkeit verbunden. 
Unter den reichen Schätzen, die unſer Buchhandel 
im Laufe des Jahres in die Offentlichkeit bringt, 
ſtellen die ausdrücklich für den Weihnachtsmarkt 
berechneten Neuigkeiten keineswegs immer die 
Elite dar. In der Stille des Frühjahrs oder 
Sommers erſcheint, oft in ſchlichtem Gewande, 
manches Buch, das durch ſeine inneren, unauf— 
dringlichen Vorzüge ein ganzes Dutzend der 
prunkvoll ausgeſtatteten und lärmend angeprie— 
ſenen „Weihnachtswerke“ aufwiegt. Um auch die— 
ſen verſteckten und beſcheideneren Gaben zu ihrem 
Rechte zu verhelfen — denn Bücher haben be— 
kanntlich bei uns nur um das große Feſt des 
Schenkens herum ein „Recht“ —, ſoll dieſe Über— 
ſicht einmal nicht auf ausgeprägte Erſcheinungen 
der Weihnachtslitteratur beſchränkt bleiben, ſon— 
dern die Wege und Stege im weiten Garten des 
Jahres zurückſchreiten, um auch von den älteren 
Beeten das Beſte noch in den Strauß zu binden. 
Mit den Klaſſikern und ihrem jüngeren Nach— 
wuchs ſei begonnen. In die „Neuen Leipziger 
Klaſſiker-Ausgaben“ (Leipzig, Max Heſſe), die 
wiederholt an dieſer Stelle empfohlen worden, 
ſind neuerdings zwei weitere Dichter aufgenom— 
men worden: Theodor Körner und Otto 
Ludwig. Die Ausgabe von Rörners Sämt— 
lichen Werken (geb. in einem Band Mk. 1,60) 
bietet nicht nur einen vollſtändigen Text, ſondern 
auch eine ausführliche Biographie und Charak— 
teriſtik des Dichters aus der Feder von Eugen 
Wildenow, demſelben, der vor ein paar Jahren 
im Verein mit Peſchel, dem Direktor des Dres— 
dener Körner-Muſeums, die große grundlegende 
Lebensgeſchichte des Dichters herausgegeben hat. 
Die Einleitung (48 Seiten) ſpricht denn auch 
auf jeder Seite von wiſſenſchaftlicher Zuverläſſig— 
keit in den thatſächlichen Angaben und von ern— 
ſter Abwägung des litterariſchen Urteils. Bei— 
gegeben iſt dem Bande, der mit ſeinem äußeren 

Monatshefte, LXXXIX. 581. — Dezember 1900. 


5: Jahren find unſere Leſer gewöhnt, im 


Gewande die bekannte Reclamſche Ausgabe aus 
dem Felde ſchlägt, ein ſorgfältig ausgeführtes 
Bildnis Körners, ein Gedicht-Fakſimile und die 
Abbildung ſeiner Grabſtätte bei Wöbbelin. — 
In derſelben Ausſtattung, jedoch ſechs Bände 
umfaſſend, ſind Otto Ludwigs Werke erſchienen 
(geb. in zwei Leinenbänden 4 Mk.), nur eine 
Auswahl, aber das Beſte und Bedeutendſte 
aus dem Lebenswerke des Dichters umfaſſend. 
Neben allen Dramen Ludwigs finden wir hier 
auch eine Auswahl ſeiner Gedichte, eine Anzahl 
dramatiſcher Fragmente („Die Torgauer Heide“, 
die kürzlich übrigens in Roſtock erfolgreich auf: 
geführt worden iſt; den „Engel von Augsburg“ 
und den „Tiberius Graechus“), ſämtliche Er: 
zählungen und aus den äſthetiſch-kritiſchen „Stu— 
dien“ das Wertvollſte am reichlichſten vertreten: 
die „Shakeſpeare-Studien“. Muß nach dieſem 
reichen und wohlüberlegten Inhalt die vorliegende 
Ausgabe hinfort auch als erſte unmittelbar hin— 
ter der großen von Erich Schmidt und Adolf 
Stern genannt werden, jo wird man die „Bio- 
graphie und Charakteriſtik“ von Adolf Bartels, 
die die Bände einleitet, leider nur mit gemiſchten 
Gefühlen zu Ende leſen. Denn dieſe Einleitung 
iſt im Grunde weder „Biographie“ noch „Cha— 
rakteriſtik“. Eine dichteriſche Perſönlichkeit in 
ruhiger hiſtoriſcher Darſtellung lebendig zu machen 
und in voller Rundung hinzuſtellen, iſt Bartels 
nicht der Mann. Er tritt mit vorgefaßten Maß— 
ſtäben und Wertmeſſern an ſeine Aufgabe heran 
und ſpielt, wie überall, ſo auch hier den Schul— 
meiſter, der „an ſchalem Zeuge klebt“, anſtatt 
ſich erſt einmal hingebungsvoll in den Kern der 
Sache zu vertiefen und den Dichter von ihm 
ſelber aus zu betrachten. Wozu die unaufhör— 
lichen Vergleichungen mit Hebbel? Iſt Bartels' 
litterariſcher Himmel jo eng, daß nur dieſe eine 
Wohnung darin? Und warum, wenn Ludwig 
— abgeſehen von dem verhimmelten „Zwiſchen 
Himmel und Erde“ — dem Kritiker in gar ſo 
„irdiſcher Bedürftigkeit“ erſcheint, warum hat er 
ſich dann der Aufgabe, eine „Biographie und 
Charakteriſtik“ für eine volkstümliche Ausgabe von 
ihm zu liefern, nicht ehrlicher entzogen? Bartels 
wird doch wiſſen, daß Hebbel es war, der das 
Wort geſprochen hat: „Biographien ſollen keine 
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Recenſionen ſein; darum muß die Liebe ſie 
ſchreiben.“ Dieſer Einwand aber vermag den 
thatſächlichen Wert der Ausgabe ſelbſt wenig 
herabzuſetzen. Sie bleibt mit ihrer reichen Sn- 
haltsfülle, mit ihrer ſorgfältigen Textbehandlung, 
mit ihrem guten Papier und klaren Druck und 
den hübſchen bildlichen Beigaben (Bildnis; Denk⸗ 
malsabbildung: Fakſimile eines Gedichtes) jeden- 
falls die beſte volkstümliche, die wir haben. — 
Wie ganz anders als Bartels' ſubjektive, unaus— 
geglichene Einleitung mutet uns die Charakteriſtik 
und Würdigung an, die Prof. Dr. Gotthold 
Klee den in demſelben Verlage erſchienenen 
Werken Homers vorausſchickt! (Ilias und Odvſſee, 
überſetzt von Joh. Heinr. Voß, geb. in einem 
Band Mk. 1,75.) Da iſt hiſtoriſche Ruhe, Sad): 
lichkeit und gründliche Erſchöpfung aller Fragen, 
ohne daß die Verſtändlichkeit und Lebendigkeit 
der Darſtellung auch nur einen Augenblick dar— 
unter Schaden litte. Als ein beſonderes Ver⸗ 
dienſt muß es dieſer neuen Ausgabe angerechnet 
werden, daß ſie gegenüber den meiſten anderen 
auf die erſte Ausgabe der Voſſiſchen Überſetzun⸗ 
gen zurückgeht, die unter den altertümelnden 
ſprachlichen Grillen noch weit weniger gelitten 
haben als die ſpäteren. Viel natürlicher, leichter 
und ſchlichter fließt deshalb hier der Text einher, 
als wir es bisher aus den landläufigen Voß⸗ 
Ausgaben gewöhnt waren, und um vieles reiner 
iſt deshalb auch der dichteriſche Genuß, mit dem 
man aus dieſen Verdeutſchungen die berühmten 
„Töne des Altertums“ ſchlürft. 

Wilh. Heinr. Riehls Geſchichten und Novellen 
find in der neuen Cottaſchen Geſamtausgabe ge⸗ 
rade rechtzeitig zum Feſt abgeſchloſſen worden 
(44 Lfrgn. zu je 50 Pf. oder in ſieben elegant 
geb. Bänden 28 Mk.; Stuttgart, J. G. Cotta). 
Wir haben ſie hier wiederholt nach der ethiſchen 
Bedeutung ihres von warmer vaterländiſcher Ge— 
mütskraft getragenen Inhaltes beſprochen; der 
Ehrentitel eines „poetiſchen Hausſchatzes für die 
deutſche Familie“ wird ihnen bleiben, ſolange 
wir die Fähigkeit beſitzen, uns an der Geſchichte 
unſerer Kultur in mitſchwingender Freude und 
Trauer zu erbauen. „Einen Gang durch die 
tauſend Jahre der deutſchen Kulturgeſchichte“ hat 
der Verfaſſer ſelbſt den Cyklus ſeiner „Fünfzig 
Novellen“ genannt, und in der That giebt es 
vom neunten bis ins neunzehnte Jahrhundert 
keinen irgendwie bedeuiſamen Wendepunkt in 
unſerer nationalen Enwickelung, den Riehl nicht 
durch eins ſeiner novelliſtiſchen Genrebildchen 
dichteriſch erleuchtet und verklärt hätte. Und 
ſchließlich fügen fie ſich alle, wie dieſe einheitliche 
Ausgabe recht zum Bewußtſein bringt, zu einem 
großen hiſtoriſchen Geſamtgemälde zuſammen, aus 
dem uns unſer Werden wie ein Spiegel entgegen— 
leuchtet: die Karolingerzeit, das romantiſche Mit: 
telalter, die Reformation und die Renaiſſance, die 
Periode des großen Krieges, die Rolokozeit, die 
Revolutionszeit und endlich die Neuzeit, ſie alle 
leben in charakteriſtiſchen Geſtalten, die weit ent— 
fernt ſind, bloße Attrappen für kultüurgeſchichtliche 
Principien zu bilden, ihrem innerſten und be— 
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ſonderſten Geiſte nach vor uns auf. Keine alter⸗ 
tumsſelige, im Kleinkram der Muſeen aufgehende 
„Bußenſcheiben-Novelliſtik“, ſondern lebendige 
Geſchichten mit einem freien Horizont und einer 
herzhaften Freude am Erzählen ſchlechthin. „Für 
den Feierabend“ hatte der Verfaſſer ſelbſt fie 
gedacht und beſtimmt, aus der Überzeugung her— 
aus, daß die Kunſt uns mit uns ſelbſt und mit 
Gott und der Welt verſöhnen ſolle, „indem ſie 
uns in allen Diſſonanzen des Lebens doch zu- 
letzt die hohe Harmonie von Gottes ſchöner Welt 
zu Gemüte führt, daß ſie alſo beruſen ſei, uns 
zu erheben, indem ſie uns erfreut.“ Mit dieſen 
Worten iſt der Wert der Riehlſchen Novellen 
noch heute gekennzeichnet; wem dieſe Stimmung 
für ſein Herz und Gemüt, für ſeinen Geiſt und 
Charakter etwas bedeutet, der wird ſich von ihnen 
angezogen und gefeſſelt fühlen, nach wie vor. 

Aus derſelben Periode unſerer vaterländiſchen 
Geſchichte, in der Riehls erſtes Novellenbuch wur⸗ 
zelt, ſchöpft Felix Dahn die vier Erzählungen, 
die er unter dem Titel Am Hofe Herrn RNarls 
zuſammenfaßt (Leipzig, Breitkopf u. Härtel). Die 
erſte ſpielt in Pavia, um das untergehende Reich 
der Langobarden, um Deſiderius und Paulus 
Diaconus, Warnefrieds Sohn, eine andere er— 
zählt die Liebesgeſchichte von Emma und Egin⸗ 
hardt, der Königstochter und dem gelehrten Ge— 
ſchichtſchreiber am Hofe König Karls, die dritte 
von einem Rechtsſpruch des Kaiſers, der ein lie⸗ 
bendes Paar zuſammenfügt. Felix Dahns hiſto— 
riſche Erzählungen haben längſt ihre ſeſte, treue 
Gemeinde; ihr wird dieſe neue Gabe nach langer 
Pauſe, eine der berühmten „Biſſula“ ebenbürtige 
Bereicherung der kleinen Romane aus der Völker⸗ 
wanderung, hochwillkommen ſein. 

Von Wilhelm Raabes Gefammelten Erzäh⸗ 
lungen, die jetzt in wohlfeiler Ausgabe im Ver⸗ 
lage von Otto Janke in Berlin erſcheinen (jeder 
Band geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.), liegt der vierte 
Band vor. Er enthält außer dem „Meiſter Autor“ 
den „Wunnigel“ und den „Deutſchen Adel“, zwei 
zuerſt in unſeren „Monatsheſten“ erſchienene 
Perlen der Raabeſchen Erzählungskunſt, in denen 
des Dichters Gemüt, Humor und Weltanſchauung 
in ihrer ungebrochenen Kraft, Schönheit und Größe 
zum Ausdruck kommen. 

Zwei ſeiner ſchönſten Novellen aus jüngerer 
Zeit, eine ernſte, tieftraurige, Fräulein Johanne, 
und eine heitere, von Lebensübermut ſprudelnde, 
Auf der Alm, hat Paul Heyſe dem Illuſtrator 
überlaſſen, der denn auch, unterſtützt von einem 
feinen Geſchmack in der übrigen Ausſtattung, ein 
vornehmes Geſchenkbüchlein daraus gemacht hat 
(Stuttgart, C. Krabbe; geb. Mk. 3.50). In der 
gleichen gewählten Ausſtattung, aber dem Stoff 
entſprechend kräftiger illuſtriert (von Heinrich Hüb⸗ 
ner), iſt Friedrich Spielhagens wirkungs⸗ 
volle Erzählung Die Porfkokette in demſelben 
Verlage erſchienen (derſelbe Preis). Und dann 
wieder als lachendes Gegenbild zu dieſer dörf— 
lichen Tragik das Rönigliche Weib von Ernſt von 
Wolzogen: kecke Geſchichten aus dem Münche⸗ 
ner Faſchingtreiben, die man nur nicht jungen 
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Mädchen in die Hand geben darf. Allen drei 
Bänden giebt der braune Lederband jene Ver— 
einigung von Eleganz und Gediegenheit, die auf 
dem Gabentiſch des Feſtes immer einen bevor— 
zugten Platz finden wird. 

Bereits in vierter Auflage ſind Wilhelm 
Jenſens Pfeifer vom Duſenbach erſchienen (Leip⸗ 
zig, B. Eliſcher Nachf.: geh. 5 Mk., geb. 6 Mk.). 
Seit ihrem erſten Erſcheinen hat der raſtloſe Er— 
zähler eine ganze Anzahl weiterer hiſtoriſcher Ro— 
mane aus der deutſchen Vergangenheit veröffent— 
licht, aber wer ihn in ſeinen beſten Eigenſchaften 
kennen lernen will, der darf auch heute noch auf 
dieſe Geſchichte aus dem Elſaß des fünfzehnten 
Jahrhunderts verwieſen werden: ſie gehört zu 
den vollſaftigſten und kernigſten, die Jenſen als 
hiſtoriſcher Romanſchriftſteller je geſchrieben hat. 
Hier erſcheint ſie in gediegener Ausſtattung, in 
gefälligem Druck auf geglättetem Papier. 

Detlev von Liliencron ſcheint ſich jetzt 
endlich ſeine verdiente Stelle im deutſchen Publi— 
kum, dem er lange zu grollen alle Urſache hatte, 
erobert zu haben. Wenigſtens nehmen wir es 
als gutes Zeichen, daß die Geſamtausgabe ſeiner 
Werke bei Schuſter u. Loeffler in Berlin von 
allen Seiten mit Freuden begrüßt wird. Dem 
neuen Gedichtbande ſind jetzt die Novellen unter 
den Titeln Rönige und Bauern, Aus Marſch und 
Steſt und Ber Mäten gefolgt, die Übungsblätter 
koſten wir noch einmal als Roggen und Weizen, 
und in zweiter Auflage ſtellt ſich Breide Hummels⸗ 
büttel ein. Zwar ruht im Roman und in der 
Novelle nicht Liliencrons eigentliche Größe. Geis 
ner epiſchen Kunſt fehlt die durchgebildete Kom- 
poſition und die konſequent ſich entwickelnde Hand— 
lung: die Schönheiten liegen in der Stimmung, 
im begleitenden Zierat, in den epiſodiſchen Sce⸗ 
nen, im individuell gefärbten Ausdruck. „Charak- 
tere“ findet man bei ihm ſelten, aber Raſſe haben 
ſeine Menſchen und die Naivität der Natur. Und 
darum gehören zu dem Geſamtbilde des Dichters, 
das für gewöhnlich nur als das des Lyrikers ge— 
geben wird, durchaus auch die erzählenden Werke, 
gerade weil ſie ſich ſo wenig künſtlichen Zwang 
auferlegen. In der neuen Sammlung (neun 
Bde., jeder Band geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.) bieten 
ſie ſich bequem und in gediegener, doch ſchlichter 
Ausſtattung dar. Wer ſeinen Bücherſchrank nicht 
bloß mit Klaſſikern des vorigen Jahrhunderts 
füllen mag, der ſtelle dieſen Liliencron zu ihnen. 

Nicht weniger als drei belletriſtiſche Werke 
liegen von Georg von Ompteda vor, der 
neuerdings eine überraſchende Schaffenskraft u ent— 
faltet. Da iſt zunächſt Die Radlerin (Berlin, 
F. Fontane u. Co.: Preis Mk. 3,50), eine Lie— 
besgeſchichte, wie die alte Schule ſie genannt haben 
würde, eine „Geſchichte zweier Menſchen“, wie 
der Verſaſſer fie nennt. Der Stoff erinnert zu— 
nächſt flüchtig an Felix Hollaenders „Letztes 
Glück“: auch hier zwei Menſchen, die ſich zufällig 
finden, um ſich ganz in Liebe einander hinzu— 
geben, in Liebe und um Liebe, denn als die 
zwingenden Verhältniſſe ſie wieder voneinander 
reißen, gehen ſie ſtill, ohne laute Klage oder 
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ſchrilles Weh jeder an ſeinen Platz. Was der 
Geſchichte ihren litterariſchen Wert giebt, iſt die 
unaufdringliche, ſchlichte Einfachheit, das rein 
Menſchliche, das dieſes alltägliche Verhältnis ver⸗ 
klärt. Auch die Darſtellungsart und Sprache 
ſtehen in ungetrübtem Einklang mit dieſer ſeeliſchen 
Schamhaftigkeit, dieſer Wahrhaftigkeit, Ruhe und 
Stille, mit denen der Dichter Menſchenglück und 
Menſchenleid betrachtet. — Feine, tiefdringende 
Lebensſtudien, in deren engem Bett ſich faſt immer 
ganze Menſchenleben ſpiegeln, umſchließt der No- 
vellenband Luſt und Leid (ebenda; Preis Mk. 3,50). 
Namentlich das herbe, verſchloſſene Herz des 
deutſchen Offiziers hat der Verfaſſer tief erkundet; 
ohne irgendwo in Sentimentalität zu verfallen, 
zeigt er doch auch, welche Weichheit auf dem 
Grunde dieſer Herbheit ſchlummert. Freilich, 
wie ernſte Stoffe neben heiteren, ſo ſtehen hier 
auch ſchwere, gediegene Schöpfungen neben leich— 
terer Ware. Während „Begegnung“ auf weni⸗ 
gen Blättern einen vollſtändigen Lebensroman 
entrollt, erhebt ſich „Das Schützenſeſt“ nicht über 
den Wert einer rückſichtsloſen Milieukarikatur der 
Kleinſtadt, „Quaſſelkopp“ nicht über die pikant 
und geſucht pointiert vorgetragene Anekdote, die 
das Vorbild Maupaſſant verrät. Das Thema 
„Polniſches Eddelmann“ iſt von K. F. Meyer 
(„Leiden eines Knaben“) und von Wildenbruch 
(„Das heilige Blut“) eindrucksvoller behandelt, 
überhaupt hat man manchmal das Gefühl, daß 
mit ein wenig mehr künſtleriſchem Fleiß unend— 
lich viel höhere Kunſtwirkungen hätten erzielt 
werden können. Aber anzuerkennen iſt unter 
allen Umſtänden der freie, friſche Hauch, der das 
Ganze durchweht: Heiterkeit ohne Leichtſinn, Ernſt 
ohne Schwermut. — An litterariſcher Bedeutung 
weit überragt werden dieſe beiden neueren Bücher 
Omptedas jedoch von dem großen Adel roman 
Eyſen (Berlin, F. Fontane u. Co.; 2 Bde. 10 Mk.), 
der eigentlich noch in das vergangene Berichts- 
jahr fällt, nichtsdeſtoweniger aber hier rühmend 
und empfehlend wieder in Erinnerung gebracht 
werden ſoll. Er iſt ein kulturgeſchichtliches Ge- 
mälde aus der Gegenwart von allererſtem Range, 
ein Werk, das auch in künſtleriſcher Beziehung 
noch über dem „Sylveſter Geyer“ ſteht. Es 
lebt der eigenſte Geiſt unſerer Zeit in dieſer 
Familiengeſchichte, jene echte deutſche Thatenfreude, 
die unſere Beſten heute beſeelt, jener über Län⸗ 
der und Meere ſchweifende Wagemut, der ſeinen 
neuen Idealen ein neues Haus zu bauen trachtet. 
„Eyſen“ iſt vielleicht der geſundeſte, tapferſte und 
zugleich modernſte deutſche Roman, der uns ſeit 
Fontanes Tode geſchenkt worden iſt; der hoff: 
nungsfreudige Aufſchwung des Werkes teilt ſich 
dem Leſer mit: erhoben, geſtärkt und geſtählt 
ſteht man von dieſem Buche auf und kehrt freu— 
diger an ſein Tagewerk zurück: das allein iſt 
beredtes Zeugnis genug für den hohen dichteri— 
ſchen Wert der Schöpfung. 

In einem Atem mit Ompteda möchte ich 
unter all den zahlreichen Roman- und Novellen— 
ſchriftſtellern unſerer Zeit nur Wilhelm von 
Polenz nennen. Auch er hat jene ernſte Inner— 
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lichkeit, jene Sicherheit und Feſtigkeit, die Om⸗ 
pteda auszeichnet, wenn auch feine Anſchauungs— 
art, der Geſichtswinkel, unter dem er unſere Zeit 
ſieht, ganz anders geartet. Ompteda geht wie 
Fontane, an den vorhin ſchon erinnert, immer 
auf das Pſychologiſche, das rein Menſchliche ſei⸗ 
ner Perſonen aus; Polenz ſucht das Allgemeine, 
die großen Züge, die die Gegenwart kennzeichnen, 
die Typen, die ihr das Gepräge aufdrücken. 
Sein „Büttnerbauer“ und ſein „Grabenhäger“ 
ſind Muſter dieſes modernen ſocialen Romans. 
Neuerdings hat auch er ſich intimeren Seiten 
des Daſeins zugewandt, und ſo ſind denn die 
Themen ſeiner beiden neueſten Romane ſpeeifiſch 
weibliche. Dem jüngeren, Liebe iſt ewig (Berlin, 
F. Fontane u. Co.; 5 Mk.), der manches Kon⸗ 
ventionelle enthält, ziehe ich bei weitem die nur 
um ein Jahr ältere Schweſter &hekla Lüdekind vor, 
die Geſchichte eines Herzens (Berlin, F. Fontane 
u. Co., zwei Bände), die als Motto den Vers 
aus Sophokles' „Antigone“ trägt: Nicht mit⸗ 
zuhaſſen, mitzulieben bin ich da. Wer ſich für 
modernes Frauenleben und ⸗empfinden inter⸗ 
eſſiert, nicht am wenigſten der, welcher es noch 
immer mit vorurteilsvollen Augen anſieht, ſollte 
den Roman nicht ungeleſen laſſen. Er iſt frei 
von aller turbulenten Emancipationstendenz, er 
feiert das Bleibende und Ewige des weiblichen 
Weſens, aber in dieſer Thekla, die alles, was 
ſie will und kann, ſo ganz und ungeteilt betreibt, 
die keine Halbheiten oder feigen Kompromiſſe 
kennt und ihren geraden Weg auch in Schmer- 
zen und Selbſtentſagung geht, lebt doch ein ſtar— 
kes, untilgbares Stück der modernen Frau, die 
unter dem helfenden Segen der Individualitäts⸗ 
rechte unſerer Zeit ſteht. Das Schöne an dem 
Buche, das, was ihm das Beſondere ſeines künſt⸗ 
leriſchen Gepräges giebt, iſt die milde Gedämpft⸗ 
heit der Töne, die ruhige Sachlichkeit der Men⸗ 
ſchenbetrachtung. Es drängt ſich nicht auf, aber 
es hält feſt. Es iſt eine feine und vornehme 
Schöpſung eines echten, ins Innere der Dinge 
ſchauenden Dichters, die den Augenblick dank 
ihres Ernſtes und ihrer Tiefe überdauern wird. 
In dieſem Bewußtſein, das den Leſer nie ver— 
läßt, findet man ſich auch mit den gelegentlichen 
Weitſchweifigkeiten leicht ab. 

Neben Ompteda und Polenz hat ſich neuer— 
dings durch einen kühnen gelungenen Wurf Wil- 
helm Hegeler geſtellt. Sein Ingenieur Horſt⸗ 
mann (Berlin, F. Fontane u. Co.; 6 Mk.) öffnete 
mit einem Schlage über die bisher in leichterer 
Novellenproduktion mehr verborgene als geoffen— 
barte künſtleriſche Kraft des jungen Dichters die 
Augen. Er hat eine Sehnſucht erfüllt, die kein 
Unbefangener bei den Triumphgeſängen des mo— 
dernen Individualismus, die hauptſächlich und 
immer wieder und wieder in den Ateliers der 
Künſtler und den Studios der Dichter erſchall— 
ten, wird haben ganz unterdrücken können: die 
Sehnſucht nach dem ſtarken, zugreifenden Helden 
der That. Nicht der kriegeriſch-heroiſchen Groß— 
that der Vorzeit, ſondern der lebenſchaffenden 
That unſerer eigenen realen Zeit. Keiner unter 
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den bürgerlichen Berufen der Gegenwart aber iſt 
für uns und unſere typiſche Stellung im Fort⸗ 
ſchritt der Zeit wohl bezeichnender als der des 
Ingenieurs, des Bezwingers aller rohen und 
gewaltſamen, des Pflegers und Erziehers aller 
zähmbaren Naturgewalten. Die äußerſte Potenz 
dieſer Kraft hat Hegeler in ſeinem Helden ver⸗ 
körpert. Mit rückſichtsloſer Wucht ſetzt dieſer 
ſich und ſein Selbſt mitten in der Überfeinerung 
unſerer urbanen Kultur durch. Aber — und 
das iſt das tragiſch Ergreiſende und Erſchütternde 
an dem Buch — er geht an dieſem Gegenſatz 
zwiſchen innen und außen auch zu Grunde. Das 
erſte Zugeſtändnis, welches er macht, wird der 
Anfang ſeines Untergangs. Hegelers Werk ges 
hört zu denjenigen, die ein feſter Faden mit 
der Seele unſerer Zeit verbindet und die der⸗ 
einſt ſelbſt als eine Signatur unſerer Tage wer⸗ 
den gelten können. Zudem iſt es ein Kunſt— 
werk, das mit der Stimme des Lebens und der 
Wahrheit zu uns redet und das dabei von einer 
ſo fein durchdachten und ſicher durchgeführten 
Kompoſition getragen wird, daß man von der 
inneren Teilnahme an Handlung und Perſonen 
keinen Augenblick losgelaſſen wird. 

Einen groß angelegten kulturgeſchichtlichen 
Roman aus der zweiten Hälfte des neunzehnten 
Jahrhunderts, der in der Technik augenſcheinlich 
Zola zum Muſter nimmt, ſucht Fürſt Wrede 
in ſeinen Goldſchilds zu geben (Berlin, Ernſt 
Hofmann u. Co.), einem „Gemälde zur Ge— 
ſchichte des Judentums“. Eine jüdiſche Familie 
wird durch mehrere Generationen verfolgt, vom 
Jahre 1848 an bis zu der modernen Bewegung 
des Zionismus. Man muß anerkennen, daß 
der Verfaſſer mit künſtleriſcher Vorurteilsloſigkeit 
typiſche Vorzüge und typiſche Schwächen des 
Judentums dargeſtellt hat, aber das Gewollte 
überwiegt gar zu ſehr über die intimere pſycho— 
logiſche Ausgeſtaltung und Motivierung der ſtark 
fontrastierten Figuren. Doch wächſt das dich⸗ 
teriſche Vermögen des Verfaſſers zuſehends mit 
ſeinem Stoff: der Ausgang hat Kraft und innere 
Größe. Für den, der zwiſchen den Zeilen zu 
leſen weiß, wird ſich außer dem rein litterariſchen 
Reiz mancherlei zeitgeſchichtlich Intereſſantes er— 
geben. 

Um ein hiſtoriſches Thema handelt es ſich 
auch in dem jüngſten Werk eines Schweizer 
Romanſchriftſtellers. Seinem vor zwei oder drei 
Jahren erſchienenen Alpenroman „An heiligen 
Waſſern“ (jetzt vierte Auflage: Stuttgart, J. G. 
Cotta), der ſeiner Zeit hier gewürdigt worden 
iſt, hat J. C. Heer einen neuen folgen laſſen; 
er heißt Der Rönig der Bernina (ebenda; Mk. 3.50). 
Ich habe beim Leſen dann und wann wohl an 
den Goethiſchen Spruch denken müſſen: Ach, 
und in demſelben Fluſſe ſchwimmſt du nicht zum 
zweitenmal — es iſt nun einmal ſo, manches 
und oft gerade das Schönſte daran empfindet 
man nach der erſten ſo überraſchend ſtarken Ta— 
lentprobe, die einem ſo leicht nicht aus dem Ge— 
dächtnis kommt, als Wiederholung, zumal da 
der behandelte Stoff mit dem des erſten Romans 
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eine nicht geringe Ahnlichkeit aufweiſt: aber was 
für eine Weite des Blicks, was für eine Kühn— 
heit und Größe in der Auffaſſung, was für eine 
Kraft und Sicherheit der Charakteriſtik auch dies⸗ 
mal wieder! Dabei die Wärme einer geſunden 
bergfriſchen Vaterlandsliebe und der lyriſche 
Schwung in Empfindung und Sprache, nicht zu 
vergeſſen die mit echten Dichteraugen erſchauten 
Landſchaftsbilder. Die Schweiz hat in J. C. 
Heer einen Heimatsdichter gefunden, der das 
Erbe eines Keller und Meyer würdig und doch 
auch ſelbſtändig verwaltet. 

Der bekannte bayeriſche Militär- und Reiſe⸗ 
ſchriftſteller Karl Tanera, der uns im ver— 
gangenen Jahr einen Kriegsroman aus den ruſ— 
ſiſch⸗türkiſchen Kämpfen von 1877/78 vorlegte, 
wartet diesmal mit einem Abenteurerroman aus 
der indiſchen Neuzeit auf. Die Euraſierin (Jena, 
Coſtenoble, zwei Bände; 6 Mk.) ſührt uns aber 
trotz der exotiſch ſpannenden Handlung, die reich— 
liche Gelegenheit findet, prächtige Naturſchilde⸗ 
rungen einzuflechten, eine ganze Reihe ſicher ge— 
zeichneter, intereſſanter Menſchen vor, deren 
Schickſalen wir gern folgen. Nicht wenig trägt 
zu der Flottheit der Erzählung der meiſterhaft 
behandelte Dialog bei, der immer in Atem hält. 
Auch die reifere Jugend wird in der farben⸗ 
reichen Erzählung nichts Anſtößiges finden, wohl 
aber von der ſeltſamen Geſtaltenfülle dauernd 
gefeſſelt werden. — 

Gertrud Franke-Schievelbein iſt als Er: 
zählerin unſeren Leſern keine Unbekannte. Ihre 
letzthin hier veröffentlichte Novelle „Der Zer— 
ſtörer“ wird als Probe eines ſtarken, dramatiſch 
wirkſamen Talentes in guter Erinnerung ſein. 
Die Verfſaſſerin hat vor Jahren, wie weitaus 
die meiſten Schriftſtellerinnen der modernen Qit- 
teratur, mit Emancipationsromanen eingeſetzt: 
„Ni“ iſt die Geſchichte einer Unbefriedigten: 
„Kunſt und Gunſt“ berührt ſich eng mit Om— 
ptedas Künſtlerroman „Philiſter über dir“, der 
hier ſeiner Zeit ausführlich charakteriſiert worden 
iſt. Als ihr bedeutendſter Roman gelten „Die 
Hungerſteine“, eine Perſönlichkeitsdichtung ern— 
ſteſter Art, die bleibenden Wert beanſpruchen 
darf. Wie alle dieſe genannten Romane, ſo be— 
handelt auch ihr neueſter: Stark wie das Leben 
(gleich den übrigen bei F. Fontane u. Co., Ber— 
lin; Preis 5 Mk.) ein Eheproblem. Leichthin, 
um nur der drohenden Altjungfernſchaft zu ent— 
gehen und dem Zwang des Elternhauſes zu ent— 
fliehen, hat Käthe Haupt einem kleinlich-egoiſti— 
ſchen, anmaßenden Gelehrten die Hand gereicht, 
der nun die Freiheit ihrer Perſönlichkeit vollends 
mit Füßen tritt. Sie droht zu verkümmern, da 
erſcheint in ihrem Leben ein Mann, das volle 
Gegenſpiel ihres Gatten, ein Mann, der ihr 
geiſtiges Ideal erfüllt und ihr zugleich die Selbſt— 
achtung ſowie Mut und Kraft zur Selbſtbehaup— 
tung wiedergiebt. Heiß und unerbittlich ringt 
nun ihr Ich mit dem ihres Unterdrückers. End— 
lich bricht ſeine brutale Kraft an ihrer über— 
legenen geiſtigen und gemütvollen. Um die 
Trümmer der alten ſpielt das hoffnungsvolle 
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Morgenrot einer neuen, wahren Liebe und Ehe, 
die nicht unterdrückt, ſondern befreit und erhebt. 
Leider hat die Verfaſſerin auch in dieſem Werke 
manchmal ihre Zuflucht zu etwas kraſſen und 
gewaltſamen Wendungen genommen, Licht und 
Schatten gar zu ſehr gegeneinander abgegrenzt; 
das Ganze aber darf den Anſpruch einer an— 
regenden und geiſtvollen Charakterſtudie machen, 
in der ein Stück Lebenswahrheit und weibliche 
Seelenkenntnis ſteckt. 

Iſt es hier ein Mann, der die Erlöſung 
bringt, ſo kommt in Adolf Wilbrandts 
neueſtem Roman Ttuerblumen (Stuttgart, J. G. 
Cotta) die entſcheidende Wendung von einer 
Frau: Wanda Keßler, wieder eine jener tief— 
reinen, liebenswerten weiblichen Iphigeniengeſtal— 
ten, wie ſie Wilbrandt ſo gern und ſo entzückend 
zu ſchildern vermag, macht den Helden des 
Buches, der ſo lange eine bloße „Feuerblume“ 
geweſen, eine rote Mohnblume, wie ſie leuchtend 
ſchön, aber unfruchtbar zwiſchen dem ähren— 
ſchweren Korn ſtehen, erſt zu einem thätig wir— 
kenden und ſchaffenden Mann; das bildet den 
Kern der wieder von allerlei liebenswürdigen 
Lichtern guten Humors durchſpielten Darſtellung. 
Das feine Taktgefühl des Dichters, der feinſinnig 
belebte Dialog, die mannigfachen, liebevoll durch— 
geführten Epiſodengeſtalten geſtalten die Lektüre 
des Buches zu einem Genuß, der etwas Sonn— 
tägliches und im edelſten Sinne des Wortes Erz 
hebendes in ſich birgt. 

In der Stoffwahl erinnert an dieſen Wilbrandt— 
ſchen Roman Hanns von Zobeltitz' jüngſtes 
Unterhaltungsbuch Ein bedeutender Mann (Jena, 
Herm. Coſtenoble; zwei Bde., 6 Mk.); auch hier 
ein in der Großſtadtſphäre mit einem falſchen 
Ruhmesſchein litterariſcher Bedeutung umgebener 
Menſch, der ſich durch mancherlei Irrungen erſt 
zu der wahren, ſchlichten Bedeutung ſeines Selbſt 
hindurchringen muß, um nun erſt das ihm vom 
Schickſal beſtimmte Glück in engem, aber eigenem 
Kreiſe zu finden. Darſtellung und Charakter- 
ſchilderung find, wie immer bei Zobeltitz, von ſtar— 
fein ſtofflichem Reiz. 

Von Hans Hoffmann, dem liebenswür— 
digen, aber ſparſamen Humoriſten, der bei aller 
inneren Fröhlichkeit ſeiner Geſchichten doch durch— 
aus — gerade neuerdings zeigt ſich das wieder 
recht deutlich — im norddeutſchen Boden wur— 
zelt, bringt dies Jahr zwei Gaben, eine alte 
und eine neue. Der Eiſerne Rittmeiller, Hoff: 
manns früheſtes größeres Werk, iſt nach zehn 
Jahren in zweiter Auflage erſchienen; zu ihm 
geſellt ſich ein ſchmaler Novellenband, Irrende 
Mutterliebe betitelt (Berlin, Gebrüder Paetel). 
Wie darüber kein Streit herrſchen kann, ob Hoff— 
mann als Novelliſt oder als Romandichter be— 
deutender, ſo gebe ich auch diesmal dem Novellen— 
bande den Vorzug. Für den Roman fehlt ihm 
der große Atem; er hilft ſich dann wohl, wenn 
die Geſchehniſſe ſelbſt ihn nicht recht tragen wol— 
len, mit Reflexionen, die gewiß immer ſehr eigen— 
artig in Gedanken und Form, die aber manch— 
mal doch etwas gar zu dünn und weit ausge— 
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ſponnen ſind. Unübertrefflich freilich iſt die 
Stimmungsmalerei, und in der zarten, ganz be— 
ſonderen Ausmalung der Frauencharaktere reicht 
ihm ſo leicht niemand das Waſſer. Auch der 
heute faſt ganz ausgeſtorbene Zauber der behag— 
lich dahinſtrömenden epiſchen Erzählung, die ſich 
nicht, wie es jetzt Mode, in möglichſt dramatiſch 
zugeſpitztem Dialog abhetzt, wirkt erquicklich. Und 
doch, das Seltſame, das alle Erzählungen Hoff— 
manns auszeichnet, kann ſich viel echter und charak— 
teriſtiſcher in der Novelle ausprägen. Sein jüng⸗ 
ſtes Novellenbuch umſchließt eine Perle ſeiner 
Erzählungskunſt („Die Puppe“), die das ſo recht 
zum Bewußtſein bringt. Da ſteht im Mittels 
punkt ein „dummliches“ und doch ſo groß, ich 
möchte jagen hiſtoriſch erhaben fühlendes ein- 
faches Mädchen: mit wie feiner, intimer Geſtal— 
tungskraft iſt dieſe Figur lebendig gemacht! Dabei 
aber fühlt man ganz deutlich, daß nur die ge⸗ 
botene Konzentriertheit der verhältnismäßig eng 
umſpannten Novelle das möglich machte; im 
Roman würden ſich die Feinheiten verflüchtigen. 
Eine Schulgeſchichte, die uns in die rührend 
milde und gütige Seele eines arg verkannten, 
aber in ſeinem Edelmut unerſchütterlichen Lehrers 
blicken läßt, giebt einen ſchönen Nachklang, der 
Elternherzen viel zu ſagen hat, aus dem unver— 
geſſenen „Gymnaſium zu Stolpenburg“. 
Hermann Sudermanns früheſtes Erzäh— 
lungswerk, ſein Roman Frau Forge, kommt jetzt 
ſchon in der fünfzigſten Auflage zu uns (Stutt- 
gart, J. G. Cotta; geb. 5 Mk.): aber noch heute 
wirkt es wie eben Erlebtes, das von der Nieder⸗ 
ſchrift faſt noch feucht iſt; kein Einleitungsgedicht 
brauchte uns das erſt zu ſagen, wie man ande— 
rerſeits auch nicht erſt in die Züge des Suder⸗ 
mannſchen Jugendbildniſſes zu blicken brauchte, 
um zu wiſſen, daß es ein kaum Dreißigjähriger 
war, der 1888 dieſen Lebens roman ſchrieb. Trotz 
der Jugend ſeines Verfaſſers iſt es aber bis heute 
das künſtleriſch einheitlichſte in der Reihe ſeiner 
epiſchen Werke, wie es auch zweifellos dasjenige 
Schickſal behandelt, das den Leſer, weil es typiſch, 
am unmittelbarſten ergreift. Die vorliegende Ju— 
biläumsausgabe verſchmäht allen verſchwenderi— 
ſchen Ausſtattungsprunk und begnügt ſich mit 
den gediegenen Vorzügen, die das meiſte, was aus 
Cottas Verlage kommt, ſo angenehm auszeichnet. 
Es wäre wenig liebenswürdig, wenn nicht auch 
unſere großen, ſelbſt unſere ganz großen Erzäh— 
ler dann und wann ihre ſogenannten „ſchwachen 
Stunden“ hätten, wo ſie vom Kothurn ihrer 
Größe herabſteigen und es ſich und — uns be— 
quem machen. Auch Paul Heyſe verſchmäht 
dieſe zeitweilige Ausſpannung nicht: ſeine No— 
velle Der Schutzengel (Leipzig, Ernſt Keils Nachf.; 
1 Mk.) gehört zu denjenigen litterariſchen Inter— 
mezzi leichterer Art, die für den behenden Illu— 
ſtrator wie geſchaffen ſind. Ein allerliebſtes 
Außeres, mit einem decent und doch ein klein 
wenig pikant anmutenden bunten Scenenbild aus 
der Geſchichte ſelbſt auf dem Umſchlag — das 
erweckt die beſten Vorurteile und wehrt von 
vornherein alle allzu ſcharfen kritiſchen Anſprüche 
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ab. Die Erfindung freilich iſt auch diesmal wie— 
der ganz Heyſiſch: wie es einer Mutter, die frü⸗ 
her ihren Mann und ihr Kind allein in der 
Welt gelaſſen hat, noch an ihrem Lebensabend 
vergönnt iſt, ihre Tochter von einem gefahrvollen 
Fehltritt des ſchwärmeriſchen Herzens zu bewah⸗ 
ren und wie die bis dahin Verkannte dabei Ge⸗ 
legenheit findet, ſich und ihren Schritt in den 
Augen der Tochter zu rechtfertigen — das ver⸗ 
mag nur der Vater der „Kinder des Paradieſes“ 
ſo leichthin und ſelbſtverſtändlich und doch zu⸗ 
gleich ſo innerlich frei und rein zu erzählen. 
Unter einer anderen Feder wäre es unwahr⸗ 
ſcheinlich und — milde gejagt — bedenklich ge⸗ 
worden. Die Illuſtrationen von C. Münch be⸗ 
tonen die Hauptſcenen der Erzählung, ohne in 
Nebenſächlichkeiten zu ſchwelgen, ſind freilich öfter 
mit Allegorien verquickt, die wenig am Platze. 

In dieſelbe Kategorie der Zwiſchenakts-Poeſie 
gehört Ludwig Fuldas liebenswürdiges, aber 
gar zu leicht hingeblaſenes Novellchen Die Hoch⸗ 
jeitsreiſe nach Rom (ebenda; derselbe Preis). Der 
Gegenſatz zwiſchen Mann und Frau — er feu⸗ 
riger Enthuſiaſt und Kunſtfreund, fie eine All— 
tagsnatur, die alle Schönheiten der ewigen Stadt 
über einen Rotweinflecken im Kleide vergißt — 
das hätte ein echter Humoriſt gewiß ſehr amüs 
ſant geſtalten können, Fulda aber zeigt ſich die— 
ſem heimlichen Humor nur halb gewachſen; was 
entſchädigt, iſt allein ſeine Formgewandiheit und 
Eleganz der Sprache. Die Illuſtrationen von 
Paul Reith und Richard Mahn tragen nicht 
wenig zur Belebung des Erzählten bei. 

In der gleichen einſchmeichelnden Ausſtattung 
und zu demſelben Preiſe hat die Verlagshand— 
lung zwei weitere hübſche Unterhaltungsbändchen 
erſcheinen laſſen: Auf der Bonnenfeite von Ernſt 
Lenbach und Didiers Braut von A. Noel. 
Lenbach bietet eine ganze Serie leichter, zum 
Teil eigenartig und anmutig pointierter Sächel— 
chen: Noel bringt eine Herzensgeſchichte aus der 
Offizierswelt, die dadurch beſonderen Reiz erhält, 
daß ſie in den Reichslanden ſpielt und ſich auf 
dem Gegenſatz zwiſchen Deutſchtum und Fran— 
zoſentum aufbaut, denn „Didiers Braut“ wird 
ſchließlich Detlev von Bodes Braut. 

Der Verlag von Albert Langen in München, 
der um die moderne Buchausſtattung nicht ge— 
ringe Verdienſte hat, läßt auch den Miniatur⸗ 
ausgaben kleiner Unterhaltungsſchriften (je 1 Mk.) 
die Fortſchritte dieſer Kunſt zu gute kommen. 
So treten uns Frhr. von Schlichts Militär⸗ 
humoresken Alarm in einem Gewande entgegen, 
das zugleich charakteriſtiſch iſt für die friſche, kecke 
Manier, in der hier das alte Thema des Kaſernen— 
und Manöverhumors neu und temperamentvoll 
belebt wird. Aus dem Nachlaß Maupaſſants, 
von dem gleichzeitig eine größere, bisher unver— 
öffentlichte Novellenſammlung unter dem Titel 
Ein Abenteuer in Paris (Berlin, Emil Goldſchmidt) 
in ganz beſonders guter Übertragung (von Op— 
peln⸗Bronikowski) erſchienen iſt, kommt die ähn— 
lich ausgeſtattete Millionenerbſchaft, die Typen aus 
den franzöſiſchen Spießbürgerkreiſen mit ſatiriſch 
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gefärbtem Humor äußerſt beluſtigend zu ſchildern 
weiß. Mit ihm verwandt iſt offenbar Anton 
Tſchechow, der Ruſſe; auch ſein Stoff berührt 
ſich eng mit dem Maupaſſants. Aber diesmal 
trägt er den Sieg davon. Er hat es verſtan— 
den, in ſeinem aus der Knappheit eine Tugend 
machenden kleinen Roman Der Zaugenichts über 
die Enge der kleinlichen Spießbürgerſphäre mit 
liebevollem Finger hinauszuweiſen und auch hier 
eine Stelle aufzudecken, wo der Einfältige in all 
ſeiner Beſchränktheit und Schlichtheit ein ganzer 
und voller Menſch ſein kann. 

Soldatengeſchichten wie Frhr. v. Schlicht ſchreibt 
auch Ernſt Johann Groth, doch iſt zwiſchen 
beider Art, die Welt des Soldaten zu betrachten 
und darzuſtellen, ein durchgreifender Unterſchied. 
Iſt dort alles pointiert und halb ſatiriſch dar 
geſtellt, ſo waltet hier der ruhigere Humor und 
die Behaglichkeit des Gemüts. Groth ſieht ſei— 
nen Geſtalten, möchte man ſagen, durch das 
blaue Tuch hindurch bis ins innerſte Herz und 
läßt durch alle Hüllen und Feſſeln der Disciplin 
das reine ungeſchminkte Menſchentum in ihnen 
zum Durchbruch kommen. Deshalb muten ſeine 
Geſchichten von den Prei Ranonieren (Leipzig, 
Fr. Wilh. Grunow; eleg. geb. 4 Mk.) auch ſo 
lebenswahr und ergreifend an. Groths Buch 
gehört zu den wenigen, die heute in unſerer, 
im allgemeinen ſo verbitterten und vergrämten 
Litteratur eine wahrhaft humoriſtiſche Weltan- 
ſchauung vertreten. Ganz freilich kann auch er 
es ſich nicht verſagen, einen bitteren ſatiriſchen 
Tropfen in den Becher zu miſchen. So gelungen 
die Verſpottung des preußiſchen Bureaukratis— 
mus in der Erzählung „Die Kuhhaut“ ſein mag, 
die überpfefferte Satire auf den Kleinkram der 
Goetheforſchung, wie ſie Groth in der Schluß— 
novelle verſucht, will uns trotz mancher amüſan⸗ 
ter Einfälle im Grunde verfehlt und unangebracht 
erſcheinen. Doch raubt dieſer vereinzelte Fehl- 
hieb dem Ganzen nichts an Friſche, Lebendigkeit 
und Unterhaltſamkeit. 

Um im militäriſch⸗vaterländiſchen Gebiete zu 
bleiben, ſei hier gleich noch auf den ſchon in 
zweiter Auflage vorliegenden Roman Die beiden 
Republiken von Johanna Niemann hingewieſen 
(Dresden, Carl Reisner). Mit wunderbarer 
Kraft anſchaulicher Schilderung läßt die Ver— 
faſſerin ihre Heimatſtadt Danzig aus dem An— 
fang dieſes Jahrhunderts vor uns aufleben und 
uns teilnehmen an dem Zwieſpalt des Herzens 
und der Geſinnung, den die furchtbare napoleo— 
niſche Knechtung Preußens und Europas in die 
von den Franzoſen eingenommene, von den 
Preußen aufgegebene Stadt trägt. In der Fa— 
milie Weickhmer begegnen wir Vertretern aller 
jener widerſtrebenden Stimmungen und Nei— 
gungen, die damals die bangenden, verzweifeln— 
den oder leichtlebigen Gemüter befielen. Beide 
Republiken, die von Napoleon als ſolche prokla— 
mierte Stadt und die ſich als ſolche fühlende 
Familie Weickhmer, werden durch ſieben ſchwere 
Unglücksjahre hindurchgeführt, bis eine entſchloſ— 
jene Opferthat des älteſten der Geſchwiſter dem 
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Elend der Knechtſchaft ein Ende macht. Bis zu 
Schluß weiß uns die Verſaſſerin durch den be— 
wegten Fluß ihrer Erzählung in Atem zu hal— 
ten, ohne durch die romanhafte Handlung den 
großen Zug der vaterländiſchen Begeiſterung zu 
ſtören, der ihr ernſtes und doch ſo tröſtliches 
Buch durchweht. 

In die napoleoniſche Zeit führt uns auch 
Rudolf Braune mit ſeiner in chronikartiger 
Schlichtheit erzählten Lebensgeſchichte des alten 
Leutnants Konrad Lier, die mit die wertvollſte 
Gabe feiner Thüringer Porfgeſchichten (Altenburg, 
Stephan Geibel) bildet. Es liegt ein Stück uns 
ſerer nationalen Geſamtentwickelung in dieſem 
Leben, das bei aller Tragik einen ſo ſchönen 
und erhebenden Abſchluß findet. Das hiſtoriſche 
Gewand ſteht dem Verfaſſer aber auch ſonſt nicht 
übel, wenn er auf friedlicherem Hintergrunde 
idylliſche Bilder oder ſeltſame Originale aus dem 
Thüringer Dorfleben zeichnet und uns für all die 
kleinen Freuden und Leiden zu intereſſieren ver— 
ſteht, die das Leben der thüringiſchen Dorfbe— 
wohner bewegt. Braunes Buch gehört zu dem 
Erfreulichſten, was die neuerdings wieder ſo eifrig 
gepflegte Heimatsdichtung hervorgebracht hat. — 

Je weiter die autoriſierte deutſche Ibſen⸗Aus⸗ 
gabe vorrückt, die Brandes und Schlenther 
im Verlage von S. Fiſcher (Berlin; Preis jedes 
Bandes in Subſkription geh. Mk. 3.50, geb. 
Mk. 4.50, einzeln 4 u. 5 Mk.) herausgeben, deſto 
angenehmer empfindet man, daß nun kein Streit 
und Zweifel mehr herrſchen kann, wo die beſte, ja 
man darf ſagen: wo die deutſche Ibſen-Ausgabe 
zu ſuchen iſt. Neuerdings ſind der fünſte, der 
ſechſie und der ſiebente Band erſchienen. Wir 
finden hier außer dem großzügigen weltgeſchicht— 
lichen Apoſtata-Drama „Kaiſer und Galiläer“, 
das Paul Hermann mit gewandter Sprachkraft 
überſetzt, Paul Schlenther, nach allen Seiten 
ausholend und aufklärend, eingeleitet hat, und 
den drei Geſellſchaftsdramen „Der Bund der 
Jugend“, „Die Stützen der Geſellſchaft“ und 
„Ein Puppenheim“ („Nora“), bei deren Ver— 
deutſchung ſich namentlich Emma Klingenfeld 
hervorgethan hat, ſelbſt ſchon das jüngſte Drama 
des Dichters: „Wenn wir Toten erwachen“. Auch 
den letzten Band, der zudem noch „Klein Eyolf“ 
und „John Gabriel Borkmann“ umſaßt, hat 
Schlenther mit mannigfaltigen neuen Auſſchlüſſen 
über die Entſtehungsgeſchichte der Dramen einge— 
führt. Vor allem aber hat er ſich um die litterar— 
hiſtoriſche Würdigung des für die geſamte neue 
Bühnenlitteratur ſo außerordentlich wichtigen 
„Puppenheims“ verdient gemacht, indem er zum 
erſtenmal den verſöhnlichen Schluß vollſtändig 
mitteilt, den Ibſen für die damalige Berliner 
Theateraufführung in einem wenig glücklichen 
Augenblick einer ihm ſonſt fremden Nachgiebigkeit 
und Schwäche geſchrieben hat. Man würde dem 
Dichter ein Unrecht erweiſen, wollte man ſeine 
Werke hinfort aus einer anderen Ausgabe leſen 
als aus dieſer einzigen, die einen reinen und 
wirklich zuverläſſigen Text in ſo künſtleriſcher Form 
bietet. — 
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Wer nach Lyriſchem ſucht, den verweilen 
wir auf die bereits in dem vorigen Hefte be— 
ſprochenen Gedichtſammlungen von Detlev v. Li— 
lieneron, Anna Ritter und Adelheid Stier. Doch 
möge der Reigen hier noch um ein paar Namen 
ergänzt werden. 

Felix Dahn hat feine Gedichte in Auswahl 
neu herausgegeben (Leipzig, Breitkopf u. Härtel), 
der Inhalt deckt ſich im weſentlichen mit dem 
des ſiebzehnten Bandes in der Geſamtausgabe 
ſeiner Werke, die wir vergangenes Jahr an die— 
ſer Stelle eingehend gewürdigt haben; nur der 
von dem Dahnſchen Ehepaar gemeinſam verfaßte 
Gedichteyklus „Von zwei Königskindern“ iſt aus— 
gefallen. Dagegen iſt beſonders ſtark die patrio— 
tiſche Gelegenheitspoeſie vertreten, mit der Dahn 
uns die großen Gedenktage unſeres Ruhmes auf 
den blutigen Schlachtfeldern wie auf den fried— 
lichen Gefilden des Geiſtes geweiht und dichteriſch 
erhöht hat. 

Julius Wolff erlebt nach ſeinem Trou— 
badourſang „Aſſalide“ (1896), der gar zu ſehr 
ins Süßliche ging, noch einmal einen kräftigen 
Johannistrieb. Aus der Provence kehrte er ins 
deutſche Vaterland zurück, mit dem „Landsknecht 
von Cochem“ zur Moſel, neuerdings mit dem 
Tahrenden Schüler (Berlin, G. Grote; geb. 6 Mk.), 
jeiner jlingften Gabe, in den Odenwald. Dies⸗ 
mal iſt es, wie ſchon der Titel ſagt, das bunt— 
bewegte Vagantenleben des Mittelalters, das 
ihm den Hintergrund für ſeine phantaſievoll aus- 
geſtaltete Handlung ſchafft und das nun wirklich 
einmal ohne Zwang und Künſtelei — die dem 
Dichter bekanntlich ſo oft vorgeworſen werden — 
reiche Gelegenheit zu allerhand luſtigen und ern— 
ſten Zwiſchenliedern an die Hand giebt. Auch 
die Handlung hat von dem brauſenden Moſt, 
der in jener Zeit ſchäumt, manches Tröpflein 
in ſich aufgeſogen. Nicht mehr ſo glatt und me— 
lodiſch wie einſt in den ſiebziger und achtziger 
Jahren fließt dem alten Spielmann heute der 
Vers, dafür aber hat er gelernt, auch durch die 
Form zu charakteriſieren, und die Menſchen, die 
er uns in ſeinem von Ernſt und Frohmut wech— 
ſelnd getragenen Reimverſen vorführt, haben ſtatt 
der Maske ein Stück individuelles Leben bekom— 
men. Als großes dichteriſches Kunſtwerk wird 
auch dieſer jüngſte Wolff, wie alle ſeine Vor— 
läufer, keine bedeutende Rolle ſpielen; als poe— 
tiſche Unterhaltungslektüre am häuslichen Herd 
wird er anmutige Dienſte thun, zumal da das 
Ganze mit der Vereinigung des Vagantenliebes— 
paares Silvius und Fauſtine heiter und freudig 
austlingt. 

Landſchaft und menſchliches Gefühlsleben ſtim— 
mungsvoll zuſammenzuweben, wie es Storm 
unter den Neueren ſo meiſterhaft verſtand, erwies 
ſich ſchon in Helene Voigts vor einigen Jah— 
ren erſchienener Novelle „Abendrot“ als der 
Hauptvorzug dieſer noch ganz vom ſchleswig— 
holſteinichen Heimatsduſt umwobenen jungen 
Dichterin. Auch ihre Gedichte Unterſtrom (Leip— 
zig, Eugen Diederichs) atmen dieſe liebliche Ver— 
kräumtheit: die Menſchen von einem romantiſchen 
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Hauch leiſe umſponnen, die Natur durch zarte 
Gefühlsfäden mit der menſchlichen Seele verknüpft. 
Doch auch volksliedartig ſchlichte, kurze Bilder 
mit balladenartiger Andeutung einer Handlung 
gelingen vortrefflich, dank einer ſicheren Formen- 
beherrſchung, die in wenige Verſe Weh und 
Wonne eines ganzen Menſchenlebens zu bannen 
weiß. J. V. Ciſſarz hat die wie alle Diede- 
richsſchen Verlagswerke äußerſt apart und ge⸗ 
ſchmackvoll ausgeſtattete Sammlung mit Buch— 
ſchmuck geziert, deſſen muſikaliſch behandelte Land— 
ſchaftsbilder ſich dem Inhalt wunderſam eng 
anſchmiegen. 

Fritz Lienhard, ein Elſäſſer von Geburt, 
der ſich mitten im litterariſchen Kampfe Berlins 
ſeine ſtammheitliche Eigenart zu bewahren ge— 
wußt hat und erſt jüngſt wieder charakterwoll in 
einer Broſchüre über die Litterariſche Vorherrſchaft 
Berlins (Berlin, Georg Heinr. Meyer) ohne Haß 
und Engſinn unſere Dichter auf die reichen Schätze 
an Poeſie hingewieſen hat, die noch immer un— 
gehoben in unſerer bunten deutſchen Landſchaft 
liegen, entfaltet ſelber als ſchaffender Dichter in 
dieſem Sinne eine rege Schöpferkraft. Namentlich 
ſeine Frühlingsdichtung Pie Schildbürger (ebenda, 
mit Buchſchmuck von Herm. Hirzel; geb. 2 Mk.) 
wird ſich die deutſchen Herzen durch ihre be— 
ſtrickende Freude an der Lenzſchönheit deutſcher 
Natur und durch die heiter-überlegene Weltanſchau— 
ung, von der das ſonnige Idyll durchleuchtet iſt, 
im Fluge gewinnen. Wie Kaiſer und Herzogin ſich 
auf Schildas frühlingsduftigen Auen finden zu 
frohem Herzensbunde und ihre Auferſtehung feiern 
im Bunde mit der ewig-jungen Natur und dem 
unverdorbenen, gemütsfriſchen Menſchentum, das 
auf dieſer weltentrückten Glücksinſel blüht, das 
iſt der Kern der dichteriſchen, in bunt wechſeln— 
den Versmaßen vorgetragenen Erzählung; drum 
herum aber ſchlingt ſich ein fröhliches Geranke 
von Scherzen und ſinnigen Späßen, ernſten und 
luſtigen Liedern, in denen immer eine ganze 
Seele liegt. Bezeichnend für den heiter verklärten 
Ernſt, der durch die Dichtung geht, iſt des Kai— 
ſers Brautwerbung, aus der hier ein paar Verſe 
Platz finden mögen: 


Mich dünkt, der letzten Rätſel Hülle fiel, 

Und ich erriet der Menſchheit tieſſten Drang: 
Ein Weltverklären iſt mein göttlich Ziel 

Und Menſchenliebe mein Verklärungsgang. 

Braut meiner Seele — willſt du mit mir gehn? 
Wenn heiße Liebesnächte ſpät verwehn 

Und wenn im reifen Herbſtſchein Lenz und Blüte 
Dahin iſt, bleibt uns dennoch ew'ge Gabe, 

Wie Abendrot auf eines Feſttags Grabe — 

Uns bleibt der Liebe beſte Frucht: die Güte . .. 
Willſt du in Säuſelwind und Mondſcheinweben 
Der milden Frage milde Antwort geben? 


Aus dem friſchen Borne einer männlichen Per— 
ſönlichkeit, der aber neben dem Starken und 
Kräftigen auch das Zarte und Weiche nicht fremd, 
fließen die Gedichte, die der tapfere Schwabe 
Cäſar Flaiſchlen Aus den Lehr- und Wander⸗ 
jahren des Lebens geſammelt hat (Berlin, F. Fon— 
taue u. Co.; geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.). Es ſpiegelt 
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ſich darin eine von Jahr zu Jahr feſter und 
reicher werdende Mannesſeele, die dem Kampf 
mit dem Leben nicht feige aus dem Wege geht 
und auch aus Wunden Lebensquellen zu machen 
weiß. Den Titel, den Flaiſchlen einſt einer 
Proſaſammlung gegeben hat, könnte er für dieſes 
Buch wiederholen: „Von Alltag und Sonne“; 
denn überall weiß der Dichter auch hier aus 
den Unzulänglichkeiten, Nöten und Enttäuſchun⸗ 
gen des Werktages emporzuſtreben auf eine Höhe, 
die heiter überlegen auf den Daſeinskampf dieſer 
Erde herabſieht. Und was vor allem an dieſer 
Sammlung ſo erfreut: Flaiſchlen iſt kein Artiſt, 
der nur eine Litteratenkunſt gleichſam für ſeinen 
eigenen Schatten pflegt, ſondern ein Menſch, der 
mitten unter Menſchen ſteht und dem menſch⸗ 
lichen Beieinander fein Beſtes verdankt. Mand)- 
mal artet die volkstümlich „hausbackene“ Weis⸗ 
heit, die vielen der Gedichte ſonſt ſo gut ſteht, 
in einigermaßen doktrinäres Theoretiſieren aus, 
dann aber blitzt doch auch wieder ein ſo friſcher, 
fröhlicher Studentenhumor auf, daß man uns 
möglich glauben kann, damit ſei es dem Dichter 
ernſt geweſen. Das Ganze wird als weltliches Er— 
bauungsbuch voll ernſter, emporweiſender Ge— 
danken, voll heiterer Lebensluſt und ſchönheits— 
freudiger Weltanſchauung reiferen Geiſtern viel 
zu ſagen haben und ein willkommener Gefährte 
ſein. — 

Auf dem Gebiete der allgemeinen Litteratur— 
geſchichte, das hier nur flüchtig geſtreift werden 
kann, um im nächſten, gleichfalls noch vor Weih— 
nachten erſcheinenden Hefte ausführlicher berück— 
ſichtigt zu werden, verdient an erſter Stelle rüh— 
mend hervorgehoben zu werden Alexander 
Baumgartens vom chriſtlich-katholiſchen Stand— 
punkt geſchriebene Geſchichte der Welllilteratur, 
die ſoeben in zweiter Auflage vor die Offentlich— 
keit tritt (Freiburg i. Br., Herderſche Verlags— 
handlung). Wir beſtaunen an dieſem Werke nicht 
nur den rieſenhaften Fleiß, die umſaſſende Be— 
leſenheit im einzelnen, ſondern bewundern ins— 
beſondere auch die lichtvollen, ſcharf gezeichneten 
Charakteriſtiken und liebevollen Inhaltsangaben 
der verſchiedenen Litteraturwerke, die — was dem 
Werke ſeinen ganz beſonderen, ſelbſtändigen Wert 
giebt — mit ſicherem Takte überall kennzeich— 
nende Proben aus den Dichtungen einſtreuen. Noch 
vor Abſchluß des ganzen Werkes kommen wir 
eingehend darauf zurück; heute nur ſo viel, daß 
ſich an Gründlichkeit und Reichhaltigkeit, vor 
allem aber an Unmittelbarkeit kein anderes ähn— 
liches mit dieſem vergleichen kann. Auch iſt 
der Verfaſſer geſchmackvoll und gebildet genug, 
ſich die Thatſachen niemals durch eine ſanatiſche 
Tendenz verzerren zu laſſen. — Ein modernes 
Gegenſtück zu dem Baumgartenſchen Werke iſt 
Die deulſche Nationallilteratur der Neuzeit von Karl 
Barthel, deren zehnte Auflage Max Vorberg 
bearbeitet hat (Gütersloh, C. Bertelsmann; voll— 
ſtändig in ſieben Lieferungen A Mk. 1.50). Ar: 
ſprünglich als Fortſetzung der Vilmarſchen Litte— 
raturgeſchichte gedacht, wuchs ſie ſich allmählich 
zu einer größeren Selbſtändigkeit aus, bis ſich 
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die Notwendigkeit herausſtellte, die anfänglich ge— 
wählte Vortragsform durch eine knappere, auf 
ſyſtematiſcher Einteilung baſierende zuſammen— 
hängende Darſtellung zu erſetzen. Dadurch hat 
das beliebte Buch an Einheitlichkeit und Eben— 
maß weſentlich gewonnen, an gemütvoller vater— 
ländiſcher Wärme wenig eingebüßt. Dazu iſt der 
Inhalt natürlich entſprechend ergänzt und bis 
auf die jüngſten Tage fortgeführt werden. Auch 
hier finden wir ſorgſame Analyſen der Dichtun— 
gen und zahlreiche Proben eingeſtreut. 
Mit dem Motto: 


Deutſchland lohnte dir ſchlecht, mein edler und einziger 
Gottſched: 
Spott und Verachtung trug deine Bemühung dir ein; 
Aber die Richterin Zeit hebt endlich die Wage des 
Urteils 
Hoch und entdeckt es der Welt, wer du, Gewaltiger, 
biſt — 
mit dieſem unzweideutigen Wahlſpruch führt ſich 
das luxuriös ausgeſtattete Gotifhed-Denkmal ein, 
das Eugen Reichel den Manen des vielver— 
kannten und vielgeſchmähten Mannes widmet 
(Gottſched-Verlag, Berlin W., Linkſtraße 5; Preis 
30 Mk.). Es gilt hier alſo eine Rettung im 
Sinne Leſſings, die auch nach Waniecks gerechtem 
Werk an dem Dichter noch nicht überflüſſig er- 
ſcheint. Auch auf dieſes Buch, das neben einer 
Biographie und litterarhiſtoriſch-äſthetiſchen Wür⸗ 
digung Gottſcheds zugleich eine Auswahl aus 
den Schriften des Dichters giebt, ſoll in ruhigerer 
Zeit noch einmal zurückgegriffen werden, da ſelbſt 
eine Anzeige dieſes eigenartigen Unternehmens 
ohne ausführliche Kritik nicht auskommen könnte. 

Ein mit reichem authentiſchem Bilderſchmuck 
gezierte Bürgerbiographie beſchert uns Wolfgang 
von Wurzbach (Leipzig, Dieterichſche Verlags- 
buchhandlung, Theodor Weicher; geh. 7 Mk., 
geb. Mk. 8.50), das Beſte und Gediegenſte, zu— 
gleich aber auch das Umfaſſendſte, was über 
den Dichter geſchrieben worden iſt, ein Werk, 
das berufen erſcheint, die Geſtalt Bürgers auch 
weiteren Kreiſen der Gebildeten wieder lebendig 
zu machen, wie ſie es verdient. Ohne allen 
unnützen Gelehrtenballaſt, hält das Werk jene 
ſchöne, ausgeglichene Form inne, die für ſich an— 
zieht und die Lektüre zu einem künſtleriſchen 
Genuß macht. Nähere Kennzeichnung der Er— 
ſcheinung bleibt auch hier einem ſpäteren Hefte 
vorbehalten. 

Eins der intereſſanteſten und geiſtig bedeutend— 
ſten Frauenleben aus dem vorigen Jahrhundert 
läßt in voller Anſchaulichkeit und Unmittelbarkeit 
Prof. Dr. Paul Rachel in den von ihm heraus— 
gegebenen Jugendbriefen und Aufzeichnungen 
Eliſa von der Neckes, der Freundin Tiedges, vor 
uns erſtehen (Leipzig, Dieterichſche Verlagsbuch— 
handlung, Theodor Weicher; geh. 8 Mk., geb. 
10 Mk.). Für die allgemeine Geſchichte ſind 
dieſe biographiſchen Aufzeichnungen beſonders wich— 
tig durch die Zeichnung des baltiſchen Adels, der 
im weſentlichen auf der Grundlage deutſcher Vil— 
dung ruhte; für das litterariſche Leben des acht— 
zehnten Jahrhunderts erſcheint in den Briefen 
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vieles Alte in neuer, reicherer Beleuchtung. Die 
mächtige geiſtige Umwälzung, die vor Beginn 
der franzöſiſchen Revolution in Deutſchland durch 
die Dichter eingeleitet wurde, wird auch in dem 
engeren Kreiſe, in dem ſich das Leben des kuri— 
ſchen Adels bewegt, erſichtlich. Jusbeſondere 
aber bereichern die Schriften unſere Kenntnis 
von der geiſtigen Entwickelung einer Frau, die, 
als Vorkämpferin ihres Geſchlechtes, im deutſchen 
Geiſtesleben eine in vieler Beziehung typiiche 
Rolle ſpielte. Das alles aber wird übertroffen 
von dem Reize der Seelenvorgänge, die ſich be— 
ſonders in den Briefen abſpiegeln; der Blick in 
dies edle, tief erregte Frauenherz iſt noch heute 
von friſchem, ungeſchmälertem Reiz. Auch dieſe 
vornehm ausgeſtattete Veröffentlichung iſt mit 
zahlreichen Abbildungen, vor allem Bildniſſen, 
geſchmückt. 

Unſere neueren großen Schillerbiographien 
ſind, ſcheint es, ſämtlich unter einem Unſtern ge— 
boren worden. Sie wollen und wollen nicht 
zum Abſchluß kommen. Brahm, Minor, Weltrich 
— es geht ihnen wie dem Grimmſchen Wörter— 
buch: Fundament, Wände, Erker, Balkons, alles 
iſt fertig, nur das Dach, das das Gebäude erſt 
wohnlich macht, fehlt. Im Mai 1885 hat 
Richard Weltrichs Biographie Friedrich Schil⸗ 
ler, Geſchichte feines Lebens und Charankleriſtik ſei⸗ 
ner Werke zu erſcheinen begonnen Stuttgart, 
J. G. Cotta), vor kurzem erſt iſt der erſte Band 
fertig geworden. Man begreift die langſame 
Arbeit, wenn man ſich durch einen Blick in das 
Werk überzeugt, welch ungeheure Fülle von Einzel⸗ 
wiſſen darin verbaut iſt, aber recht froh kann 
man der von Weltrich beobachteten Methode, 
alle litterarhiſtoriſchen Streitfragen möglichſt im 
Texte ſelbſt zu erörtern, nicht werden. Gar zu 
oft wird dadurch der Zug der Darſtellung unter: 
brochen, allzu ſchwer geſtaltet ſich vor dem Leſer 
infolgedeſſen das Geſamtbild des Dichters, das 
doch bei jeder Biographie Zweck und Ziel der 
ganzen Darſtellung ſein muß. Der „Schutt der 
Werkſtatt“, von dem Gottfried Keller ſolchen un— 
gemein fleißigen, ſorgfältigen, gewiſſenhaften und 
inhaltsreichen Materialſammlungen gegenüber gern 
ſprach, iſt nicht genügend getilgt worden. Freilich, 
wer die Grundzüge der Schillerſchen Entwickelung 
ein für allemal jejthält, wer ſich anregen laſſen 
will, den mannigſachen tiefen Lebensfragen, die, 
wie wir gegenüber einer langjährigen Gering— 
ſchätzung mittlerweile wieder einzuſehen beginnen, 
auch ſeine Erſcheinung für unſere Tage auſwirft, 
dem wird gerade Weltrichs ſtark ſubjektives und 
temperamentvolles Buch, das den Leſer überall 
direkt teilnehmen läßt an der Forſcher- und Kri— 
titerarbeit, zu einer reichen Fundgrube werden. 
Denn es iſt eine Schöpfung, die ſich in keiner 
Faſer mit den ſchnellfertigen Elaboraten unſerer 
ſogenannten „populären“ Dutzendbiographien ver— 
gleichen läßt; es wird von A bis 3 von einer 
ſtarken, charakterwollen Selbſtändigkeit getragen, 
die ſich nur weniger oft zu polemiſchen Ausfällen 
gegen verdiente Fachgenoſſen ſollte hinreißen laſſen. 
Der vorliegende erſte Band, der mit dem Bild— 
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nis der Danneckerſchen Schillerbüſte geſchmückt iſt, 
reicht bis zu Schillers Flucht nach Mannheim. 
Ein ausführlicher Anhang, für den Fachmann 
äußerſt ertragfähig, giebt Rechenſchaft über die 
kritiſche Benutzung der biographiſchen Quellen. 
Wir hegen die Hoffnung, in nicht zu ſerner 
Zeit den Abſchluß des Werkes melden zu können, 
was uns Gelegenheit geben würde, eingehender 
darauf zurückzukommen, iſt doch Weltrich unter 
allen ſeinen Mitſtrebenden zweifellos derjenige, der 
am ſtärkſten und häufigſten den Widerſpruch er— 
regt, aber auch am tiefſten und unmittelbarſten 
in den Gegenſtand und alle ſeine Verzweigungen 
einführt. 

Wie geſchaffen zu vornehmen litterariſchen Ge— 
ſchenkwerken, insbeſondere für Damen, find zwei 
Bücher, die nicht bloß ihrer anſprechenden, freund- 
lich-heiteren Ausſtattung wegen, ſondern auch 
ihrem Inhalte nach Feſtesfreude in ſich tragen. 
Sie ſchildern die Frauengeſtalten unſerer beiden 
größten Dichter. Zunächſt die, die ihnen in 
Fleiſch und Blut zu ihrem Glück oder Weh über 
den Lebensweg gewandelt oder gar Hand in 
Hand mit ihnen eine Strecke Weges gemeinſam 
dahinſchritten; dann aber auch alle die, die in 
ihren unſterblichen Werken zu poetiſcher Wirk— 
lichkeit erſchaffen worden ſind. Louis Lewes' 
Buch Goethes Frauengeſtalten (2. Aufl. Stuttgart, 
Carl Krabbe) bringt Charakteriſtiken von Goe⸗ 
thes Mutter und Schweſter, von Annette Schön⸗ 
kopf, Friederike Brion, Charlotte Buff, Lili 
Schönemann, Frau von Stein, Minna Herzlieb, 
Bettina von Arnim u. a. Alle dieſe Schilderun⸗ 
gen gleich den feinen Silhouetten, die Lewes vom 
Gretchen des Fauſt bis zur Charlotte und Ot⸗ 
tilie der „Wahlverwandtſchaften“ zeichnet, durch⸗ 
leuchtet noch heute ein unnachahmlicher Glanz, 
ein fein und reich gebildeter Geiſt. Strenger und 
wiſſenſchaftlicher hat Julius Burggraf ſeine 
Aufgabe in dem Schweſterbande Schillers Frauen- 
geſtalten erfaßt (ebenda; 2. Aufl.); alle neuen 
biographiſchen Quellen ſind fleißig ausgeſchöpft, 
und doch iſt jedes einzelne Bild von der ſelbſt— 
ſtändigen, einheitlichen Anſchauung des Verfaſſers 
durchdrungen, die in edler Begeiſterung für den 
großen Genius unſeres Volkes zu erweiſen ſucht, 
daß er keineswegs der ſchlechte Frauenkenner 
war, als den man ihn oft belächelt. Feſſelnd 
iſt beſonders die eigentümliche Doppelliebe des 
Dichters zu dem Geſchwiſterpaar Lengefeld dar— 
geſtellt und pſychologiſch-kulturhiſtoriſch erklärt, 
neu und eigenartig auch Charlotte von Kalb er— 
faßt. Die vorliegende zweite Auflage hat nach 
Inhalt und Form tauſenderlei Verbeſſerungen 
erfahren und iſt bis auf die jüngſten Erſchei— 
nungen mit den Ergebniſſen der Schillerforſchung 
in Einklang gebracht worden, ohne daß die ſchöne 
Einſachheit und perſönliche Wärme des Buches 
irgendwie geſtört worden wäre. Überall da, wo 
in der Liebe zum Wahren und Edlen Schillers 
Geiſt noch lebt, wird es, ganz wie der Verfaſſer 
es ihm gewünſcht, im deutſchen Hauſe, „der 
Tochter, der Braut oder Gattin als Geſchenk 
überreicht,“ den Frauenherzen dienen, ſich zu er— 
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heben an dem, was weibliches Leben ſchön, groß 
und gehaltvoll macht. (Der Preis jedes Wer— 
kes beträgt geh. 5 Mk., in Leinen geb. 6 Mk., 
in Halbfranzband geb. 7 Mk.) 

Mit beſonderer Freude wird die deutſche Frauen— 
welt die Biographien zweier deutſcher Dichterin— 
nen begrüßen, deren Namen in unſerer Litte— 
ratur mit Recht an erſter Stelle ſtehen. Das 
Charakterbild der Weſtfalin Anna Eliſabeth Freiin 
von Drofte-Hülshoff hat nach gedruckten und um: 
gedruckten Quellen in intimſter Ausführlichkeit 
und mit ehrlicher Wärme Wilhelm Kreiten 
entworfen (zweite, nach den neueſten Quellen 
ergänzte Auflage, mit dem Bildnis der Dichterin 
nach der Marmorbüſte von A. Rüller und einem 
Fakſimile. Paderborn, Ferd. Schöningh; 5 Mk.); 
die Oſterreicherin Marie von Ebner⸗Eſchenbach ſchil⸗ 
dert uns nach ihren Werken Moritz Necker 
(Leipzig und Berlin, Georg Heinr. Meyer; geh. 
3 Mk., geb. 4 Mk., mit dem Bildnis der Dich- 
terin). Der Wert dieſes letzteren Lebensbildes iſt 
mit der Bezeichnung „litterarhiſtoriſche Biogra— 
phie“ nicht erſchöpft: es gilt dem Verfaſſer, die 
Geſamtperſönlichkeit der Dichterin zu ſchildern, die 
als Adelsmenſch wie keine zweite unter den litte— 


rariſchen Frauen unſeres Volkes berufen iſt, für 


die Frauenrechte vorbildlich und erziehend zu 
wirken. 

Eine Sammlung ſeiner umfangreichen litte— 
rariſchen Aufſätze hat Max Lorenz in einem 
mittelſtarken Bande unter dem Titel Die Litteratur 
am Jahrhundertende veranſtaltet (Stuttgart, J. G. 
Cotta). Der Titel könnte irreführen; deshalb 
ſeien hier die Themata genannt, die Lorenz ein- 
zeln, ohne feſteren Zuſammenhang untereinander 
behandelt: Der Naturalismus — Gerhart Haupt 
mann — Knut Hamſun — Maeterlinck — Das 
jüngſte Wien — Das Problem Maupaſſant — 


„Heroſtrat“ (von Ludwig Fulda) — Hebbels 
„Herodes und Mariamne“ — Zwei Lyriker 


(Lilieneron und Dehmel) — Frauenwerke (Be— 
ſprechungen mehrerer Romane und Novellen aus 
weiblicher Feder) — Vom Dichter des „Johan— 


nes“ — „Die drei Reiherfedern! — Theodor 
Fontane. Alles, was unter dieſen recht ver— 


ſchiedenen Stichworten über deutſche und fremde 
Litteratur der letzten Jahrzehnte vorgetragen wird, 
ſteht doch unter einem inneren Zuſammenhalt, 
unter dem der darſtellenden und beurteilenden 
Perſönlichkeit des Verfaſſers, die in ſich genügend 
gefeſtigt erſcheint, um den vereinigten Aufſätzen 
auch nach außen ein einheitliches Gepräge zu 
geben. Hier redet ein Mann, der offenbar auf 
den Grundlagen der ſogenannten alten Bildung 
ſeine künſtleriſchen und philoſophiſchen Anſchauun— 
gen entwickelt hat, der aber unbefangen genug 
iſt, von hier aus auch dem Neuen der ſoge— 
nannten „Modernen“ gerecht zu werden. In die— 
ſer Beziehung iſt namentlich der Aufſatz über den 
belgiſchen Symboliſten und Myſtiker Maeterlinck 
anzuerkennen: deutlich verrät jich, daß ihm der 
Verfaſſer von vornherein nicht viel Verwandtes 
in ſich ſelber entgegenbringt; aber doch hat er 
Objektivität und Verſtändnis genug für ihn ge— 
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funden, dem Leſer ein unverfälichte® Bild von 
ihm und ſeiner Kunſt zu entwerfen. Überſchätzt 
— und zwar überſchätzt in dem Sinne, daß ich 
mir die Beurteilung gerade aus dem ſonſtigen 
Standpunkt des Verfaſſers nicht erklären kann — 
erſcheint mir der Dichter des „Johannes“, Suder— 
mann. Über die ſtarke theatraliſche Ader in ihm 
geht Lorenz denn doch gar zu flüchtig und leicht 
herzig hinweg. Immerhin haben gerade ſolche 
Vermittelungs- und Übergangsbücher in unſerer 
noch immer arg zerſpaltenen Litteratur neben dem 
diplomatiſchen auch einen erzieheriſchen Beruf zu 
erfüllen. 

Das verdienſtliche, Dichter und Parſteller be⸗ 
titelte Unternehmen der Seemannſchen Verlags— 
handlung in Leipzig, das im vorigen Jahr mit 
der hier eingehend beſprochenen illuſtrierten Goethes 
biographie von Georg Witkowski begann, iſt 
inzwiſchen rüſtig fortgeſchritten. Zunächſt folgte 
das Wiener Burgtheater, eine Darſtellung der Ge— 
ſchichte dieſes vornehmen Kunſtinſtituts, die es 
uns in ſeinem Wachſen und Aufſtreben, aber 
auch in ſeinem mannigfachen Schwanken vorführte, 
und eine Galerie ſeiner bedeutenderen Mitglieder 
eröffnete, wobei ſich die Lebensbilder der einzelnen 
Schauſpieler nicht ſelten zu kleinen Monographien 
erweiterten. Das Ganze aber war aus einem 
oft allzu lebhaften Temperament gefloſſen und 
ergoß ſich zu Schluß in eine heftige Anklage 
wider den heutigen Leiter. Trotzdem wird es 
jedem unentbehrlich ſein, der ſich in die inter— 
eſſante Geſchichte dieſes Hauſes vertiefen will, 
durch das im Lauſe der langen Jahre jo ziem- 
lich alle hervorragenden ſchauſpieleriſchen Kräfte 
gegangen ſind; der Bilderreichtum wird ſeiner 
Fülle und Mannigfaltigkeit nach in keinem ähn— 
lichen Buch erreicht. Eng an dieſe zweite Ver— 
öffentlichung der Sammlung ſchließt ſich die fünfte. 
Hier behandelt Dr. Emil Horner Leben und 
Dichtung des unvergeßlichen Bauernfeld, ohne 
irgendwo mit dem Lotharſchen Werke in Kolliſion 
zu geraten. Denn auch dieſem Buche iſt, um im 
Theaterjargon zu ſprechen, der „Titelheld“ nichts 
weiter als der Kryſtalliſationspunkt, um den ſich 
von allen Seiten her Menſchen und Dinge, die 
mit der Wiener Theaterlitteratur nur irgendwie 
in Berührung ſtehen, zuſammenfinden. Eine 
weite, tieſe Perſpektive, aber im Vordergrunde 
ein liebenswürdig und intim gezeichneter präch— 
tiger Menſch, in ſeiner nächſten Nähe vor allem 
Moriz von Schwind und Franz Schubert, dann 
aber in weiterem Umkreis Hunderte anderer, die 
alle einen eigentümlichen Reiz der Perſönlichkeit 
haben und durch ihre Lebeunsſchickſale faſt aus— 
nahmslos lebhaft zu feſſeln wiſſen. Natürlich 
werden auch ſie uns insgeſamt im Bilde vorge— 
führt. Dazwiſchen rankt ſich ein bunter, krauſer 
Flor jener einer ausgelaſſenen Künſtlerlaune ent— 
ſproſſenen Scherzbilder und Karikaturen, die wie 
keine anderen in das innere Leben und Treiben 
des Theaters einführen. — Auf die Höhen der 
Kunſt führen Nr. 3 und 4 der Serie. Karl 
Federn, der Verfaſſer des Dante, hat ſich ſeine 
Aufgabe nicht leicht gemacht. Er wußte wohl, 
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daß man den großen Florentiner nur aus dem 
innerſten Geiſte des Mittelalters heraus begrei- 
ſen und würdigen kann, und ließ deshalb ein 
Bild der Zeit vor uns entſtehen, von der ſich 
die Geſtalt des Dichters ſo wirkungsvoll und 
herrſchergewaltig abhob. Zeit und Ort, Menſchen 
und Verhältniſſe, es lebt alles vor uns, wie es, 
ehe er ans Werk ging, offenbar vor dem Ver⸗ 
faſſer gelebt hat. Doch mehr als das. Federn 
weiß auch, was es heißt, einen fremden, vor 
allem einen dichteriſchen Geiſt pſychologiſch zu 
durchdringen, und daß es keineswegs ein Lob, 
weder für den Verfaſſer noch für feinen Gegen- 
ſtand, wenn ſich neben den hellen Zügen der 
Reinheit und Größe nicht auch die kleinen Menſch⸗ 
lichkeiten und Schwächen zeigen, die uns den 
Genius oft erſt recht nahe bringen. Dann erſt 
lann ſich die rechte Wärme der Liebe zwiſchen 
dem Leſer und dem Buche entwickeln. Und das 
gerade, was immer der höchſte Ruhmestitel einer 
Biographie ſein und bleiben wird, iſt hier in 
ſchönſter Weiſe erreicht. Keiner wird von dem 
Buche, das gleich ſeinen Geſchwiſtern einen une 
gemein reichen, Landſchaft, Kunſtſchaffen und 
Porträt umfaſſenden Bilderſchmuck entfaltet, Ab— 
ſchied nehmen, ohne Dante in einem neuen, 
wärmeren Lichte zu ſehen und friſch angezogen 
ſich ihm und ſeiner Dichtung hinzugeben. — 
Ruhiger, beſonner und ernſter verfährt Dr. Leon 
Kellner in ſeinem FShakeſpeare. Vielleicht aber 
hat er gerade damit am allerbeſten das Bedürf- 
nis erfüllt, das unſere bisherige volkstümliche 
Shakeſpeare-Litteratur ungeſtillt gelaſſen hatte. 
Die deutſche Leſewelt ſehnte ſich nach einem 
Buche über den noch heute in ſeinen Dichtungen 
in unverminderter Kraft unter uns lebenden, in 
allem Perſönlichen jedoch von ſo vielen Rätſeln 
umhüllten großen Briten, das, unbeirrt von allen 
allzu fachwiſſenſchaftlichen Hypotheſen- und Spe⸗ 
cialiſtentum, auf den Kern der Dinge ging und 
mit der treffenden Knappheit die durchſichtige 
Klarheit verband. Das wird man in Kellners 
Buch finden. Leben und Dichtung, eins auf 
das andere innerlich bezogen, eins aus dem 
anderen erläutert, runden ſich uns zu feſter 
Gegenſtändlichkeit. 219 Abbildungen und Bei— 
lagen, natürlich ausſchließlich nach authentiſchem 
Material, beleben die Darſtellung. — 

Otto Henne am-Rhyns ſiebenbändige 
„Allgemeine Kulturgeſchichte“ gehört längſt zum 
ehernen Beſtande unſerer öffentlichen Bibliotheken, 
für den Privatmann aber war das Werk bisher 
ſchwer zugänglich, zumal da es bei der Fülle 
an Thatſachenmaterial nur mühſam die großen 
Grundzüge der Entwickelung des Menſchenge— 
ſchlechtes erkennen lieſß. Dem ſoll nun das 
Handbuch der Bulturgeſchichte (vollſtändig in ſechs 
Kran. a 2 Mk.) abhelſen, zu deſſen Abfaſſung 
die Verlagshandlung von Georg Wigand (Leip— 
zig) den Verfaſſer gewonnen hat. Es befleißigt 
ſich in erſter Linie einer zuſammenhängenden 
und gemeinverſtändlichen Darſtellung und iſt 
ſorgſam darauf bedacht, das Principielle und 
Allgemeingültige, die Struktur der Kulturentwicke— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


lung herauszuarbeiten. So entſteht ein Buch, 
das die Teile zu einem organiſchen Ganzen zu— 
ſammenfügt und, ähnlich wie die im Bibliogra⸗ 
phiſchen Inſtitut erſcheinende, von Prof. Hans 
Helmolt herausgegebene politiſche Weltgeſchichte, 
den weitſchichtigen Stoff nach neuen, weſentlich 
aus geographiſchen Geſichtspunkten erfaßten Grund⸗ 
ſätzen gruppiert. Der Verfaſſer behandelt die 
vorgeſchichtliche, die morgenländiſche, die mittel- 
ländiſche und die abendländiſche Kultur, um dann 
noch in einem beſonderen zuſammenfaſſenden und 
ſichtenden Abſchnitt die Geſamtkultur der Menſch⸗ 
heit zu ſchildern. Tendenz liegt der Betrachtung 
völlig fern; für eine hier und da zu Tage tre⸗ 
tende Nüchternheit des Stils entſchädigt die Über- 
ſichtlichkeit und Präciſion der Darſtellung, was 
für ein Handbuch — natürlich fehlt auch das 
alphabetiſche Regiſter nicht — von entſcheidendem 
Wert. 

Die illuſtrierten „Monographien zur Kultur: 
geſchichte“ (Leipzig, Eugen Diederichs), deren 
Plan und Ausſtattung wir wiederholt beſprochen 
haben, find um weitere drei Bände vermehrt wor⸗ 
den. In Band 5 (geh. 4 Mk., geb. Mk. 5.50) 
ſchildert Hans Boeſch, der Direktor des Ger— 
maniſchen Nationalmuſeums in Nürnberg, das 
Rinderleben in der deutſchen Pergangenheit. Er er⸗ 
zählt von all den Gebräuchen und all dem Aber— 
glauben, die die Kinder bei ihrem Aufwachſen 
begleiten, ihren Spielen, ihren Feſten, ihrer Er⸗ 
ziehung, ihren Krankheiten und Gefährniſſen. 
Lebensvoll und farbenreich hat der Verfaſſer dies 
mit dem übrigen Kulturleben der Nationen in 
Zuſammenhang zu ſetzen verſtanden. So er: 
ſcheint es als ein aus dem allgemeinen Geiſt 
der Zeit geborenes echt deutſches Idyll, wenn 
Graf Piccolomini nach Beendigung des Dreißig⸗ 
jährigen Krieges ſämtliche Buben von Nürnberg 
ſich vor der Kaiſerburg auf Steckenpferden ver⸗ 
ſammeln läßt und jeden einzelnen des nach Tau⸗ 
ſenden zählenden Reiterheeres beſchenkt. Der An⸗ 
ſchaulichkeit des Textes entſprechen die überaus 
zahlreichen Fakſimiles der Holzſchnitte und Kupfer⸗ 
ſtiche alter deutſcher Meiſter. Sie vereinigen, 
ſyſtematiſch ausgewählt, das künſtleriſch wert: 
vollſte und kulturhiſtoriſch charakteriſtiſchte aller 
jener Blätter, die in Sammlungen und Biblio— 
theken zerſtreut ſind, und eröffnen zum erſtenmal 
eine Überſicht über die Leiſtungen unſerer alten 
Kunſt auf dieſem Einzelgebiete. Das Buch iſt 
ein Jungbrunnen, der zur Kinderzeit zurückführt, 
und wird am Familientiſche, gemeinſam geleſen 
und betrachtet, ein friſches Band ſchlingen um 
Eltern und Kinder. — Der ſechſte Band der 
Sammlung, der den Deutfhen Bauer in Wort 
und Bild behandelt (mit 168 Fakſimiles alter 
Holzſchnitte und Kupferſtiche, geh. 4 Mk., geb. 
Mk. 5.50), iſt Adolf Bartels zur Bearbeitung 
anvertraut worden. Und für dieſes Thema 
konnte kaum ein Beſſerer gefunden werden. Bar 
tels iſt ſelbſt ein Dithmarſcher Bauernſohn und 
hat ſich auch als Schriftſteller die alte Liebe zu 
Egge und Pflug bewahrt. Man merkt ſeiner 
Schilderung dieſe innere Liebe an; ſie liegt über 
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dem ganzen Buche wie Maienſonne über einem 
fruchtreichen Acker. Bartels behandelt Anlage 
und Bauart der Dörfer mit Häufern, Zäunen, 
Bäumen; innere Einrichtung des Hauſes; Arbeit, 
Eſſen, Trinken, Kleidung, Sitte und Brauch bei 
der Arbeit, Viehzucht; das ſociale Leben des 
Dorfes mit Brautſchaft, Ehe, Schätzung des 
Weibes, Kinder, Tod; Gemeinderechwerhältniſſe; 
Anteilnahme am Gericht, Abhalten des Dings, 
Dorffrieden; Dorffeſte mit Tänzen, Spielen und 
Raufen. Auf den beigegebenen Bildern ſehen 
wir den ländlichen Brautzug, den Hochzeits— 
ſchmaus, den Tanz, Streit und Unmäßigkeit mit 
ihren Folgen; Marktſcenen, Dorfinterieurs, den 
Bauer bei der Feldarbeit und ſeine Ackergeräte 
— kurz alles, was mit ſeinem Leben zuſammen⸗ 
hängt. Seit dem vierzehnten Jahrhundert häu— 
fen ſich die bäuerlichen Laſten: Ritter und Städter 
ſuchen den Bauer auszubeuten, er verkommt zu 
ſittlicher Roheit, dumpfer Verſtocktheit und kraſ⸗ 
ſem Materialismus. Dementſprechend karikiert 
ihn die Litteratur: Brants Narrenſchiff, Schwänke, 
Faſtnachtsſpiele, Volkslieder, fliegende Blätter 
und Bilder führen die Üppigkeit und Tölpel⸗ 
haftigkeit des Bauern draſtiſch vor Augen, bis 
das ſechzehnte Jahrhundert ihn auch an der gro— 
ßen Politik teilnehmen läßt und die Aufklärung 
ihn in das allgemeine Kulturleben mit auf— 
nimmt. — Ganz beſonderes Intereſſe verdient 
die Geſchichte des mittelalterlichen Gelehrten, die 
Georg Reicke, Bibliothekar an der Nürn— 
berger Stadtbibliothek, geſchrieben hat. Seine 
Darſtellungsart hat bei dieſem ſcheinbar trockenen 
Stoff in wohlthuendſter Weiſe alles Doktrinäre 
und Antiquariſche vermieden, ſeine Helden viel— 
mehr durch gelungene Vergleiche in Parallele zu 
ſetzen verſtanden zu den heutigen Vertretern der 
entſprechenden Wiſſenſchaft. In dem weiten 
Rahmen, in dem ſich die Monographie bewegt, 
wird jeder, der im wiſſenſchaftlichen Leben ſteht, 
ſeine Vorgänger begrüßen und ſich an ihrer Ars 
beits⸗ und Lebensweiſe ergötzen können. 

Als vor einigen Jahren das intereſſante Bil: 
derwerk „Bismarck in der Karikatur“ erſchien, 
da mußte man ſich billig darüber wundern, daß 
das Zerrbild dem Porträt voranging; denn ein 
umfaſſendes Bildniswerk für Bismarck hatten 
wir damals noch nicht. Jetzt hat es uns Graf 
Pork v. Wartenburg geſchenkt. Sein Kunſt⸗ 
band läßt uns Bismarcks äußere Erſcheinung (Ber⸗ 
lin, E. S. Mittler u. Sohn: eleg. kartoniert 
6 Mk., in Originalband 7 Mk.) in neunzig 
verſchiedenen Bildniſſen nach Originalaufnahmen 
ſehen. Sie veranſchaulichen den Fürſten in den 
verſchiedenſten Lebenslagen, Stellungen und Be— 
wegungen, von dem erſten photographiſchen Knie— 
bild aus Frankſurt (1858) bis zur Ausfahrt 
vom 19. Oktober 1897. Den Bildern voraus— 
geſchickt iſt ein chronologiſches, von Schilderungen 
der verſchiedenſten Augenzeugen belebtes Verzeich— 
nis aller vom Fürſten angefertigten Lichtbilder. 
Neu und ſehr überraſchend wirken namentlich 
einige Bilder Bismarcks aus dem Anfang der 
achtziger Jahre, wo er, wie ſchon einmal in den 
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ſechziger, die üble Laune hatte, ſich der erſtaun— 
ten Welt im Vollbart zu zeigen. Wir können 
uns heute mit dieſem biedermänniſchen Ausſehen 
nur ſchlecht befreunden; uns erſcheint der große 
Kanzler immer am größten und zugleich ver— 
trauteſten, wenn wir ihn mit dem breitſchatten— 
den Schlapphut auf dem Kopf, den getreuen 
Tiras zur Seite, auf den derben Knotenſtock ge— 
ſtützt, hohen Ganges durch Gottes freie Natur 
ſchreiten ſehen. 

Als eine beſonders glückliche Fügung dürfen 
wir es preiſen, daß es dem unlängſt verſtorbe— 
nen Oberſtleurnant Dr. Max Jähns noch ver⸗ 
gönnt war, ſeine drei Bände umfaſſende Bio— 
graphie Moltke zu vollenden (Nr. 10:11, 37 
und 38 der Sammlung „Führende Geiſter“; 
Berlin, Ernſt Hofmann u. Co.; geh. jeder Bd. 
Mk. 2.40, in Leinenband Mk. 3.20, in Halb- 
franzband Mk. 3.80). Der erſte bereits vor 
ſechs Jahren erſchienene Band erweckte durch die 
tiefe Erfaſſung ſeines Gegenſtandes, durch die 
gediegene Forſchertüchtigkeit und Wiſſenſchaftlich— 
keit, von der die Arbeit Zeugnis ablegte, ſowie 
durch die vornehme Form der Darſtellung und 
Sprache gleich die höchſten Erwartungen. Nun— 
mehr, da durch die Hundertjährige Geburtstags— 
feier das Intereſſe an dem Lebens- und Schaf— 
fensgange des großen Strategen neu belebt iſt, 
find auch die beiden abſchließenden Bände er— 
ſchienen. Beſchäftigte ſich der erſte mit den 
„Lehr- und Wanderjahreu“ des Helden, ſo be— 
gleitet ihn der zweite auf die Höhe ſeines Lebens 
und ſeiner Thätigkeit, durch den lombardiſchen 
Krieg, den Däuenkrieg und den öſterreichiſchen 
Krieg. Der letzte große Krieg bleibt dagegen 
dem dritten und letzten Bande vorbehalten, der 
überall aus dem Vollen ſchöpft und Moltkes 
ſtrategiſche Pläne und Erfolge bis ins einzelne 
verſolgt. Es bleibe dahingeſtellt, ob der Ver— 
faſſer nicht hier gerade etwas allzuviel Licht auf 
die perſönlichſten Verdienſte Moltkes fallen läßt. 
jedenfalls erfreut und begeiſtert in dieſem Teile 
beſonders die innere Durchdringung des Gegen— 
ſtandes. Mollike iſt von Jähns in ſeiner eigen— 
ſten und tieſſten Weſenheit erfaßt und ſeinem 
Geſamtcharakter nach dargeſtellt als ein Mann 
der vollendeten Harmonie von Wollen und Kön— 
nen, als eine einheitliche Perſönlichkeit, bei der 
alles aus dem Ganzen ſproß. Wer ſeine Freude 
daran hat, tote Daten zum Leben und ſcheinbar 
äußerliche Ereigniſſe zum Geiſte erweckt zu ſehen, 
dem ſei das mit verſchiedenen Bildniſſen und 
anderen Abbildungen ausgerüſtete Werk nach— 
drücklich empfohlen. 

Läßt es ſich Jähns in ſeinem Werke angelegen 
ſein, überall die volkstümlichen Zwecke innezu— 
halten und deshalb das Charakterbild möglichſt 
einheitlich unter gleichmäßig abgewogener Wür— 
digung aller Seiten der Moltleſchen Perſönlich— 
keit zu geſtalten, ſo hat W. Bigge, Oberſt und 
Kommandeur des 7. Rheiniſchen Infanterieregi— 
ments Nr. 69, in ſeiner zweibändigen Biogra— 
phie (München, C. H. Beckſche Verlagsbuchhand— 
lung; Preis 10 Mk., eleg. geb. Mk. 13.50) 
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den Ehrgeiz, von Teldmarſchall Graf Moltke ein 
militäriſches Lebensbild zu entwerfen, aber 
vor allem ſeine Entwickelung und Eigenart als 
Soldat und Feldherr aufzudecken. Es lag für 
ihn, wie er ſelbſt geſteht, und wie ſich aus jeder 
Seite ſeines Werkes ergiebt, ein beſonderer Reiz 
darin, im einzelnen zu verfolgen und zu er— 
weiſen, wie der ſo reiche und vielgeſtaltige Le— 
bensgang Moltkes im Grunde doch nur „auf 
den einen Endzweck angelegt war, daß ſeine an— 
geborenen militäriſchen Eigenſchaften und Fähig⸗ 
keiten entwickelt wurden und ſo der große Sol— 
dat und Heerführer erſtand, der im Zuſammen⸗ 
wirken mit dem genialen Staatsmann Bismarck 
der deutſchen Geſchichte im neunzehnten Jahr— 
hundert neues Leben und neuen Inhalt geben 
ſollte.“ Durch die Verhältniſſe begünſtigt, hat 
der Verfaſſer alles Material benutzen können, 
das zur Zeit zugänglich: alſo insbeſondere die 
Akten des Kriegsarchivs im Generalſtabe, ſowie 
zahlreiche Aufzeichnungen hervorragender Män— 
ner aus der Umgebung des Feldmarſchalls. Doch 
iſt der militäriſche Gedanke eigentlich nur Fun⸗ 
dament und Gewölbe des Ganzen, dazwiſchen 
entfaltet ſich eine reiche Architektur mit den liebe- 
vollſten Einzelbildern aus dem perſönlichen und 
amtlichen Leben des Geſchilderten, ſo daß auch 
der gebildete Laie dieſe bisher ausführlichſte 
Biographie mit Genuß leſen wird. Zwölf Kar— 
tenbeilagen ermöglichen die genaue Verfolgung 
der ſtrategiſchen Operationen Moltkes. 

Ein vaterländiſches Ehrenbuch der ſchönſten 
und vornehmſten Art hat der Hiſtoriſche Verlag 
von Paul Kittel in Berlin dem zweiten Kaiſer 
des neuen Deutſchen Reiches gewidmet (Raifer 
Friedrich der Sütige, in Prachtband mit Original⸗ 
Umſchlagzeichnung von L. Sütterlin 26 Mk., mit 
Goldſchnitt 28 Mk.). Der litterariſche Wert die⸗ 
ſes Werkes beſchränkt ſich aber keineswegs auf 
die Ausstattung, wie bei manchen ähnlich be— 
titelten Werken, vielmehr iſt auch der Text ein 
Meiſterſtück volkstümlicher und doch nach höhe— 
ren Zielen ſtrebender Biographie. Hermann 
Müller-Bohn war des Vertrauens, das ihm 
hohe, der Perſon des Kaiſers Friedrich zu deſſen 
Lebzeiten naheſtehende Perſönlichkeiten entgegen— 
brachten, würdig. Er hat die ihm reich zu— 
fließenden neuen Quellen von Aufzeichnungen, 
Mitteilungen nicht etwa zur byzantiniſchen Ver— 
himmelung des Kaiſers mißbraucht, ſondern alles 
einzelne, auch die feinſten und intimſten Züge 
dem Geſamtbild ſeiner Perſönlichkeit dienſtbar zu 
machen gewußt; er hat die ausgiebigſten hiſtori— 
ſchen Werke benutzt und doch alles ſtörende Bei— 
werk aus dem Text in den Anhang gewieſen, ſo 
daß wir nun wirklich eine Lebensgeſchichte des 
Kaiſers völlig aus einem Guſſe haben. Meiſter— 
haft hat es der Verfaſſer verſtanden, die großen 
Züge der politiſchen Geſchichte mit dem Perſön— 
lichen aus dem Leben ſeines Helden zu verſchmel— 
zen und eins aus dem anderen Gewinn ziehen 
zu laſſen. Aus dem Texte heraus wachſen, wie 
bei jedem mit Geſchmack behandelten Illuſtra— 
tionswerk, die trefflichen Abbildungen. Sie zählen 
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nach Hunderten und vernachläſſigen nichts, weder 
Menſchen noch Dinge, mit denen der Kaiſer je⸗ 
mals Berührung gehabt. Alle Perſonen ins⸗ 
beſondere, die irgendwie oder ⸗wo in ſeine Lebens⸗ 
fäden eingegriffen oder nur in entſcheidenden 
Augenblicken ſeine Gegenwart genießen durften, 
ſchauen uns im Porträt von den Blättern ent⸗ 
gegen. Dazwiſchen ſtehen all die Landſchafts⸗ 
bilder, die der Reiſefrohe während ſeines Lebens 
in ſich aufgenommen, Fakſimilia wichtiger Briefe 
und Aquarelle erſter Künſtler. Jede zügelloſe 
Phantaſie iſt dabei ſtreng verbannt; jedes kleinſte 
Bildchen vielmehr geſchichtlich treu wiedergegeben 
und individuell mit Sorgfalt und Liebe behandelt. 
Das Ganze (554 Seiten in Großfolio) wird in 
jeder national geſinnten Familie einen Ehren- 
platz im Bücherſchrank oder auf dem Studiertiſch 
beanſpruchen dürfen, zumal da der Preis ange— 
ſichts der monumentalen Ausführung des Ge— 
dankens ein überraſchend geringer. 

Erinnerungen aus dem letzten Feldzuge ſind 
hundertfach niedergeſchrieben und veröffentlicht 
worden; wenn trotzdem ein faſt tauſend Seiten 
umfaſſendes Buch, Briegserinnerungen eines Teld- 
zugsfreiwilligen aus den Jahren 1870 und 1871 
von Karl Zeitz (Altenburg, Stephan Geibeh, 
in vierter Auflage erſcheinen konnte, ſo muß 
das einen beſonderen Grund haben. Sobald 
man nur ein paar Kapitel geleſen, iſt einem der 
Erfolg kein Geheimnis mehr. Er beruht auf 
der perſönlichen Unmittelbarkeit, auf der Schlicht⸗ 
heit, Natürlichkeit und dem liebenswürdigen Hu⸗ 
mor, die der Verfaſſer ſein eigen nennt. Zeitz 
will nicht belehren, viel weniger noch renommie⸗ 
ren, ſondern erzählen, einfach und wahrheits⸗ 
getreu und doch mit der erforderlichen phantaſie⸗ 
vollen Belebung. Jedes einzelne Kapitel hat in 
freundſchaftlichem Kreiſe erſt einmal die Probe 
beſtehen müſſen, bevor es an die Offentlichkeit 
kam; erſt wenn es einſchlug und die Hörer packte, 
war es auch für die Allgemeinheit gut genug. 
Das Edelſte an dem Buche iſt der unaufdring⸗ 
liche und doch ſtarke vaterländiſche Geiſt, von dem 
es getragen wird, das Liebenswürdigſte die ſitt⸗ 
lich tüchtige, kernige und doch auch weiche und 
feinfühlige Perſönlichkeit, die ſich darin kundgiebt. 
Ein Jugendbuch im engeren Sinne ſind die „Er— 
innerungen“ nicht, dafür ſteckt doch zu viel Hi⸗ 
ſtoriſches-Politiſches darin, aber unſerem heran⸗ 
wachſenden männlichen Geſchlecht auf der Scheide 
des Jünglings- und Mannesalter wird es eine 
reiche Quelle patriotiſcher Erholung ſein, ohne 
daß es für den Erwachſenen an Intereſſe verlöre. 
Ein berufener Zeichner hat lebensvolle Genre⸗ 
bildchen zu dem Text geliefert, die dem Leſer 
die Hauptſituationen wirkungsvoll einprägen. 

Volkstrachten aus dem Schwarſwald bringt ein 
ſolide ausgeſtattetes Album mit fünſundzwanzig 
Originalaquarellen, die Kunſtmaler Iſſel nach 
der Natur gezeichnet hat. Dr. Hansjakob, 
der tapfere Freiburger Pfarrer, hat das Vorwort 
dazu geſchrieben, der Verleger ſelbſt mit offen: 
ſichtlicher Liebe das äußere Gewand beſorgt (Frei: 
burg i. Br., Johannes Elchlepps Hofbuch⸗ und 
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Kunſtverlag). Der Maler hat es auf all dieſen 
Blättern überraſchend gut verstanden, den Ein— 
druck des Gekünſtelten von ſeinen Figuren fern— 
zuhalten, ſie vielmehr in lebendige Verbindung 
mit der Landſchaft oder dem häuslichen Milieu 
zu ſetzen, ſie gleichſam aus ihnen herauswachſen 
zu laſſen. So ſehen wir anſtatt der Modelle 
lebendige Menſchen in natürlicher Bewegung und 
Hantierung. Tanzſcenen wechſeln mit Arbeits- 
gruppen, ernſte Kirchgänge mit feſtlichen Hochzeits— 
ziigen. Sehr angenehm wird es empfunden wer— 
den, daß man anſtatt der loſen Blätter, in denen 
ſich ſonſt die Trachtenbücher gefallen, hier ein feſt 
gebundenes, haltbares Album empfängt. 

Wie gerufen kommt gerade jetzt die zweite 
Auflage des bekannten, ſeiner Zeit auch hier 
warm empfohlenen Buches über China und Japan 
von Ernſt von Heſſe-Wartegg (Leipzig. J. 
J. Weber, kartoniert 18 Mk., in Krokodilleder 
geb. 25 Mk.). Über die Aktualität des Werles 
braucht heute kein Wort verloren zu werden, und 
ſeinem Inhalt nach ſteht es außer Wettbewerb. 
Keins der zahlreichen Bücher über China, die 
in den letzten drei bis vier Jahren erſchienen 
ſind, kann ſich mit dieſem an Reichhaltigkeit des 
Textes wie der Abbildungen meſſen. Alle Ge— 
biete des oſtaſiatiſchen Kulturlebens ſind gleich 
eingehend und ſachkundig behandelt. Seit dem 
Erſcheinen der erſten Auflage ſind vier Jahre 
verfloſſen, aber der Verfaſſer hat inzwiſchen nicht 
geruht, ſich vielmehr aus China, beſonders aus 
Schantung und „Deutſch-China“, durch eine 1897 
bis 1898 unternommene Reiſe neue Beobachtun— 
gen und Eindrücke geholt, die er nun hier für 
die allgemeine Charakteriſtik geſchickt verwertet 
hat. Gegenüber der erſten Ausgabe iſt das 
Werk dadurch um hundert Textſeiten, ſiebzehn Voll— 
und neunzig Textbilder vermehrt worden. Die 
Ausſtattung iſt bei aller Gewähltheit kräftig und 
dauerhaft. — Nicht mehr und nicht weniger als 
eine vollſtändige Encyklopädie der Religion und 
Aultur Chinas ſucht ein ſtarker Band zu geben, 
den Ferdinand Heigl ſoeben in Hugo Ber— 
mühlers Verlag (Berlin; geh. 6 Mk.) hat er= 
ſcheinen laſſen. Das Werk hat unter dem 
Drange der Ereigniſſe augenſcheinlich etwas eilig 
abgeſchloſſen werden müſſen, es hat ſich daher 
um die Form nicht überall genügend gekümmert, 
die Fülle des dargebotenen Stoffes aber iſt ſtau— 
nenswert. Dabei muß man anerkennen, daß der 
Verfaſſer ſich in der umſangreichen und ver— 
worrenen Litteratur gut umgeſehen und daß er 
die Mühe nicht geſcheut hat, bei ſeinen Leſern 
ein klares Verſtändnis für die zunächſt jo fremd: 
artig anmutenden Gegenſtände zu erzielen. Weit 
entfernt, ſich mit Namen, Daten und ſchönen Phra— 
ſen zu begnügen, weiß er überall kulturhiſtoriſch— 
intereſſante Zuſammenhänge zu geben und ſeine 
Bilder anſchaulich abzurunden. Erſolgreich unter— 
ſtützt wird die Darſtellung für ihre Volksverſtänd— 
lichkeit durch die ausgiebigen Citate, die ſich aus 
den chineſiſchen Religionsbüchern und aus anderer 
einheimiſcher Litteratur eingeſtreut finden. 

Ein populäres Werk, das bei gewandter und 
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unterhaltender Darſtellung in großen Zügen alles 
Weſentliche aus dem vielgeſtaltigen Betriebe un— 
ſeres gewerblichen und induſtriellen Lebens giebt, 
hört man von vielen Seiten immer wieder for⸗ 
dern. Wir beſaßen es ſchon ſeit Jahren, nur 
war es bisher in verſchiedene Bände verteilt, 
nicht überſichtlich und bequem genug zum Ge— 
brauch. Dem iſt jetzt abgeholfen. Die Verlags- 
handlung von Otto Spamer in Leipzig hat ſich 
entſchloſſen, von dem bekannten Bud der Erfin- 
dungen eine Volksausgabe in einem Bande her— 
zuſtellen, deren Bearbeitung in den bewährten 
Händen Wilhelm Berdrows, Profeſſor Dr. 
Laſſar-Cohns und Hauptmann a. D. Caſtners 
lag. Das Wertvollſte an dieſer Erſcheinung iſt 
die ſachverſtändige Auswahl und die klare, von 
allem ſpecialiſtiſchen Ballaſt befreite Darſtellung. 
Aber das Wort allein würde hier ſchwerlich aus— 
reichen. So find denn in den Text 705 Abbil- 
dungen und etwa zwölf Tafeln (auch bunte) ein= 
gefügt, die dem Auge ausdeuten, was der Ver— 
ſtand aus der bloßen Wortbeſchreibung nicht ſo 
ohne weiteres zu erfaſſen vermag. Natürlich 
geht das Material bis auf die jüngſten Tage, 
ſelbſt Zeppelins Aufſtiege ſind ſchon beſprochen. 
Beſonders gerne würden wir das treffliche Buch 
in der Hand von Vätern heranwachſender Kna— 
ben ſehen; aber auch die reifere Jugend ſelbſt 
für ſich wird bei der durchſichtigen Darſtellungs— 
art der Verfaſſer ſehr wohl im ſtande ſein, all und 
jedem mit immer lebendigem Intereſſe zu folgen. 

Für die Kenntnis und den Genuß der bil- 
denden Kunſt, das fühlen wir heute immer mehr, 
bedeutet Beſchreiben wenig, ſelber Schauen alles. 
Aus dieſer Erfahrung will der Zweck und Wert 
der Runſtgeſchichte in Bildern (Leipzig, E. A. See⸗ 
mann) begriffen werden, welche ohne beſonderen 
Text auf Großfolioblättern, die aber in feſter 
Buchform geheftet ſind, Reproduktionen aller 
irgendwie bemerkenswerten Kunſtwerke zuſammen— 
ſtellt. Zwei neue Bände dieſes Unternehmens 
beſtätigen den guten Ruf, den ſich der erſte vor 
Jahresfriſt erworben hat. Auf hundert Tafeln, 
die alles in allem ungefähr ſechshundert Abbil— 
dungen enthalten, veranſchaulicht Prof. F. Win— 
ter, einer der kenntnisreichſten und geſchmackvoll— 
ſten unſerer jüngeren Archäologen. Architektur, 
Plaſtik und Malerei des Altertums in chrono— 
logiſcher Entwickelung. Die Auswahl zeugt von 
der Durchdringung des Gegenſtandes, jede einzelne 
Reproduktion iſt nach Größe und Art des Drucks 
genau dem künſtleriſchen Weſen des dargeſtellten 
Gegenſtandes angepaßt. In gleicher Weiſe be— 
handelt Prof. Dr. G. Dehio im zweiten Bande 
die Kunſt des ſiebzehnten und achtzehnten 
Jahrhunderts. Auch hier ſind es hundert 
Tafeln, auf denen alles irgendwie Bedeutſame 
aus dieſer reichen Kunſtperiode an uns vorüber— 
zieht. Namentlich die Barock-Architektur kommt 
dank dem weiten Raum, der ihren Denkmälern 
eingeräumt iſt, zur klarſten Anſchauung: monu— 
mentale Geſamtanſichten wechſeln mit fein aus— 
geführten Interieurs, aber immer iſt es die Aus— 
wahl, auf die das eigentliche Gewicht gelegt 
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wird. Für ſtoffliche Abwechslung ſorgt die nie⸗ 
derländiſche Malerei des ſiebzehnten Jahrhunderts, 
von der aus allen Galerien der Welt das beſte 
und charakteriſtiſchte zuſammengetragen iſt. 

Vorläufig nur mit wenigen Worten anzeigen 
möchten wir die Geſchichte der Runſt aller Zeiten 
und Pölker von Prof. Dr. Karl Woermann, 
deren erſter Band ſoeben im Bibliographiſchen 
Inſtitut (Leipzig und Wien; geb. 17 Mk.) er⸗ 
ſchienen iſt. Nach dem Feſte gedenken wir dem 
Werke eine eingehendere Beſprechung widmen zu 
können. Doch ſteht uns heute ſchon feſt, daß 
dieſe mit wärmſter Empfehlung beſchloſſen wer⸗ 
den wird. Der vorliegende erſte Band behandelt 
die Künſte der vor⸗ und außerchriſtlichen Völker 
in deren rein äſthetiſchen, von aller fremden Ten- 
denz freien Art, die ſofort den feingebildeten Fach— 
mann verrät. Urteile, geſchichtliche Verknüpfung, 
Darſtellung und Sprache bekunden auserleſenen 
Geſchmack; das ſchwierigſte Gebiet der geſamten 
Kunſt⸗ und Kulturgeſchichte, die erſten Kunſt— 
übungen der Urvölker, insbeſondere ihre Orna— 
mentik hat in Woermann einen Schilderer ge— 
funden, der es völlig beherrſcht und innerlich 
durchdringt. Faſt ſiebenhundert Abbildungen, 
darunter Farbentafeln und Tonätzungen, ſorgen 
für die lebendige Anſchauung. 

Frauenbilder aus der neueren deutſchen Litteratur⸗ 
geſchichte (Stuttgart, Greiner u. Pfeiffer: zweite 
veränderte und vermehrte Auflage; geb. in Lei⸗ 
nenband 7 Mk., in Halbfranzband 8 Mk.) zeich⸗ 
net uns Otto Berdrow, derſelbe, der im ver— 
gangenen Jahre die umfangreich angelegte Bio— 
graphie der Rahel Levin veröffentlichte. Die 
neue Auflage hat darauf Bedacht genommen, „die 
heiteren und die dunklen Loſe“ im Frauenleben 
der neueren Litteratur abwechſeln zu laſſen. So 
ſteht nun neben dem Lebensbild Eva Königs, 
der Gemahlin Leſſings, das der Erneſtine Voß, 
neben dem der Charlotte Stieglitz das Lotte 
Schillers; aber auch tiefere Seelenprobleme wie 
Goethe und Minchen Herzlieb, Grillparzer und 
Käthe Fröhlich, Lenau und Sophie Löwenthal 
werden anregend und feſſelnd ſelbſt für den Lit- 
teraturkundigen ergründet, wie ſich denn der Ver— 
faſſer überhaupt nicht damit begnügt, etwa bloß 
den Litteraturgeſchichten nachzuerzählen, ſondern 
überall eigene Aufjaſſung ſprechen läßt. Auch 
gehen die Lebensbilder nie im anekdotiſchem Ma⸗ 
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terial auf, beziehen vielmehr alles auf Werden 
und Schaffen des Dichters, an deſſen Lebens⸗ 
faden die betrefiende Frau ſpann. Elf Bild⸗ 
niſſe in zarteſtem rotbraunem Lichtdruck verleihen 
dem Buch noch einen beſonderen Schmuck. 

Das religiöſe Gegenbild zu dieſen „Frauen 
bildern“ giebt Helene Stöckl mit ihrer Samm⸗ 
lung: Lebensbilder chriſtlicher Frauen, für 
Deutſchlands Töchter dargeſtellt. (Mit drei Grup⸗ 
penbildern [Leipzig, Ferdinand Hirt u. Sohn!.) 
Mit der ihr eigenen zu Herzen gehenden und 
nachdrücklichen Schreibweiſe ſchildert hier die Ver⸗ 
faſſerin den Lebensgang von elf chriſtlichen Frauen, 
die in werkthätiger Liebe ihre Kraft Im Dienfle 
des Herrn verwandt haben. Unter anderem finden 
wir die Namen von Amalie Sieveking, Karoline 
Fliedner, Eliſabeth Fry. Marianne von Rantzau, 
Chriſtiane Köhler, Ottilie Wildermuth und Mar⸗ 
tha Poſtler vertreten. Als ernſtes Weihnachts⸗ 
geſchenk, vornehmlich aber als Konfirmationsge- 
ſchenk wird dieſes mit den Porträts der Frauen 
geſchmückte und auch ſonſt ſehr würdig und vor⸗ 
nehm ausgeſtattete Buch überall willkommen ge⸗ 
heißen werden. 

Zwölf aquarellierte Federzeichnungen, Kinder- 
typen der verſchiedenſten Temperamente, bringt 
uns Helene Frauendorfer-Mühthaler unter 
dem Titel Anfere Lieblinge dar (Erfurt, Friedrich 
Martins Kunſtverlag). Man merkt der Künſt⸗ 
lerin an, daß ſie ſelbſt ein echtes Münchener 
„Kindl“ iſt, denn alle dieſe Bildniſſe aus dem 
Kinderleben, auch die ernſthaften, zeichnet ein 
ſchalkñhafter Humor aus. Die hübſche Mappe wird 
namentlich jungen Müttern viel Freude machen. 

In dieſem Zuſammenhange ſei auch empfeh— 
lend hingewieſen auf die Malvorlagen, die 
der Verlag von Meißner und Buch (Leipzig) auf 
den Markt bringt. Wir finden da eine Mappe 
Aus dem Orient, die farbenfrohe Landſchafts- und 
Genrebildchen enthält, eine andere, die das Fom⸗ 
merweben in Blumenſtücken von C. Klein dar⸗ 
ſtellt, eine dritte, die maleriſche Motive aus 
Chioggia vereinigt, eine vierte, die dem Starn⸗ 
berger See gewidmet ift, eine fünfte, die die 
Levanle, eine ſechſte und ſiebente, die Willkommene 
Grüße und Blumenarrangements Yon der Feſt⸗ 
tafel bringen (von C. Klein). Alle zeichnen ſich 
durch vornehme Decenz in der Farbenwahl und 
⸗zuſammenſtellung aus. F. D. 
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Thomas Truck. 


Ein Buch von geſtern und morgen. 
Von 


Felix Hollaender. 


IV. 


Dritter Teil. 
Teid — Kampf — She. 

uf weiße Oſtern, Winterſtürme und 
DIA Negengüffe war ein Sonnengeflimmer 
und Gefunkel gefolgt, das leicht und tänze— 
riſch über die ſchwarze Erde glitt, die Grä— 
ſer hervorlockte, auf Bäumen und Sträuchern 
die Knoſpen wach küßte und mit ſeinen 
Strahlen die dunkle Ackerſcholle durchflutete. 
Aber auch die nüchternen Häuſer der Stadt 
ſahen heller aus; die kahlen Mauern ſchienen 
vergoldet von der jungen Frühlingsſonne, 
die ihre Lichter durch die Fenſterſcheiben 
warf und liebäugelnd und ſehnſüchtig, zärt— 
lich und weich ſich an alles ſchmiegte, was ihr 
in den Weg kam. Sie glich einer Mutter, die 
auf Reiſen geweſen und länger, als man er— 
wartet hatte, fern geblieben war. Leer und 
öde war das Haus geweſen — nun aber tritt 
ſie über die Schwelle, und die Kinder jauch— 
zen ihr entgegen, der Hausvater lacht über 
das ganze Geſicht, und ſie iſt doppelt zärt— 
lich, doppelt hingebend und in ſich ſelbſt von 
tief freudigem Stolze, als habe ſie wegen 
ihrer ſpäten Heimkehr jedem etwas abzubitten. 

Monatshefte, LXXXIX. 532. — Januar 1901. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Niemand, ſo glaubte Thomas Truck, konnte 
von dem Myſterium der Auferſtehung tiefer 
als er erfüllt ſein, niemand den Frühling 
aus jo goldenem Becher trinken wie er . . . 

Sie ſtand im duftigen Frühjahrskoſtüm 
vor ihm, legte die Hand auf ſein Haupt und 
ſah ihn mit guten, frommen Augen an ... 
und alles um ihn in ſeiner engen Manſarde 
war verwandelt. 

Er ſchritt mit ihr über Höhen und Gipfel, 
durchquerte Wälder und Wieſen, auf denen 
der Morgentau blinkte und glitzerte; an 
den Büſchen hingen die weißen Tropfen 
wie wundervolle Perlen oder wie leuchtende 
Steine. Und immer höher ſtiegen ſie, Nebel— 
wände hüllten ſie ein, Berge und Thäler 
verwebten ſich, Bäume und Sträucher, die 
nur wenige Schritte entfernt waren, nahmen 
wunderliche Geſtalten und Formen an. Die 
Landſchaft lag da verzaubert, in Urzeiten 
zurückverſetzt, die Bäche rieſelten und raun— 
ten in geheimnisvollen Lauten. Felswände, 
ſteil und jäh, thaten ſich vor ihnen auf, um 
gleich darauf im Nebel zu verſchwinden; 
tiefſter Einſamkeit Glück durchdrang ſie in 
32 


454 


dieſer Stille, die etwas Ewiges hatte. Und 
dann fielen die Nebel, und durch die weißen 
Wolken flammte die Sonnenkugel wie ein 
ungeahntes Gotteswunder, alles und jedes in 
ihr flüſſiges Gold tauchend. Und dann glitt 
ſie langſam und leiſe auseinander, und das 
rote Gold verſank allmählich in einem ſilbe⸗ 


rigen Strom. 
* * 


* 


„Dieſes Fräulein,“ ſagte Regine, „hatte 
etwas, das ich nie vergeſſen werde. Wie 
ſeltſam, daß ich euch traf!“ Sie griff nach 
den mattblauen Glacés, die fie langſam über 
ihre ſchlanken Finger zog. 

„Und wie ſie ſpielt!“ entgegnete er ſtatt 
jeder Antwort. „Es iſt kein Spiel mehr, es 
iſt etwas ganz, ganz anderes.“ 

Sie blickte ihn forſchend an. „Wenn ich 
du wäre,“ meinte ſie, „ich würde in ſie ver⸗ 
liebt ſein. Ich könnte mich nicht von ihr 
losreißen. Sie hat etwas Lockendes, das 
man ergründen möchte. Aber ich bin froh, 
daß du du und nicht ich biſt!“ Und dabei 
lächelte ſie. „Denn, nicht wahr, niemanden 
haſt du lieb außer mir?“ 

„Niemanden liebe ich ſo, wie ich dich 
liebe! Für ſie empfinde ich ganz etwas an⸗ 
deres. Sie iſt in mir wie meine Kindheit.“ 

„Denke dir, ich hatte Angſt; ich hatte Angſt, 
ſie könnte dich mir ſtehlen, und als ihr an 
jenem Sonntag-Abend nicht kamt, da haßte 
ich ſie wirklich. Ich haßte ſie . . . ich glaubte, 
ſie hätte ſich an mir vergangen — denn 
etwas hat ſie, wovor ich mich fürchte.“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Du kennſt ſie 
nicht. Hätteſt du ſie ſpielen hören, dann 
erſt würdeſt du ſie kennen.“ 

„O nein,“ erwiderte Regine, „ich kenne 
ſie auch ſo. Und an ihre Reinheit —“ ſie 
machte eine kleine Pauſe, dann wiederholte 
ſie mit einer merkwürdigen Betonung: „an 
ihre Reinheit glaube ich nicht. Sie hat etwas 
Teufliſches . . . mit einem Worte, ich habe 
Angſt vor ihr. Ich glaube, ſie hat ganz 
ſpitze Nägel und könnte einem die Augen— 
auskratzen.“ 

Er ſah befremdet empor. „Sie weint in 
ſich hinein und kann niemandem etwas zu— 
leide thun. Und wenn ſie ſpitze Nägel hätte, 
ſie würde ſich damit ſelbſt wund und blutig 
kratzen. Zweimal habe ich ſie ſpielen hören, 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


und jedesmal war es anders, ganz anders. 
Man könnte beinahe ſagen,“ fügte er hinzu 
und vermied es, Regine anzuſehen, „daß ſie 
während ihres Geigens nackt und ohne Hülle 
vor einem ſteht. Das, glaube ich, iſt es,“ 
ſagte er, „was einen zwingt. Aber dahinter 
ſteckt noch etwas, das ich nicht zu enträtſeln 


vermag.“ 

„Du,“ machte ſie und beugte ſich dicht zu 
ihm, „du ſprichſt von ihr wie von einer Ge⸗ 
liebten!“ 

Ein flüchtiges Rot überflog ihn. „Ich 
ſpreche von ihr wie von einer Schweſter, 
die für mich leidet. Sie leidet, hörſt du?“ 

„Ich höre.“ 

Und nun waren ſie beide ganz ſtill. Es 
wuchſen in ihnen fremde Gedanken, und in 
ihr tauchte etwas Feindſeliges gegen ihn 
auf. Aber durch alles Fremde und Feind— 
ſelige hindurch fühlten ſie ſich nahe. 

„Dieſe Bettina.“ ſagte ſie endlich, „wird 
eines Tages kommen und dich mir ent— 
reißen.“ 

Er ſah ſie ſo ernſt, ſo liebend an, daß ſie 
verſtummte. 

Erſt nach einer geraumen Spanne Zeit 
meinte ſie kleinlaut: „Ich weiß, daß man 
den Polen nicht trauen darf, fie ſind leiden- 
ſchaftlich und hinterhältig, ſie kennen in ihren 
Gefühlen keine Rückſicht.“ 

„Und wir,“ fragte er, „wie ſind wir?“ 

Sie wurde um einen Schatten blaſſer und 
ſchlang plötzlich ihre Arme um ihn. „Wir,“ 
flüſterte ſie, „wir erfüllen unſer Recht ... 
unſer gegenſeitiges Recht.“ 

Er hörte erſtaunt auf ihre Worte, die 
ernſt und groß klangen. Wie merkwürdig 
war ſie! Er betrachtete ſie mit unverhohlener 
Neugier. Ihre klare, kalte Stirn, die feinen 
Brauen, die leuchtenden Augen, die bebenden 
Naſenflügel und den leiſe geöffneten Mund, 
der in ſinnlichem Begehren ſich zu ihm 
neigte, ihren ſchlanken Oberkörper, der ſich 
verlangend zu ihm beugte .. . er fühlte ihre 
weichen Formen trotz des Mieders, das ſie 
einſchnürte. Was war ihr Haß gegen die 
Bettina anderes, dachte er, als ihre Liebe 
für ihn? 

„Du ſollſt nicht ſo grübeln,“ unterbrach 
ſie ihn. „Ich ſehe, was in dir vorgeht. 
Ich ſehe alles, alles . . . nichts kannſt du 
mir verſchweigen.“ 
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„Ich kann und will es nicht.“ Und ganz 
unvermittelt nahm er ihr Handgelenk und 
drückte es ein wenig. 

„Du .. . was thuſt du?“ rief ſie erſchreckt. 

Er ließ die Hand ſofort los, und beide 
ſtanden auf. 

Sie blickte zu ihm empor mit einem Ge— 
ſicht, das etwas Lauerndes hatte, und furcht⸗ 
ſam abwehrend brachte ſie hervor: „Sage 
es jetzt nicht; bitte, ſage es jetzt nicht .. 
und ſieh mich nicht jo hart und ſtreng an... 
ich ertrage das nicht ... du mußt mit mir 
lieb und gut ſein!“ Sie hatte jetzt in der 
Haltung etwas Scheues und Gedrücktes. 
Eine krankhafte Angſt lag in ihren Zügen. 

Ich ſehe, wie ſie leidet, dachte er bei ſich, 
und kann ihr nicht helfen. Und laut ſagte 
er: „Ich kann ſo nicht exiſtieren. Du oder 
ich, einer von uns muß mit ihm ſprechen. 
Das war es, was ich dir an jenem Nach⸗ 
mittage ...“ 

„Ich weiß, ich weiß,“ unterbrach ſie ihn 
haſtig, und beinahe kläglich rief ſie: „Das 
muß doch nicht gerade jetzt ſein. Das hat 
doch noch Zeit!“ 

„Nein,“ antwortete er feſt, „keine Zeit.“ 

„So . . . ſo ...“ machte fie, und ein ner⸗ 
vöſes, irres Lächeln huſchte über ihre Miene. 
Dann krampfte fie die kleinen Hände zu⸗ 
ſammen und trat dicht vor ihn hin. „Ich 
finde, daß das überhaupt zwecklos iſt,“ brachte 
ſie mit gedämpfter Stimme hervor. „Wozu 
ſoll ich ihm das ſagen? Warum ſoll ich 
ihn in ſolche Verzweiflung bringen? Denn 
dieſer Menſch, mußt du wiſſen, liebt mich — 
er liebt mich,“ wiederholte ſie noch einmal, 
obgleich er mir widerwärtig iſt. Er iſt 
dankbar wie ein Hund, wenn ich ihn nur 
gut anſehe .. .“ Und ohne auf das entſetzte 
Geſicht Thomas Trucks zu achten, fuhr ſie 
ein wenig gereizt rt: „Ich ſehe überhaupt 
in der ganzen Geschichte keinen Zweck ... 
er weiß, wie ich zu ihm ſtehe, und du ... 
du ...“ ſie brach mitten im Satze ab und 
nahm ſeinen Kopf zwiſchen ihre Hände. 
„Thomas, ſei gut,“ ſagte ſie, und ihre Miene 
wurde demütig. „Quäle mich nicht ... Du 
ſollſt mich nicht quälen.“ 

Aber als ſie ihn nun anblickte, ließ ſie 
erſchreckt ihre Arme fallen. Er ſah aus 
wie an jenem Abend, wo er wie ein ver— 
ſtörter und gehetzter Heiliger ihr Haus ver— 
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laſſen hatte. An den Schläfen und an dem 
Halſe traten die Adern bläulich hervor, und 
über der Naſenwurzel hatten ſich tiefe Fal⸗ 
ten gebildet. Sie bekam Angſt vor ihm 
und wich ein paar Schritte zurück. Aber 
dann ſchielte ſie wieder neugierig zu ihm 
hinüber, und ſie fühlte, wie ſein Zorn ihre 
Leidenſchaftlichkeit und Liebe ſteigerte. Eine 
ihr fremde Luſt durchdrang ſie. Was iſt 
mein ganzes bisheriges Leben wert, dachte 
ſie ... koſtet es mich wirklich eine Überwin⸗ 
dung, alles von mir zu werfen? 

Und wieder blinzelte ſie zu ihm hinüber, 
und wieder empfand ſie dieſe ihr fremde 
Wonne, die ſeine ſtarke Empfindung und 
ſeine mutige, alles Jämmerliche und Feige 
zurückweiſende Liebe in ihr auslöſte. 

Er wandte ſich, ohne zu ſprechen, von ihr 
ab, und einen Augenblick ſchloß fie wie be⸗ 
ſeligt die Augen. 

Sie ging auf den Fußſpitzen behutſam 
zur Thür, die ſie vorſichtig öffnete. Dann 
ſagte ſie ganz leiſe: „Ich werde alles thun, 
was du willſt; ich werde mit ihm ſprechen.“ 

Bevor er noch etwas erwidern konnte, 
war ſie verſchwunden. 


* * 
* 


Am Schluſſe des zwölften Briefes klappte 
Fründel das Buch zu. Es waren Montes— 
quieus Lettres persanes. 

„So, es iſt genug für heute,“ ſagte er 
und faßte ſich an den Kopf, der ihm weh 
zu thun ſchien. 

Die Ingolf nickte ſtumm. 

Er lehnte ſich an die Sofalehne und ſah 
das Fräulein mit halb zugekniffenen Augen 
an. Sie zog ein ſilbernes Cigarettenetui aus 
der Taſche, verſah ſich und reichte es dann 
ihm. Beide rauchten eine Weile, ohne mit— 
einander zu ſprechen. 

„Dieſe Briefe ſind ja ganz nett,“ meinte 
Fründel endlich, „und für damals von ge— 
pfefferter Ironie. Heute wirkt aber dieſe 
Kritik bereits etwas ſüßlich, ſie geht nicht 
an das Grundübel, ſie hat nichts reforma— 
toriſch Niederreißendes.“ 

Die Ingolf lachte. „Reformatoriſch-nieder— 
reißend iſt wenigſtens neu im Ausdruck, 
wenn auch nicht ganz logiſch und verſtänd— 
lich.“ 
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Er fuhr mit Zeigefinger und Daumen 
von den Schläfen bis zu den Backen her⸗ 
unter: „Daran iſt nichts Lächerliches und 
nichts Unlogiſches. Niederreißen und nieder⸗ 
reißen iſt zweierlei. Wenn ich weiß, was 
ich an die Stelle des Zerſtörten ſetzen will, 
jo hat eben meine Vernichtungsarbeit bereits 
etwas Poſitives. Ich denke, das iſt klar.“ 

Die Ingolf ſenkte die Augen. Er hatte 
etwas in ſeiner Feſtigkeit, das ſie beſtrickte 
und verwirrte. Sie wehrte ſich gegen ihn 
und fühlte, wie ſie dabei wund wurde. Er 
hatte die Gewohnheit, fie jo feſt, durchdrin⸗ 
gend und unverſchämt anzuſehen, daß ſie 
jedesmal in Verlegenheit geriet. Sie hatte 
verſucht, ſeinem Blick zu trotzen, ihn auszu⸗ 
halten — es war aber vergebens geweſen. 
Dieſer Menſch hatte etwas Eiſernes, Unbeug⸗ 
ſames. Nichts irritierte ihn. Niemals kam 
ſeine Selbſtſicherheit ins Wanken. 

„Ich glaube,“ ſagte ſie ſchüchtern, und der 
Ton ihrer Stimme klang weich, „daß un⸗ 
glückliche Zufälle in Ihnen ſo viel Bitter⸗ 
keit und Widerſtandsgeiſt entfacht haben; ich 
könnte mir denken, daß Sie unter beſſeren 
Lebensbedingungen mit Ihrem Verſtande 
und Ihrer Arbeitskraft — denn niemals,“ 
ſetzte ſie hinzu, „habe ich einen Menſchen 
geſehen, der ſo arbeiten kann — ein ernſter 
Forſcher und Gelehrter geworden wären, 
ſozuſagen eine Leuchte der Wiſſenſchaft.“ 

Als ſie nach dieſen Worten zu ihm auf- 
ſchaute, lächelte er mitleidig, mitleidig oder 
niederträchtig, ſie wagte es nicht zu ent- 
ſcheiden. In jedem Fall drückte ſein Geſicht 
wieder dieſe hochmütige Überlegenheit aus, 
vor der ſie ſich fürchtete. Ich bin dieſem 
Menſchen an Bildung und Kultur bei wei— 
tem überlegen, dachte fie bei ſich, und den- 
noch zwingt er mich nieder, wie ſehr ich 
mich auch ſträube. Er zwingt mich wie ein 
Reiter, der dem ſich aufbäumenden Tier die 
Sporen in die Weichen drückt. 

„Warum weiſen Sie alles, was ich ſage,“ 
fragte ſie erregt, „ſo ... ſo ...“ — fie ſuchte 
nach einem paſſenden Ausdruck — „ſo un— 
duldſam zurück?“ ſchloß ſie endlich leiſe. 

„Thue ich das?“ 

„Ja,“ ſagte ſie, und die Röte ſchoß in ihr 
Geſicht. 

„Hm,“ meinte er, „ich kann eben nicht 
ſchwindeln, und ich kann mich nicht wie Sie 
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mit Gefühlen aufhalten, den Luxus erlauben 
mir meine Mittel nicht. Ich möchte Ihnen 
nur erwidern, daß ich in jeder Lebenslage 
nach dem Geſetze meiner geiſtigen Anlagen 
mich ſo entwickeln mußte, wie es thatſächlich 
geſchehen iſt. Ich konſolidiere, wenn ich es 
ſo nennen darf, die mir angeborene Art 
meines Denkens durch Arbeit und Studium. 
Ich ſuchte und ſuche nach der verſtandes⸗ 
gemäßen und wiſſenſchaftlichen Begründung 
deſſen, was von Anbeginn in mir war. Ich 
betrachte es als das einzige Glück meines 
Daſeins, daß ich dieſe Begründung fand und 
ſo, wie Sie es ausdrücken, in meiner Selbſt⸗ 
ſicherheit wachſen konnte.“ 

Sie ſchlug die Augen groß auf. „Das 
war das einzige Glück Ihres Daſeins? Das 
einzige?“ wiederholte ſie, und bei dieſer 
Frage drückte ihr kluges Geſicht eine tiefe 
Bangigkeit aus. 

„Der Ausdruck „Glück“ war ſchon ſehr 
dumm,“ ſagte er, „und gefühlsſelig oben⸗ 
drein. So etwas giebt's ja gar nicht. Nur 
ſchwachſinnige Kreaturen konnten in ihren 
Einbildungen —“ 

„Nein, nein,“ wehrte ſie ab. „Ich will 
das nicht weiter hören. Sie ſollen mit Ihrer 
Verneinungswut nicht alles in einem zer⸗ 
ſtören. Ich bin nicht ſolch ein Übermenſch, 
daß ich ohne alle dieſe Dinge leben könnte. 
Mir iſt Empfindung und Gefühl eine innere 
Herzensſache. Ich fürchte mich vor Ihnen.“ 

„Vor mir?“ 

Sie gab ihm keine Antwort und wandte 
ſich ſcheu ab. 

„Sehen Sie mich mal an, Fräulein!“ 

„Weshalb?“ 

„Ich möchte, daß Sie mich jetzt anſehen.“ 

„Gut. Ihr Wille iſt mir Befehl!“ 

„Ich befehle niemandem, ebenſowenig wie 
ich mir befehlen laſſe. Ich bin für die 
äußerſte Freiheit in allen Konſequenzen. 
Aber davon wollte ich nicht reden. Ich will 
wiſſen, was Sie mir noch ſagen wollten, 
denn Sie hatten noch etwas auf dem Her— 
zen und auf der Zunge,“ fügte er ſpöttiſch 
hinzu. 

„Woher wiſſen Sie das?“ 

„Ich weiß es, weil ich Sie kenne. Es 
iſt nicht weiter ſchwer, in Ihnen zu leſen!“ 

„Das iſt ein wenig unverſchämt,“ be— 
merkte ſie kurz. 
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„Und trotzdem iſt es wahr. Was woll⸗ 
ten Sie alſo noch ſagen?“ 

Sie überlegte eine kleine Weile und kämpfte 
mit ſich ſelbſt. Dann atmete ſie tief auf. 

„Meinethalben! Ich wollte nur bemerken“ 
— ſie wich dabei ſeinem Blick aus — „daß 
auch ein Menſch wie Sie ſich ſelbſt belügen 
kann. So empfindungsleer, wie Sie vor⸗ 
geben, ſcheinen Sie mir denn doch nicht zu 
ſein. Sie würden ſonſt ſchwerlich —“ Sie 
ſtockte und hörte mitten im Satze auf. 

„Bitte, weiter ſprechen, was würde ich 
ſonſt ſchwerlich? Man hört nicht mitten in 
der Anklage auf; das iſt feig, mein Fräu⸗ 
lein!“ 

Sie lachte herbe auf. „Sie haben eine 
famoſe Art, mit einer Frau zu verkehren. 
Sie legen einem beſtändig Blutegel an! 
Sie verſtehen es, von Grund aus einen zu 
ſchröpfen, Herr Mechaniker Fründel! Im 
übrigen kann ich es Ihnen ... ich meine, Ihr 
Verhältnis zur Joſefa widerlegt Sie ſelbſt.“ 

Er verſchränkte die Arme und ſagte lang⸗ 
ſam: „In Ihrer Ausdrucksweiſe liegt ein 
kleiner Irrtum. Sie meinen das Verhältnis 
Joſefas zu mir! Das wäre logiſch, wenn 
Sie das meinten. Ich habe zu dem Weſen 
kein Verhältnis ... wenigſtens nicht mehr... 
aber es iſt richtig, daß ſie es zu mir hat. 
Dafür kann ich nichts, das iſt ihr Pech!“ 

„Verzeihen Sie,“ ſagte die Ingolf, „es 
lag mir ganz fern, in Ihre perſönlichen An⸗ 
gelegenheiten eingreifen zu wollen.“ 

„Das thun Sie gar nicht! Es iſt mir 
indeſſen lieb, die Geſchichte aufzuklären. Ich 
kann Sie nicht zwingen, mich anzuhören, 
aber es wäre mir lieb, wenn Sie es thäten.“ 

Sie entgegnete darauf nichts. Er nahm 
das als ein Zeichen des Einverſtändniſſes 
auf, legte die linke Hand an das Kinn und 
begann: „Es iſt richtig, daß ich ihr eine 
Zeitlang nachgeſtellt habe, es iſt richtig, daß 
ich in ſie vernarrt war und ſie auf Schritt 
und Tritt verfolgte. Es iſt wahr, daß ſie 
anfangs von mir nichts wiſſen wollte und 
vor mir geflohen iſt. Aber dann erreichte 
ich das,“ ſagte er langſam, „was ich damals 
erreichen wollte und erreichen mußte; denn 
es war ein Wille in mir, der mich dazu 
trieb,“ fügte er in doktrinärem Tone, gleich— 
ſam erklärend, hinzu. „Und wie das ſo 
kommt,“ fuhr er fort, „wie ſie einmal in 


Thomas Truck. * 


457 


dem Netze war, wollte ſie nicht mehr her⸗ 
aus. Als ich den Käfig öffnete, bedankte ſich 
der Vogel beſtens für die Freiheit. Dieſes 
war mein Pech, Fräulein Ingolf. Und 
nun kam die Geſchichte umgekehrt. Jetzt 
macht ſie Jagd auf mich. Sie bildet ſich 
in Bezug auf meine Perſon ein Beſitzrecht 
ein, zu dem nicht der mindeſte innere Grund 
vorliegt. Sie wirtſchaftet mit vorſündflut⸗ 
lichen Begriffen, die für mich unerträglich 
ſind. Sie bewegt ſich in Anſchauungen von 
Treue, die allenfalls für Hintertreppenromane 
ausreichen. Dieſes Weſen,“ ſetzte er geärgert 
hinzu, „macht in ekelhafter Weiſe Beſitzrechte 
geltend; ſie bildet ſich ein, einem Menſchen, 
der mit ihr fertig iſt — ich bin nämlich 
mit ihr fertig, abſolut fertig,“ bekräftigte 
er —, „ſeine Freiheit nehmen zu können. 
Und in dem einen haben Sie vollkommen 
recht, es iſt in mir ein Reit von Gefühls- 
duſelei und Schwäche, wenn ich nicht kurzen 
Prozeß mache.“ 

Die Ingolf war zuerſt ſprachlos. 

„Sie find ein Übermenſch oder ein Un— 
menſch,“ brachte ſie endlich mühſam hervor. 
„In keinem Fall ſind Sie mir verſtändlich. 
Sie ſagen ſelbſt, daß Sie dieſe arme Seele 
wie ein Wild gehetzt und vor den Schuß 
geſtellt haben, und nun paſſiert das, was 
nicht ſelten vorkommt, daß der beſiegte Teil 
mit ganzer Inbrunſt und Hingabe ver— 
trauensvoll und demütig ſich an den Stär- 
keren anklammert, ihm alles giebt, was er 
beſitzt, ja, noch mehr, ſich ſelbſt ohne Reſt 
aufgiebt — und was thun Sie?“ In ihren 
Augen flackerte bei dieſen Worten etwas 
wie Empörung. 

Die Ingolf ſprach nicht mehr für Joſefa, 
ſie ſprach für ſich, für ihr ganzes Geſchlecht. 
Die Frau in ihr war aufrühreriſch geworden. 

„Was thun Sie?“ wiederholte fie. „Sie 
trinken den Becher aus,“ ſetzte ſie gereizt 
hinzu, „bis Sie nicht mehr weiter können, 
und werfen ihn dann zur Erde, daß er in 
tauſend Scherben zerklirrt. Das finde ich 
gemein, das finde ich niederträchtig! Giebt 
es denn gar nichts, wovor die Rückſichts— 
loſigkeit, die brutale Lebenskraft Halt macht? 
Iſt die Treue wirklich ein ſo antiquierter 
und ſinnloſer Begriff?“ 

Er hatte ihr ruhig zugehört, ohne daß 
auch nur ein Zug in ſeiner Miene ſich änderte. 
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„Sind Sie fertig?“ fragte er höhniſch, „und 
geſtatten Sie mir, zu antworten?“ 

Die Ingolf ſtützte ſich auf eine Stuhllehne, 
ihre Bruſt hob und ſenkte ſich, ihr geſundes 
Geſicht war blaß geworden, und aus den 
Poren der Stirn drang ihr ein feiner 
Schweiß. „Ich bin wirklich neugierig,“ ſagte 
ſie erregt, „was Sie mir darauf erwidern 
können. Ich bitte darum!“ 

„Sie haben mir die Sache leicht gemacht, 
Sie haben ſelbſt, wenn ich Sie citieren darf, 
in einer kräftigen Tonart, für die ich Ihnen 
unbedingt Dank ſchulde, etwa geſagt: ‚Sie 
kneipen, bis Sie nicht weiterkneipen können.“ 
Ja, verlangen Sie denn, meine verehrte 
Dame, daß jemand, wenn er noch einen 
Reſt von klarer Erkenntnis hat, und wenn 
ihm bei ſeinem Gelage die Übelkeit bereits 
ankommt, ſich trotzdem zu Tode trinkt? Er 
hört eben auf, wenn er nicht weiter kann; 
er hört auf, wenn er kein Narr und Idiot 
it. Auf das „Können“ läuft es hinaus. 
Und genau ſo, aber genau ſo ſoll der Mann 
die Frau und die Frau den Mann ge= 
nießen; wenn fie nicht weiter „können“, jo 
ſollen ſie geſcheiterweiſe aufhören. Thun ſie 
es nicht, ſo ſind ſie entweder hündiſche Skla⸗ 
venſeelen, für die die Peitſche noch zu gut 
iſt, oder fie ſind geiſteskrank! Und was Sie 
da von Treue faſeln, iſt in dieſem Falle 
nichts weiter als die Formel für geiſtigen 
Verfall. Aber ganz abgeſehen davon, hat 
Ihre Treue etwas höchſt Unmoraliſches und 
Unäſthetiſches. Wenn ich nicht irre,“ ſchloß 
er akademiſch, „ſind die Beziehungen zwiſchen 
Mann und Weib von außerordentlicher De— 
likateſſe, und wenn hier jemand wider ſein 
eigenes Innere, dem lieben Philiſter und 
dem anderen Teile zu Geſallen, Treue übt, 
jo iſt das etwas ... etwas ... geradezu 
Widerwärtiges. Und Ihre Treue bekommt 
hier eine Wertung, auf die ich jetzt aus be— 
ſtimmten Gründen nicht näher eingehen will, 
nur ſoviel ſage ich, dieſe ganzen faulen Ehen 
ſind auf dem ſchiefen und unlogiſchen Be— 
griff der Treue aufgebaut — das iſt ein 
feiner Punkt, meine Dame! Jeſuitenmoral 
im ſchlimmſten Sinne! Ich verlange da— 
gegen unbedingte Freiheit! Sie ſehen an 
dieſem einen Exempel, wenn Sie es genau 
nachrechnen, daß die Unfreien ſchlimmer als 
Straßendirnen ſind, ſie proſtituieren ſich 
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ſelbſt und geſtehen es nicht einmal ein. Sie 
lügen mit frechen Stirnen und loſen Mäu⸗ 
lern — dieſes wenigſtens iſt meine Anſicht!“ 

Sie hatte ihm mit geſpannter Aufmerkſam⸗ 
keit zugehört, und tieftraurig entgegnete ſie: 
„In allem, was Sie ſagen, giebt Ihnen mein 
Verſtand recht, und mein Herz und mein Ge— 
fühl wehren ſich gegen Sie. In Ihnen iſt 
ſo wenig Güte — in Ihnen iſt nur Härte!“ 

„Glauben Sie?“ fragte er, und für einen 
flüchtigen Augenblick leuchtete es in ſeinen 
ſchmalen Augen auf. 

Sie ſah ihn ganz betroffen und beinahe 
erſchreckt an. Was war das? 

Er ſchien zu ahnen, was in ihr vorging; 
denn, gleichſam erklärend, fuhr er fort: „Ich 
habe dieſe Joſefa eine Weile geliebt auf 
meine hartnäckige Art. Ich habe ſie wirk⸗ 
lich gern gehabt, und damals hatte ich un⸗ 
abläſſig nur den einen Gedanken, ich müßte 
ſie beſitzen. Ich müßte ſie erforſchen, ich 
müßte Herr über ſie ſein. Darum war mir 
ernſt. Kann ich nun wirklich dafür, daß auf 
dieſen Rauſch — es war nämlich etwas wie 
ein Rauſch — fo ſchnell bei mir die Er⸗ 
nüchterung folgte, während ſie, ſozuſagen, 
Blut geleckt hatte und immer wilder und 
verſeſſener wurde? Wenn ich wirklich jeman⸗ 
dem ein Recht einräumte — was übrigens 
gänzlich ausgeſchloſſen iſt — über dieſe Sache 
zu urteilen, könnte er mir ernſthaft daraus 
einen Strick drehen, daß meine Verliebtheit 
aufhörte, daß der innere Gehalt dieſes Men⸗ 
ſchen, der nur aus leidenſchaftlichem, ſinn⸗ 
lichem Begehren zuſammengeſetzt iſt, mich 
enttäuſchte? Gewiß nicht! Alſo, was wollen 
Sie eigentlich?“ 

„Ja, war denn nicht,“ fragte ſie nach 
einer langen Weile ſtockend und langſam, 
„gerade dieſes ſinnliche Begehren der Kitt, 
der Sie beide zuſammenhielt, lag nicht von 
vornherein gerade hierin die Urſache Ihrer 
eigenen heftigen und ſchrankenloſen Wünſche? 
Haben Sie nicht um deſſentwillen dieſe Seele 
aus ihrer Bahn geriſſen, ohne Rückſicht auf 
die Zukunft?“ 

„Ich leugne das nicht. Ich leugne nicht, 
daß ich ein Menſch aus Fleiſch und Blut 
bin. Ich kaſteie mich nicht, verſtehen Sie! 
Zum Teufel, noch einmal, ich bin jung und 
will meine Jugend genießen! Auch dieſer 
Vorwurf trifft mich alſo nicht; nämlich,“ 
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warf er hin, „wir leben alle in einer Geſell— 
ſchaft erbärmlicher Wichte. So ein freier 
Menſch im Denken und Handeln wie Goethe 
ſoll nur erſt wieder geboren werden. Ken⸗ 
nen Sie die ‚Wahlverwandtſchaften“?“ 

Sie nickte. 

„Erinnern Sie ſich an die Stelle, wo der 
Vorſchlag der Ehe auf Kündigung gemacht 
und begründet wird?“ 

„Dunkel,“ entgegnete ſie. „Im übrigen 
ſind die Ausnahmegeſetze nur für die Aus⸗ 
nahmemenſchen da. Was Goethe ſich leiſten 
konnte, berechtigt einen anderen Sterblichen 
noch lange nicht zum gleichen Handeln.“ 

Seine Lippen kräuſelten ſich hochmütig. 

„Das ſind für mich Weibergeſpinſte! Ich 
habe menſchlich die gleichen Rechte, die der 
Höchſtſtehende hat, oder, richtiger und kor⸗ 
rekter ausgedrückt, ich habe die Rechte, die 
ich mir ſelbſt nehme und zuerkenne. Sie 
geſtatten, daß ich aus meiner Bibel citiere: 
Fort denn mit jeder Sache, die nicht ganz 
und gar Meine Sache! Ihr meint, Meine 
Sache müßte wenigſtens die gute Sache jein? 
Was iſt gut, was böſe? Ich bin ja ſelber 
Meine Sache, und ich bin weder gut, noch 
böſe. Beides hat für Mich keinen Sinn ... 
Mir geht nichts über Mich!“ Er machte eine 
kleine Pauſe. Dann nahm er plötzlich ihr 
rechtes Handgelenk. „Nämlich, Sie irren, 
wenn Sie annehmen, daß ich dieſe Worte, 
die ungeheuer gedankenſchwer ſind, ſo mir 
nichts, dir nichts hinplärre. Als ich ihren 
letzten und tiefſten Sinn begriffen hatte, da 
kannte ich ſie auswendig, da waren ſie das 
Nachtgebet, mit dem ich einſchlief, das Mor: 
gengebet, mit dem ich aufwachte.“ Und den 
Zeigefinger der freien Hand emporhebend: 
„Sie dürfen es mir glauben, daß das keine 
Kleinigkeit iſt!“ 

„Bitte, laſſen Sie mich los,“ ſagte ſie, „ich 
fürchte mich vor Ihnen!“ 

Er gab auf der Stelle ihre Hand frei, 
nahm ſeinen Hut, und ohne ein Wort des 
Abſchieds zu ſagen, ging er aus der Thür. 

Die Ingolf preßte das Geſicht an die 
Fenſterſcheiben und wartete, bis er aus dem 
Hausflur trat. Sie ſah ſeinem Schatten 
nach; noch als er längſt entſchwunden war, 
ſtarrte ſie, wie betäubt, in die Straße hinaus. 


* * 
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„Sehr geehrter Herr! 

Ich erwarte Sie in meinem Bureau in 
der Franzöſiſchen Straße zwiſchen zehn und 
elf. Nennen Sie bei dem Portier Ihren 
Namen und fragen Sie gefälligſt nach mir. 

Hochachtungsvoll 
Steinthal.“ 


Als Thomas dieſe Zeilen las, atmete er 
wie befreit auf. Alſo fie hatte doch geſpro⸗ 
chen, ſo bitter und ſchwer es ihr gefallen 
ſein mochte. Ihm bangte nicht vor dieſer 
Auseinanderſetzung. Wohl regte ſich ſein 
mitleidiges Empfinden; aber ſtärker in ihm 
war der Drang nach Klarheit und das Ge: 
fühl des Glücks, das ihn durchflutete ... 

Lange vor der angeſetzten Zeit ſtand er 
vor dem Portal eines palaisartigen Hauſes. 

Menſchen kamen und gingen hinein. Alle, 
wie Thomas meinte, mit bedeutſamen Mie— 
nen. Dieſer oder jener trug noch in der 
Hand Rollen Goldes, oder er zählte noch 
einmal die empfangenen Scheine nach. Ihm 
kam das ganze Treiben verächtlich vor. 
Darum dreht ſich alles bei ihnen, dachte er, 
und davor beugen ſie ſich unterwürfig. Wie 
kann ſich das ganze Leben der Menſchen 
nur in der einen Richtung bewegen? Es 
war ekelerregend und widerlich. Und wenn 
ſie bei dieſem ewigen Graben, das alles 
Beſſere in ihnen verzehrte und alles Ver⸗ 
gängliche und Niedrige in ihnen auslöſte, 
wirklich auf Gold ſtießen, ſo war es im 
Grunde gar kein Gold, ſondern es waren 
Regenwürmer, gemeine Regenwürmer. Nur 
in ihren Wahnvorſtellungen waren die armen 
Seelen reich! 

Er trat mit feſten Schritten durch das 
Portal und paſſierte zunächſt einen großen, 
ſaalförmigen Raum, wo hinter rotpolierten 
Schaltern eine Unmenge von Beamten an 
ihren Pulten arbeitete. Beſtändig kamen 
Menſchen, die Geld brachten oder holten. 
Die Kaſſierer zählten das rollende Gold und 
Haufen von Bankſcheinen mit einer Ge— 
ſchwindigkeit ab, die erſtaunlich war. Thomas 
ſtand mitten in dem Saal und betrachtete 
dieſe ihm fremde Welt. Eine bucklige Dame 
verhandelte eifrig mit einem Beamten dar— 
über, welche Papiere man jetzt kaufen müßte. 
Eine auffallend gekleidete Perſon, ganz mit 
Brillanten behangen, deponierte ein Bündel 
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Tauſendmarkſcheine. Sie wurde mit außer: 
ordentlicher Höflichkeit behandelt. Thomas 
hörte ihren Namen, der dem einer bekann⸗ 
ten Schauſpielerin gleich klang. Geſchäfts⸗ 
leute ließen ihre disponiblen Gelder ein- 
tragen. Hohe Beamte holten ſich ihre Zin— 
ſen. Ein General in Uniform, mit einem 
finſteren, nachdenklichen Geſicht, kurz ge— 
ſchorenem, pfeffergrauem Haar und einem 
weißen Schnauzbart, hob an der Kaſſe eine 
verhältnißmäßig große Summe ab. Dann 
verließ er mit gemeſſenen Schritten den 
Raum. Der Beamte, der ihm das Geld 
gegeben hatte, tuſchelte mit einem Kollegen 
ein paar Worte. Thomas ſtand ganz ver— 
wirrt und wie benommen in dem Gedränge. 
Eine flüchtige Weile hatte er den Zweck jei- 
nes Kommens, vergeſſen. Einen jungen 
Menſchen fragte er leiſe nach dem Zimmer 
des Direktors. 

„Der Direktor iſt um dieſe Zeit für nie— 
manden zu ſprechen,“ bekam er in grobem 
Ton zur Antwort. Der Beamte warf einen 
verächtlichen Blick auf ihn und eilte weiter. 

Jetzt erinnerte ſich Thomas, daß er ſich 
beim Portier melden ſollte. Er ging wieder 
zum Eingang zurück und wandte ſich an 
einen großen, herkuliſch gebauten Mann mit 
einem langen, wohlgepflegten Vollbart. 

„Ich möchte zu Herrn Direktor Steinthal,“ 
begann er beklommen. 

Der Portier that ſo, als ob er nichts ge— 
hört hatte. Er ſah einfach in die Luft. 

Wie behandeln einen dieſe Menſchen, 
dachte Thomas, und der Unwille ſtieg in 
ihm auf. „Sind Sie der Portier der Bank?“ 
ſchrie er mit lauter Stimme und in heraus— 
forderndem Ton. 

„Der bin ich. Was wünſchen Sie von 
mir?“ 

„Ich wünſche Direktor Steinthal zu ſpre— 
chen.“ 

„Sie ſind wohl nicht von hier?“ Der 
Portier machte eine Bewegung nach der 
Stirn. 

Thomas nahm eine kerzengerade Haltung 
an. Die Geſchichte begann ihn jetzt zu be— 
luſtigen. „Sie werden ſich Unannehmlich— 
leiten zuziehen. Der Direktor erwartet mich,“ 
ſagte er gemeſſen und ruhig. 

„Sind Sie etwa Herr Tr. . .“ 

„Allerdings, mein Name iſt Truck.“ 
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In dem nämlichen Augenblick war die 
Haltung des Portiers vollkommen verändert. 
„Sie entſchuldigen,“ ſagte er ganz verſtört. 
„Ich hätte mir das nicht träumen laſſen,“ 
fügte er naiv hinzu. „Um Gottes willen,“ 
murmelte er bittend, „Sie werden mich doch 
nicht . . . Der Direktor hatte mir ausdrück— 
lich den Auftrag gegeben, ſobald Sie kämen, 
niemanden vorzulaſſen ... das iſt ja ein ...“ 
Er nahm die Mütze ab, die er nicht mehr 
aufſetzte. „Ich bitte ſehr —“ brachte er leiſe 
hervor. ö 

„Es fällt mir gar nicht ein,“ entgegnete 
Thomas; „führen Sie mich jetzt hinauf, oder 
lagen Sie mir ...“ 

Der Portier ſchritt voran. In einem ele— 
ganten Vorzimmer, deſſen Fußboden mit 
Perſer⸗Teppichen bedeckt war, machte er 
Halt. „Ich bitte hier einen Moment zu 
warten,“ ſagte er in lakaienhafter Demut. 

Thomas nahm auf einem der Fauteuils 
Platz. Aber ſchon nach wenigen Sekunden 
kam ein Diener und bat ihn, näher zu tre= 
ten. Er mußte mehrere Zimmer paſſieren; 
in jedem ſaßen Leute und warteten. Er 
fühlte, daß er etwas unruhiger wurde, und 
daß es in ſeinen Pulſen heftiger zu klopfen 
begann. Dennoch gab er ſich gewaltſam 
den Anſchein äußerer Ruhe — und jetzt 
ſtand er Steinthal gegenüber. 

Das fette Geſicht des Bankiers ſah blaß 
und bekümmert aus. Die Backen hingen 
ihm ſchlaff und lappig herunter, und um die 
wulſtigen Lippen ſpielte ein gequältes, ſchüch— 
ternes Lächeln. 

„Bitte, wollen Sie ſich ſetzen,“ ſagte er 
und wies auf einen Seſſel. „Ich will Sie 
nicht lange aufhalten. Ich ... meine Frau 

nun, Sie wiſſen, um was es ſich han— 
delt.“ 

Thomas nickte. 

„Die Geſchichte .. .“ ſtotterte er demütig 
weiter, „mit einem Wort, ich will um kei- 
nen Preis einen Eclat — um keinen Preis!“ 

Die Thür wurde geöffnet. 

„Herr Direktor —“ aber der Diener kam 
nicht weiter. 

„Ich bin jetzt für niemanden zu ſprechen. 
Für niemanden,“ wiederholte Steinthal. 

Der Diener verſchwand eiligſt. 

„In meiner Stellung,“ fuhr er fort, 
„würde das etwas peinlich ſein ..“ — er 


Hollaender: 


ſtockte wieder — „ſelbſt wenn ich über dieſe 
äußeren Dinge hinwegkäme, ſo würde ich 
doch nicht ... Glauben Sie denn, daß ich 
mir mein ganzes Leben ruinieren will?“ 
unterbrach er ſich, und ſein Ton war auf 
einmal heftig geworden. 

Auch Thomas' hatte ſich eine heftige Er⸗ 
regung bemächtigt. Er fühlte nicht mehr 
das leiſeſte Mitleid mit ihm. Ja, er empfand 
deutlich, daß er ihn haßte. Er will ſie nicht 
freigeben, er will ſie an ſich ketten, dachte 
er; er will mit ihr wider ihren Willen leben 
— das iſt einfach gemein, ſchloß er für ſich 
ſelbſt. Das iſt nichts weiter als die Moral 
des reichen Mannes, der mit ſeinem Golde 
alles kaufen zu können wähnt, der ſich Liebe 
kaufen will . .. Das iſt Schacher, nieder⸗ 
trächtiger Schacher! 

Aber bevor er antworten konnte, war 
Steinthal aufgeſtanden und dicht vor ihn 
hingetreten. 

„Sie ſollen mich nicht mißverſtehen,“ ſagte 
er, und in dieſer unterwürfigen Art, hinter 
der Thomas die Angſt lauern ſah, fügte er 
hinzu: „Bitte, laſſen Sie mich erſt aus⸗ 
ſprechen! Ich begreife, daß ein junger 
Menſch wie Sie in dieſe Frau ſich verliebt, 
und ich begreife auch Regine, obwohl es 
mir,“ ſetzte er nachdenklich hinzu, „verwun— 
derlich iſt, daß ſie gerade auf Sie verfallen 
iſt. Aber — das gehört ja nicht zur Sache.“ 
Er nahm ſeine Uhr vor und blickte nervös 
und gedankenlos auf das Zifferblatt. „Um 
es kurz zu machen“ — ſeine Stimme dämpfte 
ſich und wurde kaum hörbar — „ich werde 
Sie nicht ſtören . .. ich werde mir Mühe 
geben, Sie nicht zu ſtören.“ 

Bei dieſen Worten hatte er ſich abgewandt 
und Thomas' Auge gemieden. 

„Ja, was ſoll denn das heißen?“ fragte 
Thomas verblüfft, ohne zu begreifen, was 
der Bankier eigentlich meinte. 

Steinthal drehte ſich um. Sein Geſicht 
war fleckig, kreidig und in Furchen gezogen. 
Alle Lebenskraft war daraus geſchwunden. 
Er ſah jetzt alt und elend aus. „Was das 
heißen ſoll?“ fragte er bebend. „Das ſoll 
einfach heißen, daß ich dieſe Frau, die mich 
ſchändet und vor aller Welt lächerlich macht 
— ja lächerlich,“ wiederholte er noch einmal, 
„daß ich von dieſer Frau nicht laſſen kann; 
daß ich nicht will, daß die Spatzen mein Un— 
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glück von den Dächern pfeifen, daß ich fo 
unverſchämt bin, für all den Gram, den Sie 
beide mir anthun, als Aquivalent etwas 
Schonung zu beanſpruchen. Wozu iſt man 
ſchließlich Kaufmann, wenn man nicht bei dem 
Handel auch ein bißchen an ſich denken will!“ 

Thomas war ſprachlos. Jetzt erſt verſtand 
er, was man eigentlich von ihm wollte. Der 
Menſch mutete ihm zu, unter ſeinen Augen 
der Geliebte ſeiner Frau zu ſein! Alles in 
ihm empörte ſich. 

Er wollte aufbrauſen, aber es war ihm, 
als ob ihn jemand an der Kehle würgte. 
Er machte ein paarmal vergebliche Verſuche, 
einen Laut hervorzubringen, aber es ſchien 
ihm, als ob ſeine Zunge plötzlich ſchwer und 
bewegungslos geworden wäre. 

Auch der Direktor kam ihm ſo entſetzlich 
verändert vor, ſo zuſammengeſchrumpft, ſo 
gedrückt und geduckt, ſo zitterig und welk. 
Endlich fühlte er, wie der Druck von ihm 
wich; ſein erſter Zorn war verraucht. 

„Das kann doch nicht Ihr Ernſt ſein,“ 
ſtammelte er. „Das kann doch nur ein ſchlech— 
ter Spaß ſein, den Sie ſich mit mir er— 
lauben!“ | 

Der Mann lächelte; aber dieſes Lächeln 
hatte etwas Erſchütterndes und Irres, alle 
Verzweiflung und Demut lag in ihm. Er 
ſchwieg eine unverhältnismäßig lange Zeit. 

„Sie können ſich eben nicht vorſtellen,“ 
ſagte er endlich, und es klang wie eine Ent— 
ſchuldigung, „daß man von einem anderen, 
daß man von einer Frau beſeſſen ſein kann, 
und daß dann alle Willenskraft in die Winde 
geht. Nun gut, Sie können ſich das nicht 
vorſtellen“ — er ſprach jetzt raſch und ſich 
förmlich überſtürzend — „aber es iſt ſo, ich 
bin von dieſer Frau beſeſſen, fie hat mich . . . 
und ich kann mich nicht rühren. Finden 
Sie das meinethalben verächtlich! Ich be— 
greife das, ſehe es vollkommen ein — aber 
geändert wird damit nichts an der Geſchichte! 
Was ich Ihnen ſage, iſt mir abſolut ernſt; 
ich bin nicht in der Stimmung, um Witze 
zu reißen! Im übrigen dränge ich Sie zu 
keiner Antwort.“ Er ſah wieder auf die 
Uhr. „Meine Zeit iſt um! Es kam mir 
nur darauf an, Ihnen meinen Standpunkt 
klarzulegen. Wenn Sie geſcheit ſind, ſo 
ſtellen Sie ſich auf die einzige Baſis, die 
jetzt noch möglich iſt. Es iſt ja genug,“ 
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ſchrie er gereizt, „wenn ich mich jo von 
Ihnen beiden behandeln laſſe! Sie behan⸗ 
delt mich ja wie einen Hund ... wiſſen 
Sie, was das heißt? ... Nein, Sie können 
das nicht wiſſen!“ 

Er nahm wieder eine ſtraffere Haltung 
an. Die ganzen Erniedrigungen und De— 
mütigungen ſchien er in dieſer Sekunde noch 
einmal durchkoſtet zu haben, nun flackerte 
ſein Mannesbewußtſein auf. 

Er reichte Thomas zum Abſchied die Hand, 
die dieſer nicht berührte. Er verbeugte ſich 
vor ihm ſteif und feierlich. Das Ganze kam 
ihm wie eine ungeheuerliche Equilibriſten- 
ſcene vor. 

Das Vorzimmer, durch das er trat, war 
gedrängt voll. Stundenlang warteten hier 
einflußreiche Leute, um nur eine Minute mit 
dem Direktor der Bank konferieren zu kön⸗ 
nen. Man ſah Thomas mit ſeindſeligen und 
verwunderten Blicken an. Man begriff nicht, 
was dieſer junge Menſch da drinnen zu 
thun gehabt hatte. 

Thomas ſchritt verwirrt und geſenkten 
Hauptes hinaus. Alles kam ihm lächerlich 
und verzerrt vor. 

Auf der Straße nahm er einen Wagen 
und befahl dem Kutſcher, im ſchnellſten 
Tempo nach der Lichtenſtein⸗Allee zu fahren. 

Während der Fahrt drehte ſich in ihm 
alles. Er wußte nur das eine, daß es zu 
einer reinlichen Entſcheidung kommen mußte. 

Wenn mir mein Kopf nicht ſpringt, ſo iſt 
das ein Wunder, dachte er. 

Er verließ die Droſchke, ohne zu zahlen. 

Der Kutſcher brüllte hinter ihm her. 

Er gab ihm einen Thaler, ohne ſich her— 
ausgeben zu laſſen. 

Der Mann ſchüttelte den Kopf. Der Kerl 
iſt verrückt, dachte er. Dann aber ſtieg er 
eilig auf den Bock und jagte davon. 

Die gnädige Frau war nicht zu Hauſe. 
Sie hatte auch nicht hinterlaſſen, wann ſic 
wiederkommen würde. 

Wie betäubt ſtand Thomas eine Minute 
ſpäter wieder auf der Straße. 
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„Die Dame war hier,“ ſagte die Wirtin. 


„Eine volle Stunde hat ſie gewartet. Sie 
hat in Ihrem Zimmer einen Brief . . .“ 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


„Es iſt gut,“ erwiderte er und ſchob ſie 
unfreundlich beiſeiſe. 

Er riß das Couvert auf, und ein Billet 
zum Wintergarten fiel ihm entgegen. Sie 
hatte nur einen Satz hinzugefügt: „Ich er⸗ 
warte, daß du kommſt. Regine.“ 

Was ſoll denn das bedeuten? fragte er 
ſich. Wie herriſch das klang! Die gnädige 
Frau befiehlt ihrem Lakaien. Er empfand 
etwas Stechendes in der Herzgegend. Or⸗ 
cheſterloge Nummer 2, las er auf dem Billet. 

Die Schamröte ſtieg ihm ins Geſicht. Sie 
kauft für mich Orcheſterloge, ſie hält mich 
frei, dachte er. Hat ſie denn gar kein Ge⸗ 
fühl dafür, daß das taktlos iſt? 

Er kam in eine Art von Wut. Aber bald 
erfüllte ihn eine tiefe Bitterkeit. 

Was bin ich für ein Narr, ſagte er leiſe 
zu ſich. Das find am Ende bereits die Er- 
gebniſſe des zwiſchen ihr und ihrem Gatten 
geſchloſſenen Vertrages ... ſie machen mich 
zum offiziellen Liebhaber ... ſie bezahlen 
meine Dienſte. Bei dieſer letzten Erwägung 
faßte er ſich an den Kopf. Habe ich das 
verdient? Habe ich mich ſo lumpenhaft be⸗ 
nommen, daß man in der Weiſe mit mir 
umſpringen zu können glaubt? 

Aber ſofort vergaß er alles, was auf ſeine 
Perſon Bezug hatte. Er dachte nur noch 
an ſie. War fie das wirklich? ... Sie... 
fie, die hier in feiner Manſarde geweſen 
war und ... er konnte es nicht zu Ende 
denken ... vielleicht war es nur ein ſchlech⸗ 
ter Scherz ... vielleicht waren es gar nicht 
ihre Schriftzüge. Und noch einmal nahm 
er den Briefbogen, der aus holländiſchem 
Velinpapier war, in die Hand. 

Es war keine Täuſchung möglich. So 
ſchrieb nur ſie, ſo ſteil, ſo ſenkrecht. 

Aber konnte es nicht ſein, daß er den 
ganzen Coup erſonnen und ihr den Wiſch 
diktiert hatte? Ihm war, als ob plötzlich 
eine Binde von ſeinen Augen gefallen wäre. 

So war es — nicht anders! ... Der 
Herr Bankdirektor ſtellte jetzt die Programme 
zuſammen — um der Leute willen .. . und 
um den Eclat zu vermeiden. „Eclat“, das 
war ja das Wort geweſen, an das dieſer 
Menſch ſich geklammert hatte! Er wollte 
die Liebenden begleiten, um mit demütiger 
Miene ihre Blicke aufzufangen, die ſie ſich 
gegenſeitig zuwarfen; wie ein Hund kam er 
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ihm vor! Es gab ja ſolche Naturen, deren 
Liebe wuchs, je mehr ſie erniedrigt wurden. 

Er ſtand plötzlich vor dem Spiegel, der 
ſeine verzerrten Züge wiedergab. 

Er wandte ſich vor ſich ſelbſt ab. Was 
iſt aus mir geworden, dachte er, in was 
für ſchiefen Gängen bewege ich mich? 

Und auf einmal ſtand ſie dicht neben ihm. 
Er ſah ſie deutlich, greifbar — ihre ſehn— 
ſüchtigen, dunklen Augen, ihre blaſſen, durch 
ſichtigen Züge — und alle Bitterkeit wich 
von ihm. 

Er fühlte, wie ſie ihre Hand auf ihn legte, 
und wie er ſchwach und willenlos wurde, 
weich wie ein Kind. 

Er riß ſich gewaltſam aus dieſem Zu— 
ſtand. 

Iſt es nicht etwas Furchtbares, fragte er 
ſich, und dabei nahm ſein Geſicht einen grüb— 
leriſchen und verſonnenen Ausdruck an, daß 
die beſte Empfindung einen derartig herunter— 
zieht? Was iſt die Liebe wert, die einen 
zertrümmert oder aus den Angeln hebt? 
Wie kann man einem anderen ſolchen Ein 
fluß auf ſich einräumen, daß man ſelbſt zu 
ſein aufhört? 

Er verglich ſich plötzlich mit Steinthal. 

Begann er nicht bereits die nämliche Rolle 
zu ſpielen? Er wurde kommandiert wie er 
und beugte ſich bereits wie er. 

Nein, ich werde nicht hingehen, ſagte er 
ganz laut zu ſich ſelbſt. Ich werde mich 
nicht unter mich ſelbſt zerren laſſen. Und 
es war ihm, als ob dieſer Entſchluß ihn 
befreite und höher trüge. 

Ich habe in all der Zeit mich ſelbſt ver— 
geſſen. Ich habe nicht mehr gearbeitet und 
nicht mehr geſucht ... 

Er begann ſich über ſein eigenes Weſen 
zu wundern. Er kam ſich ſo merkwürdig, 
fremdartig und eigentümlich vor. Und plötz— 
lich beherrſchte ihn ein Einfall: er war gar 
nicht er. 

Er trat wieder vor den Spiegel, um ſich 
von der Richtigkeit dieſes Gedankens zu über— 
zeugen. Er betrachtete ſich aufmerkſam und 
forſchend in dem Glaſe. Er fand ſich auf— 
fallend verändert. Auf ſeinem Geſicht lag 
etwas Fahriges, Nervöſes. Er glaubte einen 
brutalen Ausdruck um den Mund zu erken— 
nen, der ihn an ſeinen Vater erinnerte. 

Er erſchrak. 
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Aha, dachte er, jetzt kommt ſeine Natur 
in mir zum Durchbruch, die mein eigentliches 
Innere iſt. Alles andere war nur Lug und 
Trug. Ich bin er, nur er, nichts anderes. 

Zum Teufel, ſpintiſierte er weiter, iſt es 
dann nicht eine dreiſte Komödie, wenn ich 
mich gegen mich wehre? Und iſt es nicht 
ein thörichter Kampf, wenn ich meine eigene 
Natur unterdrücken will? 

Bin ich wirklich ſo? ... Tamara .. 
mara . .. flüſterte er vor ſich hin. 

Er ſandte das Billet ohne eine Zeile durch 
die Rohrpoſt zurück ... 

In den nächſten Stunden arbeitete er 
beſinnungslos, in einem dumpfen Zuſtande. 

Dazwiſchen horchte er angeſpannt, ob er 
nicht noch irgend eine Nachricht von ihr er— 
halten würde. Aber er vernahm keine 
Schritte. Nichts rührte ſich. 

Die Dunkelheit brach herein. 
ſchmerzten ihn; er wurde müde. 

Das iſt doch eine große Eſelei, die ich da 
begangen habe, ſagte er auf einmal. Sie iſt 
dorthin geflüchtet, um mit mir zuſammen 
zu ſein. Sie wollte ſich mit mir ausſprechen 
und fand keinen beſſeren und bequemeren 
Weg ... die ganze Kürze ihres Briefes war 
ja nur daraufhin zu deuten. 

Es wurde immer dunkler in ſeiner Man— 
ſarde. Aus einem Winkel raunte eine Stimme, 
leiſe und doch durchdringend, ihm zu: Das 
iſt alles Schwindel, lächerlicher Schwindel. 
Sie belügen ſich vor ſich ſelbſt. 

Er hätte den Sprecher erdroſſeln mögen. 
Ein niederträchtiges Gelächter ſchloß ſich uns 
mittelbar an die Worte. 

Er warf ſich auf das Bett und ſchlief 
eine kurze Zeit. Als er erwachte, zog er 
reine Wäſche an, und ohne weiter zu grü— 
beln oder auch nur nachzudenken, eilte er 
die Treppen hinunter, nahm ſich einen Taxa— 
meter und fuhr nach dem Wintergarten. 

Er löſte ein gewöhnliches Entreebillet. 

Es hatte längſt begonnen. Der große 
Raum war dicht von Menſchen beſetzt, die 
alle auf die Bühne ſtarrten, wo gerade eine 
Akrobatengeſellſchaft ihre halsbrecheriſchen 
Kunſtſtücke vorführte. Es waren prachtvolle 
Geſtalten, die vor den verwegenſten Dingen 
nicht zurückſchraken. 

Wie merkwürdig, dachte er, dieſe Men— 
ſchen ſtellen ſich auf den Kopf, um ihr Leben 
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zu friſten; und die anderen faſſen das als 
eine ſelbſtverſtändliche Verbeugung vor ihrem 
Geldbeutel auf. In dem Augenblicke, wo ſo 
einer Hals und Beine bricht, ſteht ſchon hinter 
ihm einer, der auf ſeine Stelle lauert. Und die 
Horde findet das natürlich, zuckt die Achſeln 
und geht kaltblütig zur Tagesordnung über. 

Dennoch richtete er unwillkürlich ſeine 
Blicke auch auf die Artiſten. Das Publikum 
folgte atemlos den tollen, kühnen Sprüngen. 
Er dachte plötzlich an das alte „panem et 
circenses“. Brot und Zirkus brauchen ſie 
— wenn das Auge befriedigt und der Magen 
voll iſt, ſo ſind ſie zufrieden. Es iſt klar, 
alles Leid wächſt daraus. Sie kennen nur 
das flüchtige Genießen, und niemand rüttelt 
ſie auf. Vor den tiefen Erlebniſſen fürchtet 
ſich dieſes feige Gelichter. 

Er wurde ängſtlich und erregt. Was 
nützte das alles? Er ſuchte ja nur fie ... 
fie allein! Und jetzt hatte er die Orcheſter— 
loge entdeckt und ſah hinter einem weißen 
Spitzenfächer ihr ſchwarzes Haar und die 
weiße Stirn. Ihr Geſicht ſah er nicht. 

In dem Augenblicke fiel der Vorhang. 
Die Leute klatſchten wie toll. 

Ohne zu zögern, drängte er ſich nach ihrer 
Loge hin. Jetzt ſtand er dicht davor. Neben 
ihr ſaß auf der einen Seite ein Herr mit 
lang ausgezogenem Backenbart und glatt— 
raſiertem Kinn, an das er die Rechte ſtützte. 
Seine Hand hatte wohlgepflegte, ſpitze Nägel 
und war mit leuchtenden Ringen beſetzt. Der 
Herr trug ein Monocle im Auge. Er hatte 
das Ausſehen eines Offiziers. 

Auf der anderen Seite ſaß Rechtsanwalt 
Kornfeldt. Er glaubte ſich zuerſt getäuſcht 
zu haben, er erkannte indeſſen bald, daß es 
nicht der Fall war. Ganz im Hintergrunde 
kauerte in gebückter Haltung Steinthal. 

Ohne zu wiſſen, was er that, als ob er 
von unſichtbaren Mächten bewegt würde, 
trat er dicht vor die Loge hin. In dem 
Augenblick, wo die gnädige Frau den Fächer 
fallen ließ, verbeugte er ſich vor ihr tief. 
Er bemerkte, wie ſie zuſammenzuckte. Aber 
ſofort reichte ſie ihm mit einer unnachahm— 
lichen Bewegung über die Brüſtung der 
Loge hin die Hand, und indem ſie ihre Um— 
gebung ſo gut wie unbeachtet ließ, ſagte ſie 
in leidenſchaftlichem Tone: „Ein Glück, daß 
Sie gekommen ſind!“ 
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Er erwiderte darauf nichts. Er ſtarrte 
ſie nur faſſungslos an. 

„Kommen Sie, bitte, in die Loge.“ 

Er ſchüttelte den Kopf, aber er fühlte, wie 
ſeine Augen ſich mit Thränen füllten. 

„Seien Sie doch nicht eigenſinnig!“ 

„Ich kann nicht,“ entgegnete er. 

„Gut, ſo erwarten Sie uns draußen; vor 
der drittletzten Nummer gehen wir.“ 

Er verbeugte ſich vor ihr tief. Die ande⸗ 
ren ſah er nicht. Langſam ging er wieder 
in den Hintergrund des Saales. 

Eine franzöſiſche Coupletſängerin trat auf. 
Eine bereits etwas verblühte Perſon, die 
mit ihrer hellen Chanſonnettenſtimme aller: 
hand freche Schnurren vortrug. Er hörte es 
nicht. 

Ein Jongleur machte die bekannten Scherze. 
Er ſah es nicht. 

Schließlich kam die Pièce de résistance 
— der durch alle Zeitungen mit einem un⸗ 
geheuren Reklameaufwand angekündigte Ring— 
kampf. Das Publikum war in atemloſer 
Spannung. Er begriff es nicht. 

Er hatte die Hände gefaltet und betrach⸗ 
tete ſie aufmerkſam, als wären ſie etwas 
Seltſames, Unergründliches. 

Dann zog er die Uhr hervor, und nun 
verfolgte er beſtändig den Sekundenzeiger. 
Nach ſeiner Anſicht kroch er mit einer Lang⸗ 
ſamkeit vorwärts, die einen zur Verzweif— 
lung bringen konnte. Nie in ſeinem Leben 
hatte er ſich ſo bedrückt, ſo fremd, ſo verirrt 
gefühlt wie in dieſer Stunde ... 

Inzwiſchen hatte der Ringkampf ſein Ende 
erreicht. Es entſtand im Saal ein wildes 
Jauchzen. Immer und immer wieder wurde 
dem Sieger zugejubelt. 

Mit raſchen Schritten wandte ſich Thomas 
dem Ausgang zu. Er wartete lange. End— 
lich erſchienen die Steinthals und die beiden 
anderen Herren. Rittergutsbeſitzer von Brandt 
wurde ihm vorgeſtellt. 

Dieſe Vorſtellung machte auf ihn einen 
grotesken Eindruck. Der Rechtsanwalt ſtand 
mit zuſammengekniffenen Lippen beiſeite. 
Steinthal lächelte matt. 

Der Diener öffnete den Schlag des Wagens, 
aber die gnädige Frau winkte ab. Der 
Bankier gab dem Kutſcher eine Weiſung. 

Sie nahm, unbekümmert um die anderen, 
Thomas' Arm und ging mit ihm voran. 
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„Warum haft du mir das Billet zurück⸗ 
geſchickt?“ fragte ſie, und der Ton ihrer 
Stimme hatte etwas Drohendes. 

„Weil ich nicht mit ihm und dir zu⸗ 
ſammen ſein wollte,“ antwortete er ebenſo 
leiſe. 

„Ich denke, er hat mit dir geſprochen?“ 

„Eben deshalb!“ 

Sie blickte ihn verblüfft an. „Ich verſtehe 
dich nicht!“ 

„Du verſtehſt mich nicht?“ Er zitterte. 

„Nein, nein, nein,“ erwiderte ſie nervös 
und ungeduldig. 

Da ließ er ihren Arm fallen. 

„Was ſoll denn das?“ 

„Ich kann mich hier nicht mit dir aus⸗ 
einanderſetzen,“ brachte er mit ſchwerer Zunge 
hervor. „Ich kriege keine Luft,“ fügte er 
hinzu, „ich weiß nicht, woran das liegt!“ 

Sie überlegte eine Sekunde. Dann warf 
ſie plötzlich den Kopf ſtolz zurück. 

„Sei in einer halben Stunde in meiner 
Wohnung! — — Du willſt nicht?“ 

Er nahm ſich zuſammen und wies alle 
Bedenken, die in ihm aufſtiegen, zurück. 

„Ich will,“ antwortete er dumpf. 

„Gut; dann auf Wiederſehen! Der Die- 
ner wird dich vor dem Portal erwarten.“ 

Die drei Herren waren jetzt hinzugetreten. 
Thomas zog den Hut, murmelte ein paar 
unverſtändliche Laute und entfernte ſich. 

Er ſtand eine Weile inmitten der Fried— 
richſtraße und rührte ſich nicht. Er war wie 
geiſtesabweſend. Er wurde geſtoßen, ge⸗ 
drängt, man lachte ihm ins Geſicht — er 
achtete nicht darauf. Er wußte auch nicht, 
wie er plötzlich in den Taxameter gekommen 
war, der ihn zu ihr bringen ſollte. 

Er konnte keinen Gedanken mehr faſſen, 
alles wogte in ihm durcheinander. Er hatte 
nur die eine Gewißheit, daß in dieſer Stunde 
ſich fein Schickſal entſcheiden würde. 

Als der Wagen in den Tiergarten einbog, 
huſchte plötzlich eine Geſtalt heran. 

„Was wollen Sie?“ fragte er heiſer. 

In der nämlichen Sekunde war der Menſch 
verſchwunden. Doch war es Thomas, als 
ob er die Droſchke noch immer verfolgte und 
hinter den Rädern ſich verſteckte. Zuweilen 
beugte er mit einer affenartigen Geſchwin— 
digkeit den Kopf vor, um ihn ſofort wieder 
in der Dunkelheit verſchwinden zu laſſen. 
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„Halten Sie einmal an!“ ſchrie Thomas 
dem Kutſcher zu. 

Er ſprang aus dem Wagen ... keine Seele 
war zu ſehen. 

„Haben Sie nicht einen Menſchen bemerkt, 
der beſtändig den Wagen verfolgte?“ fragte er. 

„Ick nich,“ antwortete der Droſchkenkutſcher 
gelaſſen und betrachtete Thomas halb ſpöt— 
tiſch, halb mitleidig. „Wiſſen Se, det kommt 
vor,“ ſagte er mit einer rauhen Bierſtimme, 
„det man in die Jejend Jeſpenſter ſieht. 
Um die Nachtſtunde kommt det vor!“ 

Thomas ſtieg wieder ein. „Fahren Sie 
weiter.“ 

Während einer kurzen Strecke drückte er 
die Hände auf die Augen. Er wollte ſich 
unter keinen Umſtänden narren laſſen. Aber 
in der Sekunde, wo er die Augen wieder 
freiließ, ſaß im Rückſitz des Wagens ihm 
gegenüber der Menſch mit dem zerſchliſſenen 
Mantel und dem eingedrückten grünen Hut. 

Kein Laut entrang ſich Thomas. Ganz 
wenig hob er die ſchlaffen Arme. Er hätte 
ſprechen mögen, aber er vermochte es nicht. 
Der Fremde ſah ihn an mit wehen Augen. 
Sein armes, häßliches Geſicht ſah verhungert 
und eingefallen aus. Der Blick aus dieſer 
Leidensmiene ging ihm durch das Mark der 
Knochen. Aber unmittelbar darauf war der 
Gaſt verſchwunden, und wenige Sekunden 
ſpäter hielt der Wagen vor dem Steinthal— 
ſchen Palais. Und alles das ging mit ſo 
rapider Schnelligkeit vor ſich, daß Thomas 
überhaupt zu keiner Beſinnung, geſchweige 
denn zum Nachdenken kam. 

Ein Diener trat auf ihn zu, ſchritt ihm 
voran und ſchloß ſchweigend das Portal auf. 

Die gnädige Frau erwartete ihn ſelt— 
ſamerweiſe im Speiſezimmer. Aber ſtatt des 
elektriſchen Lichtes brannten nur ein paar 
Kerzen in uralten, ſilbernen Leuchtern und 
verbreiteten eine matte Helligkeit. 

Sie nickte ihm müde zu, ohne ſich zu er— 
heben. Aber ihre Hand, die ſie ihm reichte, 
war kalt. 

Er ſetzte ſich ihr gegenüber. Er ſah ihr 
abgeſpanntes Geſicht, die ſchwarz umränder— 
ten Augen, und wie ſie mit zuſammen— 
gezogenen Schultern in ſich gekrümmt daſaß, 
als ob ſie fröre — und bei dieſem Anblick 
fühlte er, wie alle Bitterkeit in ihm ſich auf— 
löſte. Sie hatte die Ellenbogen aufgeſtützt 
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und ſtarrte bewegungslos eine Weile vor 
ſich hin. 

„Du weißt, daß ich mit ihm geſprochen 
habe,“ ſagte ſie endlich. 

Er nickte ſtumm. 

„Ich habe ihm alles geſagt, ohne Mitleid 
und ohne Schonung. Du weißt, was er ge— 
antwortet hat!“ 

Bei dieſer Frage nahmen ſeine Züge einen 
ſtraffen Ausdruck an. „Ich will wiſſen,“ 
entgegnete er langſam, ohne den Blick von 
ihr zu wenden, „ob du damit einverſtanden 
warſt?“ 

Er hatte dieſe Worte mit größter An- 
ſtrengung hervorgebracht, und nun, wo er 
ſchwieg, bewegten ſich ſeine Lippen noch un⸗ 
aufhaltſam. 

Sie zuckte ein wenig zuſammen. 

„Wie ſiehſt du denn aus?“ ſagte ſie mehr 
für ſich. „Man kann ja Angſt vor dir bes 
kommen!“ 

Er lächelte bitter. i 

„Ich habe darum gewußt,“ erwiderte ſie feſt. 
Und als er zurückfuhr, beugte ſie ſich dicht 
zu ihm, und indem ſie den Kopf zurückwarf, 
rief ſie mit einer leidenſchaftlichen Heftigkeit: 
„Du ſollſt mich ausreden laſſen! Du darfit 
mich nicht unterbrechen, bevor du nicht alles 
weißt!“ Und ihre Stimme dämpfend, fuhr 
ſie fort: „Dieſer Menſch kann nicht ohne 
mich leben. Ich quäle ihn — und mache 
ihn elend, weil ich keinen Zuſammenhang 
mit ihm habe. Und dennoch kann er nicht 
ohne mich leben . .. Du hätteſt ihn in ſei— 
nem Zuſtande ſehen ſollen,“ ſie verdeckte 
plötzlich ihr Geſicht. Aber nach einer ver— 
ſchwindend kleinen Weile ließ ſie die Hände 
wieder fallen. „Mir graut, wenn ich daran 
zurückdenke ... wie er die Augen verdrehte 
. . . wie er keine Luft bekam ... es war, als 
ob ich ihn vergiftet hätte ...“ Ihre Zähne 
ſchlugen aufeinander. „Du mußt mich doch 
begreifen .. . Du kennſt doch dieſen Zuſtand 
beſſer als ich. Du haſt gewiß ſchon ſolche 
Leute geſehen, die nicht ſterben wollen und 
mit dem Tode ringen .. . Gerade fo ſah er 
aus. Was ſollte ich denn da thun?“ fuhr ſie 
gereizt fort. „Man hat ſchließlich auch mit 
einem Tier Mitleid. Und dann habe ich das 
Kind von ihm. Was ſoll aus dem Kinde 
werden, wenn ich von hier weggehe? Sieh 
mich nicht ſo entſetzlich an,“ unterbrach ſie ſich. 
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„Verſteh mich ein bißchen!“ Sie erhob ſich 
und packte ihn an beiden Armen. „Sage, 
ob ich anders handeln konnte . . . ob ich mich 
nicht begnügen mußte mit dem, was er uns 
zugeſtand ... Wie muß mich dieſer Menſch 
lieben, wenn er das über ſich gewann! 
Konnte ich anders?“ wiederholte ſie noch 
einmal. 

Durch das geöffnete Fenſter drang die 
kalte Nachtluft und traf ſie beide. Die bläu⸗ 
lich⸗ roten Flammen der weißen Kerzen flader- 
ten unruhig. 

Thomas ſah, wie ſie ſich bewegten und 
um ein kleines zu verlöſchen drohten. 

Er fuhr mit der Hand über ſeine Stirn. 
Seine Stimme hatte zu ſeiner eigenen Ver— 
wunderung plötzlich etwas Feſtes, Ruhiges 
und Kaltes. 

„Ich begreife das alles nicht,“ entgegnete 
er. „Ich begreife den Handel nicht, den du 
mit mir vorhaſt. Er . .. oder ich! Etwas 
anderes gab es nicht,“ ſagte er leiſe. 

Sie ließ ſeine Arme los und trat zurück. 
„Halt du denn gar kein Mitleid?“ fragte 
ſie erſchreckt. 

Er wandte ſich von ihr ab. Alles in ihm 
war aufgerührt. Er begriff ſie und ſich 
nicht mehr. Er empfand nur das eine, daß 
ſie ihn in einem feigen Gefühle geopfert 
hatte ... daß fie einen Handel („Handel“ 
war ihm das bezeichnende Wort), einen nie— 
derträchtigen Handel abgeſchloſſen, um beiden 
Teilen gerecht zu werden. 

Er ſah ſie wieder voll an, und jede Silbe 
betonend, antwortete er: „Dieſes Mitleid finde 
ich erbärmlich!“ 

Sie rührte ſich nicht. 

Zorn und Gram kamen über ihn. Er 
blieb ganz ſtumm — aber ſeine Augen ſchrien. 
„Weißt du,“ ſagte er endlich zitternd, „daß 
du dich und mich verleugnet haſt?“ Und 
ohne Thränen ſchluchzend, rief er: „Konnte 
es denn da überhaupt ein Beſinnen geben? 
Wie kannſt du mit einem Menſchen zuſammen 
leben, der dir, wie du ſelber ſagſt, Wider— 
willen einflößt?“ 

„Und das Kind?“ erwiderte ſie ſchüchtern. 

„Das Kind?“ ſchrie er, „es iſt ja auch 
ein Verbrechen gegen das Kind! Ein Kind, 
das in ſolcher Ehegemeinſchaft heranwächſt ... 
ach, laß mich . . . laß mich . . .“ unterbrach 
er ſich ſelbſt. Und als ob er es vor körper— 
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lichem Schmerz nicht ertragen könnte, hielt 
er ſich den Kopf mit beiden Händen. 

Sie konnte ſeinen ſchmerzhaften Blick nicht 
aushalten. „Wie haſt du dir denn das 
alles gedacht?“ fragte ſie vorſichtig, gleich— 
ſam Fühlhörner ausſtreckend, nach einer lan— 
gen Weile, während der ein Todesſchweigen 
zwiſchen ihnen geherrſcht hatte. Und ſchmeich— 
leriſch ihre Arme um ihn legend, ſetzte ſie 
hinzu: „Wenn du ein bißchen guten Willen 
hätteſt, wie gut und ſchön könnte es wer⸗ 
den!“ 

Da nahm er ihre Arme von ſich. In 
ihm arbeitete es. Sie war ihm auf einmal 
fremd geworden, ohne daß er es ſich ſelbſt 
eingeſtehen wollte ... nein, es war noch 
etwas anderes ... 

Er fühlte, wie alles Lebendige in ihm zu 
erſtarren, zu vereiſen drohte. Er erkannte 
mit einer für ihn grauenhaften Deutlichkeit, 
daß etwas in ihm zerbrechen wollte, das er 
nie, nie mehr würde heilen können. 

Er klammerte ſich mit beiden Händen an 
die Lehne eines Stuhles und ſah durch das 


geöffnete Fenſter in die dunkle Nacht, deren 


Finſternis undurchdringlich ſchien, die nur 
bewegt wurde durch Windſtöße und das 
Raſcheln und Raunen in den Baumkronen. 

Iſt es denn möglich, dachte er, daß ich ſo 
geblendet war? ... Nein .. . nein, das iſt 
nicht möglich! 

Und er erinnerte ſich plötzlich jener Mär— 
chen, in denen der arme Mann ſo bitter auf 
die Probe geſtellt wird, damit nachher aller 
Segen doppelt reich über ihn fließen kann ... 

Und wieder blühte ſein tiefſtes Empfinden 
für ſie auf, und ſein Geſicht, das beim Schein 
der Wachskerzen noch elender und vergrü— 
belter ausſah, wurde wie von einem reinen 
Glanz durchleuchtet. 

„Das war ja das Höchſte für mich,“ flü⸗ 
ſterte er. „Dieſe Gemeinſchaft zwiſchen dir 
und mir — das war ja die Erfüllung.“ 
ſetzte er noch leiſer hinzu. 

Es ging jetzt auf ihrem Geſicht etwas Rät— 
ſelhaftes vor, das ihn noch mehr verwirrte, 
das er nicht begriff. 

„Komm,“ ſagte ſie, nahm ihn bei der 
Hand und führte ihn durch Zimmer und 
Gänge in ein dunkles Gemach. 

Sie drückte an einem elektriſchen Knopf, 
ſo daß es blendend hell wurde. 
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Dieſer Raum war nur mit Schränken 
ausgefüllt. Sie öffnete ſämtliche Thüren und 
führte ihn vor jeden Schrank. Überall hingen 
ſorgfältig die koſtbarſten Roben, ſchwer und 
duftig wie die eben fertig gewordene Aus— 
ſtattung einer fürſtlichen Braut. 

„Ja, was ſoll denn das?“ fragte er er— 
ſtaunt. 

Sie antwortete nicht ſofort, ſondern grub 
einen Augenblick die weißen Zähne in die 
Unterlippe, ehe fie ſagte: „Er hat recht ... 
das iſt ein Teil von mir. Das und alles 
andere, was du hier ſiehſt. Es iſt ein Teil 
von mir,“ ſagte ſie zitternd, und ihre Naſen— 
flügel bewegten ſich dabei nervös. „Hörſt 
du denn nicht? ... Es iſt ein Teil von mir, 
ohne den ich nicht mehr ſein kann.“ Und 
ängſtlich ſeine Augen meidend, fügte ſie 
hinzu: „Man kann mich nicht umpflanzen . .. 
man muß ...“ Sie kam nicht zu Ende. 

Er hatte ihr den Rücken gekehrt. Er 
fühlte eine Schwäche, die durch ſeinen gan— 
zen Körper ging und ihn geradezu auflöſte. 
Dennoch bewegte er ſich, ſo ſchnell er konnte, 
den Reſt ſeiner Kräfte aufbietend, durch die 
Zimmer und Korridore. Einem Diener, auf 
den er ſtieß, murmelte er heiſer zu: „Laſſen 
Sie mich hinaus!“ 

Dabei bückte er ſich tief, denn niemand 
ſollte ſein zerſtörtes Geſicht und die blaſſen 
Lippen ſehen ... 

Er ging nicht nach Hauſe ... wie ein 
obdachloſer Vagabund durchquerte er nach 
allen Richtungen den Tiergarten. 

Niemals vermochte er ſich ſpäter deutlich 
zu erinnern, was in dieſer Nacht in ihm 
vorgegangen war. f 


* 4 
* 


Es war gegen zwei Uhr mittags, als die 
Liers die Treppen einer Mietskaſerne des 
Nordens hinabſtieg. Sie war abgearbeitet 
und erſchöpft. Über dem rechten Arm trug 
ſie ihre ſchwarze Ledertaſche. An dem Ge— 
länder hielt ſie ſich zuweilen feſt und ſchien 
angeſtrengt über irgend etwas nachzudenken, 
das ihr Sorgen machte. Sie kniff die Augen 
ein wenig zuſammen und ging von Stufe 
zu Stufe langjamer. 

Der graue Rod, der ſchmucklos ihren ſtar— 
ken Körper umſchloß, ſchleppte nach. Im 
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Hausflur blieb fie noch einen Augenblick 
ſinnend ſtehen, bevor ſie auf die Straße trat. 

Die Maiſonne brannte wie im Juli. 

Die Liers kam kaum vorwärts, ſo ſchwer 
waren ihr die Beine. 

Die Omnibuſſe, die vorbeifuhren, waren 
überfüllt. Müde lehnte ſie ſich an eine 
Litfasſäule. Aber plötzlich kam Bewegung 
in ihren ſchlaffen Körper. 

Die ſtarke Perſon ſtürzte wie beſeſſen einem 
jungen Mädchen nach, das auf der anderen 
Seite der Straße an ihr vorübergeſchritten 
war. „Fräulein . .. Fräulein!“ rief ſie keu⸗ 
chend. 

„Ah, Sie ſind's!“ ſagte die Verfolgte, ſich 
ein wenig erſchreckt umdrehend und ſtehen⸗ 
bleibend. 

Die Liers nickte. Sie atmete erſt mehrere— 
mal tief auf, ehe ſie antworten konnte. „Was 
das für 'ne Hundshitze iſt,“ begann ſie als⸗ 
dann. „Na, ich habe meine Arbeit hinter 
mir; ich gehe ſchlafen.“ 

Die Joſefa betrachtete fie von der Seite. 
„Haben Sie wieder ſo ein unglückſeliges 
Wurm zur Welt fördern helfen?“ fragte ſie 
biſſig. 

„Ja,“ antwortete die Liers zerſtreut. „Um 
halb fünf haben ſie mich bereits aus den 
Federn geholt; um ein Uhr war ich erſt 
reingekommen. Das iſt 'n Leben, Fräulein, 
haben Sie Ahnung!“ 

„Bei der Hitze Modell ſtehen, iſt auch kein 
Vergnügen,“ entgegnete die andere. 

Sie ſchritten ein paar Minuten ſtumm 
nebeneinander. 

„Fräulein Gerving?“ | 

Die Angeredete konnte ein trübſeliges 
Lächeln nicht unterdrücken. 

„Na, dann iſt es ja gut, wenn Sie ſchon 
wiſſen, wovon ich reden will. Ich habe Sie 
immer mal beſuchen wollen, aber man kommt 
ja nicht dazu. Man kommt ja zu nichts 
bei jo einem . .. na, es geht am Ende auch 
ſo. Ich liebe keine Vorreden. Ich gehe 
immer gleich aufs Ganze. Das liegt ſo in 
meinem Beruf, da hat man auch zum Über— 
legen keine Zeit. Ich wollte Sie man fra— 
gen: Haben Sie was mit meinem Mann?“ 

Die Gerving verſchränkte die Arme; ſie 
war offenbar beluſtigt. „Darüber können 
Sie ganz unbeſorgt ſein. Mir wird ſo leicht 
keiner gefährlich, und Sie wiſſen ja, ich bin 
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verſagt.“ Bei den letzten Worten zog ſie 
finſter die Augenbrauen zuſammen. 

„Ich dachte man ſo,“ meinte die Liers. 
„Es iſt nämlich mit dem meinigen nicht mehr 
auszuhalten! Der hat einen kleinen ...“ 
ſie zeigte auf die Stirn — „es kann ja auch 
in der Luft liegen,“ ſetzte ſie trocken hinzu. 
Sie nahm vertraulich den Arm der Joſefa. 

„Ach, Kind,“ ſagte ſie, „man macht mit 
den Männern ſchon was durch. Ich bin 
ja eigentlich aus dem Alter. Aber wenn 
man einen hat, dann hat man ihn und klam⸗ 
mert ſich an ihm feſt, mehr als einem gut 
iſt. Verdienen thut's die Geſellſchaft nicht! 
Sie können mir's glauben. Notabene,“ ſagte 
ſie zuſammenhangslos, „vergafft iſt er in 
Sie — das ſteht feſt! Begreife ich auch 
vollkommen. So 'n Menſch iſt jung und 
Künſtler außerdem noch! Die haben von 
vornherein 'n kleinen Schmarren! Darauf 
muß man Rückſicht nehmen! Das Pech für 
mich iſt nur, daß es der meinige iſt. Übri⸗ 
gens,“ ſchloß ſie, beruhigt lachend, „wenn 
ich an ſeiner Stelle wäre, ich würde mich 


ja auch in Sie vergucken.“ 


Joſefa lachte mit. „Das ſagen Sie jetzt, 
weil Sie wiſſen, daß er bei mir abgebligt 
iſt!“ Sie gab der Liers die Hand. „Seien 
Sie ſchönſtens bedankt für das Kompliment!“ 

„Alſo nachgeſtellt hat er Ihnen?“ 

Die Gerving nickte. „Ach, wiſſen Sie, 
das iſt nicht ernſt zu nehmen. Die Redens⸗ 
arten höre ich jeden Tag zehnmal. Macht 
auf mich gar keinen Eindruck mehr! ... Die 
Männer quaſſeln alle dasſelbe Zeug ... di⸗ 
rekt dumm komnien ſie einem vor! So einer 
braucht bloß 'n Mund aufzuthun — und 
ich weiß genau, was kommt!“ Ihr Geſicht 
verdüſterte ſich. „Ach Gott, das iſt ja ſo 
egal ... jo gleichgültig!“ 

„Warum iſt man eigentlich ſo dumm und 
hängt ſich an einen?“ fragte nach einer 
Pauſe die Liers. „Sie begreife ich nun 
ſchon gar nicht. Offen geſtanden, was iſt 
an dem Menſchen ... ne, wie der Sie be— 
handelt! ... Der Menſch treibt Sie ja or⸗ 
dentlich dazu, einem anderen in die Arme 
zu laufen.“ 

Um die Lippen der Joſefſa zuckte es. „Das 
wird ihm nicht gelingen, verlaſſen Sie ſich 
darauf!“ Und indem ihre Augen vor ſchmerz⸗ 
hafter Schadenfreude aufleuchteten, ſagte ſie: 
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„Denken Sie, ich weiß nicht, daß ich ihm 
damit den größten Gefallen thun würde? 
Aber,“ fuhr fie fort, „ſo dumm bin ich 
denn doch nicht!“ Und mit einem nieder— 
trächtigen Geſichtsausdruck fügte ſie hinzu: 
„Der kann auf meine Treue ſchwören! Und 
beiſeite werfen laſſe ich mich auch nicht, 
eher .. .“ Sie brach ab und ſchloß den 
Mund feſt zu, als habe ſie bereits zuviel 
geſagt. 

„Man ſieht ihn jetzt öfter mit der In⸗ 
golf,“ meinte die Liers, jede Silbe ausein- 
anderziehend. 

Joſefas Miene vergrämte ſich. „Wenn 
etwas paſſiert,“ brachte ſie leiſe hervor, „ich 
bin nicht ſchuld daran — ich nicht!“ 

„Warum geben Sie ihm nicht einfach 'n 
Tritt? Gott ſei Dank, Sie ſind ja mit dem 
Menſchen nicht verheiratet!“ Und derb 
lachend, ſetzte ſie hinzu: „Sie brauchen doch 
bloß die Hände auszuſtrecken, und an jedem 
Finger hängen zehn!“ Aber als ſie den 
zornigen Ausdruck in der Miene der Joſefa 
wahrnahm, lenkte ſie begütigend ein: „Das 
iſt doch nur ein Scherz; Sie kennen mich 
doch! Ich weiß, daß Sie ein anſtändiges 
Mädchen ſind, das ſich ehrlich durchſchlägt. 
Ich weiß, was Sie für ein Hundeleben 
führen, und wie gut Sie's haben könnten, 
wenn Sie leicht wären! Und wenn ich 
Ihnen einen Rat geben darf, laſſen Sie ſich 
mit ihm nicht mehr ein! Seien Sie froh, 
daß Sie ſo davon abgekommen ſind.“ 

Die leidenſchaftlichen Züge der Joſefa hat— 
ten bei den letzten Worten etwas Mütter- 
liches angenommen. „Ich gäbe was darum, 
wenn ich 'n Kind von ihm beſäße; man 
hätte dann doch etwas, woran man ſich klam— 
mern könnte. Glauben Sie mir,“ ſagte ſie 
tief ernſt und nachdenklich, „ich würde eine 
gute Mutter ſein! Ich bin nicht ſo, wie 
ich ausſehe.“ Und mit einem lieblichen, 
ſchüchternen Lächeln ſetzte ſie hinzu: „Ich 
habe Liebe in mir ... und dann ... mit 
einem Kinde würde ich ihn auch halten kön— 
nen. Darüber habe ich oft nachgedacht. 
So 'ne Mutter hat's gut! So 'n Kleines 
zu baden und zuzuſehen, wie es im Waſſer 
mit den Armchen und Füßchen plätſchert, 
und es nachher ſo reinlich eingehüllt an die 
Bruſt zu legen — ich kann mir gar nichts 
Schöneres denken!“ 
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Die Liers war perplex. „So 'ne Ge— 
fühle hätte ich Ihnen am wenigſten zuge— 
traut! Übrigens ſehen Sie die Sache ein 
bißchen roſig an. Wenn ſo 'n Wurm die 
ganze Nacht plärrt, daß man kein Auge zu— 
thut, oder wenn's nicht recht gedeihen will 
— haben Sie Ahnung, was ſo 'n Kind für 
Wirtſchaft macht!“ 

Die Joſefa lachte, daß man ihre weißen 
Zähne ſehen konnte. „Das würde mir nichts 


ausmachen, je mehr, deſto beſſer! Ich bin 
kinderlieb, kindernärriſch!“ Ganz ohne Zu— 
ſammenhang fragte ſie plötzlich: „Finden 


Sie eigentlich die Ingolf hübſch?“ 

„Kann ich nicht gerade behaupten. Höch— 
ſtens was Apartes hat ſie!“ 

„Was Apartes? Ich möchte wohl wiſſen, 
wo das ſteckt! Vom erſten Moment an hab 
ich die Perſon nicht leiden können. Glau— 
ben Sie mir, das iſt 'ne falſche Katze. Die 
hat's in ſich! Das iſt die Sorte mit den 
Taubenaugen! Die thun, als wenn ſie aus 
der Hand freſſen!“ Sie war zornrot ge— 
worden und hatte die Hände geballt. Sie 
blieb ſtehen, und die Liers feſt anſehend, 
brachte ſie mit ſeltſamer Betonung hervor: 
„So einer könnte ich kalten Blutes 'n Liter 
Vitriol ins Geſicht gießen, ohne mir ein 
Gewiſſen draus zu machen ... im Gegen— 
teil — gut würde es mir thun!“ 

Die Liers wich erſchreckt zurück. „Machen 
Sie man nich ſo was! Sie werden ſich doch 
nich unglücklich .. .“ 

„Das bin ich ja ſchon!“ 

„Ne, ne, Fräuleinchen, ſo was dürfen Sie 
gar nicht reden! So 'n junges Blut wie 
Sie!“ ſügte ſie mitleidig hinzu. 

Die Joſefa wurde blaß. Sie ſchien noch 
etwas erwidern zu wollen, dann aber be— 
ſann ſie ſich, und wortlos, flüchtig mit dem 
Kopfe nickend, eilte ſie raſch davon. 

Ganz verdutzt blickte ihr die Liers nach. 
Aber bevor ſie noch zu rechter Beſinnung 
kam, wurde ihre Aufmerkſamkeit auf einen 
Knäuel von Menſchen gelenkt, die lebhaft 
geſtikulierten und um einen Hundewagen 
ſich gruppiert hatten. 

In inſtinktiver Neugier trat ſie näher. 

Der Führer des Hundewagens, ein vier— 
ſchrötiger Kerl, war ganz in Schweiß gebadet. 
„Wenn Sie jetzt nich das Maul halten,“ 
ſchrie er, „ſo ſchlage ich Ihnen die Knochen 
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zuſammen!“ Seine kleinen Augen waren ge— 
ſchwollen. Sie ſchillerten in allen Farben. 
Von dem fetten Geſicht perlte der Schweiß 
tropfenweiſe herab. 

Vor ihm ſtand der Volksſchullehrer Hein— 
ſius — in ſeiner Elendigkeit das gerade 
Gegenbild zu dem robuſten Mann. Seine 
kleine Geſtalt ſchien aber zu wachſen. Die 
Backenknochen traten aus dem eingefallenen 
Geſicht heraus; die knabenhaften Hände fuch— 
telten nervös in der Luft umher, und ſein 
fanatiſcher Blick ſchien ſich in ſeinen Gegner 
einzubohren. 

„Rühren Sie mich einmal an, Sie Hunde— 
ſchinder!“ rief er wuterſtickt. Und einen 
Schritt näher tretend, ſchrie er, während 
ſeine Stimme beinahe überſchlug: „Sie Wicht, 
Sie; wie können Sie ein hilfloſes Tier ſo 
peinigen?“ 

Die Umſtehenden begannen ihren Spaß 
zu haben. Es bildeten ſich bereits Parteien. 

„Was geht denn den die Sache an?“ 
Mit dieſen Worten miſchte ſich ein neun— 
zehnjähriger Bengel in den Streit. 

Heinſius drehte ſich ſpöttiſch nach dem 
Sprecher um; aber in dieſem Augenblick 
packte ihn ſein Gegner, blaurot vor Wut, 
an den Schultern. 

„Jetzt nich ausjekniffen, Jungeken. 
werd ick's beſorjen!“ 

Der Volksſchullehrer lachte ſchrill auf, ſo 
daß der andere einen Augenblick verdutzt 
ſchien. 

Dieſen Moment benutzte die Liers, die 
ganz erſchreckt Heinſius erkannt hatte. Mit 
ihren breiten Ellenbogen ſchuf ſie ſich Platz, 
und die großen, derben Fäuſte erhebend, 
ſagte ſie: „Sie ſollte man mit der Hunde— 
knute traktieren ... jetzt wollen Sie ſich 
wohl gar noch an dem Menſchen vergreifen. 
Na, Sie ſoll ja gleich ...“ 

Ein paar Männer hatten die robuſte Frau, 
die in dieſem Stadtviertel wie ein roter 
Hund bekannt war, bemerkt. Sie traten 
ſchützend ihr zur Seite. 

„Na, nu zieh man Leine,“ ſagte einer zu 
dem Beſitzer des Hundewagens, „und mach 
keene Sachen, ſonſt jeht's dir mau!“ 

Und ein anderer verſetzte ihm einen ge— 
linden Stoß und fügte hinzu: „'n bißken 
dalli, wenn du nich noch 'n paar Knochen— 
ſplitter uff die hohe Kante lejen willſt!“ 
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Die Männer ſchüttelten der Liers die 
Hände, die Neugierigen ſtoben enttäuſcht 
auseinander, die Paſſage wurde wieder frei, 
und eine Minute ſpäter ſtanden an der Stelle 
nur noch Heinſius und die Liers. 

„Wie können Sie ſich nur mit ſo 'nem 
Pack einlaſſen,“ ſagte die Liers gutmütig. 
„Bei ſo 'nem Geſindel ſeine Haut riskieren, 
iſt doch leichtſinnig.“ 

Der Volksſchullehrer pfiff ein paar Töne 
vor ſich hin. „Iſt nicht ſo gefährlich,“ 
meinte er trocken, „mit der Geſellſchaft wird 
man noch fertig; und wenn einem wirklich 
was paſſiert — pah, was liegt daran!“ 

Die Liers erwiderte nichts. 

„Wiſſen Sie ſchon das Neueſte?“ fragte 
er gleichmütig. 

„Ne!“ 

„Ich ſitze auf dem Trockenen! Sie haben 
mich an die friſche Luft geſetzt. Sie haben 
eingeſehen, daß das Unterrichten meinen 
Lungen nicht gut thut.“ 

„Uff,“ machte die Liers und ſchlug die 
Hände zuſammen. „Weswegen denn?“ fragte 
ſie nach einer Weile völlig faſſungslos. 

„Weswegen?“ wiederholte er ſpöttiſch. 

„Doch nich von wegen der Rede im Konz—“ 

„Stimmt! Abgekürzte Methode hat man 
angewandt. Disciplinarverfahren, das inner- 
halb von acht Tagen beendigt war. Sie 
ſehen, man arbeitet fix bei uns. Na, ich 
war quietſch- vergnügt! Wenn einer un- 
ſchuldig in Unterſuchungshaft kommt, kann 
es ihm paſſieren, daß er anderthalb Jahre 
ſitzen muß, bevor die Verhandlung beginnt; 
bei mir hat man ſich geſputet, wofür ich 
den Herrſchaften dankbar bin. Die Geſichter 
vom Rektor und den Kollegen hätten Sie 
ſehen ſollen! Wie 'n räudigen Hund haben 
ſie mich betrachtet. Niemand hatte es mir 
zugetraut — ſo gut kannten ſie mich. Zuerſt 
hatte mir der Rektor den Rat gegeben, ich 
ſollte von wegen der Penſion mich auf mei— 
nen geiſtigen Zuſtand unterſuchen laſſen. 
Das iſt nämlich 'n Philanthrop, der es gut 
mit mir meinte. Na, ich habe ihm den Star 
geſtochen. Ich hätt Ihnen den Anblick des 
ſpindeldürren Menſchen gewünſcht; er glaubte 
auf einmal den Teufel in leibhaftiger Geſtalt 
zu ſehen. Dinge habe ich ihm geſagt . ..“ 
Das Geſicht von Heinſius leuchtete in der 
Erinnerung froh und freudig auf, es ſah in 
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dieſem Augenblick beinahe gütig und milde 
aus. „Liers,“ begann er wieder, „es war 
die ſchönſte Stunde meines Lebens! Die 
ganze geknechtete Menſchheit, mit allen Skla⸗ 
veninſtinkten ausgerüſtet, ſah ich in dieſem 
Jammergreis verkörpert. Dies Gelichter, 
das ſich nicht auf den Beinen halten kann, 
wenn ein freiheitlicher Hauch ihre dumpfen 
Schädel ... wie der Menſch ſich an den 
Tiſch klammerte und mit verglaſten Augen 
mich anſtarrte ... ich ſah ordentlich, wie 
ſein kleines Hirn ſchwitzte, und wie er mit 
welken Lippen ſein Gottſeibeiuns murmelte. 
Liers, es war poſſierlich!“ 

„Und nun ſitzen Sie auf dem Pfropfen,“ 
entgegnete die Liers trocken, ohne auf ſeine 
Auseinanderſetzungen näher einzugehen. 

„Vollkommen!“ 

„Hm! Was ſoll nun daraus werden?“ 
Ihr gutes Geſicht wurde bekümmert. 

„Wiſſen Sie,“ ſagte er, „man hat mir das 
Gehalt für das nächſte Quartal bezahlt. Da 
ich ſo wie ſo an Geſchäftsauflöſung denke, 
ſo hoffe ich, bis dahin zu reichen.“ 

„Geſchäftsauflöſung?“ Die Liers hob er⸗ 
ſtaunt die Achſeln ein wenig empor. 

„Man kann das Ding nennen, wie man 
will.“ 

„Machen Sie man nich ſo 'ne Sachen, Herr 
Heinſius!“ 

„Denke ja auch vorläufig nicht daran! 
Zunächſt warte ich ab; und außerdem hat 
der eigene Wille verdammt wenig damit zu 
thun. Die meiſten Geſchäfte löſen ſich von 
ſelber auf!“ 

Sie waren vor dem Hauſe der Hebamme 
angelangt. 

„Kommen Sie doch noch zu einer Taſſe 
Kaffee mit hinauf,“ bat die Liers. „Er 
freut ſich, und Sie haben ſchließlich jetzt 
nichts zu verſäumen.“ 

„Meinethalben!“ 

Die Liers ſchloß die Entreethür auf und 
öffnete das Wohnzimmer. 

Es war behaglich bürgerlich eingerichtet. 
Ein ſchwarzledernes Sofa, das übliche kleine 
Büffett im geſchmackloſen Renaiſſanceſtil, der 
runde Tiſch, ein paar Familienbilder, eine 
Mahagonikommode und ſo weiter. 

„Ganz nett hier,“ ſagte Heinſius. 

Die Liers drehte ſich mit breit lachendem 
Geſicht nach ihm um. „Das müſſen Sie 
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ihm ſagen! Was, meinen Sie, hat er ſich 
ihon über das Zimmer luſtig gemacht!“ 

Sie riß die Thür zum Schlafzimmer auf. 
„Sehen Sie,“ ſagte ſie ungeniert, „da liegt 
er noch und ſchnarcht. Der hat's gut,“ 
ſeufzte ſie, „wenn man doch auch mal aus⸗ 
ſchlafen könnte. 'ne Hebamme kann nicht 
einmal von Sonnabend zu Sonntag aus⸗ 
ſchlafen. Er ſchwärmt fürs Schlafen; und 
ich finde, er hat recht! Er iſt überhaupt 
ein Philoſoph!“ Sie rüttelte ihn an dem 
Arm. „Mann,“ ſchrie ſie, „es iſt Beſuch da, 
und außerdem geht es auf drei Uhr!“ 

Heinſius hörte ein paar knurrende Laute, 
die einem widerwilligen Fluchen ähnlich klan⸗ 
gen. Dann ertönte ein zweiſtimmiges Lachen, 
darauf eine erderſchütternde Bewegung, aus 
der man ſchließen konnte, daß der Dichter 
in einem ungeahnten Entſchluß die Lager⸗ 
ſtätte verlaſſen hatte. Und etwas ſpäter kam 
er in einem ſaloppen Schlafrock ins Wohn⸗ 
zimmer und begrüßte mit unſchuldiger, naiver 
Miene den Volksſchullehrer. 

Bald brodelte eine Kaffeemaſchine, und 
der Dichter kam allmählich aus einem ſtän⸗ 
digen, müden Gähnen in den Zuſtand des 
Erwachtſeins. 

„Was thun Sie eigentlich den ganzen 
Tag?“ fragte Heinſius. 

Liers blickte ihn ſeelenruhig und ſpöttiſch 
an. „Soll das eine Anklage ſein?“ 

„Fällt mir gar nicht ein! Im Gegenteil, 
ich bewundere die freiheitliche Art Ihres 
Lebens. Ich wünſchte, die anderen wären 
auch ſchon ſo weit wie Sie. Sie ſind der 
einzige unter meinen Bekannten, der ein 
menſchenwürdiges Daſein führt! Aber gerade 
darum wollte ich mich genauer informieren und 
fragte nach der Einteilung Ihrer Thätigkeit.“ 

Liers kreuzte die Arme übereinander. „Sie 
denken ſich mein Leben leichter, als es in 
Wahrheit iſt. Meinen Sie, es iſt keine 
Anſtrengung, aufzuſtehen, ſich zu waſchen, 
ſich anzuziehen, zu eſſen, zu trinken und die 
übrigen Funktionen ſeines Körpers auszu— 
üben? Wenn Sie wüßten, wie ich darunter 
leide! Und kaum iſt man damit fertig, ſo 
iſt es wieder Nacht, und man muß den gan— 
zen Krempel ausziehen, die richtige Lage im 
Bette zu finden ſuchen und für Schlaf ſor— 
gen. Mir kommt nämlich der Schlaf nicht 
ſo angeflogen wie anderen Menſchen. All 
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die Phantaſien und Ideen, die mich jo be— 
wegen, muß ich ordnen und einſchläfern, ehe 
ich ſelbſt an die Reihe komme. Denn Sie 
mögen es mir glauben, erſt im Bette habe 
ich Zeit, mich mit meinen Ideen zu beſchäf⸗ 
tigen. Der Tag reicht bei mir nicht!“ Er 
ſagte alles das vollkommen ernſthaft, und 
Heinſius blickte mit einer gewiſſen neidvollen 
Bewunderung zu ihm empor. 

„Arbeiten haben Sie ſich ſo ziemlich ab— 
gewöhnt?“ fragte er. 

„Ich glaube dieſem Ziele nahe zu ſein,“ 
erwiderte der Dichter. „Arbeit iſt ein künſt⸗ 
lich gewordener Kulturbegriff, der mit Mens 
ſchenwürde und Freiheit meiner innerſten 
Auffaſſung nach nichts zu thun hat. Das 
tiefſte Symbol dafür,“ ſchloß er ernſthaft, 
„iſt die Vertreibung Adams und Evas aus 
dem Paradieſe. Erſt als die Sünde, mit 
anderen Worten die Erkenntnis, den Men⸗ 
ſchen packte, war es mit dem unbewußten 
Genießen vorbei. In dieſem Augenblicke 
verſchließen ſich ihm die Pforten des Para- 
dieſes — er ſteht in der öden und einſamen 
Wildnis verlaſſen da, und die gemeinſten 
Bedürfniſſe, als da ſind: Hunger, Kälte, ſtel⸗ 
len ſich bei ihm ein. Und aus ſolcher Gott— 
verlaſſenheit kommt er zu dem jammervollen 
Selbſterhaltungstriebe, der ihn zur Arbeit 
zwingt. Dieſe Geſchichte haben die Juden 
wirklich in eines der ſchönſten Symbole ge— 
kleidet; es konnte gar nicht tiefſinniger er⸗ 
zählt werden. Da ich nun ein Paradieſes⸗ 
menſch bin und dieſe gute Frau,“ er wies 
auf die Liers hin, „das Verbrechen ihrer 
Urmutter, was an ihrem Teil iſt, an mir 
ſühnen will (denn die Infamie iſt von einem 
Weibe an dem Mann begangen), jo bin ich 
allmählich zu dem einzigen würdigen Zu— 
ſtande zurückgekehrt — ich lebe, ſoweit dies 
denkbar iſt, unter Enthaltung jeder Arbeit, 
die ich für ſchmutzig und erniedrigend halte. 
Daß gewiſſe Dinge ſich nicht vermeiden laſ— 
ſen, iſt ſchmerzhaft genug. Aber über den 
letzten Reſt, der in meinem Exempel nicht 
aufgehen kann, ſuche ich durch verlängertes 
Schlafen hinwegzukommen.“ 

„Allerhand Achtung,“ ſagte Heinſius. „Sie 
ſind in keinem Falle ein Kraftmeier und 
Wortedreſcher. Sie ſind einer der wenigen, 
der wirklich nach ſeiner Überzeugung lebt. 
Sie reden nicht — Sie handeln!“ 
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Die Liers hatte bisher ſtumm zugehört. 
Jetzt goß ſie den dampfenden Kaffee in die 
Taſſen, und ganz langſam ſagte ſie dabei: 
„Wenn ſchlafen handeln iſt, ſo haben Sie 


recht. Was dabei rausſchaut, weiß ich am 
beſten. Er wird von Tag zu Tag kraft— 
loſer.“ 


Der junge Menſch erhob ſich. Um ſeine 
feinen, müden Lippen grub ſich eine leiſe 
Falte. „Um Gottes willen,“ ſagte er nervös, 
„verbittere mir nur nicht gleich den Mor: 
gen.“ 

Die Liers blickte reſigniert auf die Uhr. 
Es fehlten noch fünf Minuten an vier. „Na,“ 
meinte ſie, „eigentlich haſt du recht. Es 
kommt ja nicht drauf an, daß du in der 
Zeitrechnung um zwölf Stunden zurück biſt. 
Übrigens,“ fuhr ſie ein wenig gereizt fort, 
„hab ich die Gerving getroffen. Du ſcheinſt 
dem Mädchen ja nett zugeſetzt zu haben! 
Sie bedankt ſich beſtens für deine Aufdring— 
lichkeiten!“ 

Er ſetzte die Taſſe ab und fuhr mit der 
Hand durch ſein reiches Haar. „Du haſt 
wohl wieder mal ſpioniert?“ fragte er, und 
in feinen mädchenhaften Zügen zuckte es un⸗ 
ruhig. 

„Ich verlange,“ ſagte die Liers ganz ruhig, 
„daß du mich nicht auf Schritt und Tritt 
zu beſchwindeln ſuchſt. Ich verlange,“ fuhr 
ſie mit Anſtrengung fort, „daß du dich wenig- 
ſtens nach der Richtung gegen mich anſtändig 
benimmſt!“ 

„Entſchuldigen Sie,“ ſagte Heinſius, „wenn 
ich mich ins Geſpräch miſche. Ich kann mit 
Ihnen nicht mehr mitgehen, ſobald Sie die 
perſönliche Freiheit Ihres Mannes antaſten, 
da hört's bei mir auf!“ 

Die Liers ſtemmte ihre Arme in die Hüf— 
ten. „Kinder, ihr ſeid alle etwas ... na, 
nehmt mir's nicht übel; ihr habt euch einen 
Begriff von perſönlicher Freiheit zuſammen— 
gebraut, den ich einfach erbärmlich finde!“ 
Und nun bekam ihre Miene einen jo ver⸗ 
bitterten Ausdruck, das ganze Leiden der 
ängſtlich wachenden Frau, die immer fürch- 
tet, ihren Mann zu verlieren, ſpiegelte ſich 
wieder — und dieſer Ausdruck entſtellte ſie. 
Sie ſah noch häßlicher und älter aus, als ſie 
in Wirklichkeit war. Ihr Geſicht gehörte zu 
denen, die das Leiden und der Gram ver- 
zerrt. 
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Liers trat auf fie zu. Und mit feiner 
Gutmütigkeit und Sanftheit verjuchte er es 
ſie um die ſtarke Taille zu faſſen. Das gab 
er indeſſen bald auf. „Sieh mal,“ ſagte er, 
„euer ganzes Frauenunglück beſteht darin, 
daß ihr bis in die Knochen unfrei ſeid. Es 
hat noch nicht einmal in euch gedämmert, 
was es überhaupt mit der Freiheit auf ſich 
hat! Ihr wollt geknechtet fein — und 
knechten! Ihr klammert euch in eurer Hilf- 
loſigkeit an einen wie ein Ertrinkender an 
einen kräftigeren Schwimmer. Daran denkt 
der Sinkende nicht, daß er auf dieſe Weiſe 
auch den anderen in die Wellen zieht. Der 
Vergleich iſt ſogar,“ fügte er mit auffallen— 
der Lebhaftigkeit hinzu, „ausgezeichnet! Ihr 
vergeßt vollkommen die Einheit der Perſön⸗ 
lichkeit, ihr ſucht fie in eine Zweiheit, reſpek— 
tive Vielheit aufzulöſen und denkt nicht daran, 
daß ihr in dieſem chemiſchen Prozeſſe ge— 
rade den vollkommen zu Grunde richtet, den 
ihr am meiſten zu lieben vorgebt! Aber,“ 
unterbrach er ſich lachend, „das ſind ja ſo 
ſchwierige Dinge, die du doch nicht kapierſt! 
Und was würde es nützen, ſelbſt wenn du 
ſie kapieren würdeſt? Komm, ſei gut und 
denke nur daran, daß die Dinge nicht ſo 
klar ſind, wie du dir in deinem Hebammen— 
verſtand einbildeſt! Man kann nämlich,“ 
ſchloß er in leiſem Spott, „eine ausgezeich— 
nete Hebamme ſein und braucht doch von 
dieſen höheren Dingen keinen Schimmer zu 
haben. Und darin liegt nicht der geringſte 
Vorwurf, ſondern im letzten Grunde eine 
Entſchuldigung!“ 

„Biſt du zu Ende?“ fragte die Liers. 

„Ja, mein Herzblatt,“ entgegnete er 
ſchalkhaft. 

„Fürs Herzblatt bin ich etwas zu groß 
geraten,“ antwortete ſie jetzt vollkommen 
ruhig. „Für dumm hältſt du mich, das 
weiß ich. Aber ſchließlich bin ich nicht ſo 
dumm, um nicht wenigſtens den Sinn von 
dem, was du geſagt haſt, zu faſſen. Es 
ſtimmt ... und es ſtimmt nicht. Und es 
ſtimmt viel weniger, als es ſtimmt. Und 
das kommt daher, weil bei euch der Hochmut 
und bei uns die Güte iſt! Hinter allen 
unſeren Fehlern und Kleinlichkeiten ſteckt 
wenigſtens die Güte.“ 

Heinſius wurde nervös. Er ging mehrere— 
mal haſtig im Zimmer auf und nieder. 
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„Verehrteſte,“ ſagte er unruhig, „Sie neh- 
men dieſe Dinge mit dem Herzen auf ... 
Sie müſſen ſich das abgewöhnen!“ Und 
ſich an den Dichter wendend: „Offen ge— 
ſtanden, ich hätte Ihnen nicht jo viel Erkennt- 
nis und Kultur zugetraut! Für einen Men 
ſchen, der ſich mit einer jo unnützen Ge— 
ſchichte wie dem Dichten abgiebt, beſitzen 
Sie einen reſpektablen Grad von Klarheit!“ 

Die Liers lachte höhniſch auf. 

„Warum lachen Sie?“ fragte der Volks- 
ſchullehrer. 

„Es fiel mir gerade ein, wie Sie ſich eines 
Hundetieres wegen aufgeregt haben! Was 
ging denn die Geſchichte Sie an? Wie 
kamen Sie denn dazu, die perſönliche Frei— 
heit des Karrenbeſitzers anzutaſten? Das 
iſt ja ein Einbruch in fremde Rechte, den 
Sie bei einem anderen unerhört finden 
müßten!“ 

„Sie find in einem kleinen Irrtum,“ ent- 
gegnete der Lehrer. „Das war bei mir 
kein Humanitätsduſel, ſondern der reine 
Egoismus. Mich hat die Geſchichte geärgert 
weder in Rückſicht auf den Hund, noch auf 
dieſen Rowdy. Und weil ich mich ärgerte, 
machte ich logiſcherweiſe meinem Arger Luft, 
ſelbſt auf die Gefahr hin, Schaden zu leiden.“ 

„Ne,“ ſagte die Liers, „da kann ich nich 
mit! Ihr wißt die Geſchichte in einer Weiſe 
zu verdrehen, daß man ſich ordentlich när— 
riſch vorkommt! Manchmal denk ich wirk— 
lich, ich bin im Narrenhauſe, wenn ich mit 
euch zuſammentreffe. Das Blaue redet ihr 
vom Himmel herunter. Ihr kriegt es fertig, 
von dieſer weißen Decke unſereinem gegen— 
über zu behaupten, daß ſie ſchwarz ſei.“ 

„Ja, iſt ſie denn nicht ſchwarz?“ fragte 
Heinſius ſpöttiſch. „Wie können Sie denn 
behaupten, daß ſie weiß iſt?“ 

Die Liers atmete tief auf. „Gute Nacht, 
Herr Lehrer, mir fallen die Augen zu! Ich 
merke doch, daß es anſtrengender iſt, Ihnen 
zuzuhören, als Kindern zur Welt zu helfen.“ 

Sie reichte ihm die Hand, während Hein— 


ſius nach dem Hute griff. 


In der Thür des Schlafzimmers warf 
die dicke Frau dem Dichter noch einen ver— 
liebten Blick zu, den er freundlich, beinahe 
herablaſſend erwiderte. 

Der Lehrer wandte ſich bei dieſem Inter— 
mezzo verlegen ab. 
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„Zur Pſychologie der Ehe“, murmelte er 
vor ſich hin, und feine dünnen Lippen wur⸗ 
den von einem Zuge der Ironie belebt. 

Er verabſchiedete ſich von dem Dichter, 
der ſich inzwiſchen mit der Zeitung auf dem 
Sofa bereits wieder ausgeſtreckt hatte, und 
verſchwand eiligſt. 


* * 
* 


In den nächſten Wochen beherrſchte Tho— 
mas ein Gefühl der Kleinheit und Scham, 
der Selbſtverachtung und des leidenichaft- 
lichen Schmerzes, über das er trotz aller 
verzweifelter Anſtrengung nicht hinwegzu⸗ 
kommen vermochte. 

Er ſuchte ſeine Erlebniſſe einzuſargen, 
dunkle Erde über ſie aufzuwerfen. Aber 
es wollte ihm nicht gelingen. Aus der Tiefe 
hörte er Stimmen, die ihn quälten und 
marterten. Er verſenkte ſich in die Arbeit 
— die Stimmen ließen ihn nicht ruhen. 
Es gab für ihn keinen Frieden. Seine 
Angſte wuchſen und verdichteten ſich zu einem 
Urwald voll ſchwarzer Finſternis, in den 
kein Licht, keine Sonne drang. Hier hauſte 
er mit anderen fragwürdigen Geſtalten, die 
gleich ihm gehetzt, verfolgt, ruhelos umher⸗ 
irrten. 

Was habe ich eigentlich gethan? fragte er 
ſich. Und immer wieder raunte ihm ſeine 
Scham zu: Die Sünde wider den heiligen 
Geiſt, wider dein eigenes Ich! 

Die Sünde! ... Er lachte furchtſam in 
ſich hinein. Es war das die thörichtſte und 
abgeſchmackteſte Formel für das, was auf 
ihm wuchtete. Zuerſt hatte er geglaubt, es 
ſei gekränkte, aufs tiefſte verwundete Eitel- 
keit. Aber über dieſe närriſche Idee war 
er ſchnell hinweggekommen. Die Krankheit 
ſtecke ihm tiefer im Blut. Es war ihm, als 
ob er ſeine beſte Kraft vergeudet, ſein eige— 
nes Erdreich abgetragen hätte. Ein Teil 
ſeiner Wurzeln lag gleichſam frei da, und 
die Fäden vertrockneten und verdorrten. 

Er hatte ſich ſelbſt aufgegeben, indem er 
ſich mit ſeinem ganzen Empfinden an ein 
Weſen geklammert hatte, das ihn für ein 
paar elende Lappen beiſeite warf. Es iſt das 
Kennzeichen einer gemeinen Natur, ſpinti— 
ſierte er weiter, wenn ihre Inſtinkte ſie an 
ein minderwertiges Weſen feſſeln. Der un— 
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berührte Menſch findet in ſeinem dunklen 
Drange den einzigen, den richtigen Weg. 

Er hatte ſeine ganze Innerlichkeit ver⸗ 
leugnet, alles Reine ſeinem brutalen Be⸗ 
gehren geopfert; ſich ſelbſt hatte er verloren. 
Seine Liebe kam ihm jetzt verächtlich vor. 
Über das Leid und den Gram der Men— 
ſchen war er hinweggeſchritten — was in 
ihm aufkeimen wollte, hatte er zertreten. 

Es gab für ihn keinen Ausweg aus allen 
dieſen Wirrſalen. Er konnte damit keine 
Rechtfertigung vor ſich finden, daß er in 
einem Rauſche ſich vergeſſen hatte. Er ſah 
deutlich, daß er ſich mit ſolchen Ausflüchten 
nur von neuem belügen würde. Woraus 
ſollte man einen Menſchen beurteilen, wenn 
nicht aus ſeinen Handlungen! Aber wenn 
die Handlungen wirklich das Beſtimmende, 
das Letzte waren, gab es dann für ihn über⸗ 
haupt noch eine Lebensmöglichkeit? 

Liebe ... Liebe des Mannes zum Weibe ... 
ein Gelächter ſchüttelte ihn. Das ſollte der 
Weisheit letzter Schluß ſein, wenn man den 
Thoren glauben durfte! 

Er fühlte auf der Zunge einen wider⸗ 
wärtigen, bitteren Geſchmack, als ob er ver⸗ 
giftete Kräuter genoſſen hätte und ſich nun 
erbrechen müßte. Es war ein Kampf zwi⸗ 
ſchen der kranken Seele und dem armen 
Körper, der all die Gifte aufgeſogen hatte. 

Wenn etwas wie leiſes Vergeſſen in ihm 
einziehen wollte, ſo ſtand ſein innerer Hohn 
auf und ſchwang die Knute. Stelle dir nur 
vor, wie alles geworden wäre, wenn dieſe 
Liebe angedauert hätte! Und malte er ſich 
dann das Zuſammenhauſen mit dieſer Frau 
aus, das Idyll in armſeligen vier Wänden, 
ſo ſah er ihre gläſernen Puppenaugen ſtarr 
auf ſich gerichtet, ſo erkannte er ihre Sehn— 
ſucht, die ſie in das Reich des Belial lockte. 
Und wie ſie ihn herunterzog — ihn ſich 
willfährig machte! Und war es denn aus— 
geſchloſſen, daß er dieſe Fron abgeſchüttelt 
hätte? War er nicht bereits ſo verſklavt 
geweſen, daß er auch den letzten Schritt ge— 
than hätte .. . 

Liebe . . . Vereinigung der Körper und 
Seelen ... Zwei-Einheit ... der dunkle Drang 
nach Fort⸗ und Höherentwickelung ... An 
allen dieſen Phraſen rieb er ſich wund. Ver— 
kuppelung der Sinne, krankhafte Erregungen 
taufte „man“ mit hochtrabenden Namen . .. 
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„Man“ = Horde = Thomas Truck . .. 

An der Gleichung war nicht zu rütteln 
und zu tüfteln. Er war jetzt der Menſch, 
der einen Knax erhalten, der die wurm⸗ 
ſtichige Stelle in ſich entdeckt hatte. 

Schließlich begann er feine Gedanken auf: 
zuſchreiben. Und davon ließ er nicht ab, ſo 
ſehr es ihn erniedrigte, ſich in den Faſern 
aller ſeiner Empfindungen bloßzulegen. Jedes 
Beſchönigende, jedes Rechtfertigende ließ er 
beiſeite. Hart, trocken, klar, wie eine Punkt 
für Punkt in ſich gegründete Anklage, kalt 
und nüchtern ſollte dies Bekenntnis daſtehen. 
Nichts von Gefühlsſeligkeit, nichts von Ver⸗ 
tuſchen, Schonung und Mitleid durfte ihn 
leiten. 

Nur jo konnte er aus dem Zuſammen⸗ 
bruch ſeiner ſelbſt die Trümmer ziehen; nur 
ſo war eine letzte Möglichkeit gegeben, wie⸗ 
deraufzubauen. Aber ſchon dieſer Gedanke 
an neues Bauen machte ihn ſtutzig, verwirrt, 
willensſchwach. Er löſte gleichſam alles wie- 
der auf. So kam etwas Sektiereriſches und 
Asketiſches über ihn. Eine Sehnſucht nach 
freier Bergluft, nach brauſendem Gebirgs- 
bach, in dem er untertauchen und ſich frei 
baden könnte. 

Und eines Nachts erhob er ſich plötzlich, 
packte das Notwendigſte in ein armſeliges 
Bündel zuſammen und verließ auf den Fuß⸗ 
ſpitzen das Haus. Er ſah übernächtig, ver- 
ſtört und ſeltſam aus. Er trat an die erſte 
Droſchke, auf die er ſtieß, und mit geſenkter 
Stirn ſagte er zu dem Kutſcher, der es ſich in 
dem Wagenſitz bequem gemacht hatte: „Fah— 
ren Sie mich nach dem Görlitzer Bahnhof!“ 

Der Mann torkelte aus ſeinem Halbſchlaf 
auf, rieb ſich die Augen und blickte verwun⸗ 
dert auf den Fahrgaſt, der ihm verdächtig 
vorkam. Auf einmal aber erhellte ſich ſein 
Geſicht. Er murmelte ein paar unverſtänd⸗ 
liche Laute und verließ mit einem raſchen 
Sprung den Wagenſitz. Und mit einer 
möglichſt kaltblütigen Miene fragte er von 
oben herab: „Sie kennen mir wohl nich?“ 

„Nein,“ entgegnete Thomas leiſe. 

„Na, denn is jut. Ick kenn aber Ihnen. 
Ick hab Ihnen ſchon jefahren!“ 

Und ſich plötzlich auf die Lippe beißend, 
als ob er bereits zuviel geſagt hätte, leiſe 
und verſtohlen ſchmunzelnd, begab er ſich auf 
den Bock. 


Thomas Truck. 
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Die Fahrt dünkte Thomas endlos. Und 
wie merkwürdig, wie ſchemen⸗ und geſpenſter⸗ 
haft ſahen die Häuſer bei dem kalten Mor⸗ 
genlichte aus — denn der Morgen begann 
inzwiſchen zu grauen. Wie eine Toten⸗ 
kammer kam ihm die Stadt in ihrer ein⸗ 
ſamen Ruhe vor. Kein Menſch war auf 
den Straßen. Alles war ausgeſtorben. Die 
weißen Häuſer hatten in dieſem Lichte für 
ihn etwas Grauenhaftes; die Ruhe an Stelle 
des brauſenden und bewegten Lebens etwas 
Erſchreckendes und Erſchütterndes. Alles 
erſchien ihm grotesk und verändert. Er ſah 
ſtatt der Häuſer nur Trümmer, als ob ein 
Erdbeben die Stadt dem Boden gleichge— 
macht hätte, und als ob er, ein einſamer 
Überlebender, über ein Feld des Grauens 
und der Verwüſtung ohne Ende hinweg— 
führe. Und unter dem Geräuſch der Räder 
und in der Erinnerung an die furchtbaren 
Geſchehniſſe ſchrak er beſtändig zuſammen 
und wurde wie von Fieber geſchüttelt; auch 
das Pferd trabte angſtvoll dahin. Sicher 
ging es dem Kutſcher ſo wie ihm. Kaum, 
daß er die Zügel in den Händen halten 
konnte ... Aber die Häuſer ſtanden doch 
feſt und ehern da, und in wenigen Stunden 
würde das Räderwerk unaufhaltſam zu trei⸗ 
ben und zu arbeiten beginnen. 

Er lachte leiſe und geheimnisvoll in ſich 
hinein. 

Das war ja gänzlich ausgeſchloſſen, grü— 
belte er weiter. Seine Wahrnehmung von 
Häuſern, in denen Menſchen wohnten, mochte 
im Augenblick nichts weiter als eine grobe 
Sinnestäuſchung ſein. 

„Brrr,“ machte der Kutſcher und hielt vor 
dem Görlitzer Bahnhof. 

„Was bin ich ſchuldig?“ 

„Na, wat wern Se ſchuldig ſind?“ Er 
nannte ihm den dreifachen Preis und ſteckte 
kaltblütig und gleichzeitig geringſchätzig das 
Geld ein ... 

Vier Stunden mußte Thomas warten, ehe 
ſein Zug ging. 

Er ließ ſich Briefpapier und Tinte geben 
und ſchrieb eine Zeile an ſeine Wirtin. Und 
in einer plötzlichen Anwandlung, die er ſich 
nicht erklären konnte, ſetzte er einen Brief 
an ſeinen Vater auf. 

Weshalb ſchreibe ich ihm, dachte er. Er 
wollte unter keinen Umſtänden darüber ſich 
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den Kopf zerbrechen. Er wollte es nicht, 
weil er ohnedies den Grund zu wittern 
glaubte. Jedenfalls thu ich es nicht aus 
Güte oder Liebe, ſoviel weiß ich; das an— 
dere iſt gleichgültig ... 

Er löſte ein Billet vierter Klaſſe. 

Wie komme ich dazu, anders zu fahren? 

Es war ihm in dieſer Stunde klar, daß 
er von nun ab ſeine Lebensbedürfniſſe auf 
das genaueſte kontrollieren und auf das be— 
ſcheidenſte einrichten müßte. 

Der Warteſaal war noch immer verein— 
ſamt, als er wieder zurückkehrte. 

Nur in einem Winkel ſaß ein mittelgroßer 
Mann mit einem ungepflegten, blonden Voll- 
bart. Er war in einen langen Mantel ge— 
hüllt und trug einen braunen Hut aus ſtei— 
fem Filz, der mehrere Flecken hatte. Der 
Mann ſtützte die Ellbogen auf den hölzernen 
Tiſch und hatte in die Handflächen ſeinen 
Kopf gelegt. 

Thomas achtete nicht auf ihn. Einen 
Augenblick erwog er es, auch der Bettina 
vor ſeiner Abreiſe eine Nachricht zu ſenden. 
Dieſen Plan gab er indeſſen ſofort auf. 
Der Gedanke an ſie bereitete ihm Schmerzen. 

Endlich wurden die Thüren geöffnet, die 
zum Perron führten. Er ſtieg in den 
Wagen. Der Zug war ſo gut wie leer. 
Nur ein paar Reiſende füllten die Coupés 
zweiter und dritter Klaſſe. 

Der Menſch aus dem Warteſaal folgte 
ihm. Er fuhr ebenfalls vierter Klaſſe. 

Unmittelbar darauf ſetzte ſich die Loko— 
motive in Bewegung. Sein Reiſebegleiter 
nahm nach einer Weile ein kleines, zerleſenes 
Buch hervor, in das er ſich vertiefte, wäh— 
rend er ſelbſt die Augen ſchloß und ſofort 
einſchlief. 

Erſt gegen Mittag erwachte er. 

Die Sonne brannte in voller Kraft durch 
die geſchloſſenen Coupöfenſter. 

Der Menſch ihm gegenüber ſaß noch immer 
in der nämlichen Stellung da und las. Er 
hatte weder ſeinen Mantel ausgezogen, noch 
ſeinen Hut abgenommen. 

Thomas blickte flüchtig zu ihm hinüber. 

Das von dem dichten Vollbart eingerahmte 
Geſicht des Fremden hatte eine ſo zarte und 
weiße Hautfarbe, wie er ſie nur bei Frauen 
geſehen. Die waſſerhellen Augen waren 
trübe und bleich wie Wäſche, die in der 
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Sonne getrocknet wird. Was Thomas zu— 
nächſt auffiel, war aber die längliche, außer⸗ 
ordentlich edel geſchnittene Hand, auf der 
die bläulichen Adern deutlich hervortraten. 

„Darf ich das Fenſter öffnen?“ fragte 
Thomas, als ſein Gegenüber plötzlich das 
Buch zuklappte. 

Der Fremde nickte und lächelte dazu auf 
eine zerſtreute, weltfremde Art. Dann nahm 
er aus einer Tüte etwas getrocknetes Obſt, 
das er ſorgſam in ganz kleinen Biſſen ver— 
zehrte. Die Tüte ſteckte er behutſam wieder 
in die Manteltaſche, aus der er jetzt eine 
Flaſche und ein in Zeitungspapier gewickel⸗ 
tes Glas hervorholte. Die Flaſche enthielt 
Milch. Er ſchenkte ſich einen kargen Schluck 
ein, und nach dieſem Genuſſe glänzte ſeine 
Miene in kindlicher Heiterkeit auf. ö 

Alles das hatte Thomas wahrnehmen 
müſſen, obwohl er den ſeltſamen Reiſegenoſſen 
nur beſcheiden beobachtet hatte. 

„Was iſt das für ein wundervoller Tag.“ 
ſagte der Fremde demütig, leiſe und mehr 
für ſich. 

Thomas antwortete nicht — er ſah ohne 
Gedanken in den wolkenloſen Himmel. 

Der Fremde lächelte ſcheu und wollte von 
neuem zu leſen anfangen. 

Ich habe ihn am Ende verletzt, dachte 


Thomas. „Fahren Sie noch weiter mit?“ 
fragte er deshalb. 
„Nein. Ich ſteige bei der nächſten Sta— 


tion aus und gehe zu Fuß. Mein Geld 
reicht nur bis zur nächſten Station,“ fügte 
er gleichſam entſchuldigend hinzu. Und er— 
gänzend ſagte er: „Der Zweck meiner Reiſe 
iſt eine Fußwanderung.“ 

Er ſah Thomas auf einmal ſo durchdrin— 
gend an, daß dieſer ſich verletzt fühlte. 

„Fällt Ihnen etwas an mir auf?“ wandte 
er ſich an ihn, und in dem Ton ſeiner 
Stimme lag etwas Unfreundliches, das er 
ſofort bereute. 

Der andere ſchien es gar nicht bemerkt zu 
haben. In einer verſonnenen Manier — ſeine 
Pupillen ſchienen in die Ferne zu ſchweifen 
— ſagte er: „Das iſt ein langer Weg der 
Leiden, den Sie noch zurücklegen müſſen!“ 

Und wieder lächelte er ſonderbar in einer 
Art von Unterwürfigkeit und Verlegenheit. 

„Kennen Sie mich denn?“ fragte Thomas 
wie abweſend. 


Hollaender: 


„Ich kenne Sie, weil Sie ein Unglück— 
licher ſind, der ſich nach Erlöſung ſehnt.“ 

Und ganz ſpontan reichte er Thomas mit 
einer anmutigen Bewegung die Hand. 

Thomas nahm ſie nicht. Er betrachtete 
ſeinen Reiſegenoſſen mit ſkeptiſcher Scheu. 

Ohne im mindeſten gekränkt zu ſein, ſagte 
der Fremde nach einer Weile: „Sie dürfen 
mir Ihre Hand geben, die Brüder im Leide 
erkennen ſich.“ 

Einem inneren Zwange folgend, gab Tho— 
mas Truck nach. 

Der andere hielt einen Augenblick ſeine 
Rechte ſanft feſt, mit gedämpfter Stimme 
brachte er die Worte hervor: „Ich darf 
Ihnen einen Zehrpfennig geben, da ich rei— 
cher bin als Sie.“ Und ohne auf den ver— 
blüfften Ausdruck in Thomas' Zügen zu 
achten, fuhr er fort: „Es ſind zwei Worte, 
die ich Ihnen ſchenke.“ 

In dieſer Sekunde hielt der Zug. 

Der Fremde öffnete mit einer raſchen 
Bewegung die Coupéthür, und während des 
Hinausſteigens flüſterte er: „Carma ... Nir- 
wana!“ 

Bevor Thomas noch etwas 
konnte, war er verſchwunden. 


erwidern 


* * 
* 


Thomas ſchritt über den Kamm der Berge 
im Morgenrot, wenn auf den Gräſern Früh— 
tau lag. 

Er ſchritt über die Gipfel am Mittag, 
wenn die Sonne glühte und alles in ihr 
weißes Licht tauchte. 

Und wenn das Rot des Abends herauf— 
zog und Wälder und Höhen golden machte, 
ſo ſtand er da oben und blickte verträumt 
mit glänzenden Augen in die verſinkende 
Helle. Kein Haus ... kein Strauch ... kein 
Menſch . .. 

Er horchte in Einfalt und Andacht auf 
die Einſamkeit. Er hörte das Rauſchen 
ihrer Flügel . .. er vernahm ihre lautlosen 
Lieder. ö 

Seine bleichen Züge waren von der Sonne 
braun geworden, ſeine ſehnige Geſtalt wurde 
noch ſchlanker bei dieſem ſteten Wandern. 

Kein Ton entging ihm. Er hörte mit 
verfeinerten und geſchärften Ohren; und die— 
ſem Horchen und Lauſchen gab er ſich hin. 


Thomas Truck. 
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Darin empfand er den Rauſch ſeiner Ein— 
ſamkeit. 

Eine tiefe, gläubige Ruhe durchdrang ihn. 
Über ihn kam Feſtigkeit und Freude; eine 
ganz ſeltſam geartete Milde, die er vorher 
nicht an ſich gekannt zu haben meinte, nahm 
von ihm Beſitz. . 

Er kam ſich völlig verwandelt vor ... 
Aber dieſen Wandel fand er natürlich, er 
wunderte ſich darüber nicht. 

Alle Dinge ſah er plötzlich ganz anders. 
Ihm war es, als ob bisher ſein Blick ver— 
ſchleiert geweſen. Immer wieder ſagte er 
leiſe zu ſich: ich habe nicht nur erkannt — 
ich werde auch nach meiner Erkenntnis leben. 
Er hatte das unabweisbare Empfinden, daß 
er nur ſo die Zweifel und Wirrniſſe des 
Daſeins, all das Dunkel, das im Hinter- 
grunde ſeiner Seele kauerte, zu durchdringen 
vermochte. Man war nicht dazu da, um 
für ſich allein zu leben. Man trug nur 
dann das ewige, nie verlöſchende Licht in 
ſich, wenn man eins wurde mit dem All. 

Und dieſe Vorſtellung erfüllte ihn mit 
einer weiten Freudigkeit. 

Man mußte in ſich graben, ſein eigenes 
Erdreich aufwerfen, Scholle auf Scholle. 
Den Boden beſtellen in hingebender Arbeit, 
bevor man zu ſich ſelbſt gelangte. 

Wie wird ein Lebeweſen? Durch wieviel 
organiſche Prozeſſe, durch wieviel Bahnen 
hat es zu ſchreiten, bevor es in ſeiner Voll— 
endung da iſt? Das konnte man auf Schritt 
und Tritt in der Natur verfolgen! 

War es im Verhältnis dazu wunderbar, 
wenn die reine, hüllenloſe Wiedergeburt des 
Geiſtes eine Wanderung, deren Weg unend— 
lich und ewig war wie der Geiſt ſelber, er— 
forderte? 

Wie eine Biene blühenden Klee umſchwirrt, 
alle Süße aus ihm zieht, um ihr Werk zu 
vollenden, ſo ſog er ſich an dem Begriff 
„Wiedergeburt“ voll. 

Dieſes Wort bekam für ihn einen Umfang 
und eine ungeahnte Bedeutung. Es war 
nicht mehr ein Wort, ein leerer Schall . . . 
es war etwas Wachſendes, Blühendes, Ewi— 
ges . . . es war für ihn eine Erfüllung — 
ein Ziel zu anderen Zielen. 

Er kam ſich wie ein Reiſender vor, der 
an verſchiedenen Stellen des Landes wich— 
tige Geſchäfte zu beſorgen hat und auf einer 
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feiner Stationen nach langer und beſchwer⸗ 
licher Fahrt glücklich angelangt iſt ... 

Als er die Rückreiſe antrat, wußte er, daß 
von nun an erſt das Leben für ihn begann. 

Ihm war, als ob hinter den letzten Er⸗ 
eigniſſen nicht Wochen, ſondern Jahre lagen. 

Er war ein Fremder, ein Neuer, ein Ge- 
wandelter, der, wenn er den Blick rückwärts 
richtete, ſich kaum noch erkannte. Aber an⸗ 
dererſeits empfand er deutlich, daß er ein 
Wanderer war, für den es keine Raſt und 
Ruhe gab. Steile Wege, finſteres Dickicht 
und Geſtrüpp, weite Strecken ohne Strauch 
und Halm, von Sonnenbrand ausgedörrt, 
Nachtdunkel und Überlicht, das blendete, lagen 
vor ihm. 

Und alles das ſchuf in ihm einen tiefen 
Ernſt und eine Kraft, die ihn ſtark machte. 


* * 
* 


Die Ingolf hatte mit ſich einen Kampf 
durchgemacht, in dem ſie ſchließlich zuſammen⸗ 
gebrochen war. Sie hatte den Mechaniker 
nicht mehr ſehen und ſich ſelbſt zwingen 
wollen, jeden Gedanken an ihn aufzugeben. 
Alle Erwägungen der Vernunft hatte ſie zu 
ſich ſprechen laſſen. Sie hatte ihn in ſeiner 
ganzen Schlechtigkeit zerfaſert, um jeden Zu⸗ 
ſammenhang mit ihm in ſich auszuroden. 
Und in einer ihr innewohnenden Neigung, 
alles in klare Formeln zu bringen, hatte ſie 
feſtgeſtellt: 1) Fründel iſt ein Menſch der 
Rückſichtsloſigkeit und Selbſtſucht. 2) Frün⸗ 
del beſitzt nicht ein Atom von Güte. 3) Er 
hat ſich feſtgebiſſen in ein Syſtem von ab⸗ 
ſtrakten Begriffen, das ihn verknöchert und 
für jede freiere Erkenntnis verbohrt hat. 
Die Arterien des Herzens ſind verkalkt. 
4) Sein geiſtiger Zuſtand hat etwas ſtark 
Pathologiſches. 5) Er gehört zu der Kate⸗ 
gorie von Menſchen, bei denen man ſich jeder 
Gewaltthätigkeit verſehen kann. 6) Schluß: 
Meide ihn wie das Übel! Dieſe Reſultate 
hatte ſie auf einen weißen Bogen geſchrieben, 
ihn in ein Couvert gelegt, das ſie mit der 
Adreſſe verſah: Zur Pſychologie und Er— 
kenntnis des Herrn Frank Fründel. 

Dennoch vermochte ſie ihre Gedanken nicht 
von ihm zu trennen. Es lag auf ihr wie 
ein Alp. Immer ſah ſie ihn vor ſich. Immer 
ſah ſie ſeine Augen, die er ſo ſtarr und un— 
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beweglich auf einen Menſchen richten konnte, 
und immer empfand ſie den kalten Hohn 
und die eiſige Selbſtſicherheit, die ihm eigen 
waren. Wo ſie ging und ſtand — er war 
hinter ihr, er verfolgte ſie. Er blickte ſie 
mit einem niederträchtigen Mitleid an, das 
ſie ſchüttelte. Sie hörte ſeine Stimme, deren 
feſter, ſachlicher Ton ſie vollends in Ver⸗ 
wirrung brachte. Und ganz deutlich ver⸗ 
nahm ſie, wie er ſagte: Sieh, ich könnte 
dich in meine Hände nehmen und zerbrechen 
— aber ich thue es nicht. Es wäre mir ein 
Leichtes, Gewalt an dir zu üben und dich 
zu mir hinüberzuziehen. Und dennoch ſtehe 
ich davon ab. Ich beſitze dich, ſo ſehr du 
dich mir entziehſt. All dein Fühlen gehört 
mir, ſo ſehr du mich zu haſſen wünſchſt. 
Ich weiß es todesſicher, daß du ſelber demütig 
zu mir kommen und deinen Willen in meine 
Hände legen wirſt ... 

Solche Vorſtellungen hatte ſie bis zur tief⸗ 
ſten Selbſterſchöpfung niederzuringen ver⸗ 
ſucht; ihre Waffen waren Haß. Auflehnung 
und Empörung geweſen. Dann hatte ſie 
ihren Haß und ihre Empörung begraben, 
und auf dieſem Grabe war Sehnſucht auf⸗ 
geblüht und Hoffnung. 

Sie wartete nun darauf, daß er ihr ein 
Lebenszeichen geben, ihr ſchreiben würde. 
Aber ihr Warten war vergebens. Da kam 
über ſie eine jammervolle Ruheloſigkeit. Sie 
fühlte, daß alle ihre Widerſtandskraft zer⸗ 
brochen war, daß er nur zu kommen brauchte, 
um ſie wie einen flügellahmen Vogel, der 
mühſelig am Boden kriecht, aufzunehmen; 
daß ſie ſich zitternd und mit geſchloſſenen 
Augen an ihn ſchmiegen würde. 

Sie dachte nicht mehr an die Joſefa. Sie 
vergaß ihn, wie er war. Sie fühlte eines 
nur, daß er Herr über ſie war. Er war 
der Sieger und hatte die eiſerne Kraft, vor 
der ſie zurückbebte, und die ſie mit demütiger 
Wonne erfüllte. Sie hätte es ihm unter 
freudigem Weinen bekannt, daß es nur noch 
ihr Glück ſei, ſich vor ihm zu beugen. 

Und dann ſchlug die Stunde, wo ihre 
Scham wie Frühlingsſchnee zerſchmolz, wo 
ſie weich und mürbe wurde. Da ſchrieb ſie 
ihm und bat ihn, zu kommen ... 

Mechaniker Fründel war nicht für halbe 
Arbeit. Er nahm ihr den Reſt ihres Selbit- 
bewußtſeins. 
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Er antwortete, daß er ſie in feiner Woh— 
nung erwartete. Er gab ihr genau die 
Stunde an, klar und beſtimmt, ohne ein ein⸗ 
ziges freundliches Wort. 

Noch einmal bäumte ſich alles in ihr auf. 
Sie beſchloß, unter keinen Umſtänden ſich 
zu fügen. Aber als der Nachmittag heran— 
rückte, ſetzte ſie ſich den Hut auf und fuhr 
in einer geſchloſſenen Droſchke zu ihm. Sie 
trieb den Kutſcher zur Eile an. Sie durfte 
ihn nicht warten laſſen. 

Dem kräftigen Mädchen ſchlotterten die 
Knie beim Verlaſſen der Droſchke . .. nie⸗ 
mals war ſie ſo ſchwach und elend geweſen. 
Noch im Hausflur wollte ſie umkehren. Dann 
jedoch lächelte ſie verzweifelt in ſich hinein. 
Ihr Widerſtand kam ihr thöricht vor. 

Nichts erſparte er ihr. Je höher ſie die 
Treppen hinaufklomm, deſto ſicherer erwar⸗ 
tete ſie, daß er ihr entgegeneilen, ihr ein 
gutes Wort ſagen und ſie in ſeine armſelige 
Bude führen würde ... wie dankbar wäre 
ſie dafür geweſen ... Aber von alledem ge⸗ 
ſchah nichts ... 

Sie pochte an ſeiner Thür und hörte, wie 
ihre Pulſe klopften. 

Sie vernahm ſein ruhiges „Herein!“, drückte 
mit heißer, fiebriger Hand die Klinke hernie— 
der und trat bleich und verſtört ein. 

„Ah, guten Tag,“ ſagte er und erhob ſich 
von ſeinem Stuhl. Er reichte ihr zunächſt 
nicht die Hand, ſondern trat zur Lampe, die 
er anzünden wollte. 

„Nicht doch.“ bat ſie. 

Da ließ er es. 

„Sie wundern ſich, daß ich zu Ihnen ge— 
kommen bin,“ brachte ſie langſam hervor, un— 
fähig, ihre Bewegung zu unterdrücken. 

Er ſchüttelte den Kopf. 

„Sie haben mich erwartet?“ fragte ſie leiſe, 
und etwas wie trunkene Freude klang durch 
ihre Stimme. 

„Ja!“ 

Sie nahm plötzlich ſeinen weichen Filzhut, 
der auf der Kiſte lag, und ſtreichelte ihn. 
„Er iſt ganz zerdrückt,“ meinte ſie ſcheu. 

„Beſſer der Hut als ich,“ antwortete er 
lächelnd. 

Sie hatte die Hände gefaltet und etwas 
Kindliches, Schwermütiges, das ihr ernſthaf— 
tes, kluges Geſicht merkwürdig wandelte, 
grub ſich in ihre Miene. 


479 


„Giebt es einen Menſchen, der auf Sie 
einen auch nur leiſen Druck auszuüben ver— 
mag?“ 

Er ſchwieg. . 

Sie ſuchte in ſeinem Geſicht zu leſen. Es 
war aber ſo dämmerig und dunkel, daß ſie 
nur verſchwommene Linien ſah. 

„Es könnte wohl einen Menſchen geben,“ 
ſagte er endlich, „den ich .. .“, und unvermit— 
telt, ohne die Lücke auszufüllen, fuhr er fort: 
„Dieſer Menſch müßte vor mir Ehrfurcht 
haben. Niemals dürfte er einen Zwang auf 
mich ausüben. Er müßte mir die Gewißheit 
ſchaffen, daß er meine Freiheit, daß er mich 
ehrt. Und er müßte ſo ſein, daß ich mit 
ihm über alles ſprechen könnte und es der 
Mühe für wert hielte, auf ſeine Antwort zu 
hören. Niemals dürfte er Beſitzrechte auf 
mich geltend machen, mich mit ſeinen Wün— 
ſchen quälen. Er müßte ſich mir hingeben, 
ohne Forderungen zu ſtellen. Und er müßte,“ 
ſetzte er, Silbe für Silbe auseinanderziehend, 
hinzu, „es wiſſen . .. die Stunde müßte er 
wiſſen, wann ich ſeiner bedarf, wann nicht. 
Dieſer Menſch,“ ſchloß er, „kann nur eine 
Frau ſein —“ 

„Ja,“ antwortete ſie einfach und von einem 
unausſprechlichen Weh erfüllt, „dieſer Menſch 
kann nur eine Frau fein.“ Und plößlich 
legte ſie ihre Hände auf ihn und ſagte: „Ich 
will es verſuchen!“ 

Da fühlte ſie, wie jemand mit ſtarken 
Armen ſie umfing, mit Armen, die ſtählern 
waren, und ſie einen flüchtigen Augenblick 
an ſich zog. Er hob ſie ein klein wenig 
empor, und ſie dünkte ſich über ſich ſelbſt 
hinweggetragen. 

Sie hatte in dieſem Augenblick nur den 
einen Gedanken: ich bin eine Magd in Selig— 
keit, und vor mir ſteht mein Herr! 

Aber unmittelbar darauf ging eine Fülle 
bunter Vorſtellungen durch ihr Hirn. Sie 
erinnerte ſich, wie ſie von klein auf immer 
widerſprochen, ſich gegen Eltern und Erzieher 
aufgelehnt hatte, wie niemand ſie bändigen 
konnte, wie ſie in allem und jedem ſtets 
ihren Willen durchgeſetzt hatte. Und nun 
brach alles Sklaviſche, Dienende gewaltſam 
aus ihr hervor ... und fie empfand ihre 
Demut wie ein reiches, unerhörtes Glück. 
Das ſagte ſie ihm. Es drängte ſie, es ihm 
zu ſagen. Dann nahm ſie ſeine Hand und 
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ſtreichelte ſie beſtändig. „Niemals ſollſt du 
mich als eine Laſt empfinden. Niemals ſoll 
dein Wille, deine Freiheit durch mich gebun— 
den ſein!“ Sie ſprach in einem Tone, der 
feierlich, beinahe wie ein Schwur klang. Und 
als er ein wenig betroffen aufſah und in 
einem Unbehagen, das ſie ſofort herausfühlte, 
ſich abwandte, beeilte ſie ſich, hinzuzufügen: 
„Es iſt das erſte und letzte Verſprechen, das 
du von mir hören wirſt!“ 

Sie lehnte ſich an ihn. 

Und nun ging eine unerwartete Anderung 
mit ihm vor. Er drückte ſie leidenſchaftlich 
an ſich, ohne auf ihren Schmerz zu achten. 
Er küßte fie mit einer Wildheit und Heftig⸗ 
keit, die ihr Atem und Beſinnung nahmen. 

Sie ſchrie nicht auf und entzog ſich ihm 
nicht. Sie bebte unter ſeiner grauſamen 
Zärtlichkeit. Sie ſchloß die Augen und ver— 
gaß alles. 

Er ließ ſie plötzlich los, nahm ſie wie ein 
Kind in ſeine Arme und ſagte: „So ein 
großes, ſtarkes Mädchen und wehrt ſich nicht. 
Stellt ſich vor den Schuß und zuckt nicht.“ 

Er lachte auf und ſuchte wieder ihren 
Mund. 

„Küß mich,“ ſagte er .. . und ſie gehorchte. 

„So!“ — er gab ſie frei und zündete die 
Lampe an. 

Verwundert betrachtete ſie ſein Zimmer. 

„Ja,“ meinte er, „ſo hauſe ich!“ Dabei 
glättete er ihr zerzauſtes Haar und ſtrich 
über ihre Stirn. 

„Du glaubſt, ich habe mich nicht gewehrt?“ 
fragte ſie, aus ihrem Sinnen erwachend. 

„Ich glaube es!“ 

Sie zog ein zerknittertes Couvert aus der 
Taſche und gab es ihm ſtumm. 

Er öffnete es vorſichtig, nachdem er die 
Adreſſe geleſen hatte. Dann trat er ganz 
dicht an die Lampe. Und während ſie ſcheu 
und ein wenig ſchalkhaft daneben ſtand, ſtu— 
dierte er Wort für Wort, als ob es Hiero— 
glyphen wären. 

„Hm,“ machte er, und nach einer langen 
Weile: „Willſt du mir dieſes Schriftſtück 
ſchenken?“ 

Sie nickte. 

Er that den Brief wieder ſorgfältig in 
das Couvert und ſteckte ihn in ſeine Bruſt— 
taſche. Dann ſchritt er mehreremal durch 
das Zimmer, ohne ſich um ſie zu kümmern. 
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Nach einer Weile nahm er das Schreiben 
wieder hervor, las es noch einmal, rückte 
den Stuhl dicht vor die Kiſte, ſetzte ſich und 
ſchrieb unter den letzten Satz langſam, wäh— 
rend er ſeine Uhr hervorzog: Dieſes erhielt 
ich Donnerstag den 17. Mai 1899 abends 
halb zehn Uhr. 

Er brannte ein Streichholz an und trock— 
nete mit der dürftigen Flamme die naſſen 
Buchſtaben. Darauf griff er nach einem 
Buche und las. 

Der Ingolf wurde ängſtlich zu Mute. 

Er ſchien ſie gänzlich vergeſſen zu haben, 
über fie rührte ſich nicht. 

Nach ein paar Minuten klappte er das 

Buch zu und erhob ſich. 
„Komm,“ ſagte er, „wir wollen gehen; 
denn dieſes iſt heute ein Feſt, das man . . .“ 
Er ſprach wieder nicht zu Ende. Er hatte 
überhaupt öfter die Gewohnheit, mitten im 
Satze abzubrechen. N 

Während ſie die dunklen Treppen hinunter— 
ſtiegen, legte er ſeinen Arm in den ihrigen. 

Auf dem langen Weg, den ſie nun zurück— 
legten, bis ſie in die Nacht und Einſamkeit 
des Tiergartens kamen, blieb er ſtill und 
wortlos . . . und doch verſtand ſie ihn und 
ſchmiegte ſich eng und innig an ihn. 


1 * 
* 


Die Leute im Nachtlicht hatten ſich voll— 
zählig verſammelt. Der Schein der Petro— 
leumhängelampe beleuchtete wiederum ihre 
Geſichter, die erregt ſchienen. 

Der Maler Broſe ſaß zurückgelehnt in 
ſeinem Stuhl. Er hatte die Hand an das 
Kinn gelegt und hörte ſtumm zu. Die Krank- 
heit hatte ſein Geſicht noch mehr durchgeiſtigt, 
ſeinen Zügen eine Art von unirdiſchem Glanz 
verliehen. 

Die Frau ſaß neben ihm und hielt be— 
ſtändig ſeine freie Hand, die er ihr nicht ent— 
zog. Sie war ganz innere Unruhe, jeder 
Blick gehörte ihm. Ohne Anteilnahme folgte 
ſie den Reden. Die bangen Nächte der letz— 
ten Zeit, der Zuſtand der ewigen Furcht 
und Sorge um ihn hatten ſie aufgerieben. 
Dennoch beherrſchte ſie ſich und zwang ſich 
wenigſtens äußerlich nieder. Wenn ein Ge— 
räuſch entſtand, zuckte ſie zuſammen. Sah 
dann Broſe auf, ſo wurde ſie rot wie ein 
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Kind, drückte ſeine Hand und verſicherte ihm, 
daß das nichts zu bedeuten habe. 

Man ſprach in erregtem Tone über Tho⸗ 
mas Truck. Seit Wochen war er nicht 
mehr hier erſchienen. Er war verſchwunden, 
abgereiſt, ohne irgend einem der Freunde 
ein Wort zu ſagen. Niemand wußte, wo 
er war. Mechaniker Fründel erklärte, daß 
daraus nicht der geringſte Vorwurf gegen 
ihn erhoben werden könnte. Wenn er nicht 
mehr hierher käme und ſich auf und davon 
gemacht hätte, ſo ſei das feine Sache; da— 
durch würde ſein Urteil über ihn nicht be— 
einflußt. Fründel ſprach überhaupt in der 
letzten Zeit zur Verwunderung aller in außer— 
ordentlich fließender Rede. Seine Schweig— 
ſamkeit hatte aufgehört. Es ſchien in ihm 
die Neigung erwacht zu ſein, ſich an den 
Leuten im Nachtlicht zu reiben. 

Alle waren erſtaunt darüber, in wie hohem 
Grade der Einſilbige die Rede beherrſchte, 
mit welcher Feſtigkeit er ſprach, und wie er 
jeden Satz, den er aufſtellte, ausgebaut und 
ſich überlegt hatte. 

Er war gegen jeden Angriff von vorn— 
herein gewappnet, er lauerte förmlich auf 
ihn, um ihn ſofort zu parieren. 

Er ſtieß alle durch ſeine ſchrankenloſe 
Offenheit und vorgefaßten Meinungen ab, 
die durch keine Gegengründe zu erſchüttern 
waren. Aber alle hatten doch Achtung vor 
ſeiner Perſönlichkeit und dem unerhörten 
Fleiße, mit dem er ſich geiſtig heraufgebracht 
hatte. 

„Welches iſt denn Ihr Urteil über Tho— 
mas Truck?“ fragte Liſſauer. 

Der Mechaniker blickte den Frager ſcharf 
an, ehe er erwiderte: „Ich traue ihm nicht 
ganz, weil ich ihn für einen Träumer und 
Weichling halte!“ 

Und Heinſius, der mit Fründel am beiten 
ſtimmte, weil er ſich durch das harte Auf— 
treten dieſes geſunden Burſchen in ſeinen 
eigenen Anſchauungen gefeſtigt und geſtärkt 
ſühlte, ſetzte hinzu: „Das iſt einer von den 
Halben, den Schwärmern, die nicht hott und 
nicht hü ſagen, die bald hierhin, bald dort— 
hin getrieben werden, die immer gern möch— 
ten und nie können! Einer von den Lauen, 
die am Gewiſſen laborieren! Aus ſolchen 
Kerlen werden ſchließlich Weltſchmerzler oder 
Irrenhäusler.“ Dieſe Worte hatte er ſo 
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verbittert ausgeſtoßen, daß alle einen Augen— 
blick verblüfft waren. 

Aber auf einmal erhob ſich die Maria 
Werft, und ſich weit über den Tiſch beugend, 
als wollte ſie ihn mit ihren glänzenden Augen 
durchbohren, rief ſie mit einer Stimme, aus 
der tiefer Zorn und Bewegung zitterte: „Wie 
können Sie den gnädigen Herrn, der nicht 
hier iſt, ſo beſchimpfen?“ 

Die Ingolf, die ſchon bei den Worten 
Fründels gedrückt auf die Tiſchplatte geſehen 
und ſich nicht zu rühren gewagt hatte, ſchrak 
jäh auf. 

„Reden Sie doch nicht ſolches Blech von 
Gnade und gnädig — das wird auf die 
Dauer langweilig,“ unterbrach Fründel in 
ſarkaſtiſchem Tone das Schweigen. 

Die Maria krümmte ſich bei dieſen Wor— 
ten eine flüchtige Sekunde wie unter einem 
Peitſchenſchlage, dann aber richtete ſie ſich 
kerzengerade auf, und wieder bekamen ihre 
Augen dieſen ekſtatiſchen und durchleuchteten 
Ausdruck. „Sie ſind ohne Gnade,“ ſagte ſie 
bebend .. . „Chriſtus verzeihe Ihnen!“ 

Heinſius wollte ihr in die Rede fallen, 
aber aller Augen waren auf Broſe gerichtet, 
der ſich langſam erhoben hatte und mit bei— 
den Händen am Tiſche ſich feſtklammerte. 

„Ich möchte,“ begann er (und man ver— 
ſtand ihn zuerſt kaum, ſo undeutlich ſprach 
er), „durch mein Schweigen nicht in den 
Verdacht kommen, als ob ich mich den Ur— 
teilen über Thomas Truck anſchlöſſe, ſie bil— 
ligte. Ich für mein Teil habe keine Zwei— 
fel an dieſem Menſchen. Alles, woraus 
Heinſius und Fründel Stricke für ihn drehen, 
ſcheint mir nichtig; es begründet vielmehr 
ſein Weſen denen, die es verſtehen wollen. 
Es iſt wahr, dieſer Menſch leidet am Volks— 
gram, er leidet an ſeinem Ich. Hier liegen 
die Wurzeln ſeiner Kümmerniſſe, aus denen, 
Sie dürfen es mir glauben, ſeine Weltan— 
ſchauung, ſeine Kraft wachſen wird. Denn 
dieſer zählt zu den Menſchen, die ſich lang— 
ſam und ſchwer finden, die unabläſſig ſuchen 
und graben! Er iſt aus dem Holze der 
Edelmenſchen.“ Und leiſer fuhr er fort: 
„Viele Tannen ſtehen im dunklen Walde. 
Der Sturm brauſt über ſie hinweg, daß ſie 
zuſammenſchauern und vor Todesweh ächzen, 
und von neuem brauſt der Sturm und peitſcht 
das Erdreich auf und entwurzelt ſie mit— 
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leidslos. Und zu einer jungen Tanne, die 
freier daſteht als die anderen, blicken die 
übriggebliebenen, die Verſchonten ängſtlich 
hinüber, ob ſie noch daſtünde oder der Ge⸗ 
walt gewichen wäre ... Und dieſe Tanne 
hält Trotz dem empörten Unwetter. Es 
beugt ſie zur Seite, in jeder ihrer Nadeln 
fühlt ſie die Stöße, aber jedesmal richtet ſie 
ſich höher und gerader auf. Und auf die 
Nacht und auf den Sturm folgt der Tag 
und die Stille. Und die anderen liegen 
kläglich da, während ſie in ihrem Gram 
feſter und tiefer Wurzeln geſchlagen hat. 
Wen ich mit dieſer Tanne meine, wiſſen Sie. 
Und darin fühle ich mich mit der Maria 
Werft eins, daß man einen, der ſich nicht 
verteidigen kann, nicht angreifen ſoll.“ 

Der Muſiker Abraham Gebhardt war auf— 
geſtanden. „Ich finde es unwürdig,“ rief 
er, und ſeine langen Locken bewegten ſich, 
„daß man in dieſem Kreiſe ſo wenig Ver⸗ 
trauen zueinander hat. Was ſollen uns dieſe 
kleinlichen Schmähreden! Habe doch wenig- 
ſtens hier ein jeder Achtung vor der Per⸗ 
ſönlichkeit des anderen!“ 

Fründel erhob ſich. „Wenn das ein Vor⸗ 
wurf gegen mich ſein ſoll, ſo weiſe ich ihn 
zurück. Ich habe den Charakter des Thomas 
Truck mir zu deuten geſucht und mir die 
Freiheit genommen, das hier auszuſprechen. 
Ich würde keinen Anſtand nehmen, ihm 
meine Meinung ins Geſicht zu ſagen. Im 
übrigen ... 

Der Mechaniker kam nicht weiter. Alle 
blickten befremdet und ſcheu auf die Thür, 
die ſich ſoeben geöffnet hatte. 

Auf der Schwelle ſtand Thomas, von der 
Sonne gebräunt und dennoch bleich. Allen 
kam er verändert vor. Seine Haltung ſchien 
ihnen ſtraffer, ſein Anzug ärmlich und ſein 
Auge von einer außergewöhnlichen Leucht— 
kraft. 

Die Broſe ging ihm entgegen, und in 
ihrer freundlichen und herzlichen Art reichte 
ſie ihm beide Hände. Mit einem ſchnellen 
Blick die Tafel überfliegend, ſagte ſie: „Sie 
kommen gerade zur rechten Stunde, denn eben 
war man dabei, über Sie Gericht zu halten.“ 

Nach dieſen Worten gab ſie ihn frei — 
er aber blieb an der Thür ſtehen. 

Und ſeltſamerweiſe wurde es ſofort wieder 
ſtill. Keiner ſtand auf und begrüßte ihn. 
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Alle ſahen mit geſpannten Mienen auf ihn. 
In dieſem Augenblick wurde es ihm klar, 
daß er reden mußte, daß er ihnen vielerlei zu 
enthüllen habe, was keinen Aufſchub mehr litt. 

Und niemand wunderte ſich, als er jetzt 
begann: „Liebe Menſchen! Was ich euch 
ſagen werde, iſt nicht die Eingebung einer 
flüchtigen Minute. Immer habe ich in eurem 
Kreiſe gehört, gelauſcht, gelernt. Es iſt das 
erſte Mal, daß ich verſuchen will, euch etwas 
zu geben. Keiner erwarte ſonderliche Ge— 
danken und Erkenntniſſe. Ihr waret gerade 
dabei, über mich Gericht zu halten. Liebe 
Freunde, ihr thatet recht daran. Aber ihr 
wußtet nicht, daß ich in der Einſamkeit, aus 
der ich wieder zu euch trete, mich ſelber an⸗ 
geklagt und zur Rechenſchaft gezogen habe. 
Und wenn ihr über mich ſtrenge geurteilt 
habt — ſo urteilte ich doch noch ſtrenger. 
Ich ſah über mein Leben, das wechſelvoll 
und Dürr geweſen war. Ich ſah in mich .. 
und erſchrak.“ Er hielt einen Augenblick 
inne, und feine Züge bekamen etwas Hilf- 
loſes und Wehes. Er atmete tief auf. „Ich 
will zu euch, liebe Menſchen, nicht ſprechen 
über das, was hinter mir liegt, ſondern 
über den Weg, der ſich vor mir aufthut. 
In eurem Kreiſe, mit euch habe ich nach 
einer wertvolleren Betrachtung des Lebens 
und aller menſchlichen Dinge gerungen. Hier 
haben wir verſucht, in wechſelſeitiger Aus⸗ 
ſprache uns zu vertiefen und zu fördern. 
Gegenſätze . . . Klüfte thaten ſich auf. Aber 
der Drang nach Freiheit ſchlug über alle 
Klüfte eine Brücke. Jeder ſehnte ſich für 
ſein Teil nach Freiſein; und dieſer Begriff 
bekam für ihn etwas vom Urdaſein; in ihn 
zogen wir alle Reinheit und alles Adelige. 
Unter Freiwerden verſtanden wir eine Em⸗ 
pörung, ein machtvolles Sichauflehnen gegen 
jeden Zwang, er mochte von außen oder 
von innen kommen. All die Schalen und 
Kruſten wollten wir ſprengen, mit denen 
uns Erziehung und Gewaltherrſchaft umgab. 
Es ſollte für uns nichts Autoritäres mehr 
geben. Und aus einer Gemeinſchaft, in der 
die Perſönlichkeit des einzelnen unterdrückt 
und verſklavt wurde, ſchieden wir ſtillſchwei⸗ 
gend aus, um uns den Weg mühſelig zu 
bahnen, der uns zur Höhe führen ſollte. 
Wir erkannten, daß nur der freie Menſch, 
für den es keine äußeren Gebote giebt und 
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keine Lockungen von dieſer Welt, Menſch 
wurde. Wir begriffen, daß wir abſeits 
ſtanden und den Zuſammenhang mit jenen 
verloren, die Gewalt übten oder Knechte 
waren; und wir empfanden in innerem Glück 
unſere Einſamkeit. Liebe Freunde, ich will 
verſuchen, eine neue Brücke zu ſchlagen, eine 
Brücke, die vom Erkennen zum Leben führt. 
Das Leben ſchließt ſeine Pforten auf. Offnet 
weit die Augen und blickt in das neue Reich! 
Seid eingedenk des Wortes: Wir ſind das 
Licht der Welt. Wandelt im Lichte! Zün⸗ 
det Fackeln an! Werft unſer Nachtlicht 
überall hin — es wird Helligkeit und Tag 
verbreiten. Ich für mein Teil bin ent⸗ 
ſchloſſen, das, was uns erfüllt, hinauszu⸗ 
tragen. Ich will die ſammeln, die nach Licht 
dürſten und hungern, die ſich nicht vom 
Baal und nicht vom Belial zertreten ließen. 
Ich will, was an mir iſt, die Freude ver⸗ 
kunden und wiederaufbauen, die Freude, 
liebe Menſchen, die in vielen tauſend Seelen 
glimmt, wie ſehr man ſie zu erſticken ver⸗ 
ſuchte. Denn die Sehnſucht nach der Freude 
iſt überall; und die Sehnſüchtigen warten 
nur mit bangen Seelen, daß einer komme 
und ſie wecke. Ich fordere jeden auf, mit 
mir in den Feſtſaal zu treten und Bekennt⸗ 
nis abzulegen. Und jeder habe ſein Be— 
kenntnis und ſeine Sehnſucht. Aus dieſem 
engen, kleinen Kreiſe treten wir hinaus und 
ſuchen die Gleichen. An allen Ecken und 
Enden des Landes ſtehen ſie; ich höre ihr 
Pochen und Klopfen und öffne den Feſt⸗ 
ſaal.“ Er zog plötzlich ein weißes Blatt 
aus der Taſche. „Auf dieſem Blatte ſtehen 
heute nur die beiden Worte: ‚Der Feſt—⸗ 
ſaale In jeder Woche ſoll es voll be= 
ſchrieben hinausgehen und die freien Geiſter 
zum Zuſammenſchluß rufen. Es ſoll denen 
ein furchtbares Warnzeichen ſein, die das 
Emporblühen der Freude, das Freiwerden 
untergraben wollen. Sie graben ihr eigenes 
Grab, und auf ihren Gräbern pflanzen wir 
das neue Reis. Wir kämpfen für eine freie 
Gemeinſchaft. Wir kämpfen für das neue 
Leben, das eigentlich erſt Leben iſt. Das 
war es, liebe Freunde, was ich euch ſagen 
wollte .. .!“ 

Er war noch bleicher geworden als bei 
Beginn ſeiner Rede. Aber feſt ſtand er da; 
ſtark in jeder Muskel, durchglüht von der 
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Reinheit ſeines Wollens. Alle hatten den 
Eindruck, daß eine große und reine Über⸗ 
zeugung ihn erfüllte, daß hier einer aufge— 
ſtanden war, der etwas vom Baumeiſter in 
ſich trug. 

Der warme Klang ſeiner Stimme, das 
innerſte und tiefe Gefühl, das aus ihr ſprach, 
hatte ſie noch mehr gepackt und ergriffen 
als der Inhalt, über den ſie ſich noch nicht 
ganz klar geworden zu ſein ſchienen. 

Ein paar Minuten herrſchte jenes zit⸗ 
ternde Schweigen, das mehr ſagt als lautes 
Beifallsgetoſe. 

Dann trat der kleine Blinsky als erſter 
auf Thomas zu. Seine hervorſtehenden 
runden Augen funkelten. Er mußte eine 
Weile warten, bevor er ſprechen konnte. 
Dann nahm er Thomas' Hand und Jagte 
nur leiſe: „Ich ſtehe zu Ihnen!“ 

Jetzt erhoben ſich auch die übrigen und 
ſprachen in kleinen Gruppen miteinander. 
Es war ihnen mittlerweile aufgedämmert, 
daß dieſe Nacht einen Einſchnitt in ihr Leben 
bedeuten würde; daß Thomas ſie aus ihren 
ſtillen und verborgenen Zuſammenkünften 
hinausziehen wollte in den Kampfeslärm 
des Tages. 

In einem Winkel ſtand Joſefa Gerving 
und ſtarrte auf Heinſius und Fründel, die 
heftig aufeinander einſprachen. 

Liers trat an ſie heran. 

„Ich bitte Sie,“ ſagte er leiſe, „machen 
Sie nicht ein ſo furchtbar ernſtes Geſicht, 
Sie ſeheu ja entſetzlich verſtört aus!“ 

„Finden Sie?“ Sie warf die Lippen 
hochmütig auf und ſtreifte ihn mit einem 
geringſchätzigen Blick. 

„Ja, ich finde es!“ 

„Man hat jetzt Wichtigeres zu thun, als 
ſolche Beobachtungen zu machen,“ ſagte ſie 
höhniſch. 

„Für mich giebt es nichts Wichtigeres!“ 

„So?“ Ihr verfinſtertes Geſicht hellte 
ſich in leiſem Spotte auf. 

„Sie ſind mir das Wichtigſte auf Erden,“ 
fügte er hinzu. 

„Wenn Sie nicht ſtill ſind, rufe ich Ihre 
Frau. Ein Glück, daß man mit anderen 
Dingen beſchäftigt iſt und auf uns nicht 
achtet.“ 

Wieder flog ihr Auge zu Fründel hinüber; 
gleichzeitig ſuchte ſie aber auch die Ingolf. 
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„Sie können rufen, wen Sie wollen,“ ent⸗ 
gegnete Liers, „was ich Ihnen zu ſagen habe, 
kann jeder hören.“ 

„Meinen Sie?“ 

„Allerdings!“ 

Sein bildhübſches, für gewöhnlich müdes 
und verſchlafenes Geſicht hatte einen inner⸗ 
lichen Ausdruck bekommen. 

Die Gerving betrachtete ihn plötzlich auf— 
merkſam. Sie ſagte ſich im ſtillen, daß er 
von Natur außergewöhnlich bevorzugt war. 
Seine jünglingshafte Geſtalt hatte etwas 
ungemein Elegantes und Edles. Laut aber 
antwortete ſie: „Ich habe Ihrer Frau ſchon 
neulich auf der Straße geſagt, daß Sie mich 
auf ganz unverſchämte Weiſe beläſtigen!“ 
Etwas milder fügte ſie hinzu: „Du lieber 
Gott, Sie ſind doch ein verheirateter Mann, 
ſchämen Sie ſich denn gar nicht?“ 

„Wie können Sie mir damit kommen,“ 
fragte er demütig. „Eben hat man zu 
Ihnen über die Freiheit geſprochen und 
IebE +2" 

„Wenn Ihre Freiheit darauf abzielt, daß 
eine der anderen den Mann ftiehlt, jo... 
ſo .. . pfeife ich darauf!“ 

Er wurde nervös. „Was haben Sie für 
kindliche Ausdrücke und Anſchauungen! Steh- 
len kann man doch nur einen lebloſen Gegen⸗ 
ſtand ... ſtehlen ... ſtehlen ...“ 

„Laſſen Sie mich,“ unterbrach ſie ihn grob. 
„Dieſes dumme Zeug kann ich nicht ver— 
tragen, verſtehen Sie mich!“ 

Er wich einen Schritt zurück. 

Sie hatte jetzt die Ingolf entdeckt, die ſich 
eifrig mit der Broſe unterhielt. 

Bei dieſem Anblick wand ſich ihr Geſicht 
in einem niederträchtigen Lächeln. „Herr 
Liers!“ 

„Fräulein —!“ 

„Wenn jemand einen gern hat,“ fragte 
ſie langſam, „ſo bringt er doch Opfer für 
ihn — was?“ 

„Das behauptet man im allgemeinen!“ 

„Haben Sie mich gern?“ 

„Sie wiſſen es!“ 

„Wollen Sie für mich etwas thun?“ 

„Alles!“ 

„Darf ich Sie beim Wort nehmen?“ 

„Sie dürfen es.“ 

„Gut! Sie ſollen auf Schritt und Tritt 
dies Frauenzimmer“ — ſie wies mit dem 
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Zeigefinger auf die Ingolf — „verfolgen! 
Sie ſollen weder Zeit, noch Geld, noch Mühe 
ſparen, und Sie ſollen mir berichten, wann 
und wo Sie ſie mit Fründel entdecken. Na⸗ 
türlich müſſen Sie zu dieſem Zwecke Ihren 
Schlaf etwas verkürzen,“ ſetzte ſie raſch hinzu. 

Er hatte ſich bei ihren Worten verfärbt. 

„Das iſt ja im Grunde eine Gemeinheit, 
die Sie mir zumuten,“ brachte er mühſam 
hervor. „Ich ſoll ſo 'n bißchen Detektiv ſpie⸗ 
len .. . 'n ſchmutziges Geſchäft!“ 

„Aha, da haben wir's! Ich wollte nur 
einmal ſehen! Haben Sie ſchönſten Dank! 
Ich bin beruhigt — Sie werden ſich um 
meinetwillen nicht das Leben nehmen!“ 

„Bitte ſehr! Ich habe nur geſagt, daß 
es eine Gemeinheit iſt; ich habe nicht geſagt, 
daß ich mich weigere, es zu thun. Ich er: 
kenne, daß es eine ſchmutzige Gemeinheit iſt, 
aber ich werde es unbedingt thun, unbe— 
dingt!“ 

Ihre Augen funkelten. 

Sie nahm ſeine Hand und drückte ſie. 

Der Maler klopfte jetzt mit einem Schlüſſel 
auf die Tiſchplatte, und jeder eilte an ſeinen 
Platz. 

„Das Wort hat Abraham Gebhardt.“ 

Der Muſiker hatte ſich hinter ſeinen Stuhl 
geſtellt, auf den er beide Hände ſtützte. Er 
hatte ſeinen Kopf ein wenig zurückgelehnt, 
ſo daß man ſeinen ſchlanken, feinen Hals ſah. 
Es ſchien, als ob ſeine Augen noch mehr 
zurückſinken wollten. 

„Mir iſt,“ begann er, indem er über die 
Anweſenden hinwegſah und gleichſam in die 
Ferne ſchweifte, „als ob ich die Glocken des 
dritten Reiches hätte läuten hören. Ein 
Muſiker hat feine Ohren. Immer war mir 
an den Kirchen das Läuten der Glocken das 
liebſte. Es hatte für mein Gefühl etwas 
Starkes, Aufweckendes und Aufrühreriſches; 
und es hatte in ſeinem Verklingen etwas 
Friedenbringendes, Andachtſchaffendes für 
den, der um die Abendſtunde über Felder 
ging. Die Glocken, die ich heute vernahm, 
hatten noch etwas anderes.“ Er hielt eine 
flüchtige Sekunde inne. „Etwas Tieffreudi- 
ges,“ ſagte er einfach, „etwas in die Zukunft 
Läutendes. Jemand ſteht unter uns auf 
und ſpricht das erlöſende Wort. Jemand, 
den wir läſterten, bringt uns die Botſchaft, 
auf die wir all die Jahre uns vorbereiteten. 
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Wen drängt es hier nicht, Bekenntnis ab⸗ 
zulegen und mit Thomas Truck auf den 
Turm zu ſteigen; auf unſeren Turm — am 
Glockenſtrange zu ziehen und die Brüder zu 
unſerer Tafel zu laden, die ‚das Leben' 
heißt? Ich bin dabei von ganzer Seele, 
von ganzem Herzen, von ganzem Gemüt. 
Was iſt Freiheit? Freiheit iſt Leben ohne 
Furcht und Hoffnung. Was iſt ein Philiſter? 
Ein hohler Darm, mit Furcht und Hoffnung 
angefüllt, das Gott erbarm! Die leeren 
Wünſche, die erbärmlichen Angſte ſchütten 
wir in ein tiefes Grab und werfen unſere 
Sklavenfeſſeln ab, und mit Bewußtſein ver⸗ 
golden wir unſer Leben mit freudigem Glanze. 
Wir ſehen unſer Leben allüberall. Unſere 
Augen, jetzt erſt geöffnet, blicken in weite 
Fernen. Nennen wir die neue Religion 
Rauſch — Freude, Tanz oder Andacht, immer 
wird ſie geboren aus der Sehnſucht nach 
Höhenluft. So vertiefen wir unſere Religion 
und bauen ſie aus und ſprengen die Ketten 
jedes Dogmas. Sie iſt für uns eine Ein 
heit, in die wir unſer ganzes, vieltauſend⸗ 
fältiges Ewigkeitsdaſein zuſammenfaſſen. Un⸗ 
ſere Kunſt und unſere Arbeit, unſere Lebens⸗ 
führung, unſer Empfinden, unſer neues 
Träumen!“ 

Bei dieſen letzten Worten ſtrich er ſich aus 
der reinen Stirn die Locken zurück, fuhr ſich 
dann erregt und zerſtreut über das ganze 
Geſicht und ſetzte ſich nieder. 

„Ich bitte um das Wort!“ rief Liſſauer. 
Der kleine, bucklige Mann glühte. „Ich 
werrde mich ſerr kurz faſſen. Ich will nurr 
ſagen, daß wirr noch lange werrden müſſen 
niederreißen, ehe wirr können aufbauen; den⸗ 
noch finde ich es ſerr ſchön, daß hinterr die— 
ſerr Arbeit ein poſitiver Gedanke ſteht. Ich 
bin dabei und bin fiers Praktiſche. Ich 
mechte daherr fragen, wie denkt ſich der Herr 
Truck die Verwirklichung?“ 

Bevor noch Thomas antworten konnte, 
war Heinſius, der leiſe mit Fründel getuſchelt 
hatte, aufgeſtanden. „Obwohl wir uns“ — 
er wies dabei auf Fründel hin — „von den 
Weltanſchauungen, die hier laut wurden, 
durch weſentliche Dinge getrennt fühlen, ſo 
empfinden wir doch ein Gemeinſames heraus. 
Auch wir können uns unter gewiſſen Um— 
ſtänden den Verein der Gleichen denken, wo 
die einzelne Perſönlichkeit zur vollen und 
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abſoluten Entwickelung noch Raum hat. Des⸗ 
halb wollen wir heute auch nicht das Tren⸗ 
nende betonen und einfach unſer Mitthun 
erklären unter der Vorausſetzung der völligen 
Freiheit.“ 

Wieder richtete ſich Thomas auf „Ich 
habe nie daran gedacht, in die Entwickelung 
des einzelnen irgendwie einzugreifen. Bevor 
ich über die praktiſchen Ziele ſpreche, möchte 
ich noch abwarten, ob einer unter euch zur 
Sache ſelbſt noch etwas zu ſagen wünſcht.“ 

„Allerdings!“ ſchrie vom unterſten Ende 
der Tafel eine Stimme. 

Es war stud. theol. Bechert. Seine Miene 
war ſtreng und finſter, ſein bartloſes Geſicht 
von Bewegung beherrſcht. 

Er öffnete die dünnen Lippen. „Ich habe 
mich hier immer nur als einen Gaſt betrachtet. 
Ich war hier ein Gaſt, der ſich nicht die 
Thür weiſen ließ. An Ihre neue Botſchaft 
fehlt mir der Glauben. Sie ſcheint mir von 
Grund aus verworren und unter dem Ded: 
mantel phantaſtiſcher Phraſen den Geiſt des 
Aufruhrs, der Glaubensloſigkeit und der 
Zerſtörung in ſich zu tragen. Bei ſolchem 
Werke kann ich nicht dabei ſein. Aber er⸗ 
ſcheinen werde ich in Ihrem Kreiſe nach 
wie vor als ein Warner und Mahner, als 
einer, der das Reich Gottes predigt gegen 
geiſtigen Hochmut und Verblendung. Denn,“ 
rief er mit pathetiſcher Stimme, „ſo wahr 
mir Gott helfen möge, ihr ſeid Geblendete 
und Abtrünnige.“ Dann faßte er Heinſius 
und Fründel feſt ins Auge und fuhr fort: 
„Daß jedes gefährliche Ding auch eine hei⸗ 
tere Seite hat, ſehen wir an den Sturm⸗ 
und Ichgeiſtern dieſes Kreiſes, an unſeren 
Herren Individualiſten, die innerhalb einer 
halben Stunde ſich umkrempeln und an dem 
Schacher hier teilnehmen. Daß die Juden 
bei fo einer Sache dabei find“ — ſein Ton 
wurde hier überſcharf, ſpitz und boshaft — 
„finde ich vollkommen begreiflich. Die Juden 
ſind immer dabei, wo es etwas zu ſtürzen 
giebt. Sie ſind das negative, zerſetzende 
Element in unſerem Staatsweſen, und bei 
jeder Gelegenheit kann man es erkennen, 
daß ſie den Sauerteig bei allen Vernichtungs— 
prozeſſen bilden. Für mich iſt eine Sache 
a priori unrein und von Grund aus ver— 
pfuſcht, wo Juden mitmachen .. . Dieſe Ge— 
ſellſchaft .. .“ 
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Er kam nicht weiter. 
Murren unterbrach ihn. 

Der kleine Blinsky war in die Höhe ge— 
ſchnellt. „Sie ſind ein Chriſt,“ ſchrie er, 
„der nicht einmal das Wort Chriſt begriffen 
hat! Sie ſind ein Zelot und Dunkelmann 
ſchlimmſten Kalibers! Sie ſind ein Pfaff! 
Da, wo ſich etwas Großes und Heiliges 
vorbereitet, treten immer die Mucker und 
Philiſter auf! Wenn Liſſauer vom Nieder⸗ 
reißen ſprach, ſo hatte er die Sorte von 
Menſchen im Auge, zu der Sie gehören. Sie 
ſind für uns das ewig umherſchleichende 
Gift, das der Verſöhnung der Menſchen, 
jedem Streben nach Freiheitlichkeit, nach 
Sammlung und Andacht verhängnisvoll wird. 
Sie gehen den Weg der tiefſten Dunkelheit 
und Fäulnis, und wir ... wir . .. wir ſeh⸗ 
nen uns nach Licht ...“ 

Er verſtummte tief erſchöpft. 

Und jetzt blickten alle auf Thomas Truck. 

„Wir kennen Sie, Herr Studioſus Bechert, 
aber wir fürchten Sie nicht. Weder Ihre 
Angriffe gegen Heinſius und Fründel be⸗ 
deuten uns etwas — denn ſie beruhen auf 
einem völligen Verkennen unſer Strebungen 
— noch Ihr fanatiſches Eifern. Einen Mahn⸗ 
ruf bedeuten allerdings Ihre Worte. Sie 
zeigen uns, worüber wir uns freilich klar 
waren, daß der Kampf noch vor uns ſteht. 
Wir ſcheuen ihn nicht. Wir verwahren uns 
nur dagegen, daß Sie ein Gaſt bei uns ſind. 
Ihr Geiſt iſt nicht unſer Geiſt. Und damit 
verlaſſe ich Sie.“ 

Nach einer kleinen Pauſe fuhr er ruhig 
fort: „Die Verwirklichung des mir vorlie- 
genden Zieles ſtelle ich mir für die nächſte 
Zukunft etwa folgendermaßen vor: Wir laſ⸗ 
ſen allwöchentlich eine Zeitſchrift erſcheinen, 
in der wir unſere Anſchauungen nieder⸗ 
legen. Wir halten Verſammlungen ab, in 
denen wir für unſere Ideen eintreten. Heute 
ſind wir wenige, über ein kleines werden 
wir wachſen, wie ein Gebirgsbach wächſt, 
wenn der Frühling lachend über den Schnee 
der Berge hinwegfegt. Die Zeitſchrift möchte 
ich den ‚Feſtſaal' nennen. Das, was für den 
Anfang an Geldern notwendig iſt, kann ich,“ 
ſetzte er leiſer hinzu, „aus eigenen Mitteln 
leiſten. Die Sorge um das Spätere ſoll 
uns heute nicht quälen. Arbeitet jeder von 
uns nach ſeinem beſten Können mit, ſo wer— 
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den wir den Turm bauen und die Glocken 
läuten hören, von denen Abraham Gebhardt 
zu uns ſprach.“ 

Das waren die letzten Worte Thomas 
Trucks an dieſem Abend, an dem die Grün⸗ 
dung des „Feſtſaals“ beſchloſſen wurde. 

Die Redaktion übernahmen Thomas Truck 
und der Volksſchullehrer a. D. Heinſius. 


* * 
* 


Die Redaktion und Geſchäftsſtelle des „Feſt⸗ 
ſaals“ befand ſich in Thomas' Manſarde. 

Er hatte urſprünglich mit dem neuen Leben 
auch die alte Wohnung verlaſſen wollen, 
jedoch gab er dieſe Abſicht nach einigem Über⸗ 
legen auf. Denn dieſes Zimmer gehörte 
von nun ab nicht mehr ihm allein, es war 
gewiſſermaßen einem höheren Zwecke geweiht. 

Und dann ... Erinnerungsketten banden 
ihn leiſe. Es war ihm, als dürfte er nicht 
von hier weichen; hier, wo ſo manches Dunkle 
und Rätſelhafte ſich abgeſpielt, für das er 
heute noch keine Erklärung wußte. 

Zu allerletzt war dieſer Raum in jedem 
ſeiner Gegenſtände ihm vergoldet, weil durch 
ihn noch einmal ſeine Jugend gewandelt 
war in Geſtalt Bettinas. Und wenn er 
auch nur mit einem Gefühle tiefer, demütiger 
Scham an ſie denken konnte, wenn er es 
überhaupt mied, ſie ſich bewußt zurückzu⸗ 
rufen, ſo lebte doch im Grunde ſeines Her⸗ 
zens wie ein ewiges Leuchtfeuer die Erinne⸗ 
rung an ſie. 

Er laſtete ſich in der nächſten Zeit eine 
Arbeit auf, die ihn verzehrte. Er achtete 
nicht darauf. 

Den ganzen Tag war er mit dem Volks- 
ſchullehrer unterwegs. Sie verhandelten mit 
Druckereien und Papierlieferanten, und ſie 
erkundigten ſich eingehend danach, wie man 
ein Blatt vertreiben müßte. Von all den 
Dingen hatten ſie keine Ahnung. 

Schon auf dieſen Wegen wurden viele 
ihrer Hoffnungen zerſtört. Sie fanden un⸗ 
geahnte Schwierigkeiten und nirgends Ent⸗ 
gegenkommen. 

Bei jedem Mißerfolg hatte Heinſius ein 
triumphierendes Lächeln. Für ihn gab es 
feine Überraſchungen. Nur wenn es anders 
gekommen wäre, hätte er ſich gewundert, ſo 
verſicherte er. 
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Thomas lächelte dazu nur ſtill. Er war 
nicht zu entmutigen. Er kam ſchließlich zu 
dem Reſultat, daß erſt das Blatt da ſein 
müßte. Seine Verbreitung würde es ſich 
ſchon von ſelbſt ſchaffen. Die Kolporteure 
würden ſich willfährig zeigen müſſen, ſo daß 
man auf die Buchhändler, die infolge des 
geringen Preiſes von zehn Pfennig kein 
Intereſſe hatten, getroſt verzichten konnte. 

Der ſchlimmſte Fehlſchlag aber kam noch, 
bevor man eigentlich ans Werk gehen konnte. 

Thomas hatte ſein ganzes Vermögen, das 
noch fünfundzwanzigtauſend Mark betrug, 
flüſſig machen wollen. Er bekam jedoch von 
ſeinem Vater, der trotz ſeiner Großjährigkeit 
es immer noch verwaltete, die Nachricht, daß 
er ihm unter keinen Umſtänden mehr als 
den fünften Teil ſchicken könnte, da das 
übrige in Hypotheken feſtläge. 

Er hatte ſich nie um Geldangelegenheiten 
gekümmert und begriff das nicht. Früher 
einmal bei irgend einer Auseinanderſetzung 
hatte er etwas von pupillariſcher Sicherheit 
gehört. Damit brachte er den Bericht des 
Vaters jetzt in Zuſammenhang. 

Als er dem Volksſchullehrer die Hiobs⸗ 
nachricht mitteilte, riß dieſer die Augen auf. 
„Ich wußte gar nicht,“ ſagte er, und ſein 
Geſicht verzog ſich dabei ſeltſam, „daß Sie 
ein ſo ſchwerer Junge ſeien. Im übrigen 
ſind fünftauſend Mark eine Menge Geld 
und für den Anfang ſchon was wert,“ be⸗ 
ruhigte er ihn. 

Endlich waren die nötigen Vorbereitungen 
getroffen, und die Redacteure konnten an 
die innere Arbeit gehen. . 

Die Feder ſchien ſich ihnen von ſelbſt zu 
bewegen. Sie waren ſo voll von ihren 
Ideen und Anſchauungen, daß ſie Mühe 
hatten, den Strom der auf fie eindrängen⸗ 
den Gedanken zurückzudämmen. Sie waren 
ungelenk, ſchwerfällig und ungeübt im Schrei⸗ 
ben. Aber der Inhalt, den ſie ausdrücken 
wollten, riß ſie fort. 

Es ſtellte ſich beim Vorleſen ihrer Arbei⸗ 
ten ſehr bald ein ſcharfer Gegenſatz zwiſchen 
ihnen heraus. Alles, was Thomas ſchrieb, 
war von tiefem Ernſt und bei aller Feſtig⸗ 
keit von warmer Güte durchtränkt. 

Heinſius' Feder war in Grimm getaucht. 
„Ich fange jetzt eigentlich erſt zu leben an,“ 
ſagte er zu Thomas, „wo ich alles das aus⸗ 
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drücken kann. Es giebt eigentlich gar nichts 
Schöneres als den Beruf eines freien Schrift- 
ſtellers. Was jo in einem gärt und arbei⸗ 
tet, kommt heraus! Ich bin geradezu in 
einem Rauſch von perſönlicher Freiheit, nein, 
es iſt noch anders — ich habe jetzt überhaupt 
erſt die Vorſtellung, was Rauſch iſt!“ 

Jeder ſeiner für den Druck beſtimmten 
Sätze hatte etwas Beißendes und Atzendes. 
Dabei war alles geiſtreich, ſcharf pointiert 
und doch auch logiſch. 

„Es wird ſchon ganz gut werden,“ meinte 
er. „Ich reiße nieder — und Sie bauen 
auf. Die Leſer werden auf ihre Rechnung 
kommen!“ 

Thomas fügte ſich, wenn auch nicht ganz 
leichten Herzens. Er hätte an Stelle ſo 
verbitterten Zornes lieber überlegene und 
ſokratiſche Ironie geſehen, die ſeiner Anſicht 
nach tiefer und eindringlicher wirken mußte. 

Er hielt aber ſeine Einwände zurück. Er 
erinnerte ſich an die leidenſchaftliche Heftig⸗ 
keit des Chriſten, wenn es ihm galt, das 
Reich von dieſer Welt in ſeinen Fugen zu 
erſchüttern. 

Man wurde ſich bald darüber einig, daß 
Thomas als Redacteur zeichnen mußte. Der 
von Amts wegen disciplinierte Heinſius würde 
allzu leicht die Aufmerkſamkeit höherer Ge⸗ 
walten auf ſich lenken. 

Heinſius fügte ſich nur unwillig. 

Er freue ſich ja gerade auf das Tanzen, 
und nun wolle man ihm die Beine ver- 
ſchnüren! Es half ihm nichts. 

Eines Abends klopfte Fründel an und 
brachte einen Artikel unter der Überſchrift: 
„Das heilige Ich.“ 

Er war außerordentlich ſchwerfällig ge⸗ 
ſchrieben; aber Thomas war doch erſtaunt, 
in wie hohem Maße dieſer Menſch ſeine 
Weltanſchauung durchgearbeitet und ſich zu 
eigen gemacht hatte. Und das Merkwürdige 
war, daß, ſo holperig ſein Stil dahinrollte, 
er doch im Wortausdruck durchaus eigen- 
artig und zuweilen frappierend war. Bei 
all ſeiner Schwerfälligkeit hatte der Mecha— 
niker eine urkräftige, volkstümliche und ſchöp⸗ 
feriſche Art im Wortprägen. Er litt nur 
unter der Fülle der Gedanken, die er wieder- 
geben wollte. 

Liſſauers Beitrag lautete kurz und bün— 
dig: „Die Tragödie des modernen Juden.“ 
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Die übrigen Mitglieder vom Nachtlicht 
hatten ſich fürs erſte ſchweigend verhalten 
— und es bedurfte ihrer nicht. 

Heinſius und Thomas hatten reichlich für 
Stoff geſorgt. Für die nächſten Nummern 
brauchte man nicht in Sorge zu ſein. 

Sie lebten beide in einer fieberhaften 
Spannung. Und als ſie die Artikel in die 
Druckerei brachten, ſchlugen ihre Herzen 
höher. Die erſten Korrekturabzüge, die noch 
friſch von Druckerſchwärze waren, holten ſie 
ſich ſelbſt ab. 

Es war noch nicht ausgeſetzt worden, und 
ſo warteten ſie im Setzerſaale. 

Alles war ihnen neu und fremdartig. 
Als der Satz endlich fertig geſtellt war, die 
Druckerſchwärze über ihn geſtrichen, das 
weiße Papier darüber gelegt und mit einer 
Rolle der Abdruck bewerkſtelligt wurde, hatte 
ihre Erregung den Höhepunkt erreicht. Vor⸗ 
ſichtig nahmen ſie die noch feuchten Blätter 
in Empfang. 

Ihre Augen bekamen etwas Trunkenes, 
als ſie den Inhalt überflogen. Hatten ſie 
wirklich alles das geſchrieben? Wie es in 
den friſchen Blättern vor ihnen ſtand, wirkte 
es ganz anders. Streng, bedeutend und 
volltönend klangen ihnen die Worte. 

Die Setzer lächelten verſchmitzt und tuſchel⸗ 
ten über die Neulinge, die ihnen anderer- 
ſeits doch Reſpekt einflößten. Es waren in⸗ 
telligente Menſchen, die der ungewohnte In— 
halt einigermaßen in Erſtaunen geſetzt hatte. 

Und dann wurde die ganze Nummer zu— 
ſammengeſtellt, und oben prangte als Kopf 
in übergroßen, geheimnisvollen Lettern als 
Titel: „Der Feſtſaal.“ 

Sie bogen das dünne Heft, das Folio— 
format hatte, und empfanden jene Süßigkeit 
des jungen Schriftſtellers, die der Vorbote 
all des kommenden Grams iſt. 

Thomas blickte immer auf den Titel, und 
leiſe flüſterte er mehreremal vor ſich hin: 
„Der Feſtſaal.“ 

Und in dieſem Worte lag für ihn alles: 
ſein neues Bekenntnis, ſein neuer Glaube, 
ſein Gram und ſeine Lebensarbeit. 
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Lange konnten ſie es ſich gar nicht vor⸗ 
ſtellen, daß ſie das Blatt gemacht hätten. 
Es kam ihnen noch wie eine Illuſion, wie 
ein flüchtiger Traum vor. 

Der Metteur mußte ſie erſt darauf auf⸗ 
merkſam machen, daß Feierabend ſei und daß 
die Setzer bereits den Saal verlaſſen hatten. 

Sie hatten es gar nicht bemerkt, daß die 
Leute ſich inzwiſchen umgezogen, mit Spül⸗ 
waſſer die ſchmutzigen Hände gereinigt und 
zum großen Teil ihre Räder hervorgezogen 
hatten. 

Sie waren die letzten, die den Raum ver⸗ 
ließen. Aber mitten auf der Straße packten 
ſie ihre Rollen noch einmal aus, blieben 
ſtehen und betrachteten mit neuem Erſtaunen 
die erſte Nummer ihrer Wochenſchrift. Und 
Thomas las das Inhaltsverzeichnis vor. 

Die Überſchriften der fünf Aufſätze lauteten: 
„An die Zerſtreuten im Lande.“ „Tanz 
und Andacht. Ein Beitrag zur neuen Re⸗ 
ligion.“ „Das heilige Ich.“ „Das Sklaven: 
tum im ſocialiſtiſchen Staate.“ „Die Tra- 
gödie des modernen Juden.“ 

Der Aufſatz über „Tanz und Andacht“ 
rührte von Thomas Truck her; der über 
das „Sklaventum im ſocialiſtiſchen Staate“ 
von Heinſius. 

„Ich bin mir ſicher,“ ſagte der Volks— 
ſchullehrer, „daß noch in keiner modernen 
Zeitſchrift dieſe Dinge mit ſo viel Ernſt und 
agitatoriſcher Werbekraft vorgetragen wor— 
den ſind.“ 

Darauf entgegnete Thomas nichts. Schwei⸗ 
gend legten ſie den Weg zur Redaktion in 
der Luiſenſtraße zurück. Jeder war ganz 
von ſeinen Gedanken eingenommen und hatte 
den anderen vergeſſen. 

Heinſius kalkulierte im ſtillen, wieviel 
Monate er die Herrlichkeit erleben würde. 
Ich freue mich, ſagte er zu ſich, und mitten 
im ſchönſten kommt Freund Hein und winkt. 
Va bene, es komme, wie es komme! 

Thomas aber dachte weder an Leben noch 
an Sterben. 

In zitternder Freude erfüllte ihn das 
Nahen vom dritten Reich. 


(Fortſetzung ſolgt.) 
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Der Recitator und ſein Shamiſenpartner auf der Drehscheibe neben der Bühne. 


Japans Bühnenkunſt und ihre Entwickelung. 


Adolf Siſcher. 


elteren Urſprungs als unſere Myſte— 
A rienſpiele, deren früheſte Spuren in 
das elfte Jahrhundert weiſen, ſind die An— 
fänge der japaniſchen Bühnenkunſt, die wir 
in den ſhintoiſtiſchen Tempelhallen zu ſuchen 
haben. Dort werden noch heute von Prie— 
ſterinnen, wie in den älteſten Zeiten, den 
Göttern zu Ehren die Kaguratänze, Tänze 
unter Inſtrumentalbegleitung und Geſang, 
aufgeführt, deren älteſtem die Mythe von 
Verſchwinden und Wiederkehr der Sonnen— 
göttin Amateraſu zu Grunde liegen ſoll. 
Zur Sommerszeit, wenn von vielen Shinto— 
tempeln die Matſuris, unſeren Kirchweih— 
feſten entſprechend, gefeiert werden, kann 
man bei den pompöſen Umzügen Auffüh— 
rungen dieſer Art in den mehrere Stock— 
werke hohen Feſtwagen ſehen. Dieſe japa— 
niſchen Thespiskarren werden von Hunderten 
gezogen; ſie gemahnen an die Spielwagen 
der „Confrérie de la passion“, die in Frank— 
reich im fünfzehnten und ſechzehnten Jahr— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
hundert von Ort zu Ort zogen, um Paſſions- 
ſpiele aufzuführen. 

Aber auch in den von prächtigen Bäumen 
überſchatteten Höfen mehrerer Shintotempel 
hatte ich Gelegenheit, ſolchen mimiſchen reli— 
giöſen Darſtellungen beizuwohnen. Dieſen 
Aufführungen aber konnte ich nur ein äußer— 
liches, hiſtoriſches Intereſſe abgewinnen, zu— 
mal da mir niemand deren Sinn recht zu 
deuten vermochte. 

Den Keimen dieſer religiöſen Feſtſpiele 
entſproß im fünfzehnten Jahrhundert unter 
dem Patronat der Shogune eine arijtolra- 
tiſche Kunſt, die ſich nur an ein gewähltes, 
gebildetes Publikum wendete: die Noſpiele, 
opernartige Aufführungen, die aus Dialog, 
Muſik und Tanz beſtehen. Sie ſtammen 
ſämtlich — es giebt deren zweihundertund— 
zehn — mit Ausnahme zweier, die in der 
Regierungsperiode des jetzigen Mikado ent— 
ſtanden, aus früheren Jahrhunderten. Zu 
Verfaſſern haben ſie meiſt Kuges, Ange— 
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hörige des ehemaligen vornehmſten Hofadels, 
vielfach aber auch buddhiſtiſche wie ſhintoi⸗ 
ſtiſche Prieſter, um deren Namen ſich übri⸗ 
gens das Publikum wenig kümmert. Ihre 
Motive entnahmen die Schöpfer dieſer Kunſt 


fanden in Yedo, dem heutigen Tokyo, erſt 
1607 regelmäßige Aufführungen ſtatt, und 
zwar, wie heute noch, einmal monatlich bei 
den Shiba= und den volkstümlichen Aſakuſa⸗ 
tempeln. Der nach drei Seiten zu freie 

Bühnenraum — nur eine 

Hinterwand ſchließt ihn 


eee ab — mit dem dazu ge⸗ 


Bühne 


Grundriß des Notheaters. 


Wundern, die Buddha und anderen Göttern 
zugeſchrieben werden, aufopfernden Werken 
guter Söhne und treuer Frauen, ſowie glor⸗ 
reichen Thaten berühmter Helden. 

Stark ſinnliche Erregungen, bluttriefende 
Racheſcenen, in denen ſich der Held an den 
Folterqualen der Beſiegten ganze Scenen 
hindurch ergötzt, fehlen den Noſpielen, die— 
ſen unverfälſchten Zeugen altklaſſiſcher Kultur. 
Dem vornehmen Patrioten aber geben ſie 
unendlich viel, ſie bilden einen reichen Hort 
von Erinnerungen an die heiligſten Sitten 
und Bräuche alter Zeiten. Man muß es 
daher den japaniſchen Edelleuten Dank wiſ— 
ſen, daß ſie die klaſſiſche Kunſt einer unter— 
gegangenen Kultur mit Liebe und Pietät zu 
erhalten ſuchen, daß ſie bei feſtlichen Ge— 
legenheiten, wie Hochzeiten, Rangerhöhungen, 
Mündigkeitserklärungen, Aufführungen ſol— 
cher vom Zeitenlauf unberührter Noſpiele 
veranſtalten. 

Die Nobühne iſt die ſchmuckloſeſte und ein- 
fachſte der Welt, kennt ſie doch weder Deko— 
rationen, Bühnenvorhang, Verſenkungen noch 
maſchinelle Behelfe irgend welcher Art. Be— 
reits 1368 erbaute der Shogun Poſhimitſu 
n Kamo bei Kyoto eine Notanzhalle, doch 


hörigen langen offenen 
Gang, der von der Gar- 
derobe auf die Bühne 
führt, iſt vom Zuſchauer⸗ 
raum durch einen etwa 
zehn Fuß breiten, alter 
Sitte gemäß mit drei 
Föhren bepflanzten Kies⸗ 
weg getrennt und über⸗ 
ragt ihn podiumartig 
ungefähr um ſechs Fuß. 
Amphitheatraliſch auf— 
ſteigend zerfällt der recht— 
eckige Zuſchauerraum in 
mehrere Teile, die ebenſo 
wie die Bühne und der 
Bühnengang von Dä— 
chern verſchiedener Höhe überdeckt ſind. Nicht 
überdacht bleibt jedoch der den Zuſchauer— 
raum von Bühne und Bühnengang trennende 
Weg, ſo daß man das Gefühl hat, in einer 
nach einer Seite zu offenen Halle zu ſitzen. 
In dem amphitheatraliſch aufſteigenden Par⸗ 
kett, das in etwa ſechs Fuß im Ouadrat meſ— 
ſende Felder mit fußhoher Brüſtung geteilt iſt, 
giebt es nur Logen. Da ſitzen denn Männ⸗ 
lein und Weiblein, nachdem ſie am Eingang 
ihre Holzſandalen abgegeben haben, in Feſt— 
gewändern auf den ſauberen Matten, ſchmau— 
ſend und rauchend, dauert doch das Ver— 
gnügen von neun, zuweilen zehn Uhr vor— 
mittags bis in die Nacht! Im Notheater 
Tokyos befinden ſich außerdem über den 
Platz der Edelleute zwei etwa acht Fuß int 
Geviert meſſende Kämmerlein, wo hinter 
grünen Bambusvorhängen Angehörige des 
Hofes dem Spiele lauſchen. Der Mikado 
ſelbſt zeigt ſich dort nie, ſondern er ent— 
bietet die Nodarſteller zu Separatvorſtel— 
lungen in das kaiſerliche Schloß. 

Die in einer ungewöhnlich gezierten alt⸗ 
japaniſchen Hofſprache abgefaßten Noſpiele 
erfordern ein eigenes Studium; man ſieht 
vielfach Wißbegierige über ihren Büchern 


Fiſcher: 


kauern, die Dichtung eifrig nachleſend, ſo wie 
man bei uns in ernſten Opern und Kon— 
zerten Zuhörer mit dem betreffenden Kla— 
vierauszug beſchäftigt findet. 

An einem Spieltag gelangen ſechs und 
mehr Noſpiele zur Darſtellung, von denen 
jedes etwa eine Stunde währt. Dieſem 
folgt ſtets, damit ſich das Publikum von 
ihrer feierlich ernſten eintönigen Würde er— 
holen kann, je ein Kiyogen, ein heiterer 
Schwank im Shakeſpeariſchen Sinn, der ſich 
in einem Zeitraum von fünfzehn bis zwan— 
zig Minuten flott abſpielt. 

Während die wenig dramatiſchen, von 
einer ſteifen Grandezza getragenen ceremo— 
niellen Noſpiele, bei denen alles, Gang, 
Sprache und Geſang, ſtiliſiert und weit ent— 
fernt von jedem Realismus iſt, uns oft recht 
ſonderbar anmuten, ja wohl ſogar anöden, 
bieten uns die von einem urwüchſigen Humor 
durchwehten Scherzſpiele, die friſch und wahr 
und ohne jede Muſikbegleitung zur Darſtel— 
lung gelangen, ungeteiltes Vergnügen. 

Meiſt acht Chorſänger, ferner ein Flöten— 
ſpieler, ein Taiko-* und ein Tſudſumiſchlä— 
ger,“ angethan mit dem Ceremonienkleide, 
das ſich durch weit abſtehende Achſelſtücke 
auszeichnet, ſowie mit Feſthoſen, bei denen 
jedes Bein eine Schleppe von mindeſtens 
einem Meter nachſchleift, ſchleichen bewe— 
gungslos einer hinter dem anderen, feierlich 
gemeſſen über den Bühnengang der Bühne 
zu. Auf uns machen die Träger der Feſt— 
hoſen einen gar poſſierlichen Eindruck, er— 
wecken ſie doch die Vorſtellung, als ob ſie 
auf Knien rutſchten, anſtatt zu gehen. Längs 
der Bühnenwand, en face dem Publikum, 
ſitzen die Muſiker, an der rechten Seite der 
Bühne aber, in zwei Reihen, der Chor. 
Wie in der griechiſchen Tragödie verkündet 
er, was unſer wartet, und führt die han— 
delnden Perſonen ein, deren Seelenzuſtand 
ſchildernd. 

Nach einer einleitenden Muſik kommen 
dann, ebenſo unbeweglich wie die Muſiker, 
die Darſteller auf die Bühne Be, viele 
fach mit Geſichtsmasken, die für Dämonen, 


» Taiko: eine flache Trommel, die mit Schlegeln 
geſchlagen wird. 

** Tſudſumi: eine von beiden Seiten zu ſchlagende, 
mit Seidenſchnüren umwundene Klopftrommel, die mit 
den Händen bearbeitet wird. 
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Götter, Helden u. ſ. w. ſich zu feſtſtehenden 
Typen ausgebildet haben. Geſichtsmasken 
berühmter Schnitzer werden wie Reliquien 
gehalten; ſie vererben ſich von Generation 
zu Generation oft Jahrhunderte hindurch. 
Stehen wir auch den meiſt in tiefer 
Stimmlage liegenden monotonen Chören, 
die einen feierlich ernſten Eindruck erzeugen, 
fremd gegenüber, ſo müſſen wir doch zuge— 
ſtehen, daß ſie eine der Handlung angemeſ— 
ſene, weihevolle Stimmung verbreiten. Ganz 
anders aber verhält es ſich mit den Mu— 
ſikern, für deren Ausdrucksweiſe wohl jedem 
Europäer das Verſtändnis fehlen dürfte; 
ſpottet doch das Gemiaue, Gejammere, Ge— 
heule und Gegrunze, das die Trommel— 
ſchläger zu ihrer Trommelei vollführen, jeder 
Vorſtellung von Wohlklang. Sähe man 
nicht mit eigenen Augen, wie ſich unter 
krampfhaften Anſchwellen der Adern die Un— 
glücklichen abmühen, ihren Kehlen die un— 
artikulierteſten Laute zu entlocken, man würde 
daran zweifeln, daß dieſe Töne von Men— 


> 
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Noſpieler in Feſthoſen. (Nach einem alten Holzſchnitt.) 


ſchen ſtammen. Wie mich ſpäterhin auf mein 
Befragen Nomuſiker verſicherten, liegt es 
ihnen aber auch ganz fern, den profanen 
Eindruck menſchlicher Stimmen hervorrufen 
zu wollen; ihre Abſicht iſt, im Zuhörer eine 
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ungeahnte Sinnestäuſchung zu bewirken. 
Nur dem fatalen Beſtreben, elementare Ge— 
räuſche nachzuahmen, wie z. B. das Rau— 
ſchen des ee das Heulen des Stur— 
mes, das Krachen 
des Donners, das 
Poltern eines Erd— 
bebens, verdankt 
dieſe monſtröſe 
Muſik ihre Ent— 
ſtehung. 

Einen Begriff 
von dem Charak— 
ter eines Noſpiels 
dürfte der Inhalt 
von „Koinoomoni'“, 
d. h. ungefähr „Die 
erdrückende Liebes- 
laſt“, geben: 

Als eine Kaiſerin einſt in ihrem Park luſt— 
wandelte, erblickte ſie ein alter Hofgärtner, 
der ſich ſterblich in ſie verliebte und darüber 
von Tag zu Tag mehr kränkelte, ſo daß er 
ſichtlich zu Grunde ging und ſein Amt nicht 
mehr verſehen konnte. Klagenden Tones teilt 
ein Hofherr dieſes Ereignis dem Hofminiſter 
mit, der den Bedauernswerten zu ſich ruft 
und von dieſem auf dringendes Befragen den 
Grund ſeines Leidens erfährt. Als einzige 
Gnade erbittet der Alte, noch einmal das An— 
geſicht ſeiner angebeteten Kaiſerin ſehen zu 
dürfen, dann wollte er gern jeden Tod er— 
leiden. 

Die folgende Scene ſpielt, wie der Chor 
uns mitteilt, im Palaſt. Obgleich die Kai— 
ſerin von Anfang an ſeitwärts auf der Bühne 
ſaß, tritt ſie doch erſt jetzt in Aktion und er— 
fährt von dem Hofminiſter das Vorgefallene. 
Tief ergriffen von den Mitteilungen des Hof— 
miniſters, erklärt die Kaiſerin, daß ſie, ihre 
Würde vergeſſend, aus Mitleid ſich noch ein— 
mal dem Unglücklichen zeigen wolle, wenn er 
eine ſchwere Laſt, eine bereitſtehende Kiſte, 
tauſendmal um den Palaſtgarten trüge. 


Nomaske „Okames“, der 
Göttin des Frohſinns. 


Nun ergehen ſich die Chorſänger in Be- 


trachtungen. Während des Geſanges blicken 
ſie zur Erde, ſtellen ihre kleinen Klappfächer 
ſenkrecht auf und verkünden einen aber— 
maligen Scenenwechſel. Der Zuſchauer muß 
ſich in den Audienzſaal des Hofminiſters 
zurückdenken, wo den kranken Greis die Bot— 
ſchaft der Kaiſerin erwartet. 
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Beſeligt von der Hoffnung, noch einmal 
ſeine angebetete Herrin erblicken zu können, 
ſtürzt dieſer auf die Laſt zu, um die harte 
Bedingung zu erfüllen. Aber die Kräfte 
verſagen ihm; ſeeliſch gebrochen, aller Hoff— 
nung beraubt, ſchleicht er betrübt von dan— 
nen mit dem Bewußtſein, daß er nun vor 
Liebesgram ſterben müſſe. Langſam über 
den Bühnengang ſchreitend, entſchwindet er 
den Blicken der Zuſchauer. 

Trotz des vielen Fremdartigen dieſer ſtili— 
ſierten Kunſt übte die von dem Gärtner treff— 
lich verkörperte Scene auf alle Zuſchauer 
eine eindringliche Wirkung aus. 

In wehmütig verhallenden Klängen be— 
jammert nun der Chor das Los des Unſeli— 
gen, klagend, daß wirkliches Glück den Erden— 
kindern ſo ſelten beſchieden ſei. Hierauf 
naht feierlich, in ſchneckenartigem Tempo ein 
Bote; er verkündet das Ableben des ſiechen 
Greiſes, der noch im Tode den Namen ſei— 
ner Kaiſerin auf den Lippen gehabt habe. 

A Durch einen er- 
greifenden Klage— 
geſang bekundet der 
Chor abermals ſei— 
nen Schmerz um 

den Verſtorbenen. 
2 Aberwelchen Stim— 

mungswechſel be— 
wirkt der wie wahnſinnig 
miauende Taikoſchläger, 
der in langgezogenen Tö— 
nen A—u i heult und ſich 
dabei dermaßen anſtrengt, 
daß ihm die Adern an den 
Schläfen zu berſten dro— 
hen! Jedenfalls wollte er 
damit ſeinen Schmerz um 


N den Verſtorbenen äußern. 
N A Mich ſtimmte jedoch ſein 
,, Geheul derart heiter, daß 
, ich alle Mühe hatte, nicht 
H,. durch eine Lachſalve die 
Stimmung der anderen zu 

zerſtören. 
Nomaske „Dina“, Doch fahren wir in 


d. h. alter Mann. 3 
5 der Skizzierung des In— 


halts fort! Nachdem die Kaiſerin das Ende 
des Alten erfahren hat, beweint ſie in der 
folgenden Scene den Unglücklichen, und um 
ſeiner Seele Ruhe zu verſchaffen, drängt es 
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ſie, Worte des Friedens über ſeinen Leich— 
nam zu ſprechen. 

Abermals verdolmetſcht uns ein Chorge— 
fang die Örtlichkeit der folgenden Scene. 
Um dem Alten eine Gedenkrede zu halten, 
tritt die Kaiſerin, von Mitleid bewegt, an 
das fiktive Grab des Gärtners und läßt ſich 
dann hier nieder. 

Der Zuſchauer bemächtigt ſich nun ein 
geheimnisvoller Schauder; denn auf einen 
mit einem weißen Tuch umwundenen Stock 
geſtützt, ſchreitet, vor dem Antlitz eine Maske 
von dämoniſch überirdiſchem Ausdruck, mit 
langem weißem, über den Rücken wallendem 
Haar der Geiſt des Abgeſchiedenen auf die 
Kaiſerin zu, beugt vor ihr ſein Knie und 
ſieht ihr lange regungslos ins Geſicht. Wie 
ein Alp liegt es auf 
aller Bruſt, ſchier 
den Atem beneh— 
mend! Auf die Kai— 
ſerin aber wirkt der 
Geiſt nur wie ein 

Phantaſiegebilde. 
Segnend breitet er 
ſeine Hände über 
ſie, und ſchwebend, 

geiſterhaft ver— 
ſchwindet er über 
den Hanamichi, wie 
er gekommen. Die 
Kaiſerin aber betet inbrünſtig für ſeine See— 
lenruhe. 

Langes, bedeutungsvolles Schweigen folgt 
dieſem Vorgang; dann unter dem Verhallen 
eines wehmütig klingenden Chores verſchwin— 
den auch die übrigen Darſteller, einer hinter 
dem anderen, hierauf die Muſiker, zuletzt 
die Sänger. 

Das Noſpiel war zu Ende. Lange jedoch 
blieb die Bühne nicht leer, denn um die 
Thränen, die in den Wimpern teilnahms— 
voller Zuſchauer hingen, zu trocknen, hielt 
der Humor ſeinen Einzug. Nach kurzer 
Pauſe ſolgte nämlich ein Kiyogen. 

Dieſe Scherzſpiele aus älteſter Zeit, in 
der Art Hans Sachsſcher Schwänke, naive 
kerngeſunde Produkte, in denen ſich der 
Humor der Japaner, der ſich bekanntlich in 
den bildenden Künſten glänzend dokumentiert, 
widerſpiegelt, kann man als den Urſprung 
der heiteren japaniſchen Bühnenkunſt bezeich— 


nt t 
u | 1 06 60 
— 111 


10 am IM 0. 
ll 


un 


17; 


* Nil 


0 ‚ll 
* 0 8 4 9 


li 1 gi 


Dämonenmaste. 


Japans Bühnenkunſt und ihre Entwickelung. 


493 


nen. Man denke ſich eine der urwüchſigen 
dem Pinſel des genialen, in Europa ſo be— 
kannten Hokuſai entſprungene Volksſcene dra— 
matiſiert, ſo hat man einen Begriff von 
einem der zahlrei— 
chen, ſo beliebten 
Kiyogen. 

Hier nur eine 
kurze Inhaltsan— 
gabe! In „Kitſune 
Tſuki“, zu deutſch 
„Vom Fuchs be— 
ſeſſen“, ſendet der 
Bauer Tanaka zwei 
ſeiner Leute auf 
das Feld, damit ſie 
durch Vogelklappern genäſchige Reisvögel 
verſcheuchen. Strengſtens ſchärft er ihnen 
ein, ja auf der Hut zu ſein, damit ſie der 
hinterliſtig verſchlagene Fuchs, in welcher 
Geſtalt er auch erſcheinen möge, nicht ver— 
zaubere oder ihnen ſonſt einen Poſſen ſpiele. 
Abergläubiſch wie alles Landvolk ſchreibt 
nämlich das japaniſche dem Fuchs die Macht 
zu, in Menſchengeſtalt zu erſcheinen und 
ſolche, denen er übel will, zu verhexen. Ver— 
dutzt geloben die ängſtlich dreinſchauenden 
Feldhüter ihrem Herrn, daß ſie wohl acht— 
geben und es dem Fuchs eintränken wollten, 
wenn er ſich ihnen nähern ſollte. 

Dem Dialog der Darſteller entnehmen 
wir, daß die fol- 
gende Scene auf 
freiem Felde ſpielt. 
Da erſcheint denn 
alsbald auch der 
Bauer Tanaka mit 
einem Krug voll 
Wein, in der Ab— 
ſicht, damit ſeine 
Leute nach getha— 
ner Arbeit zu er— 
quicken. Kaum je= 
doch werden ihn 
die Bauerntölpel 
gewahr, als ſie 
auch ſchon Böſes 
wittern und feſt 
davon überzeugt ſind, daß ihnen der ver— 
räteriſche Fuchs in Freundesmaske auf den 
Leib rücken will. Nach allerlei komiſchen 
Zwiſchenfällen endet die Geſchichte damit, daß 


Teufelsmaske. 
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Noſpielen wiederkehrender 
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die Bauern ihren wohlmeinenden Herrn 
gründlich durchbläuen, bis er fluchend und 
unter großem Geſchrei auf und davon läuft. 

Doch nicht bloß Noſpiele und Kiyogen 
werden im Notheater aufgeführt, ſondern, 
wie ich einmal in Kyoto zu ſehen Gelegen— 
heit hatte, zuweilen auch charakteriſtiſche 
Tänze mit poetiſchem Grundmotiv. 

Dem Umſtande, daß es zur Bildung eines 
altkonſervativen Edelmannes gehört, No— 
geſänge und Tänze zu lernen, die dieſe ſogar 
mitunter im Notheater vor dem Publikum 
aufführen, verdanken die berufsmäßigen No— 
ſpieler ihre angeſehene ſociale Stellung, die 
ſie hoch über die übrigen Schauſpieler Ja— 
pans erhebt. Denn während den vornehm— 
ſten Kreiſen angehörende Damen ſelbſt heute 
noch die Schauſpielhäuſer meiden, gilt der 
Beſuch des Notheaters als ladylike. Es 
ergiebt ſich von ſelbſt, daß die Nodarſteller 
von ihrer Kuuſt ſehr hoch denken und mit 
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Pietät an den alten Überlieferungen hangen, 
die von Generation zu Generation wie ein 
heiliges Vermächtnis in ihren Familien ge— 
hütet werden. Wie auf anderen Kunſtge— 
bieten, ſo vererbt ſich auch der Name eines 


berühmten Nokünſtlers durch Jahrhunderte 
vom Vater auf den Sohn, und wo ein ſol— 
cher fehlt, wird der begabteſte Schüler adop— 
tiert und ſo zum Träger des Namens er— 
koren. — 

Anziehender, auch gewinnbringender als 
die dem Auge wenig bietende althiſtoriſche 
Nobühne iſt für den Weſtländer das Kabuki 
(Ka S Geſang, bu = Tanz, ki = Kunſt), 
das profane Schauſpiel. Es iſt der treueſte 
Spiegel japaniſcher Bräuche und Sitten; 
nirgends kann man ſich annähernd ein ſo 
unverfälſchtes Bild von Japan machen, wie 
es bis zu der alles umwälzenden Revolution 
von 1868 ausgeſehen hat, als im japaniſchen 
Schauſpiel. Zum Gegenſtand ſeiner Dich— 
tungen macht der japaniſche Dramatiker 
Sagen oder hiſtoriſche Ereigniſſe aus frühe— 
ren Zeiten. Sie ſchildern die Thaten und 
Schickſale ſeiner Helden, Vaſallentreue und 
Blutrache; doch auch Liebesabenteuer nehmen 
einen breiten Raum ein. 2 

Wie bereits erwähnt, entwickelte ſich das 
japaniſche Drama, Joruri geheißen, aus den 
Noſpielen unter dem ſtarken Einfluß epiſcher 
Dichtungen, die hiſtoriſche Ereigniſſe ver— 
herrlichen, ſo z. B. die an Heldenthaten 
reiche Zeit der Kämpfe der Minamoto- und 
Tairafamilien im zwölften und dreizehnten 
Jahrhundert. 

Die erſten Verfaſſer von Dramen, die na— 
türlich im Laufe der Zeiten viele Wandlungen 
und Anderungen erfuhren, waren Recita— 
toren, Joruri oder Gidayu geheißen. Sol— 
cher Dramen giebt es viele verſchiedene, die 
in den abweichendſten Stilarten vorgetragen 
wurden, wie es z. B. bei den altdeutſchen 
Sangſchulen zahlreiche verſchiedenartige Wei— 
ſen gab. All dieſe ſchwierigen, für uns Euro— 
päer kaum zu verſtehenden und ſchwer zu 
erklärenden Unterſchiede klar zu machen, bin 
ich außer ſtande; dies wäre eine Arbeit für 
einen Sprachforſcher, der der Löſung dieſer 
Aufgabe allerdings Jahre ſeines Lebens wid— 
men müßte. 

Schon in alten Zeiten ſollen blinde Prie— 
ſter jelbjtverfaßte Dramen vorgetragen haben, 
wobei ſie den Takt mit kleinen Fächern 
ſchlugen, die ſpäterhin die Begleitung durch 
das dreiſaitige Shamiſen erſetzte. Doch gel— 


ten als eigentliche Schöpfer des japaniſchen - 


Dramas die Dichterin Onono-Otſu (1513 
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bis 1581) und der Dichter Satſuma Joun 
(geb. 1595). Als Japans Shakeſpeare be— 
trachtet man den fruchtbaren Dichter Chika— 
matſu-Monzaimon (1635 bis 1724), der über 
hundert Dramen verfaßte, während das Ver— 
dienſt, das erſte Drama zu Druck gebracht 
zu haben, dem Dich— 
ter und Recitator Uji— 
Kaga (1635 bis 1711) 
gebührt. Von jeher 
faßte das japaniſche 
Publikum die Dich— 
tungen als etwas Un- 
perſönliches auf: ſo 
kam es denn auch, 
daß ſich die Dramen— 
dichter nie beſonderer 
Ehren oder pekuniä— 
rer Erfolge erfreuten. 

Man erwarte von 
den japaniſchen Dramatikern keine pſycho— 
logiſche Entwickelung oder eine Vertiefung 
der dargeſtellten Charaktere; die Dramen 
ſind vorwiegend eine Aneinanderreihung von 
Thatſachen, die in einem mehr oder weniger 
loſen Zuſammenhang zueinander ſtehen. Meiſt 
wird uns ein Stück Zeitgeſchichte in grellen 
Farben vorgeführt; zu pſychologiſchen Pro— 
blemen aber verſteigen ſich die Verfaſſer 
nicht, ſie würden auch in dieſem Falle nur 
tauben Ohren predigen. 

Wie die deutſche Theatergeſchichte eine 
Neuberin aufzuweiſen hat, die ſich um die 
Entwickelung des Schauſpiels unvergängliche 
Verdienſte erwarb, jo hat die japaniſche die 
ſchöne Shintoprieſterin Okuni. Ende des 
ſechzehnten Jahrhunderts kam ſie vom Nord— 
weſten Japans nach Kyoto in der Abſicht, 
Gelder zu ſammeln, mit denen ſie das in 
ihrer Heimat verfallene Heiligtum neu er— 
richten wollte. Reformatoriſch wirkte ſie auf 
die Geſtaltung der Noſpiele, führte auf einer 
von ihr in Kyoto erbauten Bühne neue 
Tänze mit Geſang unter Begleitung einer 
Klopftrommel, verſchiedener Flöten und Schel— 
len auf und entzückte alle Welt mit ihrem 
Gebetstanz „Nenbutſu Odori“. In präch— 
tiger Männerkleidung, mit einem Schwert 
umgürtet, tanzte ſie mit ihrem Gatten, der 
als Frau auftrat, in einem anderen Stadt— 
viertel Kyotos, und zwar mit ſolchem Er— 
folge, daß von dieſer Zeit ab dieſe Spiele 
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„Okuni Kabuki“ genannt wurden. Einige 
Jahre ſpäter errichtete eine Sängerin, Sa— 
dojima Muſakichi, eine Bühne im ausgetrock— 
neten Flußbett des Shijo in Kyoto und er— 
oberte gleichfalls im Sturme die Gunſt des 
Publikums. So fügten es die Umſtände, 
daß die Hauptdarſtel— 
ler der damals höchſt 
primitiven Bühnen 
Frauen waren, Män— 
ner jedoch nur in 
zweiter Linie zur Gel— 
tung kamen. Das Über— 
wiegen der Frauen 
auf der Bühne hatte 
zur Folge, daß ſich 
die Sitten der Thea— 
terfreunde bedenklich 
lockerten; viele ver— 
geudeten ihr Vermö— 
gen an reizende Muſentöchter und erregten 
durch ihre Aufführung allgemeines Argernis. 
Ein Erlaß in der Ara Kwan-ei (1623 bis 
1643), der den Frauen das öffentliche Auf— 
treten unterſagte, ſollte dieſem Ubel ſteuern. 
Nun traten au die Stelle der Onna-Kabuki, 
der Frauenſchauſpiele, die „Wakaſhu-Kabuki“, 
d. h. Schauſpiele, dargeſtellt von jungen 
Männern. Dieſe Wandlung brachte aber 
die Moraliſten vom Regen in die Traufe. 
Die als Frauen verkleideten, bei höchſt ver— 
führeriſchen Koſtümen auftretenden Jüng— 
linge bewirkten bei den Zuſchauern nur noch 
größere Unzuträglichkeiten, ſo daß, um den 
Ausſchweifungen ein Ende zu machen, ein 
Edikt im Jahre 1652 den Darſtellungen 
durch Männer gleichfalls ein Ende bereitete. 

Dank dem Umſtande, daß die Regierung, 
um mit Hamlet zu reden, „keine Luſt am 
Manne noch am Weibe hatte“, entwickelten 
ſich die Puppentheater, in denen an Stelle 
der Darſteller lenkbare Puppen in Menſchen— 
größe agierten; die Dichtung aber wurde von 
einem Recitator, einem Gidayu, unter Sha— 
miſenbegleitung vorgetragen. 

Nicht etwa ſcherzhaft wurden dieſe Dar— 
ſtellungen, die zu unerhörter Blüte gelangten, 
aufgefaßt; ſie genoſſen vielmehr ſolches An— 
ſehen und ſolche Beliebtheit, daß der Darſtel— 
lungsſtil dieſer Ningyo-Schibai, d. h. Puppen- 
theater, bis zum heutigen Tag die Darſtel— 
lungsweiſe im hiſtoriſchen Drama beeinflußt. 


496 


Gegenwärtig giebt es in Japan, und 
zwar in Oſaka, noch zwei ſtändige, außerdem 
eine Anzahl reiſender Puppentheater im gro— 
ßen Stil. Spekulative Theehausbeſitzer und 
Mäcene eines größeren Ortes engagieren ge— 
wöhnlich gegen ein Fixum eine reiſende Ge— 
ſellſchaft für eine beſtimmte Anzahl von Vor— 
ſtellungen. Wie vor Jahrhunderten ſchlägt 
man noch jetzt die luftigen Muſentempel ge— 
wöhnlich in einem ausgetrockneten Flußbett 
auf. Weithin erkennbare, mit Inſchriften 
verſehene bunte Wimpel, ſenkrecht an langen 
Bambusſtangen be— 
feſtigt, ſind rings um 
den Bau aufgeſteckt. 
Wie bei unſeren Jahr— 
marktsſchaubuden be— 
finden ſich an der Faſ— 
ſade der Theater bun— 
te Bilder mit Darſtel— 
lungen des aufzufüh— 
renden Stückes, meiſt 
höchſt blutige Vorfälle 
ſchildernd. Durch zwei 
ſchmale Eingänge, Rat— 
tenthore, ſo geheißen, 
da ſie ſo eng ſind, 
daß wie bei den Rat— 
tenlöchern nur immer 
einer auf einmal durch— 
ſchlüpfen kann, drängt 
ſich das Publikum. 
Zuvor aber muß man bei den Kaſſierern, 
die auf Tiſchen neben den Eingängen kauern, 
Billets, die in Geſtalt von Holzbrettchen 
verabreicht werden, erſtehen. Ein über der 
Mitte des Daches angebrachter, turmartiger 
Ausbau, Yagura, dient den Ausrufern zur 
Verkündigung der Vorſtellungen, wobei ſie 
ſich einer flachen Trommel und mehrerer 
Gongs bedienen. Zwei lange Stangen, an 


deren oberen Enden große, mit Federn bes 


ſpickte Ballen ſtecken, ſind charakteriſtiſche 
Zeichen dieſer Yaguras, die man jo nach 
den Feſtungswalltürmen nennt, von denen 
aus einſt Bogenſchützen anſtürmende Feinde 
beſchoſſen. 

Vor dem Eingang eines ſolchen wandern— 
den Puppentheaters, das ich in Haſhimoto 
(Provinz Ki) im Flußbett des Kaſhinogawa 
errichtet ſah, ſtanden im Halbkreis mit zahl— 
loſen Lampions geſchmückte Buden, in denen 
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Früchte, Kuchen und allerlei Lebensmittel 
feilgeboten wurden. Im Inneren des Thea— 
ters aber war eine Garküche errichtet wor— 
den, vermittels welcher die Theehausbeſitzer, 
die das Hauptgeſchäft bei dieſen Unterneh— 
mungen machen, die Zuſchauer vom Morgen 
bis in die Nacht verköſtigen. 

Man hatte dieſes, nur für acht Vorſtel— 
lungen berechnete proviſoriſche Theater von 
einem Zimmermann aus Bambusſtangen und 
Matten für bloß 150 Yen (310 Mark) er- 
richten laſſen. Es konnte tauſend Menſchen 
faſſen, beſtand nur aus 
Parkett und je neun— 
zehn Logen, die ſich 
an den beiden Längs— 
ſeiten je drei Fuß über 
dem Erdboden hin— 
zogen. Das Publi— 
kum ſaß durchweg auf 
Binſenmatten, jedoch 
wurden gegen ein Ent— 
gelt auch Polſter ver— 
liehen. Die höchſt dürf— 
tige Beleuchtung der 
Bühne beſtand aus 
Ollämpchen; koſtbare 
Puppen aber wurden, 
damit man die Pracht 
der Koſtüme beſſer be— 
wundern konnte, je 
von einem Manne be— 
leuchtet, der an einem langen Stock ein bren— 
nendes Licht führte und dieſes in Bruſthöhe 
der Puppe vorhielt. Aufführungen konnten 
bloß bei gutem Wetter abgehalten werden, 
denn nur der giebelförmig überdachte Büh— 
nenraum war waſſerdicht. Die flach über 
dem Zuſchauerraum aufgehängten Matten 
aber vermochten ſtarken Regen nicht abzu— 
halten. Anhaltend ſchlechtes Wetter iſt den 
Theehausbeſitzern daher bei Gaſtſpielen ſehr 
unwillkommen, denn ſie haben nach Über— 
einkommen die Verpflichtung, das Theater— 
perſonal ſo lange zu verpflegen, bis die 
ausbedungene Anzahl von Vorſtellungen ab— 
geſpielt worden iſt. Ein wahres Glück, daß 
die Puppen nicht auch noch Reis eſſen! 

Von der Kunſtbegeiſterung der Bewohner 
Haſhimotos legten von der Decke des Thea— 
ters herabhangende große Papierfahnen 
Zeugnis ab, auf denen in großen Lettern 
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die mit Widmung verſehenen Spenden ſtan— 
den. Da verehrte ein Schwärmer einem be— 
ſonders geſchickten Puppenlenker als Zeichen 
ſeiner Bewunderung ein Faß Sake (Reis— 
wein); ein zweiter verſchrieb einem Reci— 
tator einen Sack Reis; ein dritter hatte dem 
Theater ein Geldgeſchenk gemacht, ohne jedoch 
die Summe zu nennen, hingegen drückte ein 
ſcheinbar unbemittelter Kunſtenthuſiaſt ſeine 
Verehrung nur in großen Lobeshymnen aus. 

Die Theatergeſellſchaft beſtand aus dreißig 
Puppenlenkern und fünfzehn Recitatoren. Ihr 
Spielplan ſetzte ſich aus denſelben Stücken 
zuſammen, die das volkstümliche Schauſpiel 
pflegt. Dieſe Litteratur umfaßt etwa ſieben— 
hundert Stücke, von denen jedoch nur ſechzig 
bis ſiebzig zur Dar— 
ſtellung gelangen. 

Größten Rufes un⸗ 
ter den Puppenthea— 
tern erfreuen ſich die 
beiden ſtändigen in 
Oſaka, nämlich das 
Bunraku-za und das 
Hiko⸗-roku-za. Erſte⸗ 
res iſt das weitaus 
bedeutendere. Schon 
über hundertfünfzig 
Jahre iſt es in den 
Händen der Familie 
des jetzigen Beſitzers, 
der mit dieſem ſowie 
mit dem gegenüberliegenden Theehaus, von 
dem aus die meiſten Zuſchauer verpflegt wer— 
den, ſich ein großes, über vier Millionen 
Yen (über acht Millionen Mark) betragendes 
Vermögen erworben hat. Der Mann iſt 
Materialiſt, denn die künſtleriſche Leitung des 
Muſentempels überläßt er einem angeſtell— 
ten Regiſſeur; er beſchränkt ſich darauf, für 
das materielle Wohl der Zuſchauer zu ſor— 
gen. Dabei zählt das Theater zu ſeinen Be— 
ſuchern die gelehrteſten, ernſthafteſten Leute. 
Daß dort an Stelle der Schauſpieler Pup— 
pen agieren, beeinträchtigt keineswegs den 
Kunſtgenuß, hört man doch die Dichtungen 
von den berühmteſten Recitatoren (Gidayu) 
vortragen. | 

Der gefeiertſte und tüchtigite unter die— 
ſen iſt das ſtändige Mitglied Koſhiji-dayu. 
Dieſer erhält für jede Stunde, die er reci— 
tiert, ein Honorar von fünfundzwanzig Nen 
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(etwa fünfzig Mark), alſo eine ſelbſt nach 
europäiſchen Begriffen anſehnliche Zahlung. 
Aber außerdem verehren ihm ſeine Bewun— 
derer maſſenhaft Geſchenke, wie z. B. eine 
große Anzahl von Reisſäcken bewieſen, die 
vor dem Theater aufgeſtapelt waren, und die, 
wie ein Zettel beſagte, ein Geſchenk der Oſaka— 
Reisbörſe waren. Dabei erfreut ſich der 
Mann unter ſeinen Mitbürgern eines An— 
ſehens wie kein Schauſpieler Japans. 

Auf einem Platz, den zahlreiche kleine 
Heiligtümer umſchließen, ſteht der Gorgo— 
Tempel, einer der beſuchteſten Shinto-Tempel 
Japans. Ein Stall für das heilige Pferd, 
das die vorüberziehenden Pilger mit Bohnen 
füttern, Vergnügungsbuden aller Art, ſowie 
Auskocher, bei denen 
man ſeine gaſtrono— 
miſchen Kenntniſſe 
bedeutend erweitern 
kann, beleben dieſe 
Stätte. Links neben 
dem Tempel liegt in 
einer engen Gaſſe 
Japans berühmteſtes 
Puppentheater. Es 
iſt ſolide aus Fach— 
werk erbaut, mit ei— 
nem Thonziegeldach 
überdeckt. In ſeinem 
Außeren gleicht es 
ſonſt dem beſchriebe— 
nen in Haſhimoto. Sobald man beim Ein— 
tritt in der allgemeinen Garderobe ſein Schuh— 
werk abgelegt hat, wird man in das Innere 
geleitet, in dem man, wie in den großen 
Schauſpielhäuſern Japans, verſchiedene Plätze 
unterſcheidet. Logen, die ſich über dem Par— 
kett längs der Seitenwände des rechteckigen 
Theaterſaales, wie auch im erſten Stockwerk 
hinziehen, heißen Sajiki; es ſind die vor— 
nehmſten Plätze. Dieſe quadratförmigen, 
von einer fußhohen Brüſtung umrahmten 
Logen bieten Platz für vier Perſonen, die 
auf kleinen, flachen Polſtern ſitzen; für dieſe 
ſowie für das ſofort herbeigebrachte Feuer— 
becken haben die Beſucher ein geringes Ent— 
gelt zu entrichten. Tokodoma heißt eine 
zweite Logenreihe, die ſich unterhalb des 
Sajiki über dem Parkett erhebt und als 
zweitbeſter Platz gilt. Als minder gute 
Plätze betrachtet man unſer Parterre, ſowie 
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die bei uns fo ſehr geſchätzten Balkonplätze 
(Mukoſajiki). 

Der Theaterbeſuch iſt dem Japaner keine 
abendliche Unterhaltung, ſondern ein Zeit, 
das ſich über den ganzen Tag erſtreckt. Mit 
Kind und Kegel, angethan mit den ſchönſten 
Kleidern, zieht er ins Theater und vergißt 
auch nicht, dieſen Tag durch reichliche und 
gute Mahlzeiten zu würzen. Nicht ſelten 
gleicht der Zuſchauerraum einer großen Kin— 
derſtube. Doch niemand nimmt an Kinder⸗— 
geſchrei Anſtoß; ebenſo findet man es ganz 
natürlich, daß Mütter vor aller Welt ihren 
Säuglingen gegenüber ihre Verpflichtungen 
erfüllen. Für die Mahlzeiten trifft der 
Theaterbeſucher entweder mit einem nahe⸗ 
gelegenen Theehaus ein Übereinkommen, das 
dann zu beſtimmten Stunden durch Kell- 
nerinnen das Eſſen ins Theater bringen läßt, 
oder jeder Beſucher bringt es ſich von Hauſe 
in koſtbaren, aus verſchiedenen Fächern be⸗ 
ſtehenden Lackbentos mit: Reis, Fiſch, Ge⸗ 
müſe und Kuchen. Thee, der den ganzen 
Tag im Theater getrunken wird, reicht man 
zu jeder Zeit in kleinen Kannen herum. Zu 
den Mahlzeiten wird entweder Reiswein 
oder japaniſches Flaſchenbier genommen. 
Selbſtverſtändlich trennt ſich der Japaner 
nie von ſeinem Pfeifchen; das Ausklopfen 
desſelben in das Feuerbecken gehört vielmehr 
zu den immer wiederkehrenden Geräuſchen 
auch im Theater. 

Schon um halb acht Uhr morgens begin⸗ 
nen die Vorſtellungen, die zunächſt mit min⸗ 
deren Kräften, Schülern der Recitatoren und 
Puppenlenker, einſetzen. Ernſt wird es erſt 
gegen zehn Uhr; da verkünden vom Ausrufs⸗ 
turm melancholiſch klingende, lang gezogene 
Töne, daß die Meiſter ihr Werk beginnen. 

Wir betreten das Innere. Auf einem in 
gleicher Höhe mit der Bühne liegenden Vor⸗ 
bau, der ſich an die rechte Seite derſelben 
anſchließt, befindet ſich eine Drehſcheibe: dar⸗ 
auf ſteht ein Setzſchirm von derſelben Breite. 
Sobald Klopfhölzer den Beginn der Vor⸗ 
ſtellung verkündet haben, erſcheinen, bei 
Stücken ernſten Inhaltes, durch eine Dre= 
hung der Scheibe der Gidayu (der Recitator) 
und ſein Begleiter, der Shamiſenſpieler, 
angethan mit Ceremonienkleidern, die das 
gleiche Wappen ſchmückt. Ein mit ſchwarzem 
Talar und ebenſolcher Kapuze vermummter 
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Requiſiteur ſtellt beide dem Publikum vor. 
Wenn es Lieblinge ſind, werden ſie mit 
ſtürmiſchem Beifall begrüßt. Durch eine tiefe 
Verbeugung, wobei ſie mit der Stirn den 
Boden berühren, entbieten ſie ihrerſeits dem 
Publikum ihren Gruß. 

Koſhiji⸗dayu und fein Shamiſenpartner 
gelten gegenwärtig als die vollendetſten Ver⸗ 
treter ihrer Gattung; ſie erzielen, wurde 
mir verſichert, Wirkungen, wie ſie nachhalti⸗ 
ger nirgendwo ſonſt auf einer Bühne zu 
verzeichnen ſeien. 

Der Recitator ſpricht ſtets in einem ge⸗ 
wiſſen Rhythmus, wechſelt jedoch das Tempo 
nach den Stimmungen. In leidenſchaftlich 
erregten Scenen heult, raſt und winſelt er 
in undefinierbaren Tönen, ſchlägt dabei mit 
ſeinem Fächer unbarmherzig auf das vor 
ihm ſtehende niedere Leſepult aus feinſter 


Lackarbeit, von dem lange ſeidene Quaſten 


herabhangen. Über der Drehſcheibe hängt 
eine von Verehrern gewidmete Seidendecke; 
hinter zwei mit Bambusvorhängen verdeckten 
Offnungen lauſchen lernbegierige Schüler 
der Gidayus dem Vortrag ihrer Meiſter. 

Die Bühne des Puppentheaters kann je 
nach Bedürfnis geſtellt werden; jede Cou⸗ 
liſſentiefe beträgt zwei bis drei Meter, ſo 
daß die Puppenlenker einander ausweichen 
können. Die Couliſſen rechts und links ver⸗ 
bindet ein etwa meterbreiter, ſenkrecht herab⸗ 
hangender Zeugſtreifen, der die Puppenlen⸗ 
ker, vom Parkett aus geſehen, bis zu den 
Hüften verdeckt. 

Die mit allen möglichen komplizierten Vor⸗ 
kehrungen verſehenen Puppen, die mit den 
koſtbarſten Stoffen bekleidet ſind und ein 
bedeutendes Kapital repräſentieren, hatten 
ſchon um 1730 einen hohen und vielgerühm⸗ 
ten Grad techniſcher Vollkommenheit erreicht. 
Durch das Bemühen verſchiedener Unter⸗ 
nehmer, einander zu übertrumpfen, wurde 
ein unerhörter Luxus gezeitigt, dem die Re⸗ 
gierung bereits 1635 durch ein Edikt zu 
ſteuern ſuchte, jedoch vergeblich, denn unter 
dem berühmten Dramendichter Takeda-Izumo 
(1688 bis 1740), der in Oſaka Puppentheater⸗ 
direktor war, erreichte die Pracht der Koſtüme 
eine bis dahin unerhörte Höhe. Aber nicht 
nur die Puppen ſelbſt ſind koſtſpielig, auch 
der Betrieb iſt keineswegs ſo einfach, wie 
man glauben ſollte; erfordert doch die Be⸗ 
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Bühne des Puppentheaters. 


dienung und Lenkung ſolch eines ſtummen 
Acteurs nicht weniger als zwei bis drei 
Mann. So kommt es denn, daß das Per— 
ſonal des Bunraku-za-Theaters aus nicht 
weniger als 125 Köpfen beſteht, und zwar 
aus 40 Puppenlenkern (Ningyotſukai), 33 Gi— 
dayus und 29 Shamiſenſpielern; der Reſt 
ſind Requiſiteure, Lichterputzer, Bühnenarbei— 
ter u. ſ. w. 

Wohl nirgends kann man die Illuſions— 
fähigkeit des japaniſchen Zuſchauers ſo ken— 
nen und anſtaunen lernen wie im Puppen— 
theater; es iſt verblüffend, wie ſich ſein Geiſt 
über das alles hinwegſetzt, was uns ſtört, 
wie ſeine Phantaſie ergänzend eintritt, um 
manches nach unſerer Anſicht Unentbehrliche 
zu erſetzen, wie er geiſtig zum Mitarbeiter 
wird, um dem Dichter zur erwünſchten Wir— 
kung zu verhelfen. Wie anders unſer bla— 
ſiertes weltſtädtiſches Publikum, das förmlich 
darauf ausgeht, etwas zu finden, das die 
Bühnenwirkung abſchwächt, das ſich an den 
unbedeutendſten Dingen oder Zwiſchenfällen 
ſtößt, wenn dieſe ſeine hochgeſpannten Erwar— 


tungen auch nur im geringſten enttäuſchen! 
Wollte man an einen Europäer die Zumutung 
ſtellen, das Puppentheater als ernſte Kunſt— 
anſtalt zu nehmen, ſo würde man wohl dem 
Fluche der Lächerlichkeit verfallen. Den Ham— 
let von einem Hampelmann agiert zu ſehen, 
der von zwei oder drei Männern gelenkt 
und getragen wird, während z. B. Kainz 
zur Seite ſäße und mit vollendeter Meiſter— 
ſchaft das Drama recitierte, erſcheint uns 
ſo lächerlich und abſurd, daß es ſich einer 
ernſtlichen Diskuſſion entzieht. 

Wie anders in Japan! Bei einer Scene, 
in der eine Mutter um ihr geraubtes Kind 
in Klagen ausbrach, ſah ich im Puppen— 
theater würdige Männer und Frauen bis 
ins Innerſte erſchüttert und ſich mit den 
Armeln ihrer Kimonos die Thränen von 
den Backen wiſchen. Daß der Recitator nach 
einer anſtrengenden Rede in einen kleinen 
Bambusnapf ſpeit oder einen Schluck Thee 
nimmt, um die trocken gewordene Kehle an— 
zufeuchten, geniert den Japaner nicht; er 
ſtößt ſich auch nicht an den „Habtachtrufen“, 
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Namhafte Puppenlenker in Ceremonienkleidern, dahinter ihre ſchwarz vermummten Schüler; 
vorn rechts ein Kurombo mit Schlaghölzern. 


den „Kake-goyes“ des Shamiſenſpielers, kur— 
zen, an das Bellen des Hundes gemahnen— 
den Tönen, wodurch er die Zuhörer auf 
beſonders ſchwierige Paſſagen aufmerkſam 
zu machen ſucht. Wie würden bei uns die 
Kurombos — wörtlich Neger — erheitern, 
Kerle, die wie die Richter der heiligen 
Feme vermummt ſind, vor den Augen des 
Publikums herumhantieren, Lichter putzen, 
Puppen beleuchten und mit zwei viereckigen 
Schlaghölzern, Hioſhiges geheißen, jeden be— 
deutenden Ausſpruch oder wichtigen Moment 
in der Dichtung durch dröhnendes Aufſchla— 
gen auf ein Brett gleichſam unterſtreichen. 

Daß das Publikum an der Erſcheinung der 
Puppenlenker keinen Anſtoß, ſondern dieſe 
als etwas Selbſtverſtändliches nimmt, iſt dem— 
nach wohl begreiflich. Sie bemühen ſich da— 
her auch gar nicht, ſich dem Publikum un— 
ſichtbar zu machen und ihr Licht unter den 
Scheffel zu ſtellen. Puppenſpieler von Ruf 
treten in hellfarbigen, mit Goldflinſen be— 
ſetzten Ceremonienkleidern auf; bloß die un— 
bedeutenderen unter ihnen, ſowie Schüler, 
erſcheinen ſchwarz vermummt wie die Ku— 
rombos. Spielt eine Scene im Inneren 
eines japaniſchen Hauſes, wo natürlich die 


agierenden Puppen noch um vieles höher 
ſtehen müſſen als außerhalb desſelben, ſo 
ſchreiten die Puppenlenker auf kothurnarti— 
gen, etwa drei Fuß hohen Sandalen einher. 

Geſchickte Puppenlenker erfreuen ſich in 
Japan eben ſolcher Beliebtheit wie gute 
Recitatoren oder Schauſpieler, obgleich ſie 
keineswegs ſo glänzend honoriert werden 
wie dieſe; der berühmteſte von ihnen bezieht 
bloß 5 Yen (10 Mark 25 Pfennig) täglich. 
Er heißt Tamazo und iſt ein Greis von 
fünfundſiebzig Jahren. Er hatte, als ich 
ihn in ſeiner Garderobe aufjuchte, drei 
Puppen aufgeſtellt, die Hauptrollen in ſei— 
nen Stücken repräſentierten, und zeigte mir 
noch mehrere andere, die ihm perſönlich ge— 
hörten, und mit denen er nach ſeiner Aus— 
ſage große Wirkungen erzielte. Den be— 
deutendſten Erfolg jedoch errang er ſtets 
durch die Hantierung einer Fuchspuppe, 
wobei das Publikum derart in Aufregung 
geriet und lärmte, daß ihn der Bürger— 
meiſter von Oſaka erſuchen ließ, künftighin 
den Meiſter Reineke weniger realiſtiſch agie— 
ren zu laſſen. 

Mit Ausnahme von vierzig Tagen im 
Hochſommer wird in dieſem Muſentempel 
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das ganze Jahr hindurch geſpielt; die Ferien 
benützen die Gidayus und Puppenlenker zu 
Gaſtſpielen an anderen Orten. Ein und 
dasſelbe Programm beherrſcht das Puppen— 
theater für vierzig Tage; alsdann bleibt die 
Bühne fünf Tage geſchloſſen, damit Vorbe— 
reitungen für das Programm der nächſten 
vierzig Tage getroffen werden können. 

Die Gidayus und ihr Begleiter, die nach 
jedem Akt wechſeln, erſcheinen und verſchwin— 
den durch eine Wendung der Drehſcheibe; 
die folgenden tragen ſtets andersfarbige, mit 
anderen Wappen verzierte Ceremonienkleider 
als ihre Vorgänger. Soll jedoch der Ein— 
druck hervorgerufen werden, daß die auf der 
Bühne agierenden Puppen einen Dialog füh— 
ren, ſo ſitzen die Gidayus hinter den Cou— 
liſſen. Zauberpuppen, Geiſter u. ſ. w., die 
oftmals eine große Rolle ſpielen, werden vom 
Schnürboden herab an Fäden gelenkt. 

Ein eigenartiger Genuß war ein Spazier— 
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gang hinter den Couliſſen; buntſcheckig, phan— 
taſtiſch, amüſant über alle Maßen. In den 
winzigen Garderoben hingen an Bambus— 
geſtellen ſcheinbar entſeelt, mit ſchlaffen Glied— 
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maßen, all die Helden und Schönen, die ich 
vor einer kleinen Weile noch luſtig, ſenti— 
mental oder leidenſchaftlich agieren ſah. Jeder 
Puppenlenker zeigte mir mit Stolz und Be— 
friedigung ſeine Lieblinge, mit denen er beim 
Publikum ſein Glück machte; lächelnd ſchied 
ich aus dem Theater mit dem Eindruck, daß 
die Puppenſpieler ebenſo in ihre Puppen 
vernarrt ſeien wie unſere Virtuoſen in ihre 
Paraderollen. i 
Doch nun will ich dem Puppentheater 
Valet ſagen und zum wirklichen japaniſchen 
Schauſpiel, dem Kabuki, übergehen. 
Abgeſehen von dem fehlenden Ausrufer— 
turm, dem Yagura, ſehen die modernen gro— 
ßen japaniſchen Schauſpielhäuſer, an deren 
Faſſade noch immer, um die Schauluſt des 
Publikums zu reizen, Darſtellungen kraſſer 
Scenen des aufzuführenden Stückes hangen, 
genau ſo aus wie die alten. Während der 
Zuſchauerraum bereits durch mehrere Bogen— 


* 


u = — P. ” - 

J x 
3 N 

5 — 


Br 
8 
“2 
* 


* 
n 1 f 


* 


7 * 
> rn 


lichter beleuchtet iſt, findet die Bühnenbeleuch— 
tung noch immer durch Kerzen ſtatt. 
Innere des Theaters iſt ganz ſchmucklos; es 
beſteht bloß aus ungemein ſauber gearbeite— 
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tem, glatt gehobeltem, unangeſtrichenem Fach— 
werk und hat dieſelbe Einteilung der Plätze 
wie die bereits beim Puppentheater beſchrie— 
bene. 

Das auffallendſte ſind die links und rechts 
durch das Parkett vom Eingang bis zur 
Bühne laufenden, in gleicher Höhe mit der— 
ſelben befindlichen, etwa zwei Meter breiten 
Stege; ſie werden Hanamichi geheißen, zu 
deutſch Blumenwege, denn ehemals ſollen 
längs derſelben Blumen gepflanzt geweſen 
ſein. Sie gehören zu den charakteriſtiſchen 
Erſcheinungen der japaniſchen Bühne, ja mehr 
als das, ſie bilden einen unentbehrlichen Teil 
derſelben und ermöglichen es, daß ſich oft— 
mals zu gleicher Zeit zwei Scenen vor den 
Augen der Zuſchauer abſpielen, die eine auf 
der Bühne, die andere auf dem Hanamichi. 
Man ſollte es nicht glauben, wie das zwi— 
ſchen den beiden Parteien ſitzende Publikum 
in Leidenſchaft gerät, in der Aktion aufgeht, 
ja zuweilen, von ſeinem Temperament hinge— 
riſſen, zu Mitſpielenden wird. 

Welch fieberhafte Aufregung bemächtigt 


Meiji⸗za-Theater in Tokyo. 


ſich der Zuſchauer, wenn z. B. eine Frau 
in ihrem Hauſe von einem Feinde bedroht 
wird, bereits rettungslos verloren erſcheint 
und nun plötzlich hinten im Zuſchauerraum 
auf dem Hanamichi der Erretter auftaucht. 


Sorglos einherſchreitend giebt er ſeiner Freude 
Ausdruck, bald ſeine Lieben zu ſehen; auf 
halbem Wege jedoch ereilt ihn ein Bote mit 
der Unglücksnachricht. Mit Entſetzen erfährt 
er das Unheil, daß ſein Haus bedroht iſt, 
behende ſtürzt er über den Hanamichi auf 
die Bühne, wo dann das Drama ſeinen Fort— 
gang nimmt. 

Nicht ſelten ereignet es ſich auch, daß 
feindliche Parteien von dem Hanamichi aus 
ſich über die Köpfe des Publikums hinweg 
zum Kampf herausfordern, wutentbrannt 
dann auf die Bühne eilen, wo ſich die Kata— 
ſtrophe im guten oder böſen Sinn entwickelt. 

Unſere polizeilichen Vorſchriften geſtatten 
wohl aus Sicherheitsgründen, im Falle eines 
Feuers, ein Experiment mit dem Hanamichi 
nicht, ſonſt dürfte es für Fachleute und Büh— 
nenfreunde eine anziehende Neuerung ſein, 
einen Verſuch damit zu wagen. 

Weiblichen Darſtellern bietet übrigens der 
Hanamichi vielfach Gelegenheit, ihre oft von 
berühmten Künſtlern bemalten Koſtüme (ein 
darauf gedrucktes, zwei Handflächen großes 
Siegel macht dies 
weithin kenntlich) 
vom Publikum 
bewundern zu 
laſſen, wenn ſie 
langſam und ce 
remoniell einher— 
ſchreiten. Eine 
andere altjapa— 
niſche Theater— 
einrichtung, die 
drehbare Bühne 
— ſie ſtammt 
ſchon aus dem 
Jahre 1760 und 
iſt eine Erfin— 
dung des um 
die Bühnenkunſt 
außerordentlich 
verdienten Na— 
miki Shozos — 
hat der rühm— 
lichſt bekannte 
Bühnentechniker Lautenſchläger bereits vor 
mehreren Jahren in München eingeführt. 


Dieſe ungemein praktiſche Einrichtung er— 


möglicht es, ſchon während des Spiels, ohne 
es im geringſten zu ſtören, die Bühne für 
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Das Innere eines Theaters; auf dem Hanamichi links ein Schauſpieler in Feſthoſen. 
(Nach einem alten Holzſchnitt.) 


die nächſten Verwandlungen vorzubereiten; 
durch eine bloße Drehung des auf Rädern 
laufenden Bühnenpodiums findet ein Scenen— 
wechſel ſtatt. | 

Unſere Abbildung S. 504 veranſchaulicht 
uns ſolch einen Vorgang. Oben in der Ecke 
rechts verfolgen die Zuſchauer das Spiel auf 
der Bühne, im Vordergrund ſtehen jedoch 
bereits im Rahmen der nächſten Scene die 
Schauſpieler in den Stellungen, die die 
Situation erfordert. Oben links aber ſehen 
wir eine dritte Dekoration auf der Dreh— 
ſcheibe ſtehen, ſie iſt bereits für die zweit— 
nächſte Verwandlung beſtimmt. 

Bis gegen Mitte des ſiebzehnten Jahr— 
hunderts ſtand die japaniſche Bühne auf der— 
ſelben primitiven Stufe wie heutzutage noch 
die chineſiſche, auf der z. B. ein Tiſch einen 
Berg, ein Stuhl ein Schiff vorſtellt u. ſ. w. 
Damals führte man meiſt nur kurze Stücke 
auf, die dann ſpäter vielfach von den gro— 
ßen hiſtoriſchen, mehrere Abende füllenden 
Dramen verdrängt wurden. 

Auf der japaniſchen Bühne kennt man 
nur bemalte Proſpekte, doch keine Seiten— 
couliſſen; dieſe werden durch plaſtiſche Ver— 
ſatzſtücke, Thore, Bäume, Sträucher, die auf 
Bretter geſteckt ſind und auf die Bühne ge— 
ſchoben werden, erſetzt. Etwas ungemein 
Drolliges iſt für uns Europäer eine japa— 


niſche Walddekoration, die, um beſſer ge— 
ſehen werden zu können, mit zahlloſen Lich— 
tern beſteckt wird, dadurch aber für uns das 
Ausſehen eines mit Weihnachtslichtern ge— 
ſchmückten Waldes gewinnt. Großen Luxus 
treiben die Japaner mit dem nach beiden 
Seiten ſich öffnenden Ziehvorhang — 1665 
erſchien er zum erſtenmal —, der während 
eines Zwiſchenaktes oft mehrmals zur Be— 
luſtigung des Publikums gewechſelt wird. 
Vielfach ſind dieſe mit allegoriſchen Bildern, 
mit Widmungen an einzelne Darſteller oder 
den Direktor reich beſtickten Seidenvorhänge 


Geſchenke großer Geſchäftshäuſer, die damit 


Reklamezwecke verfolgen, aber auch Geiſhas 
einer beſtimmten Straße ſtiften ſolche oder 
Geſellſchaften von Theaterfreunden, wie z. B. 
die „Päoniengeſellſchaft“, die Geſellſchaft der 
„Sieben Glücksgötter“ u. a. Dieſe in großen 
Städten zahlreich vertretenen Vereine be— 
zwecken, ihren Mitgliedern, meiſt kleinen 
Kaufleuten, den Theaterbeſuch billiger zu 
geſtalten und zuweilen Gelage mit ihren 
Lieblingen abzuhalten. 

Zu den Eigenheiten des japaniſchen Thea— 
ters gehört, daß auf der Bühne keine leben— 
den Tiere erſcheinen, doch führte zu Beginn 
des achtzehnten Jahrhunderts der um die 
dekorative Bühnenkunſt verdiente Nakamura 
Denkichi aus Pappe imitierte ein, die noch 
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heutzutage das Feld behaupten. Kommt 
z. B. in einem hiſtoriſchen Drama ein Feld— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Ungemein pervers berühren uns auch die 


männlichen Frauendarſteller, die, um nur ja 


herr angeritten, ſo ſtecken in einem Gaul weibiſches Weſen ſich anzueignen, ſchon von 


aus Pappe zwei Kulis, deren Beine Linnen 


Drehbares Bühnenpodium. 


von der Farbe des Gaules bedecken. Es 
iſt gar poſſierlich anzuſehen, wie die Kuli 
das Aufbäumen, die Kampfesluſt eines Pfer— 
des nachahmen, doch findet dies in Japan 
niemand lächerlich. 

Ebenſowenig ſtößt ſich jemand daran, daß 
die bereits beim Puppentheater erwähnten 
Kurombos, dieſe dienſtbaren Geiſter in ſchwar— 
zen Kapuzen, ſich ungeniert neben einen Dar— 
ſteller kauern, ihm ſoufflieren, einem anderen 
das Koſtüm zurechtrücken oder die Schleppe 
hübſch in Falten legen, ſein Haar arran— 
gieren, ihm eine Taſſe Thee bringen oder 
ſonſt allerlei Liebesdienſte erweiſen. Dieſe 
Braven ſind von einem geradezu peinlichen 
Ordnungsſinn; es widerſtrebt ihnen, nach 
einer Kampfſcene Kleidungsſtücke, Waffen 
oder Leichen herumliegen zu laſſen; ſie ſchlep— 
pen während des Spiels alles Unnötige von 
der Scene weg, vor die gefallenen Helden 
aber breiten ſie ein ſchwarzes Tuch, hinter 
dem die entſeelten Streiter auf allen Vieren 
von der Scene kriechen. Auf kleineren Büh— 
nen ſah ich noch oftmals, wie beim Dunkel— 
werden die Kurombos mit einer brennenden 
Kerze an einer langen Stange den Haupt— 
akteuren wie ihr Schatten nachliefen, damit 
das Publikum deren Mienenſpiel und Koſtüm 
beſſer bewundern könne. 


früheſter Kindheit an nur mit Mädchen er— 


ä _ zogen werden, zu Hauſe 
iin Weiberkleidern und 
mit Weiberperücken her- 
umlaufen. 

Nicht minder feſſelnd 
als die Aufführung ſelbſt 
iſt in dem japaniſchen 
Theater das Leben und 
Treiben in den Zwi— 
ſchenakten. Da löſen 
ſich alle Bande from— 
mer Scheu; die Kin— 
der, die ſo lange ſtill 
ſitzen mußten, ſpielen 
auf dem Hanamichi 
Haſchen, gucken, indem 
ſie den Ziehvorhang in 

der Mitte öffnen, dreiſt 

auf die Bühne und tum— 
meln ſich nach Herzensluſt herum. Aber auch 
die Erwachſenen lärmen ungeniert; im Foyer, 
das hinter der Galerie liegt, ſowie in den 
bazarartigen Gängen um das Erdgeſchoß 
herrſcht reges Treiben. Mit den Wappen 
der berühmteſten Schauſpieler verzierte Käſt— 
chen und Haarnadeln bietet man dort feil, 
ebenſolche Fächer und Seidentücher, kurz, alle 
möglichen Nippes und Spielſächelchen, die 
die Herzen niedlicher Japanerinnen erfreuen. 
Auch ein kleines Gärtchen mit Theelauben 
und einem winzigen Goldfiſchteich fehlt im 
Hofe des Meiji-za⸗Theaters nicht; es iſt gar 
poſſierlich zu ſehen, wie die zierlichen Mäd— 
chen im Feſtſtaat ſich gegenſeitig ihre Gür— 
tel zurechtſchieben, Blumenhaarnadeln mit 
langen Seidenquaſten im Haar befeſtigen 
und unter Scherzen die Goldfiſchlein mit 
Zuckerzeug füttern. 

Den höheren Kreiſen gehören dieſe Däm— 
chen meiſt nicht an, da wirklich vornehme 
Damen das Theater ſelbſt heute noch ent— 
weder gar nicht oder nur ausnahmsweiſe 
beſuchen. In früheren Zeiten kam es vor, 
daß ſich ſehr emancipierte oder beſonders 
neugierige Frauen aus dem Hauſe ſchlichen, 
etwa unter dem Vorwande, in einen Tem— 
pel zu gehen und alsdann verkleidet in ein 
Schauſpielhaus eilten; dies hatte jedoch mit— 
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unter recht üble Folgen. So bekamen der 
oberſten Hofdame des Mikado im Jahre 
1714 ſolche heimliche Exkurſionen ſehr ſchlecht; 
ſie hatte ſich unglücklicherweiſe in einen Schau— 
ſpieler verliebt; ihre intimen Beziehungen 
wurden verraten, und das Ende des Romans 
war, daß ſie ſowohl wie ihr Geliebter zum 
Tode verurteilt, der Theaterdirektor aber 
auf eine öde Inſel verbannt wurden. 

Aber ſelbſt für männliche Angehörige des 
Adels galt es zur Feudalzeit als „unfair“, 
ſich in den Schauſpielhäuſern unter die ſocial 
niedrigſtehenden Kaſten zu miſchen. Der 
Grund dafür, daß das japaniſche Schauſpiel 
bei der guten Geſellſchaft ſo gut wie ver— 
femt war, dürfte hauptſächlich darin zu 
ſuchen ſein, daß ſich zuweilen auf der Bühne 
Scenen abſpielten und im Volkstheater noch 
abſpielen, die jedes 
Anſtandes ſpotten und 
das Gewagteſte, was 
man auf europäiſchen 
Bühnen ſehen kann, 
in den Schatten ſtel⸗ 
len. Durch den Ein⸗ 
fluß europäiſcher Mij- 
ſionare hat ſich in 
dieſer Hinſicht im letz- 
ten Jahrzehnt in den 
großen Hauptſtädten 
vieles geändert, aller- 
dings ging dabei auch 
manches Urwüchſige 
verloren. 

Schier unfaßbar er⸗ 
ſcheint uns, daß die 
Schauſpieler, die im 
Privatleben bis vor 
kurzem, kaum dreißig 
Jahre ſind es her, als 
Auswürflinge der Ge— 
ſellſchaft betrachtet, bei 
den Volkszählungen 
nicht einmal zu den 
Menſchen gerechnet 
wurden, in edo ab— 
geſchieden von aller 
Welt in einer gewiſ— 
ſen Straße leben muß⸗ 
ten, nur mit einem 
Hut ausgehen durf— 
ten, der ihr Geſicht 


Japans Bühnenkunſt und ihre Entwickelung. 


Schauſpieler in einer weiblichen Rolle, wird von einem 
Kurombo beleuchtet. 
(Nach einem Druck aus dem ſiebzehnten Jahrhundert.) 


505 


verdeckte, trotzdem im Theater ſelbſt vergöt— 
tert werden. Heutzutage allerdings werden 
Danjuro, der gefeiertſte dramatiſche Künſtler 
Japans, ſowie einige andere hervorragende 
Darſteller auch ſchon in anſtändige Klubs 
aufgenommen, alſo als geſellſchaftsfähig be— 
trachtet; aber das ſind nur Ausnahmen der 
herrſchenden Regel. 

So oft im Theater einer der Lieblinge 
des Publikums ſich zeigt, brüllt ihm dasſelbe 
ſeinen Volksnamen ohne Unterlaß zu. Es 
iſt nämlich eine ebenſo befremdende wie un— 
erklärliche Eigenheit des japaniſchen Theater— 
publikums, daß der populäre Darſteller nicht 
bei ſeinem Namen, ſondern mit einem Ruf— 
namen, der gar keine Bedeutung hat, an— 
gerufen wird. „Naritaja, Naritaja“ kreiſcht 
es aus tauſend Kehlen, ſo oft ſich Danjuro 

auf der Bühne oder 

dem Blumenpfad zeigt, 
und doch hat dieſer 

Rufname weder einen 

Sinn, noch drückt er 

eine Eigenheit des Be⸗ 

treffenden aus. Ma⸗ 
tadore der Schau- 
ſpielkunſt empfangen 
vor Beginn der Vor— 
ſtellung ſowie in den 
Zwiſchenakten ihre 
Verehrer in ihren Gar— 
deroben. Dieſe zei— 
gen ſich dadurch er= 
kenntlich, daß ſie beim 
Weggehen ein Geld— 
geſchenk von minde— 
ſtens fünf Yen hinter- 
laſſen, natürlich fein 
ſäuberlich in Papier 
gewickelt, wie es in 

Japan der Anſtand 

erfordert. Man ſollte 

meinen, daß auf dieſe 

Weiſe beliebte Künſt— 

ler leicht zu Reichtum 

kämen, doch iſt dem 
nicht ſo, denn die gute 

Sitte erheiſcht, daß der 

Beſchenkte ſich nobel 

zeigt und die Gabe in 
anderer Form erwi— 
dert. So las ich im 
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Dezember 1897 in der Japan-Times, daß 
Danjuro von einem Honorar von 50000 Yen 
(über 100000 Mark), das er in Oſaka für 
einen Cyklus von vierzig Vorſtellungen er— 
hielt, 24038 Yen für Geſchenke an ſeine dor— 
tigen Freunde verausgabte, und zwar ver— 
ehrte er ihnen: 1400 Klappfächer, 2500 Fu⸗ 
kuſas (feine beſtickte Geſchenktücher), 350 Stück 
ſchwarzen Stoffes, 50 Stück weißen Stoffes, 
300 Paar Getas (lackierte Sandalen), 500 ſil⸗ 
berne und apf zum Rauchen ꝛc. 

Beſonders wichtig 
iſt es für die Stars E 2 
der japanijchen Büh— de 
ne, die Gunſt der > 
Geiſhas zu gewin— 
nen, der größten 
Theaterfreundinnen, 
die in allen Thee- Fr 
häuſern für die Hel- „„ 7 
den des Tages Pro- 
paganda machen. Es 
gilt alſo auch für 
Japan: „Je beſſer 7 a 
die Räder geſchmiert 
werden, deſto beſſer a 
laufen ſie.“ 0 

Was den japani- e 
ſchen Spielplan an- 
belangt, ſo unterſchei— 
det man hauptſäch— 8 
lich drei verſchieden- 73 

artige Kategorien 

der aufzuführenden F N 
Stücke: erſtens ds 
bluttriefende hiſtori— 
ſche Drama, „Jidai— 
mono“, zweitens die ariſtokratiſche Familien— 
tragödie, „Oiemon“ (Die = das Haus eines 
Edlen), drittens bürgerliche Komödien, „Se— 
wamono“ geheißen. 

Die beiden erſten Gattungen entwickelten 
ſich vielfach aus dem Noſpiel; die Dar— 
ſtellungsweiſe ſteht noch ganz im Banne alter 
Traditionen, insbeſondere des Puppenſpiels, 
da die Darſteller es heutzutage noch in ge— 
wiſſen Momenten als höchſtes Kunſtideal be— 
trachten, Grimaſſen, Verrenkungen und Poſen 
eines Hampelmannes getreulich zu kopieren. 

In den luſtigen Farcen, den Kiyogen, die 
ſtets zwiſchen zwei Noſpielen aufgeführt wer— 
den, darf man den Urſprung der Sewamonos, 


. 


wird. 


Reiter auf einem Pſerd, das durch zwei Kulis end 
(Nach einem alten Holzſchnitt.) 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


der bürgerlichen Komödien, ſuchen. Sie er— 
fahren eine unſeren Anſchauungen ent— 
ſprechende realiſtiſche Darſtellungsweiſe, an 
der wir uns rückhaltlos erfreuen können. 

Die Recitatoren (Gidayus oder Joruris) 
und der Shamiſenſpieler, die das Schauſpiel 
vom No- und Puppentheater übernahm, 
ſitzen im Schauſpielhaus rechts von der 
Bühne in einem proſceniumslogenartigen 
Verſchlag hinter dünnen Bambusvorhängen. 
Sie nehmen die Stelle ein, die der Chor beim 
griechiſchen Theater 
oder dem Noſpiel 
bekleidet. Sie ma⸗ 
chen uns mit den 
handelnden Perſo— 
nen bekannt und ſchil— 
dern während ſtum— 
mer mimiſcher Sce- 
nen, in denen die 
Schauſpieler Japans 
ihre größte Kunſt 
zeigen, den Seelen— 
zuſtand und die Ge— 
danken der darge— 

ſtellten Perſonen. 
Zum Schluß ergehen 
ſie ſich oft in allge- 
meinen Betrachtuns 
gen über der Men- 
ſchen Schickſale, der 
Götter Zorn und 
Gnade. 

Zuweilen wirkt im 
Schauſpiel auch ein 
Chor mit, der die 
Stimme des Schick 
ſals zum Ausdruck bringt. In den bürger— 
lichen Komödien dagegen beherrſcht der Dia— 
log der Darſteller die Scene ganz allein. 

Vorn links, hinter einem Bambusgitter, 
ſitzt im Schauſpielhaus das eigentliche Or— 
cheſter verborgen. Die muſikaliſche Beglei— 
tung ſucht ſich der wechſelnden Stimmung, 
der Situation, anzupaſſen; ſie klingt melan— 
choliſch, eintönig, entbehrt dabei jedoch kei— 
neswegs eines gewiſſen Reizes und ſagt ent— 
ſchieden unſerem muſikaliſchen Empfinden 
mehr zu als der Geſang der Gidayus oder 
Nomuſiker. 

Detaillierte Bezeichnungen der verſchiede⸗ 
nen Rollenfächer ſind beim japaniſchen Thea— 
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ter in beſchränkterem Maße als bei uns 
üblich; man unterſcheidet im großen und 
ganzen 1) Haupthelden, 2) Feinde und In- 
triganten, 3) Frauendarſteller, 4) Kinderdar— 
ſteller, 5) Komiker. 

Gewiſſe Typen des hiſtoriſchen Schau— 
ſpieles haben ſich ſeit Jahrhunderten in 
ihrer äußeren Erſcheinung nicht verändert; 
das japaniſche Theater iſt darin ebenſo kon— 
ſervativ wie das franzöſiſche hinſichtlich der 
Wiedergabe Molieèreſcher Komödien. 

Noch heute bemalen ſich die japaniſchen 
Helden und Gewalt— 
menſchen das Geſicht 
unnatürlich rot, tra— 
gen die Augenbrauen 
nach aufwärts ge⸗ 
dreht, die Intrigan— 
ten hingegen wage— 
recht liegend. Die klaſ⸗ 
ſiſch gewordene Hel— 
denmaske ſtammt ſchon 
aus dem Jahre 1673; 
damals erzielte Ichi— 
kawa Danjuro, der 
Ahnherr und Grün— 
der der noch heute 
berühmten Schauſpie— 
lerdynaſtie dieſes Na 
mens, durch ſeine ori— 
ginellen Darſtellun— 
gen in dieſer Maske 
ſolche Erfolge, daß 


die Dramatiker ſeinen 


Japans Bühnenkunſt und ihre Entwickelung. 


507 


im höchſten Anſehen ſtehende Kikugoro, ſo— 
wie der am meiſten bewunderte Frauendar— 
ſteller Fukuſuke, ein Mann im Anfang der 
Dreißiger ſtehend. 

Die Vorſtellung begann um elf Uhr vor— 
mittags mit dem hiſtoriſchen Drama „Hachi— 
jin Shugo-no-Honjo“. 

Das Schauſpiel beruht auf einer Mythe, 
deren Glaubwürdigkeit zweifelhaft iſt. Es 
behandelt den Tod Kiyomaſas, des Daimio 
(Fürſten) von Higo, des treueſten und tapfer— 
ſten Generals des Shogun Hideyoſhi. 

Als der große Hi— 
deyoſhi 1598 ſtarb, 
überließ er ſeinen ein— 
zigen Sohn Hideyori 
der wachſamen Für⸗ 
ſorge und dem Schutz 
Kiyomaſas, der alles, 
was in ſeinen Kräf— 
ten ſtand, aufbot, um 
das Verſprechen, das 
er ſeinem Herrn am 
Totenbette gab, zu 
erfüllen. Nach der 
Schlacht von Seliga— 
hara, die 1600 zwi— 
ſchen den Anhängern 
Hideyoris und denen 
des Feldherrn Jyeyaſu 
ſtattfand, und die mit 
dem Siege der letz— 
teren endete, wuchs 
Jyeyaſus Einfluß im— 


Darſtellungsſtil als mer mehr, ſo daß ſein 
muſtergültig erklärten. Der berühmte . Fukuſuke in ſeiner Ehrgeiz ſich darauf 
arderobe. 


Den bei uns ſo be— 
liebten Premierenſport pflegt das vornehme 
Theaterpublikum Japans nicht; im Gegenteil, 
es gilt für unfein, Premieren zu beſuchen, 
man überläßt dieſes Vergnügen dem Pöbel. 
So kommt es, daß Erſtaufführungen zu hal— 
ben Preiſen ſtattfinden, um ein möglichſt gro— 
ßes Publikum anzuziehen. Das Gleiche gilt 
für die letzte Vorſtellung eines Stückes, denn 
einer alten Unſitte gemäß erlauben ſich die 
Darſteller bei dieſen Letztlingen allerhand 
Unfug. 

Nun aber zur Aufführung im Meifji-za⸗ 
Theater! Als ich ihr beiwohnte, wirkten 
drei Sterne mit, nämlich der gefeierte Dan— 
juro, der neunte dieſer Künſtlerdynaſtie, der 


richtete, Shogun zu 
werden. Vorher aber mußte der junge Hi— 
deyori aus dem Wege geräumt werden. 
Das größte Hindernis ſeiner ehrgeizigen 
Beſtrebungen war Kiyomaſa, der treue Be— 
ſchützer Hideyoris, und um dieſen verſchwin— 
den zu laſſen, verſuchte er ihn zu vergiften. 

Dieſe Geſchichte iſt das Motiv, das dem 
Schauſpiel zu Grunde liegt. 

Eine einleitende Muſik der Gidayus, die 
von einem frenetiſchen Gejohle des Publi— 
kums ſtellenweiſe übertönt wurde, eröffnet 
das Drama. 

Der erſte Akt ſpielt im Hofe des kaiſer— 
lichen Palaſtes in Kyoto. Vier ſchwarz ver— 
mummte Kurombos treten mit einem großen 
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roten Tuch in die Mitte der Bühne, halten 
es ſenkrecht ausgeſpannt und laſſen es erſt 
ſinken, als aus der Verſenkung der Feldherr 
Kiyomaſa (Danjuro), ſowie ſein Vaſall Ino— 
Hayata (Schauſpieler Kikugoro) aufſteigen. 
Zuckend windet ſich zu ihren Füßen ein Un— 
getüm, das des Kaiſers Leben bedroht und 
das ſie auf deſſen Geheiß erlegt haben. Höf— 
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Din 


Heldendarſteller aus einem hiſtoriſchen Drama und Recitator vor 
(Nach einem altjapaniſchen Holzichnitt.) 


ſeinem Leſepult. 
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linge erſcheinen in großer Zahl und beglück— 
wünſchen Kiyomaſa zu ſeiner Heldenthat, 
während der Hofminiſter ihm im Namen 
des Kaiſers die ſchöne Hofdame Ayame-no— 
Maye zum Lohn als Gattin beſchert. 

Der zweite Akt verſetzt den Zuſchauer auf 
ein auf dem Yodofluß vor Anker liegendes 
Al: Man ſieht Kiyomaſa (Danjuro) in 
ſeiner Kabine ſitzen. Jyeyaſu, der 
dem Leben des jungen Hideyori nach— 
ſtellt, den Kiyomaſa zu beſchützen ge— 
ſchworen, hat dieſen zu einem Ban— 
kett geladen. Soeben auf ſein Schiff 
zurückgekehrt, um in ſeine Heimat, nach 
Higo, zu ſegeln, iſt Kiyomaſa erſchöpft 
eingenickt; ganz verworren erwacht 
er nun aus einem Traum, in dem 
er mit großer Lebhaftigkeit den im 
erſten Akt geſchilderten Kampf mit 
dem Ungetüm noch einmal durchlebt. 
Ein Abgeſandter Jyeyaſus kommt in 
einem kleinen Boot herangerudert 
unter dem Vorwande, daß er Kiyo— 
maſa Abſchiedsgrüße ſeines Herrn zu 
entbieten habe; in Wirklichkeit er- 
ſcheint er aber nur, um zu ſpionie— 
ren, ob das dem Kiyomaſa auf dem 
Bankett verabreichte Gift bereits ſeine 
Wirkung gethan habe. Erſtaunt dar— 
über, daß dieſer noch ganz wohl iſt, 
verläßt er das Schiff. Das Boot 
mit dem Abgeſandten, der die Be— 
wegung des Ruderns markiert, wird 
von zwei Kerlen, die mit einem Stoff 
von der Farbe der Waſſerbahn über— 
zogen ſind, bis zum großen Schiff 
geſchoben; dann laufen ſie ſtracks hin— 
ter die Couliſſen, denn da das Boot 
ſpäter an einem Strick zurückgezogen 
wird, ſind ſie überflüſſig geworden. 
Dieſen Vorgang, der bei uns die 
Situation um jeden Ernſt gebracht 
hätte, fand das Publikum ſehr korrekt 
und nicht im mindeſten erheiternd. 

Kiyomaſa entbietet nun feine 
Schwiegertochter Hinaginu zu ſich 
(dargeſtellt von dem berühmteſten 
Frauendarſteller Fukuſuke), ſie er— 
ſuchend, ihm auf dem Koto, dem 
Inſtrument der vornehmen Damen, 
etwas vorzuſpielen. Während Hina— 
ginu ſeiner Bitte willfährt, kommt 
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ein anderer Abgeſandter Jyeyaſus, Namens 
Marikawa, herangerudert; er überbringt ein 
Geſchenk, eine Kiſte, in der zich eine Rüſtung 


befinden ſoll. Auch der zweite Bote verläßt - ® | 


das Schiff, gleichfalls verwundert darüber, 
Kiyomaſa noch immer wohl anzutreffen. Als— 
bald aber ſtellen ſich bei Kiyomaſa Vergif— 
tungsſymptome ein; ahnend, daß die eben 
überbrachte Kiſte nichts Gutes enthalte, ſchlägt 
er mit einem wuchtigen Hieb den Deckel ab. 
Blitzſchnell entſpringt der Kiſte ein gedunge— 
ner Mörder, der mit Kiyomaſa auf Tod und 


Leben kämpft. Dabei ſpringen ſie bald rechts, ER 5 5 nr 


bald links, bald übereinander, dann knien ſie 


in den groteskeſten Poſen, verſetzen einander 


unzählige Wunden und führen ein Hampel— 5 


mannballett auf, das damit endet, daß der 


gedungene Mörder mit einem Salto mortale 
nach rückwärts vom Deck ins Waſſer ſpringt. 
Kiyomaſa aber ſtellt ſich, während das ganze 
Schiff mit dem Bühnenpodium gedreht wird, 


mit triumphierender Poſe an den Schiffs- a 1 N 


ſtern, dabei mit dem Kopfe wackelnd wie 


eine Marionette, die an der Strippe gezogen 
wird. 

Der dritte Akt ſpielt in einem Raum in 
Kiyomaſas Schloß. Es erſcheint wieder 
Marikawa als Abgeſandter Jyeyaſus. Von 
Kiyomaſas nichtsahnender Frau Hazuye, die 
ihm bedeutet, daß ihr Gatte niemanden 
empfange und ſich in ſeine Gemächer zurück— 
gezogen habe, wird er in ein Nebengemach 
geführt. Nun meldet ſich, als Schiffer ver— 
kleidet, in einem Strohmantel, in der Hand 
ein Gefäß voll Reiswein, der tapfere Gene— 
ral Goto-Mototſugu, doch auch dieſer wird 
abgewieſen. Kiyomaſas Sohn, Kazuyenoſuke, 
der vernommen hat, daß ſein Vater vergiftet, 
betritt nun die Bühne. In großer Haſt iſt 
er, um ſeinen Vater zu ſchützen, von Oſaka 
hierher geeilt; von ihm erſt erfährt ſeine 
ahnungsloſe Mutter die Gefahr, in der ihr 
Gatte ſchwebt. 

Binnen wenigen Augenblicken erfolgt nun 
durch eine Drehung des Bühnenpodiums 
vor den Augen des Publikums ein Scenen— 
wechſel. Kiyomaſa befindet ſich in einem 
Turm, der zwiſchen Feſtungswällen in einem 
Hofe ſteht; herabgelaſſene Bambusvorhänge 
machen ihn dem Publikum unſichtbar. In 
mächtiger Erregung, atemlos kommt ſein 
Sohn in den Hof und erkundigt ſich bei 


Kampfſcene in einem hiſtoriſchen Drama. 
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ſeinem Weibe nach des Vaters Befinden, 
ohne jedoch nach dem ihren zu fragen, trotz— 
dem er ſie ſeit langer Zeit nicht geſehen. 
Verletzt wendet ſie ſich ab, befürchtend, daß 
ſie ſeinem Herzen fremd geworden; doch als— 
bald beruhigt er ſie. Nachdem er durch Lieb— 
koſungen ihre Zweifel verſcheucht, verläßt er 
mit ihr den Schauplatz. 

Nun hebt ſich der Bambusvorhang von 
Kiyomaſas Gemach. Man ſieht den Helden 
fahl, abgezehrt und ſchwer leidend ſitzen. 
Plötzlich bemerkt er einen Mörder, der ſich 
ſeinem Lager nähert, aber noch gelingt es 
ihm, dieſen rechtzeitig durch einen wuchtigen 
Streich hinzuſtrecken. Im Vordergrunde der 
Bühne klagt Kiyomaſas Gattin darüber, daß 
ihr ſchwer leidender, ſichtlich verfallender 
Gatte unrettbar verloren ſei. Kazuyenoſuke 
betritt dann abermals die Bühne, um end— 
lich ſeinen Vater zu ſehen; doch dieſer er— 
hebt ſich zornig von ſeinem Lager, ihn zu— 
rechtweiſend bedeutet er ihm, daß ſein Platz 
nicht hier ſei, ſondern in Oſaka, wo er 
Hideyoſhis Sohn vor Feinden und Ver— 
rätern zu ſchützen habe, auch befiehlt er ihm, 
ſeine Gattin, die die Tochter eines feind— 
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lichen Generals ift, zu verſtoßen. Als er 
geendet, reißt er den Bambusvorhang herab 
und entzieht ſich jo den Blicken feines be= 
ſchämten Sohnes. 

Wie ſein Vater ihm geheißen, ſchreibt er 
nun den Scheidebrief für ſeine Frau und 
übergiebt dieſen ſeiner Mutter mit der Bitte, 
ihn ſeiner Gattin zu überreichen. Beim Ver: 
laſſen des Schauplatzes jedoch trifft er uns 
erwartet nochmals mit ſeinem Weib zuſam⸗ 
men; es entſpinnt ſich in ihm bei ihrem 
Anblick ein ſchwerer Seelenkampf, dem er 
zu erliegen ſcheint; doch ſchließlich ſtößt er 
die liebende Gattin von ſich und ſtürzt be⸗ 
ſinnungslos von dannen. Als nun die Armſte 
den Scheidebrief, den ihr ihre Schwieger- 
mutter gegeben, geleſen und den Grund ver— 
nimmt, der ihren Gatten zu dieſem Schritt 
bewogen, durchſchneidet ſie mit einem Dolch 
ihre Kehle. 

Der als Fiſcher verkleidete General Goto⸗ 
Mototſugu tritt nun vor Kiyomaſa hin; 
dieſer erkennt jedoch ſofort ſeinen alten 
Freund in ihm. Gegenſeitig tauſchen ſie ihre 
Erlebniſſe aus, teilen ſich ihre Pläne und 
Geheimniſſe mit. Mit Freuden vernimmt 
Kiyomaſa, daß ſein junger Herr Hideyori 
in Goto einen ihm unbedingt ergebenen, zu⸗ 
verläſſigen Freund beſitzt. Während dieſer 
Unterredung hat ſich Marikawa, der Spion 
Jyeyaſus, herangeſchlichen und das Geſpräch 
der beiden belauſcht. Als man ihn bemerkt, 
will er raſch entfliehen, doch ein Pfeilſchuß 
von Kiyomaſas Freund Poſhihiro — es iſt 
derſelbe, der mit ihm das Ungetüm im 
erſten Akt erlegt — ſtreckt den Spion zu 
Boden. Kiyomaſa fühlt nun ſein Ende 
nahen; mit ſeinen letzten Kräften beſchwört 
er nochmals ſeine Freunde Goto und Poſhi— 
hiro, den jungen Hideyori zu beſchützen und 
alles aufzubieten, damit die Toyotomi-Dy⸗ 
naſtie unverſehrt erhalten bleibe. 

Mit dieſer ſtimmungsvollen Scene findet 
das Drama feinen Abſchluß. Der Gidayn 
beklagt in einem Sang das Los des tapferen 
Kiyomaſa, des Muſters eines treuen Va— 
ſallen, der im Gedächtnis aller Männer von 
Treue und Rechtſchaffenheit fortleben werde. 

Nach einer längeren Pauſe folgte ein ein— 
aktiges, in Japan ungemein beliebtes Drama 
„Terakoya“. Es ſpielt im neunten Jahr— 
hundert zur Zeit des Kaiſers Daigo und 
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handelt von der Feindſchaft, die zwiſchen 
den beiden Miniſtern Sugawara Michizane 
und Fujiwara Shihei beſtand. Hervorragen⸗ 
den Fähigkeiten verdankte der erſtere die be= 
ſondere Gunſt ſeines Kaiſers; der andere 
war darüber dermaßen eiferſüchtig, daß er 
nicht eher ruhte, als bis er ſeinen Nebenbuh⸗ 
ler wegen angeblicher Verſchwörung gegen 
den Mikado vom Hofe verwieſen und nach der 
Inſel Kyuſhiu verbannt ſah. Der in Uns 
gnade Gefallene hatte einen Knaben Namens 
Kanſhuſai bei einem treuen ehemaligen Va⸗ 
ſallen, der, um ſein Brot zu verdienen, in 
einem Vorort Kyotos eine Dorſſchule hielt, 
heimlich verborgen. Der ängſtliche und rach⸗ 
ſüchtige Shihei erfuhr den Aufenthalt des 
Knaben, und um aller weiteren Feindſchaft 
für die Zukunft ein Ende zu machen, beſchloß 
er den Tod desſelben. 

Die eine Hälfte der Bühne, die durch ein 
Gartengitter mit Thor abgeſchloſſen iſt, 
ſtellt bei Beginn des Stückes eine Dorfſchule 
dar. Die andere Hälfte nimmt der Zugang 
von der Straße her ein. Da der Lehrer 
in einer Angelegenheit zum Ortsvorſteher 
befohlen iſt, treiben die übermütigen Knaben 
allerlei Allotria. Über den Hanamichi ſchrei⸗ 
tend, naht ſich nun eine vornehme Frau mit 
einem hübſchen Knaben an der Hand. Sie 
bittet die Lehrersgattin, ihr Söhnchen für 
den Unterricht bei ſich zu behalten. Gern 
willigt dieſe ein. Nachdem die fremde Dame 
ihr geſagt, daß ſie im benachbarten Orte 
einige Geſchäfte erledigen müſſe, hierauf 
jedoch wiederkommen werde, um den Knaben 
abzuholen, betritt die Lehrersfrau das Neben⸗ 
gemach. Als die Mutter ſich durch das 
Gitter entfernen will, ſtürzt ihr der Knabe 
mit zärtlicher Leidenſchaft noch einmal nach; 
doch nach einem heftigen Seelenkampf wehrt 
ſie ihr Kind von ſich und flüſtert: „Sei ſtark, 
mein Sohn, wenn der Augenblick naht.“ 

Kaum hat ſie ſich entfernt, ſo betritt Genzo, 
der Schullehrer, der von dem berühmten 
Kikugoro dargeſtellt wird, die Scene. Mit 
verſchränkten Armen, gefurchter Stirn, ganz 
verſtört ausſehend, ſchreitet er mit keuchen⸗ 
dem Atem auf und ab. Sein Weib beſchwört 
ihn, ihr die Urſache ſeines ſichtlichen tiefen 
Kummers mitzuteilen, denn ſeine Züge ver— 
künden ihr, daß er Furchtbares erlebt habe, 
ſeit er ſie verlaſſen. In fieberhafter Auf— 
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regung erzählt er nun haſtig, daß Gemba 
und Matſuo, Vaſallen des tückiſchen Shihei, 
zum Dorfvorſteher gekommen ſeien und ihm 
befohlen hätten, unverzüglich Kanſhuſai, ſei— 
nes Herrn Sohn und Erben, zu töten und 
zum Beweis deſſen ſeinen Kopf zu bringen. 
Er habe es ſcheinbar verſprochen, im Inne— 
ren jedoch ſei er feſt entſchloſſen, für ſeines 
Herrn Sohn einen anderen Knaben unter— 
zuſchieben. Genzo erfährt nun von ſeinem 
Weib von dem in ſeiner Abweſenheit ange— 
kommenen vornehm ausſehenden Knaben, den 
niemand im Dorfe 
kennt. Sofort be⸗ 
ſchließen beide, die⸗ 
ſen für Kanſhuſai 
aufzuopfern. Soll⸗ 
te ihr Plan jedoch 
fehlſchlagen und 
entdeckt werden, 
ſo wollten ſie ver— 
ſuchen, ſich durch 
die bewaffneten 
Wachen durchzu— 
ſchlagen, äußer⸗ 
ſten Falls aber ih⸗ 
ren jungen Herrn, 
ehe ſie ihn von 
Fein deshand mor— 
den ließen, ſelbſt 
erdolchen. Kaum 
haben ſie dieſen 
Entſchluß gefaßt, 
als auch Gemba 
und Matſuo, der, 
nebenbei geſagt, 
von Danjuro mei— 
ſterhaft dargeſtellt wird, kommen, um von 
Genzo die Erfüllung ſeines Verſprechens zu 
fordern. Mit den beiden erſcheint ein Trupp 
ängſtlich erregter Bauern, die es nicht er— 
warten können, ihre Knaben in Sicherheit 
zu bringen. Auf Befehl Gembas rufen die 
Väter, einer nach dem anderen, ihre Kinder 
beim Namen; dieſe kommen einzeln über eine 
Treppe aus der höher gelegenen Schulſtube 
gelaufen. Gemba und Matſuo ſehen jedem 
Knaben ſcharf und prüfend ins Geſicht; ſo— 
bald ſie ſich aber überzeugt haben, daß der 
Betreffende unmöglich der geſuchte Kanſhuſai 
ſein könne, wird einer nach dem anderen zum 
Thor hinausgelaſſen, wo ihn der vor Angſt 
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und Freude zitternde Vater jubelnd empfängt 
und ſcheu mit ihm davoneilt. Barſch fah— 
ren nun die beiden Genzo an, wo denn der 
Kopf des Knaben bleibe, da ſtürzt nach einem 
ſchweren inneren Kampf — Strömungen für 
und wider kämpften in ihm — der Schul— 
meiſter in ein Nebengemach. Ein lauter 
Aufſchrei verkündet, daß das verlangte Haupt 
fällt. 

Matſuo droht im erſten Augenblick zu— 
ſammenzubrechen, doch faßt er ſich bald mit 
dem Aufgebot aller ſeiner Kräfte. Bebend 
— tritt nun Genzo 
aus dem Neben⸗ 
gemach, ſtellt vor 
die Abgeſandten 
eine kleine Kiſte, 
dabei zitternd auf 
deren Inhalt ver— 
weiſend. Trium— 
phierend fordert 
Gemba Matſuo 
auf, das Haupt 
zu prüfen, wie 
ihm ſein Herr 
Shihei befohlen 
habe, denn er, als 
ehemaliger Vaſall 
Sugawara Mi⸗ 
chizanes, müſſe das 
Haupt Kanſhuſais 
zweifelsohne ken— 

ei nen. Matſuo faßt 
N 7 dtrampfhaft nach 
| jeinem Herzen;am 
ganzen Leibe be= 
bend, mit ange⸗ 
haltenem Atem blickt er in die Kiſte, aus der 
ihm geiſterhaft ein Haupt anſtiert. Abſeits 
ſtehen der Schullehrer und ſein Weib, ängſt— 
lich nach Matſuo ſchielend und ſeinen Urteils— 
ſpruch erwartend. 

Als Matſuo das in der Kiſte befindliche 
Haupt für das von Michizanes Sohn er— 
klärt, entfernen ſich alle; nur das ihrem ehe— 
maligen Herrn ſo ergebene Lehrerpaar bleibt 
in ſprachloſer Freude zurück. Durch ver— 
zweifeltes Lachen und Weinen verleihen ſie 
ihrer Befriedigung über die glückliche Ret— 
tung ihres jungen Herrn Ausdruck. Plötz— 
lich erſcheint die Mutter des ermordeten 
Knaben, um, wie der Schullehrer glaubt, die— 
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jen wieder von ihm zu verlangen. Ver— 
wirrung, ſtarres Entſetzen ſpricht aus ſeinen 
Zügen. Er flüſtert ſeinem Weibe, wahn— 
ſinnige Angſt in den Mienen, zu, daß nun 
alles verloren ſei, wenn er nicht ſofort die 
Mutter ihrem Knaben in den 
T0dd nachſende. 
Der Dame entgeht die 
Venrſtörtheit und 


name 
. . des Ehe: 


Typus eines Intriganten im hiſtoriſchen Drama. 
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paares nicht. Zaudernd folgt ſie der Auf— 
forderung des Schulmeiſters, in den Neben— 
raum zu treten. Kaum aber hat ſie einige 
Schritte zu dem bezeichneten Gemach hin 
gethan, ſo verſucht Genzo, ſie von hinten 
zu erſtechen. Unheilahnend weicht ſie jedoch 
gefaßt dem erſten Streich geſchickt aus und 
fängt den zweiten mit einem Kiſtchen auf, 
in welchem der Knabe ſeine Schulſachen 
aufzubewahren pflegte. Zu Genzos gren— 
zenloſem Erſtaunen, der am ganzen Leibe 
ſchlotternd, verwirrt und beſchämt vor der 
Mutter des gemordeten Knaben ſteht, ent— 
fällt dem Kiſtchen ein Totenkleid. Faſſungs— 
los bittet Genzo die unglückliche Mutter um 
eine Aufklärung; da ruft Matſuo, der in— 
zwiſchen nahte, von draußen kommend: „Ge— 
dulde dich nur einen Augenblick, Genzo, du 
ſollſt von mir alles erfahren. Du glaubteſt 
wohl, daß ich, weil ich aus Not Dienſte bei 
dem tückiſchen Shihei nahm, unſeren guten 
alten Herrn Michizane vergeſſen und ver— 
raten habe; doch wiſſe, daß ich ihm tief er— 
geben blieb und ſtets darauf bedacht war, 
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ihm noch einmal meine Dankbarkeit und 
Treue beweiſen zu können. Kaum hatte der 
tückiſche Shihei erfahren, daß Kanſhuſai bei 
dir verborgen ſei, ſo gab er Auftrag, den 
Sohn unſeres Wohlthäters ſofort zu mor— 
den; als ich darob verzweifelt, Krankheit 
vorſchützend, um meine Entlaſſung bat, ge— 
währte er ſie mir nur unter der Bedingung, 
daß vorher ſein Auftrag ausgeführt worden 
ſei. Ich aber müſſe, da ich Kanſhuſai genau 
gekannt habe, feierlich erklären, daß der ge— 
mordete Knabe wirklich das geſuchte Opfer 
ſei. Da entſchloß ich mich denn blutenden 
Herzens, meinen Knaben Kotaro meinem 
alten Herrn aufzuopfern, um den Erben ſei— 
nes Namens, der mir heilig iſt, zu retten. 
Mit meinem treuen Weibe Chiyo und mei— 


nem armen Kotaro verabredete ich, daß er 


zu deinem Hauſe geführt werden ſollte, wohl 
wiſſend, daß du ihn in deiner Verzweiflung 
an Stelle deines jungen Herrn töten wür— 
deſt, da ſeine edlen Züge am eheſten denen 

Kanſhuſais gleich kämen. Mein kleiner tap— 
ferer Kotaro, der wohl wußte, für wen er 
ſein Leben opferte, ſtarb ſicher wie ein Held, 
nicht wahr, Genzo?“ 

Im Innerſten ergriffen, zerknirſcht und 
beſchämt ſchluchzt der Schullehrer vor ſich 
hin, nickt geſchloſſenen Auges mit dem Haupte 
zum Zeichen der Zuſtimmung, indem er 
flüſtert: „Und ich hielt dich für treulos! O 
du edler, braver Matſuo, wie vieles habe 
ich dir abzubitten!“ 

Aus dem Nebenzimmer bringt man nun 
die in ein Tuch gewickelte Leiche Kotaros, 
die man auf Befehl des Vaters in eine her— 
beigebrachte Sänfte legt. Stumm giebt er, 
als dies geſchehen, das Zeichen zum Auf— 
bruch. Als der kleine Trauerzug im Be— 
griff iſt, zum Thor hinauszugehen, ſtürzen 
aus dem Nebengemach der bis dahin ver— 
borgen gebliebene Kanſhuſai und ſeine Mut— 
ter dem tiefgebeugten Elternpaar zu Füßen, 
unter heißen Thränen für das ſchier über— 
menſchliche Opfer dankend, das ſie ihrem 
einſtigen Herrn und ihnen gebracht haben. 
Stumm wehren dieſe jeden Dank ab; in 
feierlichem Schritt folgen die Gramgebeug— 
ten, einander umſchlingend, der Sänfte über 
den Hanamichi. Vom Thor aus ſtarren be— 
wegungslos die Zurückbleibenden dem Trauer— 


zug nach. — 
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Groß und klein war von dem Schauſpiel 
tief bewegt, und ich muß geſtehen, daß das 
Stück, deſſen Inhalt mir bekannt war, und 
das bis in die kleinſten Rollen einfach und 
wahr, ohne jede Übertreibung, meiſterhaft 
dargeſtellt wurde, auch in mir einen großen 
und bleibenden Eindruck hinterließ. 

Dieſem Drama folgte eine dreiaktige Tra— 
gödie mit Mord und Totſchlag, in der ſchließ— 
lich alle Darſteller mit blutbeſchmierten 
Schwertern, Händen und Geſichtern auf der 
Bühne umhertanzten. Uns Weſtländer be— 
rührt dieſe Tragik mit den endloſen Schläch— 
tereien wie eine widerliche Karikatur, der 
Japaner aber, der nie des Blutvergießens 
genug bekommen kann, ſchwelgt dabei in 
Wonne. Beſonders intereſſant war dies 


Stück dadurch, daß es im alten Freuden 


viertel, in der berühmten Poſhiwara ſpielte, 
wo ſeinerzeit die gefeierten Schönen der 
grünen Häuſer eine Pracht entfalteten, die 
ſich die am Hofe des Shoguns in Yedo 
weilenden Edelleute ein großes Stück Geld 
koſten ließen. Glänzend waren beſonders 
die von einem Laternen- und einem Schirm— 
träger eröffneten Umzüge der vornehmen 
Schönen, neben denen kleine weibliche Pagen 
einherſchritten. | 
Sehr bezeichnend für die japaniſchen Thea— 
terverhältniſſe war in dem abſchließenden 
Drama folgender Vorgang. Mitten in einer 
ernſthaften Scene, in der ſich zwei aufein— 
ander eiferſüchtige Liebhaber auf den Leib 
rückten, platzte wie eine Bombe, die Hand— 
lung des Stückes unterbrechend, der junge 
Schauſpieler Ichimura Kakitſu auf die Bühne, 
warf ſich zum Publikum gewendet zu Boden, 
ihn mit der Stirn berührend. Alle auf der 
Bühne Stehenden folgten ſeinem Beiſpiel. 
Danjuro, der gleich Kikugoro in dem Drama 
eine Rolle inne hatte, hielt nun, auf allen 
Vieren am Boden kriechend, eine Anrede an 
das Publikum, die beſagte, daß ſein Schüler 
Ichimura Kakitſu von der Schauſpielergilde 
in eine höhere Rangklaſſe erhoben worden 
ſei. Heute, am ſiebenten Sterbetage ſeines 
Vaters, werde dieſer am Schluß der Vor— 
ſtellung eine große Pantomime ernſten Cha— 
rakters mit Tanz unter Mitwirkung von 
Gidayus (Recitatoren) aufführen. Danjuro 
empfahl den jungen Mann der Liebe des 
Publikums; hierauf kroch er nach einer tie— 
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fen Verbeugung einen Schritt zurück. Dann 
ergriff Kikugoro das Wort, betonte, daß 
Ichimura Kakitſu durch vielen Fleiß und 
ernſtes Streben ein tüchtiger Künſtler ge— 
worden ſei, der es wohl verdiene, daß das 
Publikum die Liebe, die es einſt ſeinem 
Vater zuwandte, auf den Sohn übertrüge. 
Nun erfolgte auf der Bühne abermals ein 
allgemeines Verbeugen bis auf den Boden; 
der junge angeprieſene Mime aber jtürzte 
unter dem lebhaften Beifall des Publikums 
von der Scene, worauf die Handlung ihren 
Fortgang nahm. 

Als das Stück mit großem Morden ge— 
endet hatte, wobei der Kurombo wie ein 
Raſender mit den Klapphölzern auf ein Brett 
trommelte, verließ ich mit völlig abgeſpann— 
ten Nerven das Schauſpielhaus. Auf dem 
Heimwege ſuchte ich einen Reim darauf zu 
finden, wie es möglich, daß die Japaner, 
die in ſo vieler Hinſicht einen ſo vornehmen, 


Schöne aus dem Freudenviertel mit ihren weiblichen 
Pagen. 
zarten Kunſtinſtinkt an den Tag legen, ſich 
für Brutalitäten begeiſtern können, denen 
gegenüber ein äſthetiſch empfindender Euro— 
päer ſprachlos den Kopf ſchüttelt. 
Zum Schluß will ich, wenngleich nur flüch— 


514 


tig, mehrere Wandlungen im Theaterleben 
Japans jtreifen, die erſt die letzten Jahr⸗ 
zehnte gezeitigt haben. 

Als nach der Revolution von 1868 die 
bis dahin gültigen ſtrengen Geſetze für Schau⸗ 
ſpieler und Theater hinfällig wurden und in 
gewiſſem Sinne Theaterfreiheit an deren 
Stelle trat, wagte es ein Puppentheater⸗ 
direktor, Mädchen an Stelle der Puppen 
agieren zu laſſen. So entwickelte ſich von 
neuem ein Frauentheater, in dem alle Rollen 
vom blutigſten Tyrannen bis zur zärtlichſten 
Liebhaberin von weiblichen Mitgliedern dar⸗ 
geſtellt wurden. Auf dieſe Weiſe rächen ſich 
die Japanerinnen dafür, daß ihre Rollen 
im gewöhnlichen japaniſchen Schauſpiel von 
Männern dargeſtellt werden! 

Das ſtets ſich ſteigernde Hinſtreben nach 
europäiſcher Art und Bildung hat in den 
letzten Jahren ferner das „Soſhi-Shibai“ 
gezeitigt, d. h. Schauſpiele junger Leute, die 
nur das Katſugeki, das realiſtiſche Spiel, im 
Gegenſatz zum tragiſchen Puppenſtil pflegen. 
Seine Stoffe entnimmt das Solhi-Theater 
dem modernen Leben Japans, auch iſt es nicht 
frei von Anſpielungen auf politiſche Tages⸗ 
ereigniſſe; es ſteht daher unter einer ſtren⸗ 
geren polizeilichen Kontrolle als die anderen 
Bühnen und iſt bei den Wächtern der Ord⸗ 
nung nichts weniger als beliebt. Es giebt 
jetzt drei ſolcher Soſhi-Theater, nämlich die 
Geſellſchaften des Kawakami, des Yamaguchi 
und des Fukui. Sie züchten mit Vorliebe 
eine dem Boulevard-Drama nachgebildete 
Art, in der natürlich Senſations- und Schauer⸗ 
jcenen die Nerven des Publikums kitzeln 
müſſen; allerneueſtens ſollen ſie ſogar Über⸗ 
ſetzungen europäiſcher Dichtungen aufzuführen 
verſuchen, was allerdings ſchauderhaft aus⸗ 
fallen muß. Der Vater dieſer neuen Rich— 
tung iſt Kawakami; er lebte mehrere Jahre 
in Paris und begann dann, in ſeine Heimat 
zurückgekehrt, die japanische Bühne zu refor— 
mieren. Seine Bemühungen ſtießen jedoch 
auf energiſchen Widerſtand und fanden kein 
Echo in den Herzen der konſervativen Thea— 
terfreunde. Kawakami ging ſogar ſo weit, 
daß er verſuchte, die Frauenrollen von Schau— 
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ſpielerinnen darſtellen zu laſſen; ja ſeine Ge⸗ 
mahlin ſelbſt, Sada Yacco mit Namen, iſt 
ſogar auf der jüngſten Pariſer Weltausſtel⸗ 
lung im Theater der Lofe Fuller mitten 
unter der männlichen Truppe ihres Mannes 
aufgetreten und hat dabei große Bühnen- 
triumphe gefeiert. 

Yamagudi, Kawakamis Nebenbuhler, der 
nicht nur männliche Charakterrollen, ſondern, 
wie ich ſelbſt ſah, in ein und demſelben Stück 
einen Familienvater und eine jugendliche Lieb⸗ 
haberin ſpielte, äußerte ſich zu mir über dieſen 
Punkt folgendermaßen: „In Europa mögen 
ja die Weiber Frauenrollen beſſer ſpielen als 
die Männer, aber hier in Japan iſt es ganz 
anders; da üben ſchon ſeit Jahrhunderten 
Männer mit großer Meiſterſchaft und Er⸗ 
fahrung dieſe Kunſt.“ Ich gebe gern zu, 
daß die Darſtellung der Frauenrollen durch 
Männer hinſichtlich der äußeren Erſcheinung 
in Japan eine vortreffliche iſt und einen 
Grad hoher Vollkommenheit erreicht hat, aber 
die ſcharfen, forcierten, gekünſtelten Stimmen 
der Weibermänner werden zum Verräter 
und laſſen mich keinen Augenblick vergeſſen, 
daß ich einen verkleideten Mann vor mir 
habe. 

Selbſtverſtändlich iſt uns Europäern die 
unverfälſchte japanische Bühne ungleich inter- 
eſſanter als eine der europäiſchen nachge⸗ 
ahmte, die des eigenen Charakters entbehrt. 
Wenngleich das echt japaniſche Theaterweſen 
viel unſerem Empfinden Fernſtehendes und 
Unfaßbares enthält, ſo bietet die unverfälſchte 
japaniſche Bühnenkunſt fo viel Reizendes, 
rätſelhaft Anziehendes, dabei in ſeiner Art 
Vollendetes, iſt zudem in kultureller Hinſicht 
jo ungemein belehrend, daß wir eine durch— 
gehende Reſormation der japaniſchen Bühne 
nach europäiſchen Vorbildern nur mit aufrid)- 
tigſtem Bedauern würden verzeichnen können. 
Man kann vielmehr nur wünſchen, daß der 
konſervative Sinn des japaniſchen Theater: 
publikums an ſeiner Eigenart, ſeinen alten 
Bühnentraditionen feſthalten möge, damit 
nicht auch noch die einzige Gelegenheit, ein 
Stück altjapaniſchen Kulturlebens kennen zu 
lernen, unwiederbringlich verloren gehe. 


—— rin 
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Das Thorwaldſenſche Grabdenkmal für Auguſte Böhmer. 


Auf dem Kirchhof zu Bocklet. 


Von 
P. von Bojanowslki. 


Y. Kirchhof des kleinen unterfränkiſchen 
Badeortes Bocklet bei Kiſſingen birgt 
eine Stätte, an der die Gebildeten der Nation 
nicht gleichgültig vorübergehen können: das 
Grab der Auguſte Böhmer. A. W. Schlegel 
ſchildert Dorf und Kirchhof in einem Briefe 
an Luiſe Gotter vom 21. Auguſt 1800: „Es 
liegt,“ ſchreibt er, „in einem engumſchloſſenen 
lachenden Thale, das keine Gräber ankündigt; 
hier ruht auf einem engen und ärmlichen 
Dorfkirchhofe, der aber frei liegt und von 
dem man das ganze Thal überſieht, Auguſte 
Böhmer.“ 

Dieſe hatte kaum das fünfzehnte Jahr 
vollendet, als ſie am 12. Juli 1800 in 
jenem ſtillen Dorfe ſtarb, tiefbetrauert von 
dem Kreiſe der Romantiker, in deren Mitte 
ſie trotz ihrer Jugend einen eigenartigen, 
hervorragenden Platz einnimmt. Zunächſt 
ſchon als die Tochter einer der geiſtvollſten 
und berückendſten Frauen der Zeit: Caro— 
line Michaelis, in erſter Ehe mit Dr. Böh— 
mer, Bergarzt in Clausthal, verheiratet, ſpä— 
ter die Gattin A. W. Schlegels und, nach— 
dem ſie im Jahre 1803 von dieſem geſchieden 
worden, die Gattin Schellings. Wer in den 


ae (Nachdruck ift unterſagt.) 


Bannkreis Carolines trat, konnte ſich auch 
dem eigenen Zauber nicht entziehen, der von 
der Tochter ausging. In den Briefen jenes 
Kreiſes bezeugen Männer und Frauen in 
gleichem Maße das Intereſſe, das ihnen die 
in jeder Wendung ihres vielgeſtaltigen Weſens 
anmutvolle Perſönlichkeit abgewonnen hatte. 
Tiſchbein hat ſie im Jahre 1798 oder 1799 
gemalt.“ In dem feinen ausdrucksvollen Ge— 
ſichtchen liegt mädchenhafte Schüchternheit 
und ſchwärmeriſche Innigkeit, aber man em— 
pfindet wohl, daß die niedergeſchlagenen Augen 
in übermütiger Heiterkeit ſtrahlen können, 
um den Mund ein ſchalkhaftes Lächeln zu 
ſpielen pflegt. Ihre neckiſche Laune kommt 
zu heiterem Ausdruck in einem Scherzgedicht, 
das Auguſte im April 1799 an Fr. Schlegel 
und Ludwig Tieck gerichtet hatte. Freilich, 
daß die Verfaſſerin ein vierzehnjahriges Mäd— 
chen ſei, wird nicht leicht jemand vermuten. 

Iſt das Bild ähnlich? Caroline ſelbſt 
ſcheint es nicht ſo angeſehen zu haben, wenig— 


* Dem erſten Bande von „Caroline, Briefe an ihre 
Geſchwiſter u. ſ. w.“, herausgegeben von G. Waitz, iſt 
ein Stich des Tiſchbeinſchen Bildes beigegeben und nach 
dieſem die auf S. 517 befindliche Abbildung hergeſtellt. 
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ſtens tadelt fie ſpäter an einer Büſte, die 
Friedrich Tieck von Auguſte gemacht, daß er 
nicht weggenommen, was Tiſchbein fälſchlich 
hineingebracht habe, „das Niedergeſenkte des 
Geiſtes“. Aber Auguſte wird der Welle ge⸗ 
glichen haben, die in raſchem Spiele ſtändig 
wechſelt und in jedem Augenblick, wenn 
Sonnenſchein darüber ſich breitet oder Wolke 
und Wind darüber hinziehen, eine andere 
Färbung zeigt. Jedenfalls iſt dies der Ein⸗ 
druck, den man aus den Briefen der Ro⸗ 
mantiker, in denen ihrer ſo oft gedacht wird, 
gewinnt. 

Im Verkehr mit Friedrich Schlegel ſcheint 
ſie ein ausgelaſſener Wildfang geweſen zu 
ſein, ſonſt wäre der Ton, in dem dieſer an 
ſie ſchreibt, unbegreiflich; aber er ſagt ſelbſt 
in einem Briefe an Caroline: „das liebens⸗ 
würdige Kind ſoll immer an mich ſchreiben, 
wenn ſie toll iſt. Ich will's immer thun, 
wenn ich vernünftig bin.“ Aber anderen 
gegenüber wird ſie auch andere Seiten ihres 
Weſens zur Geltung gebracht haben. Würde 
ſie ſonſt auf die Frauen des Kreiſes, Do⸗ 
rothea Veit, die Gattin Fr. Schlegels, auf 
Rahel Levin, auf Henriette Mendelsſohn 
einen ſo ganz ungewöhnlich anziehenden Ein⸗ 
druck haben machen können? 

Auguſte beſaß gute Geiſtesgaben und 
großen Drang nach Wiſſen; die Zwölfjährige 
trieb mit großem Eifer Griechiſch und war 
auch künſtleriſch gut veranlagt, namentlich 
für Muſik und Geſang. Dorothea Veit 
rühmt die „für ihr Alter ſeltene und ſtarke 
Stimme“. Geläufig war ihr jene allgemeine 
Bildung, die ſich in dem vielſeitigen, litte⸗ 
rariſch ſo bewegten Leben dieſer Kreiſe einem 
ſo lebhaften Geiſte von ſelbſt aufdrängen 
mußte. Der Jargon dieſer Welt war ihr 
vollkommen verſtändlich, und ſie weiß auch 
ſelbſt gut darin zu plaudern, wie jenes be⸗ 
reits erwähnte Gedicht zeigt; noch mehr zei⸗ 
gen es die Briefe Fr. Schlegels an ſie; ſie 
ſtrotzen von litterariſchen Anſpielungen, No⸗ 
tizen über Vorkommniſſe in der ſchöngeiſtigen 
Welt, die einem vierzehnjährigen Mädchen, 
das nicht in der Atmoſphäre einer Caroline 
Böhmer, nicht im Verkehr mit den Schlegels 
und ihrem Kreiſe aufgewachſen, ein Buch 
mit ſieben Siegeln geweſen wären. „Auguſte, 
die ſchon ſo viele Menſchen, Städte und Sit— 
ten geſehen hat, iſt ein weiblicher Odyſſeus,“ 
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ſagt Fr. Schlegel einmal in einem Briefe 
aus dem Jahre 1797, in dem er Caroline 
auffordert, mit Auguſte zu ihm nach Berlin 
zu reiſen, und ſetzt hinzu: „es könnte ein 
kleiner Beitrag zu der Art von Bildung, die 
ihr nächſt dem Beiſpiele doch etwas auch 
der Zufall gegeben hat und die ſie ſo ſehr 
von anderen Mädchen ihres Alters unter⸗ 
ſcheidet, ſein, Berlin zu ſehen.“ 

Aber ihre geiſtige Begabung und dieſe 
ſchillernde Bildung genügen nicht, das Reiz⸗ 
volle ihres Weſens zu erklären. Solche Früh⸗ 
reife pflegt meiſt abſtoßend zu wirken, wenn 
fie nicht neutraliſiert wird durch echte un- 
befangene jugendliche Naivetät. Dieſe muß 
Auguſte Böhmer in ſeltenem Maße beſeſſen 
haben und dadurch jener Liebreiz ihres 
Weſens bewirkt worden ſein, dem ſich eben 
niemand entziehen konnte. 

Wenn Schlegel meint, ſie verdanke die ſie 
auszeichnende Bildung dem Beiſpiel, ſo iſt 
das gewiß richtig, aber dies Beiſpiel war 
doch auch ein recht bedenkliches. Im genia⸗ 
liſch freien Verkehr der Romantiker dachte 
man nicht daran, auf die zarte Mädchen⸗ 
knoſpe Rückſicht zu nehmen. Auguſte wird 
von Fr. Schlegel in ſeinen Briefen eigent⸗ 
lich vom zwölften Jahre an als eine Er⸗ 
wachſene behandelt. Und ſelbſt dann noch 
muß befremdlich erſcheinen, wenn er z. B. 
der Zwölfjährigen ſchreibt: „Sag nur dem 
Vater [A. W. Schlegel], er müßte notwendig 
auch eine Hiſtorie ſchreiben. Ich hätte neu⸗ 
lich gelegentlich ausgefunden, daß ſeine ganze 
Natur eigentlich hiſtoriſch wäre. Wenn die 
Mutter etwa auch wiſſen will, was ſie für 
eine Natur hat, jo ſag ihr nur: politiſch⸗ 
erotiſch, doch möchte das Erotiſche übertvie- 
gend ſein. Ich ſehe dir ſchon an, daß du 
nun auch deine Natur wiſſen willſt. Du haſt 
aber noch keine, liebes Kind. Sie wächſt 
einem erſt ſpäter.“ Aber vor allem: was ſie 
im eigenen Hauſe ſah, war geeignet, die ge⸗ 
fährlichſte Wirkung auszuüben auf jede Natur, 
die nicht im beſten Sinne naiv und rein 
war. Das Verhältnis zwiſchen Caroline 
und ihrem Gatten, A. W. Schlegel, war da— 
mals ſchon innerlich völlig gelöſt und beſtand 
nur noch äußerlich, während die Beziehungen 
Carolines zu dem erheblich jüngeren Schel— 
ling ſich immer inniger geſtalteten und die 
anfänglich faſt mütterliche Empfindung, die 
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ſie bisweilen an eine ſpätere Verbindung 
Schellings mit Auguſte denken ließ, einen 
weſentlich anderen Charakter annahm. Aber 
Auguſte wandelt auf dem ſchlüpfrigen Boden 
heiter und unbefangen dahin, ohne das 
reine Gewand zu beflecken. In dieſer Rein— 
heit liegt der Zauber ihres Weſens, den 
Henrich Steffens ſo lebhaft nach ihrem Tode 
in einem Briefe an Fr. Schlegel ſchildert: 
„Ich vermag es nicht zu ſagen, was mir, 
auch mir Auguſtes Verluſt iſt — die Herr— 
liche — ich begreife ihren Tod nicht — ſo 


ganz Blüte und nun tot! . . . o! Sie war 
mir teurer, als man weiß, als ich mir ſelbſt 
geſtehen will — und alle meine ſpäteren 


Verirrungen kamen nur daher, daß ich ſie 
zuweilen vergeſſen konnte! — Wenn ich ruhig 
arbeitete, wenn ich geſund und munter allein 
nachdachte, was jene mir war — die Quelle 
meines höheren Lebens, ſo ſtund das Kind 
wie ein heiterer Engel vor mir.“ 

Es begreift ſich freilich, daß manche, die 
an dieſer leuchtenden Jugend ſich erfreuten, 
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doch um ihre Zukunft ſorgten. Fr. v. Har— 


denberg (Novalis) ſpricht dies deutlich aus, 
wenn er nach Auguſtes Tode in einem 
Briefe an Fr. Schlegel ſagt: „Auguſte war 
ein liebes, ſchönes Mädchen. Die hellen 
Farben und der ſchlanke Wuchs kündigten 
das frühe Hinſcheiden wohl an. Sie wäre 
ſehr reizend geworden. Der Himmel hat ſich 
ihrer angenommen, da die Mutter ſie verließ 
und ihr Vater ſie hingab. Eben auf der 
Schwelle der Welt mußte ſie umkehren. Sie 
iſt einem trüben Schickſal entgangen und laß 
ihr uns glückwünſchen und uns freuen, daß 
ſie ein reines, jugendliches Andenken von 
dieſer Welt noch mitnahm.“ 

Auch der bittere Schmerz ihrer Alters— 
genoſſinnen und Freundinnen, der Töchter 
Tiſchbeins, um die Verlorene — „ich ſehe 
gern dieſe Thränen fließen,“ ſchreibt Sophie 
Tiſchbein an Caroline, „denn ſie ſelbſt 
[Auguſte] verdient, daß ſie ihrer jo geden— 
ken“ — ergänzt das Bild von dem anmuti— 
gen und liebenswürdigen Geſchöpf, „liebens— 
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würdiger und unſchuldiger in der That, als 
bei der Erziehung, die ihr von einer ſolchen 
Mutter, in der Verwöhnung, die ihr in 
einem ſolchen Kreiſe zu teil wurde, erwartet 
werden mag,“ bemerkt Haym ſehr treffend. 
Was das Leben aus ihr gemacht hätte — 
wer will es ſagen? Ihr frühzeitiger Tod 
und die Urſachen, die ihn herbeiführten, ver⸗ 
ſtärken noch das Sympathiſche ihrer Erſchei⸗ 
nung. Im Frühjahr 1800 war Caroline 
ſehr ſchwer erkrankt, und Auguſte hatte ſie 
mit eigener Aufopferung gepflegt. „Man 
ſagt,“ ſchreibt ſie ſelbſt an Luiſe Gotter, 
„ſie [Caroline] habe ein paarmal in Lebens 
gefahr geſchwebt, aber dieſer Gedanke iſt 
mir zu furchtbar, als daß ich ihn gehabt 
hätte. Gottlob, es iſt nun alle Gefahr vor⸗ 
bei. Heute ſind es nun ſchon vier Wochen, 
daß ſie krank iſt, es war eine ſchreckliche 
Zeit, ich möchte ſie um alles nicht wieder er⸗ 
leben.“ 

Zur Kräftigung begab ſich Caroline mit 
Auguſte und begleitet von Schelling anfangs 
Mai 1800 nach Bocklet. Zunächſt ward in 
Bamberg ein längerer Aufenthalt genommen. 
Schelling reiſte von da in ſeine ſchwäbiſche 
Heimat. Auch die Briefe, die jetzt Auguſte 
in Vertretung der durch ihre Schwäche ver— 
hinderten Mutter an ihn richtete, bezeugen 
die kindliche Unbefangenheit, mit der ſie dem 
Verhältnis, das ſich zwiſchen jenen entwickelt 
hatte, gegenüberſtand. „Ich danke dir“ — 
ſchreibt ſie an Schelling am 4. Juni — 
„wohl ſehr für das Mittel, was du mir an 
die Hand gegeben Halt, Mütterchen zu amü⸗ 
ſieren, es ſchlägt herrlich an: wenn ich auch 
noch fo viel Narrenspoſſen treibe, fie zu unter: 
halten, und es will nicht anſchlagen, ſo ſage 
ich nur: ‚Wie ſehr er dich liebt“, und ſie 
wird gleich mutig; das erſte Mal, als ich es 
ihr ſagte, wollte ſie auch wiſſen, wie ſehr du 
ſie denn liebteſt, da war nun meine Weis— 
heit aus, und ich half mir nur geſchwind 
damit, daß ich ſagte: mehr als alles; ſie war 
zufrieden, und ich hoffe, du wirſt es auch 
ſein.“ Die Unbefangenheit dieſer Auslaſſung 
hat etwas Erquidliches, einige Schatten läßt 
ſie freilich auf das Bild der Mutter fallen. 
Übrigens zeigt dieſer Brief auf das be— 
ſtimmteſte die Unrichtigkeit der Annahme, 
als habe Schelling eigentlich Auguſte geliebt 
und ſei von ihr auch wieder geliebt worden. 
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Schon in Bamberg war Auguſte erkrankt, 
angegriffen durch die Pflege der Mutter. 
Bald nach ihrer Ankunft in Bocklet trat 
dann ein Ruhranfall ein, dem ſie nicht mehr 
Widerſtand zu leiſten vermochte. 

Wie lebhaft die Schlegel-Schellingſchen 
Kreiſe durch dieſen Tod ergriffen waren, 
zeigen die bereits mitgeteilten brieflichen Aus⸗ 
laſſungen. A. W. Schlegel widmete ihr ein 
tiefempfundenes poetiſches Totenopfer im 
Muſenalmanach für 1802. Aber ein anderes 
Denkmal ſollte der ſo jung Dahingeſchiedenen 
errichtet werden, um ihr Andenken feſtzu⸗ 
halten: ein Monument auf ihrem Grabe. 

Schon im Auguſt wandte ſich Schlegel durch 
Vermittelung Schleiermachers an Schadow 
mit der Bitte, die Herſtellung übernehmen 
zu wollen. Schadow erklärte ſich dazu be⸗ 
reit: gleichzeitig hatte Schlegel auch den 
Maler und Kunſtſchriftſteller Johann Domi⸗ 
nicus Fiorillo in Göttingen über Form und 
Schmuck des Denkmals zu Rate gezogen und 
dieſer einige Abänderungen des urſprüng⸗ 
lichen Entwurfes angeregt. Das Denkmal 
ſollte, wie es ſcheint, in Form einer Urne 
errichtet werden und entweder auf dem Pie⸗ 
deſtal in Reliefs oder auf den Seitenflächen 
der Urne figürliche Kompoſitionen zeigen, 
unter anderen den Hades und die Niobe. 
Dies geht aus einem Briefe Schleiermachers 
an Schlegel vom 6. Dezember 1800 hervor, 
in dem er bemerkt, daß Fiorillos Idee, was 
die Zeichnung des ganzen Monumentes be= 
treffe, Schadow nicht gefalle; dieſer finde, 
es ſei von unreinem Geſchmack; der Haupt⸗ 
grund, warum Schlegel von ſeiner erſten 
Idee abgegangen, die Vergrößerung der Fi— 
guren, könne ebenſogut durch eine Vergröße⸗ 
rung der ganzen Urne erreicht werden, und 
dies würde ein weit edleres Kunſtwerk ſein. 

Im Februar 1801 ward Goethe angerufen: 
die Entwürfe waren bereits Heinrich Meyer 
übergeben worden, und Schlegel erbat ſich 
von Goethe ein Urteil. Dieſer trat dem 
Gutachten bei, das Meyer abgab. Leider 
iſt uns dieſes ebenſowenig wie die Ent- 
würfe ſelber erhalten. Auch Goethe ſpricht 
in einem Briefe an Schlegel vom 28. Februar 
1801 ſeine Anſicht nicht über das Denkmal 
in ſeinen Einzelheiten aus, ſondern äußert 
nur im allgemeinen: „daß ich es für ſündlich 
halte, ein Kunſtwerk, das gut und ſchön 
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werden ſoll, in ein barbariſches Land unter 
freiem Himmel zu relegiren, beſonders in 
der jetzigen Zeit, wo man nicht weiß, wem 
Grund und Boden im nächſten Jahre ges 
hören wird. Wenn es einmal ein Kenotaph 
werden ſoll, wenn es erlaubt iſt, mit ſeinen 
Schmerzen zu ſpielen, ſo würde ich raten, 
Geld und Kunſt nicht für Badegäſte und 
Pfaffen, ſondern für den Kreis der Familie 
wirken zu laſſen, ich würde raten, ein Paar 
Urnen, in der Größe, wie man ſie in ein 
Zimmer ſtellen kann, mit allem Aufwand von 
Material, Gedanke, Kunſt und Technik zu 
beſorgen und ſie zu einem wehmüthigen Ge— 
nuß und zu einer bedeutenden Zierde eigener 
Wohnung aufzuſtellen. Die eine Urne müßte 
nur das Lobenswürdige und Hoffnungsvolle 
der Verſchiedenen, die Lieblingsbeſchäftigung 
ihres Lebens darſtellen, die andere den Zu- 
ſtand der Nachgelaſſenen. Ein ſolcher Ge⸗ 
danke mußte mir um ſo eher einfallen, als 
ein ſo geſchickter Mann wie Profeſſor Scha⸗ 
dow für ſie zu arbeiten geneigt iſt und wir 
in unſeren Häuſern und Beſitzungen keines- 
wegs an Kunſt ſo reich ſind, daß wir das 
Gebildete auf die Kreuzwege hinausdrängen 
müßten.“ Goethe mochte in manchen Punk— 
ten das Richtige treffen, wenn ſchon ſeine 
eigenen Vorſchläge für das Denkmal einen 
etwas nüchternen Eindruck machen, aber es 
iſt der Kunſtfreund, der zu uns redet und 
dem es auf das Kunſtwerk als ſolches an— 
kommt, nicht der Trauernde, der auch in 
dem künſtleriſchen Schmuck des Grabes vor 
allem an das geliebte Weſen denkt, das er 
dort beſtattet hat. Goethe ſelbſt hatte die 
Empfindung von dieſer Differenz; denn er 
bemerkt zuletzt: „Verzeihen Sie dieſe auf— 
richtige Außerung. Ein jeder hat freilich 
ſeine eigene Art, die Dinge dieſer Welt an— 
zuſehen. Sie werden thun, was Sie nach 
Ihren eigenen Geſinnungen für das Beſte 
halten.“ 

Caroline iſt denn auch bei aller Verehrung, 
die ſie ſonſt für Goethe bezeugt, lebhaft 
erregt und nicht mit Unrecht gekränkt durch 
ſeine „ein wenig ſonderbare“ Antwort. „Bars 
bariſches Land — Kreuzwege — was ich 
noch von Ländern geſehen habe,“ ſchreibt ſie 
an Schelling den 26. März 1801, „iſt wenig⸗ 
ſtens ebenſo barbariſch geweſen, und ein 
Denkmal gehört unter den freien Himmel, 
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und wenn wir an einem Kreuzwege eines 
treffen, jo erfreuen wir uns daran. ... Mei⸗ 
nem Gefühle nach hieße das mit ſeinen 
Schmerzen ſpielen, was er vorſchlägt; ſein 
herrlicher Saal der Erinnerung im Wlilhelm) 
Mleiſter) iſt ebenfalls für mich ein ſolches 
Spiel. Ich habe für mich keine weitere Idee 
bei dem Monument, als die ich bei einem 
Kleide gehabt haben würde, das ich ſo ſchön 
wie möglich für das liebe Mädchen während 
ihres Lebens ausgeſucht hätte, um ihre lieb— 
liche Geſtalt zu ſchmücken — ich denke nur 
an ihr Wohlgefallen, wenn ſie irgendwo, 
wenn ſie an der friedlichen Stätte, wo ſie 
ruhet, ein ſolches Denkmal gefunden hätte. 
Alſo laß uns dabei bleiben, Meyers Gut- 
achten aber befolgen.“ 

Doch zur Ausführung kam die Sache nicht: 
es iſt nicht erſichtlich, warum die Verhand— 
lungen mit Schadow abgebrochen wurden, 
oder warum man ſie einſchlafen ließ. Der 
Gedanke ſelbſt war deshalb nicht aufgegeben. 
Faſt gleichzeitig mit der Anfrage bei Scha- 
dow war eine ſolche auch an den Bildhauer 
Friedrich Tieck gerichtet worden. 

Friedrich Tieck, der ſich damals noch in 
Paris befand und deshalb erſt ſpäter von 
der Anfrage Kenntnis erhalten hatte, erklärte 
ſich im April 1801 bereit zur Übernahme 
des Auftrages. Schadows Idee eines Pie— 
deſtals mit einer Urne darauf findet er in 
einem Briefe an Schelling „alt und gemein“; 


er hätte Luſt, die Form der antiken Grabmäler 


zu wählen und würde „es mit Marmor 
vertieft verzieren und Menſchen und vielleicht 
andere Verzierungen, vielleicht aus gebrann— 
tem Thon, anbringen.“ Im Herbſt 1801 
traf Tieck, von Caroline ungeduldig erwar- 
tet, in Weimar-Jena ein, doch verzögerte ſich 
die Inangriffnahme der Arbeit, teils weil 
der in Weimar beim Schloßbau beſchäftigte 
junge Künſtler viel in Anſpruch genommen 
war, teils weil auch jetzt über die Einzel— 
heiten ſich Meinungsverſchiedenheiten geltend 
machten. Erſt im Mai 1803 waren die Zeich— 
nungen fertig; ſie wurden wiederum Goethe 
vorgelegt, der ſich gern bereit erklärte, allen 
behilflich zu ſein und ſelbſt die Inſchrift ab— 
zufaſſen, wenn Schelling und Caroline es 
wünſchten. Es liegt indeſſen von ihm keine 
Außerung über die Tieckſchen Pläne, ebenſo 
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Auch wie Tieck das Denkmal ſich gedacht, 
iſt nicht bekannt, aus ſpäteren Vorgängen 
aber erſichtlich, welche Ideen Caroline und 
Schlegel ausgeführt haben wollten: zu Seiten 
einer Büſte Auguſtes ſollten Basreliefs an⸗ 
gebracht ſein, in deren einem dargeſtellt wird, 
wie ſie, ihre Mutter pflegend, vom Tode er— 
eilt wird. In dieſem Sinne wird die Tieckſche 
Zeichnung wohl gehalten geweſen ſein, aber 
Caroline wünſchte für das mittelſte Basrelief 
in ſeinem Entwurf eine andere Erfindung. 
„Es drückt“ — ſchreibt Schelling an Schle⸗ 
gel — „nicht ihre Idee aus, da ſie nicht 
daran denkt, ihren Schmerz auszudrücken, 
ſondern dieſes Denkmal nur als den letzten 
irdiſchen Schmuck des geliebten Kindes an⸗ 
ſieht. Es liegt auch in der That etwas nicht 
ganz Reines und Schönes in dieſer Er— 
zählung und Begebenheit, verglichen mit 
jener Begebenheit, d. h. wohl mit dem Vor⸗ 
gange in Bocklet.“ 

Hierüber iſt es allem Anſchein nach nicht 
zu einer Verſtändigung gekommen. Tieck 
vollendete 1804 die Büſte Auguſtes; auch 
dieſe fand, wie wir ſchon wiſſen, Carolines 
vollen Beifall nicht. Von der weiteren Aus⸗ 
führung des Denkmals iſt dann nicht mehr 
die Rede. 

Im Jahre 1811, nach dem Tode Caro— 
lines, nahm jedoch Schelling das Projekt 
eines monumentalen Schmuckes für das 
Grab auf dem Kirchhofe in Bocklet wieder 
auf. Er wendete ſich diesmal an Thor⸗ 
waldſen in Rom. Das Denkmal dachte er 
ſich nach einem Briefe an Thorwaldſen vom 
25. April 1811 als eine Pyramide oder einen 
Obelisk, der in einer Niſche das Bruſtbild 
der Verſtorbenen — unter dieſer eine Tafel 
mit Inſchrift — und an zwei Seiten alle⸗ 
goriſche Basreliefs enthalte. Das Haupt- 
basrelief ſollte den oben angegebenen Ge— 
danken, Auguſte als Pflegerin der Mutter 
dem Tode verfallend, darſtellen, für das 
zweite kleinere Basrelief überſandte Schelling 
eine Zeichnung, leider ohne nähere Angabe 
über das, was ſie enthielt. Thorwaldſen 
ſchlug dann einige Veränderungen vor — 
welcher Art iſt nicht feſtzuſtellen —, die unter 
dem 18. Juli 1811 von Schelling gebilligt 
wurden. Da Thorwaldſen auch die Her— 
ſtellung der Büſte Auguſtes übernahm, ſo 


ſchickte ihm Schelling ein Exemplar der Tieck 
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ſchen Arbeit mit dem Bemerken, daß das 
Eigentümliche des Urbildes darin nicht ganz 
ausgedrückt ſei, das Ganze hätte jugendlicher 
gehalten, graziöſer ſein müſſen. Thorwald⸗ 
ſen vollendete die Arbeit im Jahre 1814. 
Er ſchuf ein Basrelief, das in der Samm- 
lung ſeiner Werke, die Andrea Aquiſtapace 
mit Stichen Miſſerinis herausgegeben hat 
(Rom 1831), als „II Destino“ bezeichnet iſt, 
unter der Angabe, daß es für eine Famille 
de Monaer (ſoll wohl heißen: Monaco [Mün⸗ 
chen]) beſtimmt ſei. 

Das Relief giebt in ſeinem Hauptteil den 
Gedanken Carolines in einfacher klaſſiſcher 
Form wieder: Auguſte reicht der Mutter die 
Schale mit dem Heilmittel dar; aber wäh- 
rend dieſe Geneſung findet, verfällt die Toch⸗ 
ter einem jähen Tode, der hier durch eine 
den Fuß Auguſtes umringelnde Schlange 
angedeutet iſt. Ein Seitenrelief (links vom 
Beſchauer) zeigt die Nemeſis, die auf ihrem 
Blatte das Ende des Erdendaſeins ein⸗ 
trägt, ein zweites (rechts) den Todesengel 
mit der umgekehrten Fackel. Unſere Abbil⸗ 
dung auf Seite 515 giebt das Werk wieder. 
Es iſt eine ſehr hochgeſchätzte Arbeit des 
däniſchen Künſtlers, der jedoch bei der Ge⸗ 
ſtalt, die Auguſte darſtellt, ſich zu ſehr an 
die Tieckſche Büſte gehalten zu haben ſcheint: 
wenigſtens was Schelling an dieſer tadelt, 
daß fie nicht jung und graziös genug ge— 
halten ſei, trifft auch für jene Figur zu, die 
deshalb nicht individuell zu wirken vermag 
und des jungfräulichen Liebreizes entbehrt, 
der uns in dem Tiſchbeinſchen Bilde er⸗ 
greift. 

In die Hände Schellings iſt auch die 
Arbeit Thorwaldſens nicht gekommen. Auf 
deſſen Anzeige, das Basrelief läge zur Ver⸗ 
ſendung bereit, antwortete Schelling, indem 
er einen Teil des Preiſes zahlte, mit der 
Bitte, vor dem nächſten Frühjahr nichts ab⸗ 
zuſenden, ohne einen Grund dafür anzugeben. 
Die Verzögerung wurde verhängnisvoll. 
Das Kunſtwerk blieb — aus welchen Ur⸗ 
ſachen, iſt unbekannt — in Rom bis nach 
dem Tode Thorwaldſens. Nach Deutſchland 
iſt es nie gekommen; es nimmt heute einen 
hervorragenden Platz im Thorwaldſen-Mu⸗ 
ſeum in Kopenhagen ein. 

So iſt das Wort Goethes an Schlegel, 
man ſolle das dem Andenken Auguſte Böh— 
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mers gewidmete Kunſtwerk nicht unter freiem 
Himmel relegieren, doch ein Schickſalsſpruch 
geworden. Drei große Künſtler, Schadow, 
Tieck, Thorwaldſen, waren beeifert geweſen, 
das Grab Auguſtes zu ſchmücken, ein Goethe 
ſelbſt erbot ſich, die Inſchrift dafür zu ver— 
faſſen, aber es iſt ganz ſchmucklos geblieben; 
nur ein ſchlichter Grabſtein hat es jahre— 
lang bedeckt — nicht behütet. Der Kirchhof 
in Bocklet birgt dies Grab, um das ſo viel 
Erinnerungen an große Schriftſteller und 
große Künſtler weben, aber er verbirgt es 
uns. Denn nicht nur daß es ohne künſt— 
leriſchen Schmuck blieb, es verfiel auch völ— 
liger Vergeſſenheit und dem trübſten Loſe: 
nach dem Ablauf der Verjährungszeit nahm 
es die ſterblichen Überreſte auch anderer auf. 

„Alas, Poor Jorick“! In der That, wer 
philoſophierte hier nicht mit Hamlet, da er 
auf dem Kirchhofe den Totengräber die 
Schädel aufwerfen ſieht, über die Wandlung 
des Menſchen? Zuletzt ward der Grabſtein, 
der ſtatt Goethiſcher Worte die einfache In— 
ſchrift trägt: „Hier ruht Auguſte Böhmer, 
geb. 22. April 1785, geſt. 12. Juli 1800“, 
von dem Grabe entfernt und als Knieſtein 
vor einem Kruzifix auf dem Kirchhofe ver— 
wendet. So war auch die letzte Spur der 
Ruheſtätte dem Gedächtnis entſchwunden, 
aber die Thatſache ſelbſt nicht der Erinne— 
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rung. Dankbar iſt es zu begrüßen, daß der 
Litterarhiſtoriker Prof. Dr. Max Koch in 
Breslau, als er in Bocklet zur Kur anweſend 
war, in Verbindung mit dem dortigen Bade— 
arzt Dr. Werner, anregte, dafür Sorge zu 
tragen, daß nicht ganz verloren gehe, was 
an dieſer Stelle noch von jener reizvollen 
Jugend berichte. Herr Dr. Werner hat ſich 
mit liebevollem Eifer der Sache angenommen. 
Die Aufgabe beſchränkte ſich auf die Erhal— 
tung des Grabſteins. Es wurde geſtattet, 
dieſen von ſeinem jetzigen Platze zu entfernen 
und ihn in die Nähe des Kirchleins auf dem 
Friedhofe zur linken Seite des Eingangs 
auf ein dort hergerichtetes Grab zu legen, 
nachdem er einer Erneuerung durch einen 
Bildhauer in Kiſſingen unterzogen worden. 
Die nötigen Koſten dafür hat die Goethe— 
Geſellſchaft auf Anregung Max Kochs ge— 
tragen. Noch im Laufe des vergangenen 
Sommers, gerade hundert Jahre nach dem 
Tode Auguſtes, ward die Wiederherſtellung 
des Grabſteins vollendet: nach allen hoch— 
fliegenden Entwürfen eine beſcheidene Wirk— 
lichkeit. Aber dies Denkmal wird doch die 
Erinnerung dort feſthalten und vielleicht 
manchen, der jenen Kirchhof betritt, veran— 
laſſen, eine Blume niederzulegen, „Sweets 
to the sweet“, um mit der Königin am 
Grabe Opheliens zu ſprechen. 
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EN war Maitag, der erite Mai. Durch 
die lange heiße Badenerſtraße in Zürich 
ſchwebte noch die Staubwolke, welche der 
nach Tauſenden zählende Feſtzug auf dem 
trockenen Pflaſter aufgewirbelt hatte. Die 
Wirtſchaften hatten bunte Flaggen hinaus— 
gehängt, auch auf einigen Privathäuſern 
wehten ſchweizeriſche, italieniſche, deutſche 


Fahnen. Die Läden waren meiſtens ge— 
ſchloſſen. An den offenen Verkaufsſtänden 


auf der Straße bewegten ſich geputzte Frauen 
mit belebten, heiteren Geſichtern und ver— 
kauften Orangen, die in der Sonne zu glühen 
ſchienen, Cigaretten und Kuchen. 

Die Tramwagen waren überfüllt und folg— 
ten einander raſcher als ſonſt; aus der Ferne 
klang Muſik und das Geräuſch vieler ver— 
hallender Tritte. 

Favorita ging in ihrem gewohnten, ein 
wenig läſſigen, wiegenden Schritt dem Zuge 
nach. Die Sonne that ihr wohl; die fröhliche 
Belebtheit des Straßenbildes, all das Far— 
bige und Helle, das beſonders die italieni— 
ſchen Arbeiter mit ihren ſonntäglich gekleide— 
ten Frauen und Kindern in die Scene brach— 
ten, erfreute ihre Angen. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Sie lüftete ihren weißen Schleier mit den 
ſchwarzen Chenillepunkten, daß die Wärme 
über ihre runden, blaſſen Wangen ſtreifte. 
Dann bedachte ſie ſich anders und ließ den 
Schleier wieder herunter, zog ihn ſorglich 
noch um den weißblonden, tiefen Knoten am 
Hinterkopfe und ſpannte den ſchwarzen, weiß— 
gefütterten Sonnenſchirm auf, den ſie bis 
dahin nutzlos in der Hand gehalten. Einen 
Augenblick, als eine graue Staubwolke über 
ſie hinfuhr, ſo daß ſie den Sand zwiſchen 
ihren Zähnen knirſchen fühlte, beſchloß ſie, 
an der Halteſtelle den Tram zu erwarten, 
aber als ſie die rote Tafel erreichte, hatte 
ſie ihr Vorhaben vergeſſen und ging zu Fuß 
weiter, bis ſie die hellgrünen Wipfel des 
weiten Feſtplatzes auf der Hardau auf— 
tauchen ſah. 

Im vor ihr liegenden Garten, der den 
Eingang bildete, blühten noch Spätbirn— 
bäume in lichtem Grauweiß, und die kleinen 
hellen Blüten der Spierſträucher waren über 
das junge Grün verſtreut. In dieſem Gar— 
ten drängte ſich Kopf an Kopf die Menge: 
man kaufte hier rote Schleiſchen zum An- 
ſtecken auf der Feſtwieſe. 


Frapan: 


Favorita blieb unſchlüſſig zurück, als ſie 
ſah, was dort am Eingang vor ſich ging: 
ſie überlegte, ob ſie ein Schleiſchen kaufen 
ſolle. Als ſie ſah, daß der Eintritt ohne 
das Schleiſchen unterſagt war, ſchwenkte ſie 
nach rechts ab und begann, am Holzzaun der 
Feſtwieſe entlang zu gehen. Sie hoffte, einen 
Bekannten zu finden, der ſie der eigenen 
Wahl enthob. Die Feſtwieſe war ganz über— 
brauſt von Muſik und fröhlichen Stimmen. 

In der Nähe des Feſtzuges, der ſich auf- 
gelöſt hatte und den größten Teil des Platzes 
erfüllte, drängten ſich Männer und Frauen 
— weiterhin hatten ſich kleine Gruppen im 
üppig grünen Graſe niedergelaſſen, und die 
Kinder liefen ſchon ſpielend und ganz wie 
zu Hauſe hintereinander her. 

Kein bekanntes Geſicht wollte Favorita 
erſcheinen. Sie bemerkte, daß auf dem Feſt— 
platze alles nach einer Seite zu drängen 
begann. Ein Wagen bildete den Anziehungs⸗ 
punkt. Sie hatte gehört, daß die Redner 
vom Wagen aus ſprechen würden. Seuf⸗ 
zend kehrte ſie am Gitter um: ſie fand den 
Mut nicht, ein rotes Schleiſchen zu tragen. 
Ich gehöre ja nicht dazu, dachte ſie, es wäre 
albern. 

Die Muſik verſtummte nach einem rau— 
ſchenden Tuſch; auch das Geſurre der Men- 
ſchenſtimmen legte ſich. Dann plötzlich er— 
ſcholl Händellatſchen, man rief „Bravo“, und 
wieder ward es ſtill. 

Favorita ſah ſich ganz allein. 

Ihr Geſicht wurde trübe. 

Ich bin doch dazu hergekommen, ihn zu 
hören, dachte ſie, wozu bin ich den ganzen 

langen Weg gegangen? 

Sie ging in den Garten, wo der Tiſch 
mit den Schleifchen ſtand. Aber die Komitee— 
mitglieder, die davor geſeſſen, waren nicht 
mehr da. Der Tiſch ſtand mit ſeiner zer— 
knüllten Serviette ganz verlaſſen. Der Weg 
zur Feſtwieſe war frei. 

Wieder hörte Favorita dröhnendes Hände— 
klatſchen und Bravorufen. Sie erblickte den 
Redner auf dem Wagen. Er bewegte hef— 
tig die Arme. Seine Worte verſchlang die 
Entfernung. 

Er iſt es nicht! Ein anderer! dachte 
Favorita enttäuſcht und dennoch faſt zufrie— 
den. Wenn ich nur wüßte — wenn ich nur 
jemand fragen könnte — 
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Unwillkürlich ging ſie weiter, in der einen 
Hand den Sonnenſchirm, mit der anderen 
ihr etwas langes ſchwarzes Kleid empor— 
hebend. Sie durchſchritt den leeren Garten 
und den ſtaubigen Durchgang vor dem Feſt— 
platz. Dort ſtieß ſie mit einer Kellnerin zu⸗ 
ſammen, die zwei Hände voll leerer Bier⸗ 
gläſer trug. Ein Brunnen plätſcherte und 
glänzte in der Sonne mit ſeinem vollen 
geraden Strahl. Die Kellnerin hielt ſich 
nicht auf, ſie lief geſchäftig zum Brunnen, 
aber dann kam ihr ein Mann mit einem 
roten Schleifchen und einer roten Armbinde 
entgegen und ſah ſie fragend an, wie es ihr 
ſchien. 

„Sie haben kein Abzeichen?“ ſagte er kurz. 

„Was koſtet es?“ fragte Favorita, „muß 
man das anſtecken?“ 

Sie betonte das Muß und ſprach etwas 
von oben herab zu dem kleinen ſchwitzenden 
Manne, der ſich den Rock auszog und über 
den Arm hängte. 

„Ausverkauft. Keins mehr da,“ brachte 
der Mann achſelzuckend hervor. 

„Ich möchte aber da hinein,“ ſagte Favo⸗ 
rita mit ihrer leiſen Stimme. 

„Bitte. Spazieren Sie nur.“ Er machte 
eine Handbewegung und lief der Kellnerin 
nach: „Lina, 's Schöppli!“ 

Mit einem ironiſchen Lächeln, das halb 
dem umgangenen Schleiſchen, halb ihr ſelber 
galt, betrat ſie den Feſtplatz. 

Ein Fröſteln überlief ſie trotz der hellen 
Sonne. Im Schatten wehte der Biswind 
(Nordwind) und machte die jungen Blätter 
zittern. Sie fühlte ſich unſäglich allein in 
dem Menſchengewühl, an dem ſie hinſah, als 
wäre es nur eine lebendige Wand. Sie 
ſtanden wieder alle ſtill, wieder ward ge— 
ſprochen — der Redner hatte zappelige Be— 
wegungen. Wieder verſchlang die Entfer— 
nung die Rede. 

Er iſt wohl gar nicht hier, dachte Favo— 
rita, und die Einſamkeit wurde ſo quälend 
für ſie, daß ſie die Augen ſchloß, um nicht 
mehr all dieſe fremden, in der abendlichen 
Sonne rot ſchimmernden Köpfe zu ſehen. 
Ihr müdes Geſicht ſenkte ſich, ſie hatte den 
Schirm geſchloſſen und ſtützte ſich darauf, 
immer mit der anderen Hand ihr etwas zu 
langes ſchwarzes Kleid aufraffend. Was 
wollte ſie hier? Was für eine Thorheit 
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war es geweſen, hierher zu kommen! 
matt fühlte ſie ſich. 

In dieſem Augenblick intonierte die Muſik 
von neuem. Man lief zu den Bänken, die, 
amphitheatraliſch geordnet, einen Teil des 
Platzes bedeckten. Es roch nach Cigaretten, 
Wein und zerſtampftem Gras. Jemand 
ſtieß Favorita an, murmelte „Sküſi“ und 
blickte dann auf. | 

„Fräulein Binder, Fräulein Rita, find Sie 


hier?“ 
Ich bin froh, 


Ganz 


„Guten Abend, Landis! 
Sie zu finden! Wundern Sie ſich nachher! 
Kommen Sie!“ drängte Favorita. 

Sie hatten ſich kurz die Hände geſchüttelt 
und gingen nebeneinander. 

„Was thun Sie hier? Was für ein Bus 
fall!“ ſagte Landis. 

Er war älter und größer als Favorita, 
aber er hatte etwas Unſcheinbares, Unferti⸗ 
ges mit ſeinem ſchwachen, ſchwarzen Bärt— 
chen und dem dünnen Hals. Rita ſtreifte 
mit einem Blick ſeine ſchmal aufgeſchoſſene 
langbeinige Geſtalt, die in der ſtaubigen 
Kleidung, den wurſtartigen Hoſen, dem kra— 
genloſen Hemd und den faltigen Stiefeln 
einen faſt dürftigen Eindruck machte. 

Sie gingen auf die Bänke zu und fanden 
Platz genug. Die Kinder turnten über die 
Bänke in ihren hellen, bunten Kleidchen, mit 
erhitzten Geſichtern und fliegendem Haar, 
die Erwachſenen gingen ab und zu. 

„Alſo Sie ſind hier,“ wiederholte Landis, 
„das hätte ich nie für möglich gehalten. Wol— 
len Sie den Italiener hören? Er ſpricht jetzt.“ 

Wieder ſchwenkte dort hinten ein Redner 
die Arme, wie wenn dieſe Bewegung etwas 
Unerläßliches ſei. Sonnenſtaub, ganz goldig 
anzuſehen, wirbelte über der Menge. 

„Ich möchte nicht. Sagen Sie mir, bitte“ — 
ſie zögerte — „ich dachte — man ſagte mir 
— Leonz würde ſprechen, hieß es.“ Favo— 
rita ſagte es ruhig, ohne Landis anzuſehen, 
aber ſie fühlte ſich dabei blaß werden und 
empfand eine eigentümliche Kälte im Geſicht, 
ſo, als ob ſie eben einen großen Entſchluß 
ausgeführt hätte. 

„Leonz hat heute morgen geſprochen, im 
Fachverein. Er iſt dann nach Baſel, ich 
habe ihn noch auf den Bahnhof begleitet,“ 
ſagte Doktor Landis mit ſeiner dumpfen, 
aber angenehmen Stimme. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


„Ach ſo.“ Rita zog ihr kurzes, ſchwarzes 
Cape am Halſe hinauf. Sie hätte ſich ganz 
einhüllen mögen, bis über den Kopf. Eine 
müde Traurigkeit, etwas bitter Hoffnungs⸗ 
loſes bemächtigte ſich ihrer. Sie dachte an 
Leonz, dachte daran, wie ſie einmal all ſeine 
Wege gewußt, ſeine Pläne und Handlungen 
gekannt, und wie ſie nun umſonſt hierher 
gekommen war. Eine Wolke von Einſamkeit 
ſenkte ſich auf ſie herab, um ſie herum und 
ſchied ſie von allen anderen Menſchen, auch 
von dem Freunde, der ſo ſtill neben ihr ſaß. 

Als ſie nach einer langen Weile aufblickte, 
ſah ſie ſeine ſchönen Augen mit den breiten 
ſchweren Lidern auf ſich ruhen. Es war 
ein rätſelhafter Blick — verſtehend und fra— 
gend, teilnehmend und widerwillig. 

Sie errötete flüchtig und ſtand auf. „Ich 
fühle mich als Eindringling hier.“ 

Er zuckte mit den. Naſenflügeln, daun 
lächelte er nervös: „Wie ich. Ich fühle mich 
überall ſo! Eindringling. Jawohl.“ 

„Sie ſind ja unter Genoſſen, Landis.“ 

„Nein, ich bin ihnen fremd.“ 

„Haben Sie nicht ſogar geſprochen heute? . 
Einer ſagte doch —“ 

„Im Fachverein, jawohl, heute morgen.“ 

„Dort wo Leonz geredet hat?“ 

„Anderswo. Man muß ſich in die Arbeit 
teilen. Ich ſprach bei den Malern. Weſent— 
lich als Mediziner. Lauter unausführbares 
dummes Zeug. Aber das intereſſiert Sie 
ſchwerlich, Fräulein Rita.“ 

„Ich verſtehe zu wenig davon, Landis. 
Sie wiſſen —“ 

„Aber Leonz wollten Sie doch hören,“ 
ſagte er ganz leiſe. 

„Ja, Leonz. Man hat unſinnige Einfälle 
manchmal.“ 

„Warum entſchuldigen Sie ſich,“ murmelte 
Landis. 

Sie waren dem Ausgang nahe. 

Landis blickte noch einmal zurück auf das 
ſtrahlend freundliche Bild. Im Abendſchein 
wehten die Fahnen, und die Banner glänzten 
über den lebensvollen Geſichtern. 

Die Italiener mit den roten Schärpen und 
den braunen Mancheſterjoppen feſſelten auch 
Favoritas Augen. Kein greller Lärm ſtörte. 
hübſch,“ ſagte Rita lächelnd; „zum 
erſtenmal hab ich das geſehen. Man glaubt, 
wenn man dies ſieht. Aber nun habe ich 
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genug davon und möchte nach Hauſe und mich 
waſchen. Der Staub war ſchauderhaft.“ 

„Haben Sie auch die Spitzel geſehen unter 
der Muſiktribüne? Die Italiener hatten 
mehrere Redner aufgeſtellt, es hat aber nur 
einer geſprochen. Leonz konnte ſie noch war— 
nen. Ein gewiſſer Andreotti hat ſich übri- 
gens geſtern erſchoſſen. Beruf: italieniſcher 
Polizeiagent. Selbſtmordmotiv: Stellenver— 
luſt und mithin Brotloſigkeit. Nett, wie?“ 

„Sehr gut! Und wie geht es Ihrer 
Freundin Agathe?“ 

Landis blinzelte zu der Fragerin hinüber; 
dann zog er eine Anſichtskarte hervor. „O 
danke! Vorzüglich, denke ich. Sie ſind auf 
der Hochzeitsreiſe. Das bekam ich geſtern.“ 
Er zeigte: „Hier Marſeille, der Blick auf 
den Hafen. Sie ſchreiben mir von jeder 
größeren Stadt aus.“ 

„So fleißig? Was ſchreiben ſie denn?“ 

„O, ſie jagen, ich ſollte mit da ſein, mit— 
genießen. Na, ſie würden ſich wohl be— 
innen . . .“ Er lächelte ironiſch. „Die 
brauchen doch mich nicht.“ 

„Wirklich?“ ſagte Favorita zweifelnd. 
„Wiſſen Sie, daß es mir einfach nicht in 
den Kopf wollte, als ich hörte, Agathe 
Sprung ſei mit Eberlein verlobt? Immer 
hatte ich Sie beide zuſammengethan, immer, 
immer. Wenn Sie von ihr ſprachen, dieſe 
Begeiſterung —“ 

„Sie verdient ſie, Rita; Agathe iſt mir 
unendlich viel geweſen,“ ſeine Stimme wurde 
faſt unhörbar, ſein Gang ward ſchwerfällig. 

„Eben das meine ich! Sie haben ſich 
ganz an dieſe Freundin verloren. Und dann 
geht ſie hin und heiratet einen Eberlein.“ 

„Er iſt ein prächtiger Menſch, Rita.“ 

„Geſchmackſache! Aber wollen wir nicht den 
Tram nehmen? Der Staub iſt abſcheulich.“ 

Zwei Wagen fuhren an ihnen vorüber, 
ohne ſich um ihr Anrufen und Schirmſchwen— 
ken zu kümmern. Im dritten dichtbeſetzten 
kehrten ſie in die ſtille und feſttäglich ſaubere 
Stadt zurück. 

Doktor Landis begleitete Fräulein Binder 
bis zu ihrer Wohnung am Zürichberg. Dann, 
im Geſpräch, ging er noch mit die Treppen 
hinauf bis vor die Etage, wo ſie zwei mö— 
blierte Zimmer bewohnte. 

„Ach,“ ſagte Rita erſchrocken, „was mach 
ich nun! Frau Rehbein hat den Schlüſſel 
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mitgenommen! Und ich bin ſo müde, ſo 
müde! Ich ſetz mich grad da auf die 
Treppe.“ 

Landis blieb, ans Geländer gelehnt, neben 
ihr ſtehen. Sie ſprachen noch, Favorita mit 
geſenktem Kopf, ganz erſchöpft von Staub 
und Hitze. 

„Was macht Leonz in Baſel?“ fragte ſie 
plötzlich. 


Landis gab lange keine Antwort. „Er 
hat jemand begleitet,“ ſagte er zuletzt. 
Rita wendete den Kopf empor. „Es iſt 


ja Unſinn von mir. Sie können mir ruhig 
alles ſagen, Landis — Sie wiſſen wohl, daß 
Leonz und ich einander ſehr fremd geworden 
ſind. Ich wollte heute auf dem Feſtplatz 
gewiſſermaßen Abſchied von ihm nehmen — 
von fern. Von ihm, von dem Stück Leben, 
das er mir darſtellt. Er lebt nur für die 
Partei, ich weiß.“ Sie ſprach überſtürzt. 

„Er hat ſeine Braut begleitet.“ Landis' 
Stimme war wieder faſt unhörbar, wie ſtets, 
wenn er bewegt war. 

Rita aber blieb ſitzen, als ob ſie einen 
ſchweren Schlag empfangen hätte. Ein eiſi— 
ger Schmerz durchzuckte ſie. Sie biß die 
Zähne zuſammen und that keinen Laut. 

„Wußten Sie nicht, Rita? O, wußten 
Sie nicht? Ich dachte —“ 

Sie machte eine kleine Handbewegung, 
und plötzlich brach ſie in ein unwiderſteh— 
liches, verzweifeltes Lachen aus. Es ſchüt— 
telte ihren ganzen Körper, es klang hohl 
durch das leere, geräumige Treppenhaus. 
Es hörte gar nicht auf. 

Verzeihen Sie mir! Verzeihen Sie! wollte 
Landis ſagen; er kam nicht dazu, er fürch— 
tete, Rita durch jede Kundgebung ſeiner An— 
weſenheit zu verletzen. 

Sie war ganz verſunken, ſeit das Lachen 
verſtummt war. Leiſe ſchlich Landis die 
Treppe hinunter und wie im Traum die 
Straße hinab. 

Abends ſaß er und ſchrieb lange. Um 
Mitternacht ging er an Ritas Wohnung 
vorbei, ihre Fenſter waren dunkel. Sie 
ſchlief wohl. 


x 


n 
Favorita Binder ſuchte ſich durch verdop— 


pelte Arbeit über ihren Schmerz hinwegzu— 
helfen, aber die Arbeit gab ihr wenig. Rita 
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war Romaniſtin, im Winter wollte ſie pro— 
movieren. Ihre Doktorarbeit über einige 
Dialekte des Romaniſchen war faſt vollendet. 
Als geborene Schweizerin aus wohlhaben— 
der Familie war ihr die Möglichkeit, zu 
ſtudieren, ohne Mühe geworden. Favorita 
war frei und unabhängig. Der Vater war 
längſt verſtorben, die Mutter lebte in ihrer 
Heimatſtadt Bellinzona bei einer verheira— 
teten Tochter. Die ganze Familie beſaß 
künſtleriſche, äſthetiſche Neigungen, auch der 
Schwager Favoritas, deſſen Haus einem 
Kunſtkabinett glich. Favoritas beiden Eltern 
war dieſe Richtung gemeinſam; der Vater, 
Däne von Geburt, hatte ſich nach ſeiner 
Heirat mit der Teſſinerin in der Schweiz 
naturaliſieren laſſen. Sein Stolz war eine 
der ſchönſten Privatſammlungen griechiſcher 
Vaſen und tanagräiſcher Figürchen geweſen. 
Rita glich mit ihrem blaſſen Blondhaar, 
ihrem milchzarten Teint dem Vater. Auch 
die Gefühlsweichheit, die ſchnellen Stim- 
mungswechſel verdankte ſie ihm, nicht ohne 
unter dieſem väterlichen Erbteil zu leiden. 
Zum Studium hatte ſie ſich erſt ſpät ent- 
ſchloſſen, erſt als die Bälle ſie langweilten. 

Drei Jahre lang war ſie mit Leonz innig 
befreundet geweſen, alle drei Jahre ihres 
Züricher Aufenthaltes. Dann hatte er ziem- 
lich plötzlich alles Intereſſe für ſie verloren 
und ſich ganz der Partei zugewandt, in der 
er jetzt eine hervorragende Agitatorenrolle 
ſpielte. Er reiſte viel und war ein feuriger 
und überzeugter Redner. Er konnte ſeine 
Hörer in deutſcher, italieniſcher oder fran— 
zöſiſcher Sprache begeiſtern, als Teſſiner be— 
herrſchte er alle drei gut. Aber dem Blute 
nach war er durchaus Romane, ein kaum 
mittelgroßer, ſehniger Mann mit einem ſtar— 
ken, grotesk häßlichen Schädel, großen Zügen, 
lebhafter Mimik und einem ſeltſam rollen— 
den Organ. Aus den aufſtrebenden Spitzen 
ſeiner blauſchwarzen Haare ſchienen Flammen 
zu zucken, wenn er ſprach. 

Favorita hatte dieſen Mann drei Jahre 
lang bewundernd und hingeriſſen geliebt, 
während er als Freund bei ihr aus und 
ein ging und ihr zutraulich bald von dieſer, 
bald von jener Neigung erzählte, die ihn 
feſſelte. Seine Unbeſtändigkeit ſchien ihr 
eine Gewähr dafür, daß er im Grunde un— 
verwundbar, einer eigentlichen, tiefen Liebe 
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zu einer einzelnen gar nicht fähig ſei, und 
das tröſtete ſie darüber, daß er in ihr ſtets 
nur die Schweſter geſehen hatte. Er nannte 
ſie „Sorellina“ und wandte ihr alle Weich⸗ 
heit ſeiner übrigens widerſpruchsvollen, hef— 
tigen Natur zu. Dann, zuerſt langſam, un⸗ 
merklich hatte Leonz ſich von ihr zurückge— 
zogen. Die Partei abſorbierte ihn ganz. 
Favorita litt und verſchloß ſich. Eine ab— 
geblühte Blume, dachte ſie, und eine matte 
welke Stimmung kam mit dieſem Gedanken 
in ihr Empfindungsleben. Sie fühlte ſich oft 
ſelbſt wie eine abgeblühte Blume. Daß es 
aber keine ſterbliche Nebenbuhlerin war, die 
ihr Leonz entriſſen, blieb ein kleiner Troſt. 

Und nun? Nun war dieſer unglückliche 
Landis gekommen und hatte ihr geſagt, daß 
Leonz eine Braut habe, eine regelrechte 
Braut. Es war ihr, als habe ihre Exiſtenz 
nun jeden Zweck verloren. Augenblicke kamen, 
wo ſie an Morphium, Cyankali, Revolver 
dachte, aber ihre bittere, ſelbſtverachtende 
Stimmung ließ es zu keinem Entſchluß kom⸗ 
men. Sie fand wohl auch, ſie ſei es den 
Frauen ſchuldig, den ſtudierten Frauen, kei⸗ 
nen ſolch theatraliſchen Abgang zu nehmen. 
Tötet ſich eine der unſerigen, ſo geht ein 
Frohlocken durch alle ſpießbürgerlichen Kreiſe; 
dann heißt es: das ſind die Folgen der 
Frauenaufklärung, ſagte ſich Favorita. Aber 
ſeit jenem Maitag hing ihr das Leben wie 
eine Bürde um den Nacken. Und eine un- 
gerechte, von ihr ſelbſt als ungerecht empfun⸗ 
dene Abneigung gegen Doktor Landis, den 
Überbringer der ſchlimmen Wahrheit, quälte 
obenein ihre zarte Gewiſſenhaftigkeit. Wenn 
ſie ihn auf der Straße erblickte, was oft ge— 
ſchah, ſo erſchrak ſie jedesmal, trat, inſtinktiv 
Schutz ſuchend, in einen Hausflur oder bog 
in eine Seitenſtraße und kam dann doch wie— 
der hervor, um ihn zu begrüßen, weil ſie ſich 
ihrer eigenen Unlogik ſchämte. 

In der That, Landis hatte ihr wiſſentlich 
nie Böſes zugefügt, er war ein ſelten edler, 
feinfühliger Menſch, und oft kam es ihr vor, 
als beſtehe ein geheimnisvolles Band zwi— 
ſchen ihm und ihr, gewoben aus einem ſelt— 
ſamen Parallelismus ihrer Schickſale. 

Was für Favorita Leonz, das war für 
Doktor Landis Agathe geweſen, Agathe 
Sprung, die Landis vor kurzem ſelbſt als 
Brautführer ihrem Gatten zugeführt hatte. 
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Landis hatte Agathe kennen gelernt, als ſie 
bereits verlobt war, er hatte ſich als Werther 
gefühlt, dieſer Lotte gegenüber, die ihn ſogar 
die Briefe ihres Bräutigams leſen ließ, und 
er hatte in dieſer über zwei Jahre hin dau⸗ 
ernden wunderlichen Poſition einen dumpf⸗ 
ſchmerzlichen Genuß, aber jedenfalls einen 
Genuß gefunden. Das kluge, heitere, kokette 
Mädchen Agathe, das über dem winkenden 
Zukunftsglück mit Eberlein die fröhliche Ge⸗ 
genwart nicht hatte verlieren wollen, war 
von Landis zu einem Ideal weiblicher Süßig— 
keit und Treue hinaufphantaſiert worden, 
und nur ſeine frühe Reſignation, die faſt 
gleichzeitig mit ſeiner Liebe für Agathe ent⸗ 
ſtanden, machte es ihm möglich, das Leben 
weiter zu ertragen, das er der ganzen 
Menſchheit zu weihen ſchon in früher, ſchwär⸗ 
meriſcher Jugend beſchloſſen. Von Geburt 
Deutſcher, war er in Finnland aufgewachſen, 
wo ſein Vater einen großen Holzhandel be— 
ſaß. Er hatte Medizin ſtudiert, aber kein 
Staatsexamen gemacht, weil er immer jemand 
Armes fand, der das Geld notwendig brauchte, 
um Brot zu kaufen. An der Medizin ver⸗ 
zweifelte er, weil er die Hauptkrankheit, die 
Armut, nicht heilen konnte. So war er zu 
der Überzeugung gekommen, daß der Menſch 
feine Bedürfniſſe jo tief wie möglich herab⸗ 
ſchrauben müſſe, um nicht vor den vielen Be⸗ 
raubten und Elenden jeden Augenblick er⸗ 
röten zu müſſen, und er lebte demgemäß. Das 
Wenige, das er für ſeinen täglichen Hafer⸗ 
brei, ſeine Milch und ſeinen Thee gebrauchte, 
erwarb er durch populär⸗wiſſenſchaftliche Ar⸗ 
tikel in Zeitungen. Er hauſte in einem kah⸗ 
len Dachzimmer, ſchrieb, wenn ihm die Fin⸗ 
ger ſteif wurden, in den öffentlichen Leſe⸗ 
ſälen oder bei Freunden, die eine bequeme 
Wohnung beſaßen, und nahm nur im äußer⸗ 
ſten Notfall, eigentlich nur, wenn es galt, 
jemand anderem zu helfen, eine Geldſumme 
von den begüterten Geſchwiſtern in Finnland 
an, die er den inzwiſchen in den Ruheſtand 
getretenen Papa allein hatte beerben laſſen. 

Wie Favorita Binder lebte auch Ludwig 
Landis ein in ſich gekehrtes ſtilles Leben, 
aber während ihr Standpunkt weſentlich der 
äſthetiſche war, hielt ſich Landis ſelbſt für 
einen Barbaren der Kunſt gegenüber und 
verachtete ſogar die Kunſt als eine gefällige 
Täuſcherin, die den Menſchen an ſich zog 


und ihn hinderte, ſeine Kräfte wichtigen 
Zielen zu weihen. „Wir haben dazu noch 
keine Zeit,“ pflegte er zu ſagen, „wir wollen 
erſt Brot für jedermann. Entſchuldigen Sie, 
aber dies iſt meine Meinung,“ ſetzte er in 
ſeiner liebenswürdigen, ſchüchternen Weiſe 
hinzu, „ich will durchaus niemand bekehren, 
Proſelytenmachen iſt mir widerlich.“ 


4K * 
* 


Landis war nach jenem Maitag in einer 
eigentümlichen Verfaſſung. Er hatte Favo⸗ 
rita Binders Schmerz, unausgeſprochen, wie 
er geblieben, außer in jenem ſelbſtverſpotten⸗ 
den Lachen, plötzlich verſtanden und dann 
mitgefühlt. Er war der Menſch des allge⸗ 
meinen Mitleids, und hier konnte er ſo gut 
die wehen Zuckungen einer kranken Sehn⸗ 
ſucht an ſeinen eigenen meſſen. Daß oben⸗ 
ein er es geweſen, den das Schickſal mit 
dieſer Miſſion, Schmerz zu bereiten, betraut 
hatte, verſchärfte ſein Nachempfinden. Es 
kam ihm bald vor, als habe er an Favorita 
etwas gut zu machen, als ſei er ihr etwas 
ſchuldig für die qualvollen Minuten, wo ſie 
wie vernichtet auf der Treppe geſeſſen und 
das hallende Treppenhaus mit ihrem herz— 
brechenden Gelächter erfüllt hatte. 

Und nun machte Landis an ſich eine ihn 
ſelbſt überraſchende Entdeckung. Während 
ihn ſonſt ein etwa empfundenes Schuldgefühl 
ängſtlich vor dem fliehen ließ, den er ver— 
letzt zu haben glaubte, trat diesmal das 
Entgegengeſetzte ein: Favorita erhielt für 
ihn plötzlich eine Anziehungskraft, die ſie nie 
vorher beſeſſen. Er ſuchte ihr zu begegnen, 
er ſandte ihr Bücher, Zeitungsausſchnitte, 
und wenn ſie ſich am dritten Ort trafen, 
ſo war es ihm, als gehe geradezu ein magne— 
tiſcher Strom von ihr aus, der ihn an ihrer 
Seite feſthielt und ihn mit einer neuen Lebens— 
kraft erfüllte. Freilich, ſobald er dann wie— 
der allein war, kehrten ſeine Gedanken zu 
Agathe zurück, die ihm immer noch mit 
ihrer kapriciöſen Anmut in den Augen feſt— 
ſaß und deren unbefangene Rückſichtsloſigkeit 
ſo ziemlich den ſtärkſten Gegenſatz in Favo— 
ritas ſanftem Zartſinn fand. Doch gab es 
auch Augenblicke, wo er die — übrigens ſehr 
verſchiedenen — Stimmen der beiden Freun— 
dinnen nicht mehr zu unterſcheiden vermochte, 
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und wo ihm ein Wort aus Ritas Munde 
ſtunden-, ja tagelang nachging. 

Das Zuſammenklingen ward häufiger, und 
es konnte geſchehen, daß Landis Favorita 
plötzlich an Dinge und Situationen erinnerte, 
die nur Agathe wiſſen konnte, und daß er 
dann, wie ein erſchreckter Schlafwandler auf— 
fahrend und Rita vor ſich ſehend, in der 
Verlegenheit und dem erwärmten Gefühl 
Favoritas Hand ergriff und drückte, ohne 
recht klar zu wiſſen, ob es Agathes oder 
Ritas Hand ſei, die er halte, obgleich Aga— 
thes Hand klein und ſtarr, Ritas aber eine 
ſchmale, langfingerige, ſehr nervöſe Hand war. 


* * 
* 


Favorita hatte Landis eingeladen, und er 
wagte ſich nach langem Kampf mit ſeiner 
Schüchternheit eines Sonntags zu ihr. Ein 
Juligewitter tobte durch die Straßen, und 
gelbe Bäche rannen die ſteilen Wege hinab, 
während er ging. Rita ſaß in ihrem ge— 
wohnten eleganten Schwarz auf der Couchette, 
die ein dunkelblauer Teppich bedeckte. Wie 
eine weiße Blüte ruhte die linke Hand auf 
der Rücklehne. Ihr helles Geſicht, das lichte 
Haar leuchtete auf dem dunklen Grunde, an 
den ſie ſich lehnte. Ludwig Landis bemerkte 
das nicht, er hörte nur, daß ihre Stimme 
einen wankenden, verſchleierten Klang hatte 
und daß ihre Augenlider gerötet waren. 

Was iſt geſchehen? wollte er ſagen, aber 
der Gedanke, daß ſeine Frage ihr läſtig fal- 
len könne, hielt die Worte auf ſeinen Lippen 
zurück. „Soll ich wieder fortgehen?“ fragte 
er ſtatt deſſen, von der Thür aus. 

Favorita ermannte ſich. „Warum? Ich 
bin ja froh, Sie zu ſehen. Wir können Thee 
zuſammen trinken.“ 

„Gut, den mache ich. Bleiben Sie ganz 
ruhig,“ ſagte Landis, hereinkommend. „So— 
fort bringe ich Waſſer.“ 

Dann ſetzte er ſich auf einen Stuhl, Rita 
gegenüber, ſah zu Boden und vergaß alles, 
auch das Sprechen. Das war ſeine Art ſo, 
zu Beſuch zu kommen. 

„Sie ſind ſehr naß geworden,“ begann 
Favorita, „wollen Sie nicht Ihre Galoſchen 
ausziehen?“ 

„Ja, ich glaube es regnet,“ ſagte Landis 
zerſtreut. 


Ein Hagelſchauer praſſelte an die Schei- 
ben. Rita lachte auf: „Ich glaube auch!“ 
Dann trat ſie ans Fenſter. „Wenn nur 
nichts ‚verhei’t‘ wird! Sehen Sie, wie die 
Magnolienbäumchen herumgeſchleudert wer— 
den. Ich habe ſchon eine Stunde lang zu— 
geſehen, wie die Gärtner die Treibkaſten zu— 
decken — Glasfenſter, Zweige, Strohdecken, 
— aber die Roſen, die im Freien ſtehen, 
ach, ſchade!“ 

„sit es Ihr Garten?“ fragte Landis teil— 
nehmend. 

„Nein, ich wohne doch hier beim Gärtner 
zur Miete. Wiſſen Sie das nicht?“ 

„Jawohl. Es iſt ja auch vollſtändig gleich, 
weſſen Roſen verhageln, meine ich.“ 

„Ja gewiß! immer ſchade, wenn Roſen 
verhageln müſſen.“ 

Sie ſeufzten beide, aber leiſe, unterdrückt 
und ſetzten ſich wieder an den Tiſch. 

„Was haben Sie denn geleſen, Rita?“ 
Er nahm das Buch, las, ſenkte das langſam 
errötende Geſicht über die Seite und las 
noch einmal. Dann legte er den Band ſtill 
hin und ſchien über die Worte zu brüten. 

Ein Bleiſtiftkreuzchen bezeichnete die Verſe 
mit der Überſchrift: „Umſonſt“. 

An dich verſchwendet hat mein Herz 
Sein beſtes Gut und Blut, 


Sein Beten, Lachen und Weinen, 
Sein Zagen und ſeinen Mut. 


Eine gedankenſchwere Stille hing über 
dem kleinen heißen Raum, deſſen Fenſter die 
grauen Gewitterwolken verdüſterten. Lan 
dis griff wieder nach dem Buche, beſah das 
Titelblatt und ſagte erſtaunt: „Paul Heyſe? 
Weiß der auch ſo etwas? Von dem hatt 
ich eine ganz andere Vorſtellung.“ 

Favorita erhob ſich mit einem gewiſſen 
Ungeſtüm. Landis erſchrak und ſprang auf 
die Füße. 

„Wünſchen Sie auszugehen? Wollen Sie 
mich vielleicht los ſein?“ murmelte er. 

„Sie haben ja den Thee vergeſſen!“ rief 
Favorita mit gezwungenem Lachen. „Können 
Sie Waſſer holen?“ 

„Sie haben recht, der Thee! Ich ver— 
ſtehe das ausgezeichnet, Rita, wirklich, eines 
der wenigen Dinge, die ich ausgezeichnet 
verſtehe. Kochen Sie ihn hierin?“ 

Er hatte ein Blechpfännchen ergriffen und 
wollte damit zur Thür. Rita lachte wieder 
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und drängte ihm ſtatt des Pfännchens eine 
Karaffe auf. Er blieb ſtehen und ſah ſie 
freudig an: „Ach, wie gern ich Sie lachen 
höre! Lachen Sie noch einmal, Rita!“ 

„Sie find ein guter Menſch,“ ſagte Favo⸗ 
rita gerührt, „aber nun holen Sie endlich 
Waſſer. Der Spiritus brennt ja aus.“ 

Er wendete ſich lebhaft um. „Erlauben 
Sie, Fräulein, wie können Sie denn den 
Spiritus im voraus anzünden? Das iſt 
unpraktiſch. Den muß man wieder aus⸗ 
löſchen. Wo brennt er denn?“ Er ſah ſich 
um. „Er brennt noch gar nicht. Das Streich⸗ 
holz hat verſagt. Alſo —“ 

Nach ein paar Minuten erſt kam Doktor 
Landis mit der leeren Flaſche zurück. Er 
lächelte verlegen: „Ja, in der Küche ſcheinen 
Leute zu ſein, es wird dort geſprochen — 
ich mochte nicht — — Und, übrigens, laſſen 
wir doch den Thee, Fräulein. Das heißt, 
wenn Sie Durſt haben?“ 

Rita hatte auch keinen Durſt, und ſo ſetz⸗ 
ten ſie ſich wieder. 

„Nicht darum handelt es ſich,“ begann 
Landis gedankenvoll, in ſich hineinredend, „es 
handelt ſich vielmehr um etwas ganz an⸗ 
deres.“ Er verſtummte. 

„Woran denken Sie?“ ſagte Rita, „Ihre 
Gedanken ſind wohl nicht hier?“ 

Einen Augenblick ſah Landis ſie voll an. 
Seine ſchönen Augen redeten eine warme 
Sprache. „O doch,“ ſagte er dann, „ich 
dachte ſehr viel an Sie, fortwährend, glaube 
ich. Das heißt, ich dachte an folgendes 
Problem: ſind unſere affektiven Bewegungen 
von Anfang an differenziert oder ſind ſie 
urſprünglich amorph? Wäre das letztere 
der Fall, ſo wie es mir zu ſein ſcheint, — 
dann —“ g 

„Ich verſtehe nicht recht,“ ſagte Rita, die 
Brauen zuſammenziehend. 

Er ſprach in ſich hinein, mehr als zu ihr. 
„Wenn das Gefühl der Anziehung urſprüng⸗ 
lich einartig iſt, dann wäre am Ende dieſe 
ganze ſpätere Differenzierung in — ſagen 
wir — ja nun jagen wir — Liebe, Freund- 
ſchaft, Teilnahme, Wohlgefallen nur etwas 
Künſtliches, oder doch Willkürliches, und 
nichts hinderte, daß dieſe Empfindungen 
jeden Augenblick ineinander übergehen könn⸗ 
ten — das heißt, es bedürfte nur eines 
Willenaktes.“ Seine Augen wurden immer 
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klarer, größer, glänzender. Er bekam den 
„wiſſenſchaftlichen Blick“, den Agathe an ihm 
gekannt und verabſcheut hatte. Sie pflegte 
ihn dann an der Naſe zu ziehen, um ihn 
zu verwirren. Aber Favorita hörte ruhig 
zu; ihre etwas matten hellgrauen Augen 
allein brachten ihn aus der Faſſung. Vor 
ihrem trüben Ausdruck trübte ſich auch ſein 
Blick, und ihm ſelber höchſt unerwartet ſprang 
aus ſeinem rechten Auge eine Thräne hervor. 

„Entſchuldigen Sie,“ ſagte er völlig ver— 
wirrt, „dies iſt Unſinn.“ 

Er langte, Hilfe ſuchend, wieder nach dem 
Gedichtband und las, ohne zu wiſſen, was 
er that, halblaut mit traurigem Ton: 


An dich verſchwendet hat mein Herz 
Sein beſtes Gut und Blut — 


Dies iſt ſchrecklich quälend! Nur jetzt 
nicht weinen, dachte Favorita, und ſie biß 
die Zähne zuſammen, bis die Schwäche vor⸗ 
über war. Wenn doch der wunderliche 
Menſch fortginge! Dann erſchrak ſie heftig, 
als habe ſie laut gedacht. 

„Ja,“ ſagte Landis aufſtehend, „ich gehe 
ſchon! Ich habe eine Verabredung. Etwas 
Peinkiches. Heute nacht mußte ich nämlich 
eine Dame begleiten, eine Franzöſin. Sie 
kam von einer Reiſe zurück. Er iſt ein 
Student, ihm fiel plötzlich ein, ſie nicht ins 
Zimmer zu laſſen. Er ſprang in einen 
Wandkaſten, und ſie ſtand draußen und 
weinte. Er iſt mein Zimmernachbar. Er 
liebt ſie furchtbar, aber natürlich — auf 
ſeine Art. Sie ihn auch. Zuletzt klopfte 
ſie an meine Thür. Ich gehe mit ihr zu 
dem Studenten hinein. Es waren noch ſechs 
andere Studenten in ſeinem Zimmer. Sie 
lachten und verleugneten ihn. Ein Pole 
ſagte, er habe eine Tante hier, dort ſolle 
ſie ſchlafen. Sie ging mit ihm, und ich 
ging auch mit, denn dieſer Pole iſt ein ſehr 
gewöhnlicher Menſch. Sie wußte das auch. 
Wir ſpazierten vier Stunden durch die Stadt. 
Es gab gar keine Tante. Sie wurde ſo 
müde, die arme Frau, ſie iſt eine Modiſtin. 
Ich trug das kleine Kind. Wir hatten kein 
Geld zufällig, die Franzöſin nicht, ich nicht; 
der Pole bot ihr ſein Zimmer an ...“ 

„Ach, was für Geſchichten!“ ſagte Favo— 
rita verlegen, „was erzählen Sie mir da!“ 

„Ja,“ fuhr Landis ruhig fort, „der Pole 
war jedenfalls ein ganz gewöhnlicher Menſch. 
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Man konnte ihm dieſe arme Frau nicht an— 
vertrauen. Glücklicherweiſe wurde es ſchon 
hell. Um vier Uhr ging der Pole endlich 
nach Hauſe. Ich habe auf dem Zürichberg 
geſchlafen —“ 

„Und haben der Frau Ihr Zimmer ab— 
getreten,“ ſagte Rita. 

„Ja. Jetzt wird ſie wohl aufgewacht ſein. 
Ich habe gedacht, wenn Sie ſich ihrer an 
nehmen wollten, bis ich mit Anescou ge⸗ 
ſprochen habe. Sie iſt ganz ohne Mittel 
natürlich und hat das Kind.“ 

„Sie meinen doch nicht, daß ſie zu dem 
Menſchen zurückgehen ſoll, der ſich jo be⸗ 
nommen hat?“ rief Favorita. 

Landis nickte. „O doch. Sie lieben ſich 
ſchrecklich, alle beide. Auf ihre Art. Es iſt 
etwas, das wir nicht verſtehen — das heißt, 
ich verſtehe es nicht! Wenn er ſie liebt, 
wie kann er ſie ſo beſtrafen, nicht wahr? 
Er wollte fie nämlich für irgend etwas be- 
ſtrafen, ſagte er. Und ſie auch. Sie wollte 
mit dieſem Polen gehen, dieſem ganz ge= 
wöhnlichen Menſchen, denken Sie, um ihrer⸗ 
ſeits Anescou zu beſtrafen. Sie war raſend. 
Sie weinte, und dann fluchte ſie wieder. 
Sie ſagte: ‚Der Schuft" Und dann gleich 
wieder: „Ich ſterbe, ich ſterbe, Anescou liebt 
mich nicht mehr.“ Wir verſtehen das nicht, 
Rita.“ 

„Nein, ich verſtehe das nicht. Wie häßlich 
„nt die Geſchichte.“ 

„Ja. Im Leben iſt viel Häßliches. Alles, 
was wir nicht verſtehen, ſcheint uns häßlich. 
Sie wird jetzt wohl aufgewacht ſein. Meine 
Wirtin ſollte ihr Milch bringen für das 
Kind.“ 

„Wie alt iſt es?“ 

„Ganz klein, ein Jahr, glaube ich. Nein, 
Sie gehen nicht mit mir zu der armen 
Frau ... Es iſt für Sie zu fremdartig, 
nicht wahr?“ 

„Wenn ich nützlich ſein kann,“ ſagte Rita 
ſeufzend, „ſo komme ich mit Ihnen.“ 

Sie nahmen die Hüte und gingen. 

An den Citronenbäumchen, die zu beiden 
Seiten der Gartenthür auf Beeten ſtanden, 
waren Zweige geknickt, Blätter und hell— 
gelbe, halbreife Früchte lagen auf dem naſſen 
Boden. Es grollte noch, der Himmel war 
ſchwarz und die Luft ſchwül wie in einem 
Dampfbad. 
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„Gut, daß der ‚Blajcht‘* nicht heute nacht 
kam,“ lächelte Favorita, „wo haben Sie denn 
geſchlafen?“ 

„Auf dem Ruſſenbänkli, dort oben, wiſſen 
Sie. Nachher hab ich mich daneben ins 
Gras gelegt. Ich liebe dieſe Stelle.“ 

„Ich auch,“ ſagte Rita, „ich möchte das 
auch einmal machen. Aber als Frauenzimmer 
iſt man ſo gebunden.“ 

„Soll ich Sie gelegentlich abholen? Zu 
einem Nachtſpaziergang, Fräulein? Sagen 
Sie nur wann,“ begann Landis eifrig. 

Favorita errötete, und dann ärgerte ſie 
ſich ſelbſt, daß ſie weniger unbefangen war 
als er. „Am erſten ſchönen Abend; Ende 
Auguſt ſind die hellen Nächte fertig. Aber 
iſt es denn ſicher dort oben?“ fragte ſie, 
haſtig auf die trockenen Stellen tretend. 


* * 


* 


„So, jetzt wollen wir ſehen.“ Sie ſtanden 
vor Landis' Dachzimmer und klopften. 

Eine Frauenſtimme rief: „Herein!“ 

„Bitte, Sie zuerſt, Rita.“ Landis ſchien 
ſich zu genieren. 

„Herein!“ wiederholte dieſelbe Stimme. 

Auf einem Stuhl am Fenſter ſaß die Wir⸗ 
tin und fütterte einen kleinen Buben, den ſie 
im Arm hielt, aus einem Becken mit Milch. 

Das Kind hatte das runde Mäulchen 
aufgeſperrt und machte mit ſeinem kurzen, 
ſchwarzen Haar und den großen, runden, 
dunklen Augen den Eindruck eines Vogels 
im Neſt. Er war im Hemdchen, das ihn 
kaum bedeckte, und ſeine braunen Glieder 
zappelten munter. 

Die Frau blickte lachend, mit einem gut— 
mütigen Großmuttergeſicht, den Doktor an. 

„J bin noch emal jung worde, gelte Sie?“ 
Dann wies ſie mit dem krummen Zeigefinger 
nach der Wand: „Sie iſcht do. Er hat's 
g'holt. Bereits e halbe Schtund iſcht er vor 
der Thür auf d' Knie g'lege. Deſcht e Furie! 
Loſet“ Sie!“ 

In Anescous Zimmer ward geweint, dann 
laut gezankt und wieder geweint. 

„Das iſt Anescou,“ ſagte Landis lächelnd, 
„ſie ſind ausgeſöhnt, hören Sie?“ 


* Gewitter. 
** Hören Sie. 
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Durch die dünne Wand erklangen allerlei 
Töne. 

„Sie küſſen ſich — nun ja,“ machte der 
Doktor, „das iſt ausgezeichnet.“ 

Plötzlich wurde die Thür aufgeriſſen, und 
eine junge Frau, hochgewachſen, graziös, mit 
offenem Haar und bloßen Schultern, ſtürmte 
herein. Ihre Augen ſtrahlten, und lachend 
vor Übermut drehte ſie den Schlüſſel im 
Schloß um und lehnte ſich mit dem Rücken 
gegen die Thür, an die von draußen alsbald 
heftig gepocht ward. 

Sie hatte ſich die Hand auf den Mund 
gepreßt und erſtickte faſt vor Lachen. 

Die Anweſenheit der beiden Fremden 
beachtete ſie gar nicht. Sie ſchien ganz in 
ihr leidenſchaftliches Spiel vertieft. 

Favorita glaubte zu träumen. Sie kam 
aus ihrer vornehmen Stille und hier — 
In äußerſter Verlegenheit kehrte ſie ſich ab 
und beſchäftigte ſich mit dem Kinde. 

Landis war dunkelrot. Er hatte ſich auf 
einen Stuhl geſetzt und ein Buch genommen, 
aber ſeine Augen gingen hilflos von dem 
ſchmutzigen Fußboden zu der ſpinnweben— 
überzogenen Decke. Jedesmal, wenn ein 
neuer Stoß die Thür erſchütterte, fuhr Lan— 
dis zuſammen, als ſei er getroffen. 

„Ma mie! mignonne! ouvre donc! au 
nom de Dieu! au nom du diable! Zaza! 
Zaza!“ Anescou bearbeitete die Thür mit 
den Abſätzen. 

Zaza krümmte ſich vor Lachen. 

„Aber nein! Aber —“ Favorita ſprang 
in die Höhe — „Landis!“ Sie war zornig. 

Landis wiſchte ſich den Schweiß von der 
Stirn. „Eine nette Einquartierung, was? 
Der Kerl iſt ganz von Sinnen.“ Er erhob 
die Stimme: „Anescou! Schlagen Sie ge— 
fälligſt nicht die Thür ein! Hier ſind vier 
Menſchen! Nehmen Sie etwas Rückſicht!“ 

Mit einem letzten Knall endigte der Lärm 
draußen. Anescou war in ſein Zimmer zu— 
rückgekehrt und ſtampfte dort fluchend umher. 

Der Belagerten aber war auf einmal der 
tolle Übermut vergangen. 
Landis' Bett niederfallen, ſchlug die Hände 
vors Geſicht und ſtöhnte: „Ah, quelle vie! 
quelle vie!“ 

Endlich brach ſie in ein lautes Schluchzen 
aus, dem alsbald der Kleine ſekundierte, 
während er mit den braunen Händchen zor— 
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nig nach dem vollen dargereichten Löffel 
ſchlug. 

Favorita überwand ihr Mißbehagen und 
trat zu der Fremden. Sie ſetzte ſich ihr 
gegenüber auf einen Schemel und begann in 
franzöſiſcher Sprache tröſtend und zugleich 
aufreizend auf ſie einzureden. 

Landis hörte fortwährend das Wort „in— 
digne“; er begriff Ritas Empörung über 
die herabgewürdigte Schweſter, und ſein Herz 
ſchlug heftig. 

Die junge Frau hatte anfangs nicht acht 
auf die Sprecherin gegeben, jetzt hingen ihre 
naſſen Augen, die durch die Thränen ver— 
führeriſch leuchteten, an Ritas ſanftem Ge— 
ſicht. „Oui, madame,“ flüſterte ſie ſeufzend, 
und wieder und wieder „oui, madame!“ 

Und als ob mit der Beſinnung auch jedes 
andere Gefühl zurückkehre, griff ſie nach ihrer 
ſeidenen Bluſe, die auf dem Kopfkiſſen lag 
und zog ſie langſam über die ſchlanken, gelb— 
lichen Arme, während ſie kein Auge von 
Rita verwandte. 

Der Kleine hatte zu weinen aufgehört 
und legte ſich zum Schlafen zurecht auf dem 
Schoße der Wirtin. Etwas wie Frieden 
wehte über das kleine, ſchiefe, eben noch ſo 
geräuſchvolle Zimmer. Eintönig klopfte der 
Regen auf das Zinkdach. 

Plötzlich ſprangen alle aus ihrer Ruhe auf: 
im Nebenzimmer war ein Schuß gefallen! 

Die Wirtin warf das Kind auf das Bett, 
Zaza nachſtürzend, die mit einem entſetzten 
Schrei aufgefahren und aus der Thür ge— 
flohen war. Draußen aber blieb ſie ſtehen, 
hielt ſich die Hände vor die Ohren und 
jammerte Landis und der Wirtin entgegen: 
„Oh monsieur! oh madame! il s'est tué!“ 

Landis rüttelte an Anescous Thür, ſie 
war verſchloſſen; er probierte ſeinen eigenen 
Schlüſſel, alles vergebens. Zaza gebärdete 
ſich wie eine Sterbende in Favoritas Armen. 
Das Bübchen ſchrie, weil man es allein ge— 
laſſen, und nur die Wirtin behielt ruhiges 
Blut. Mit einem krummen Nagel, den ſie 
eilig herbeigeholt, öffnete ſie das Schloß und 
drang in das Zimmer. 

Anescou lag halb ausgekleidet auf dem 
Teppich vor ſeinem Bett, neben ihm ein 
Flobert, der noch rauchte. 

Zaza warf ſich über den regungslos Da— 
liegenden, hob ſeinen rechten Arm, der ſchlaff 
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wieder herabfiel, und küßte ſeine Bruſt, auf 
der ſie das Hemd auseinanderſchob. Sie 
ſchrie laut. 

Favorita und Landis wagten kam zu atmen. 
Rita ſtreichelte mit ſelbſtvergeſſener Angſt 
die Hand der Wirtin und bat ſie, ſich zu 
beruhigen. 

„Ach ſo, ich bin Arzt,“ brummte Landis, 
„erlauben Sie, ich will —“ Er kniete neben 
dem Erſchoſſenen, als dieſer plötzlich die 
Finger der rechten Hand bewegte. 

Zaza murmelte. 

Landis horchte auf. 

„C'est moi, Zaza! c'est ici!“ weinte die 
junge Frau, und ihre Lippen hefteten ſich 
auf Anescous blondes Bärtchen. 

Er ſchlug die Augen auf, und dann preßte 
er Zaza heftig mit beiden Armen an ſich. 
„Tu m’aimes donc? dis! dis-vite! m’aimes- 
tu?“ ſtöhnte er. 

Und dann ſprang der Tote mit einem 
halb verſchämten, halb pfiffigen Lächeln auf 
die Füße: „A la guerre comme à la guerre! 
Bin ich ganz geſund.“ 

Die Wirtin gab ihm einen derben Schlag 
auf die Schulter und ſchimpfte. 

Landis wollte böſe werden, aber er fand 
es ſehr ſchwer, böſe zu ſein, weil ein Menſch 
lebendig ſtatt tot war. 

Favorita hatte ſich ſchnell zurüdgezogr. 
und erwartete Landis auf der Treppe. Ihr 
verächtliche Miene hielt auch 
„Nichtsnutziger Komödiant,“ | 
war doch froh. 

Anescou und Zaza ſtand. en Fenſter 
und bewunderten das nette, kleine, runde 
Loch, das der Flobert in die Scheibe ge⸗ 
ſchoſſen hatte. 


* 


Ein ſchöner Sonnenuntergang beendete 
den gewitterreichen Tag. Landis und Fa— 
vorita waren zum Ruſſenbänkli hinaufge— 
gangen. Sie konnten ſich nach dem ſelt— 
ſamen Ereignis, das ſie beide noch durch— 
zitterte, nicht ſo bald trennen. 

„Da hab ich heut nacht geſchlaſen,“ ſagte 
Landis, auf das kurze, ſonnverbrannte Gras 
neben der Bank zeigend, aus dem jetzt nach 
dem Regen ein kräftiger Duft aufſtieg. Der 
Himmel mit den vom Winde zerpflückten klei— 
nen Wolken, die wie helle Roſen auf einem 


Agathe iſt mit Eberlein — übrigens, 
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lichten grünen Grunde ſchwammen, darunter 
die Stadt mit ihren im violetten Dunſt ſchim⸗ 
mernden Häuſern und Türmen, der rote 
See zwiſchen den ſchwarzen Ufern — es 
war ſeltſam bunt und fremdartig, ganz un— 
wahrſcheinlich. 

„Nicht um das handelt es ſich,“ ſagte 
Landis, als Rita ihn auf dieſen Farbenglanz 
aufmerkſam machte. „Ich möchte vielmehr 
wiſſen: iſt das nun Liebe? Was denken 
Sie, Rita?“ 

„Die Komödianten da?“ ſagte Rita weg— 
werfend. 

„Ja, Komödianten — aber doch nicht nur 
Komödianten. Denken Sie ſich dieſelbe 
Glut, dieſelbe Abſorbiertheit, dieſelbe Ver⸗ 
zweiflung, aber all das im Ernſt! Das 
wäre dann ſchön, nicht wahr?“ Er verſuchte, 
ſie anzuſehen. 

Favorita flammte auf: „Ja, ſchön! Einzig 
ſchön! So zu lieben, daß man ſtürbe, wenn 
es aus wäre. Das hieße Leben.“ 

Er atmete tief und ſchlürfend, als ob er 
ihre Worte tränke. Dann erblaßte er, er 
fühlte ein Zittern in den Händen und rückte 
ängſtlich ein wenig weiter von Favorita weg. 
„So möchte ich lieben,“ flüſterte er und 
ſeufzte 

Em "ter Schauder überflog Favoritas 
R“ „ie zwang ſich zu lachen. Vor 

seele ſtand Leonz. „Poetenträume! 
t ja bald Herbſt, das heißt für mich —“ 
Sie wollte aufſtehen. 

Landis berührte leicht ihren Arm: „Bitte, 
gehen Sie noch nicht. Ich möchte Ihnen 
ſo vieles ſagen. Es läßt ſich nur ſo ſchwer 
in Worte faſſen. Können Sie ſich denken, 
Rita — verachten Sie mich nicht — daß 
ich heute dieſen Anescou, dieſen, dieſen — 
Anescou beneidet habe?“ 

„Hat die Franzöſin es auch Ihnen an⸗ 
gethan mit ihrer Schönheit?“ ſpottete Rita. 

„Zaza? O nein! Finden Sie Zaza ſchön? 
wieſo? Nein,“ ſagte er und verſchwand 
ganz unter ſeinem Hut, „ich ſehne mich — 
ich weiß nicht, was es iſt. Sie wiſſen, 
glau⸗ 
ben Sie nicht, daß dort etwas war, nicht 
eine Sekunde ihrerſeits! Mir war ſie viel, 
aber — ich wußte ja, ſie iſt Braut. Ich 
ging immer nur nebenher. Manchmal war 
es, als ginge ich an Krücken, nicht auf eige— 


Javans Bübhnenkunſt. 


Zu Fiſcher: 


3 
P We o 

ö 
75 Pr Re VV 
TW ER 


1 4 2 * . 
1% > 8 x & Be * 8 5 725 
A . Eh 


— 


N. 


Weſtermanns Iduſtrierte Deutſche Monatsbefte. 


Daniuro, zu feinen Füßen Fukuſuke. 


Danjuro als Feldherr Rivomaſa in „Pachijin Shugo⸗no-Ponjo“. 


.. 
. 
22 
69 0 
* 
.. 
0 
v® 
.’- 
4 

* N 
* 
. 
oe... 
.., 
0 
... 
. 

" 

e 
5 

0 
. 
. 
»» 


Frapan: 


nen Beinen. Werde ich wohl niemals auf 
eigenen Beinen gehen? Sit da etwas Ver- 
krüppeltes in mir? Was meinen Sie? Und 
was ich jagen wollte: kann nicht aus Freund⸗ 
ſchaft Liebe, das heißt aus einer ſoliden Zu⸗ 
neigung niemals eine andere Art der Zu— 
neigung hervorgehen? Was denken Sie?“ 

Vor Ritas Seele erhob ſich wieder das 
große, flammenhaarige Haupt mit den jprüs 
henden Augen des Leonz. Eine qualvolle 
Sehnſucht überfiel ſie nach dem Fernen, Ver⸗ 
lorenen. Sie vermochte nicht zu reden. „Ja,“ 
hauchte ſie endlich. 

Dies „Ja“ brachte Landis um alle Faſ⸗ 
ſung. Er ſagte ihr haſtig Lebewohl und 
eilte in den dunklen Wald hinein, der jen⸗ 
ſeits der Wieſe in langer welliger Linie ſich 
hinzieht. Er ſchwankte beim Gehen wie be— 
rauſcht. Und wie berauſcht blieb Favorita 
auf der Bank ſitzen und ſtarrte in den Abend- 
himmel, der ſchnell verblaßte. Als alles grau 
geworden, ging ſie langſam allein zurück. 
Bekannten, die ihr begegneten und ſie an- 
reden wollten, war ſie mit einem ſcheuen, 
abweiſenden Gruß ausgewichen. Sie hatte 
etwas Fremdes, Vornehmes, das die Men⸗ 
ſchen eher entfernte als anzog. 


* * 
* 


Favorita träumte, Landis träumte, und in- 
zwiſchen ging das Leben ſeinen harten Tritt. 

Monſieur Anescou war eines Tages ſehr 
eilig, und ohne ſeiner Wirtin für das letzte 
Semeſter zu zahlen, nach Paris gereiſt und 
hatte Madame Zaza mitgenommen. Das 
Bübchen hatten ſie nebſt einigen leeren Hut- 
ſchachteln und durchlöcherten Schuhen zurück— 
gelaſſen. Nachher kam ein Brief an die 
Wirtin mit der Bitte, umgehend fünfund— 
zwanzig Franken zu ſchicken, da man augen 
blicklich etwas in Verlegenheit ſei, und das 
Kleine gut zu pflegen, bis man wiederkomme 
und alles in Richtigkeit bringe. 

Die Wirtin lieh ſich das verlangte Geld 
von den Penſionären und behielt das Büb— 
chen. Landis und Favorita aber übernahmen 
es, für das Koſtgeld zu ſorgen, das die 
arme Wirtin, die kaum Kaffee und Brot 
für ſich hatte, unmöglich tragen konnte. 

Als Landis nach der Unterredung über 
dieſe Sache von Rita gegangen, war er faſt 
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mit ſich im reinen. Sie iſt die beſte Seele, 
der ich je begegnet bin, dachte er, was 
könnte mich abhalten, ſie zu lieben? Viel⸗ 
leicht iſt ſie zu ſchön für mich, ja, jedenfalls 
iſt ſie zu ſchön, aber eigentlich haben alle 
Frauen ſo viel Schönes, daß etwas mehr 
oder weniger nicht viel ausmacht. Wenn 
ſie mich liebte, ſo könnte das Leben wun— 
derbar werden, aber wie ſoll man ſo etwas 
erfahren, ohne ſie irgendwie zu beleidigen? 

Und vor ſeinen ſehnſuchtsvollen Blicken 
ſtiegen Bilder auf, verſchwommen, aber ſüß, 
von einer heißeren Sonne beleuchtet, von 
fremdartig duftenden Blumen bekränzt, Bil— 
der und Scenen, in denen er ein ganz an- 
derer war als der bedeutungsloſe Doktor 
Landis mit den zu kurzen Hoſen und dem 
zerdrückten Hut. Dort war er ſtark, kühn, 
ein Weltbezwinger, ein Feuerredner, ein ſelig 
Liebender, ein Halbgott. All das ſteckte ja 
urſprünglich in ihm, das fühlte er tief, aber 
es lag hinter ſiebenfachen Eiſenringen ver- 
rammelt, die ſeine Bruſt umgaben. Ein 
Wort mußte geſprochen werden, ein Ton 
mußte klingen, der die Eiſenringe zerſprengte, 
der die Flügel ſeiner Seele entfeſſelte und 
ihn ſich ſelber finden ließ, und dieſer Ton 
mußte kommen von den Lippen, aus dem 
Herzen einer geliebten, liebenden Frau. Seine 
Zukunft, ſein Glück, ſeine Größe würde durch 
ſie erfüllt werden, die trübe alte Welt, in 
der er nun jchon ſechsunddreißig Jahre ge— 
wandelt, würde ein Frühlingswald werden, 
und er ſelber würde aufgehen wie die Sonne 
über dem ſprießenden Wald! 

Und er murmelte freudig: „Favorita! 
Rita! Favorita!“ und ihr Name ſchien ihm 
eine Verheißung. Er berauſchte ſein Ohr 
an dem Klang der Vokale, neben dem die 
Muſik des Namens Agathe mehr und e 
wirkungslos verhallte. 


* * 
% 


Anders und dennoch ähnlich war Favo— 
ritas Empfinden. Auch ſie ſagte ſich: Er iſt 
tauſendmal beſſer als die meiſten Menſchen! 
Er iſt viel beſſer als Leonz! Den ſollte 
man lieben! den! der verdiente es wirklich. 
Könnte es nicht ſein? ach, könnte es nicht? 
— Und ſie träumt, ſie iſt jemand nötig! 
Ein Menſch iſt da, der nicht leben kann ohne 
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ſie. Zum Leben, zum Sprechen, zum Eſſen, 
zum Schlafen, zum Atmen — er bedarf 
ihrer. Sie braucht nicht mehr an ſich zu 
denken, was — ach — ſo ermüdend, ſo auf— 
reibend, ſo unfruchtbar iſt! 

Sie wird jede Sekunde an ihn denken. 
Sie wird ſich ſelber etwas Koſtbares, etwas 
Wertvolles werden, weil ſie einem anderen 
ſo lieb, ſo notwendig, ſo unentbehrlich iſt. 
Die ganze kleine Miſere des Daſeins, heute 
Kopfweh, morgen Müdigkeit, übermorgen 
Melancholie bis zur Todesſehnſucht, all das 
wird ſie nicht mehr fühlen. Wie ein junger 
Baum wird ſie ſein, der wieder rote und 
weiße Blüten trägt. Friſch wird ſie ſein 
wie eine Lerche in den Wolken. Ganz plöß- 
lich wird ſie fliegen können. Nur einmal 
in ihrem Leben iſt ſie geflogen, und das 
war im Traum. Und auch damals flog ſie 
allein, Leonz liebte ſie nicht. Aber nun 
wird ſie Hand in Hand fliegen. „Wehet, 
wehet, ihr Stürme der Liebe, und reißt mich 
mit euch!“ 

Favorita fuhr auf: Landis ſtand auf ihrer 
Zimmerſchwelle. Es war elf Uhr abends. 

„Wie ſind Sie hereingekommen?“ fragte 
Rita überraſcht und doch ſicher, daß ihre 
Sehnſucht ihn hereingerufen hatte. 

„Das Mädchen putzte die Haustreppe, 
glaube ich, auf den naſſen Flieſen ſtand ein 
Lämpchen. Ich bin etwas gefallen,“ ſtam— 
melte er, „ich möchte meine Hände waſchen.“ 

Seine Hände waren verſchrammt und 
ſchmutzig wie bei einem fünfjährigen Kinde. 
Rita lächelte ſtill über ſich ſelbſt, während 
er ſich wuſch. War das derſelbe Menſch, an 
den ſie gedacht? Er kam ihr ganz alltäg— 
lich, dabei vertraut und angenehm vor, aber 
der Mann, mit dem ſie fliegen wollte — — 

„Der Abend iſt ſchön, vielleicht gehen wir 
ſpazieren?“ ſagte Landis, indem er ſich hef- 
tig die Finger einſeifte. „Das heißt, wenn 
Sie keine Luſt haben —“ 

Rita blickte hinaus. Ein ſammetſchwarzer, 
von keinem Stern erleuchteter Himmel ſtand 
wie eine Mauer hinter den Gartenbäumen. 

„Es iſt ſehr dunkel, wir werden vielleicht 
alle beide fallen,“ ſagte ſie lachend. 

„Ja,“ machte Landis, „außer, wenn Sie 
feine Luſt haben, iſt es ſehr ſchön. Und 
draußen falle ich wirklich nicht, nur hier im 
Garten gab es ſolche Steine —“ 
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„Was wollen wir denn draußen ſehen, 
wenn es ſo ſchwarz iſt?“ 

„O, die Stadt mit all dem elektriſchen 
Licht iſt ſehr hübſch von oben — aber nur, 
wenn es Ihnen nicht läſtig iſt —“ 

Jedesmal, im Anfang jeder neuen Zu— 
ſammenkunft, hatte er dieſe verlegene, un— 
ſchlüſſige Art, die Favorita langweilte. War 
dies der Mann — 

„Alſo ich komme,“ ſagte ſie, „aber Sie 
müſſen mich gut behüten, Sie wiſſen, ich 
bin auch kurzſichtig.“ 

Sie gingen über den naſſen Flur, das 
Mädchen blickte ihnen nach. 

„Ach ſo, jetzt begreife ich Ihr Stolpern, 
dieſe alten Grabſteine ſind erſt ſeit geſtern 
hier. Der Gärtner hat einen Friedhof aus— 
geräumt, Schilder und verroſtete Kreuzchen 
liegen hier herum; aus den alten Grab— 
ſteinen baut er eine neue Grotte dort unten.“ 

Ein grünliches Lichtchen brannte wie ein 
Totenkerzchen vor einem ſchwarzen, am Zaun 
lehnenden Kreuz, das in der zitternden Be— 
leuchtung einzig erkennbar aus dem Dunkel 
hervorſtach. Favorita fuhr zurück. 

„Was iſt das?“ 

„Ich weiß nicht. Ich denke ein Johan: 
niswürmchen. Vielleicht ſtammt fein phos— 
phoreszierender Schein aus dem Phosphor 
des Hirns, das unter dieſem Kreuz ver— 
moderte. Die Natur iſt jo voll geheimnis— 
voller Zuſammenhänge,“ ſagte Landis. 

Sie ſtiegen über die aufgebauten Steine, 
hinter Favorita raſchelte es ſonderbar bei 
jedem Schritt. 

„Was iſt nun das wieder? Die Nacht 
iſt heute voll von ſeltſamen Dingen,“ ſagte 
ſie zuſammenſchauernd. 

Landis bückte ſich, aber die Dunkelheit 
ſchien auf dem Boden wie ein ſchwarzer 
Teppich zu lagern. Endlich berührte ſein 
Fuß etwas Bewegliches — es ging wie ein 
elektriſches Zucken durch ſeinen Körper, als 
er darauf trat und ein trockenes Krachen 
hörte, während ſich gleichzeitig etwas unter 
ſeiner Sohle zu winden ſchien. 

Favorita griff nach ihrem Kleiderſaum, an 
dem ſich etwas feſthielt. Es war ein dürrer 
Palmwedel; der ſtarke Draht, der ihn an 
einem Grabſtein befeſtigt haben mochte, war 
um Landis' Stiefel gewickelt, mit Mühe 
machten ſie ſich von der raſchelnden Um— 
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klammerung los. Favorita lachte nervös. 
Beide waren in der Stimmung, überall Vor⸗ 
zeichen und Symbole zu ſehen. „Als ob 
der Tod hinter uns her wäre,“ ſagte Lan⸗ 
dis gezwungen lächelnd. „Man ſollte doch 
erſt leben. Ich habe noch nicht gelebt.“ 

Favorita ſchwieg. Auch ſie überſtrömte 
der heiße Lebensdurſt. Die weiche, dunkle, 
düftereiche Nacht ſprach zu allen Sinnen 
und lullte ſie doch wieder ein; ſie fühlte ſich 
umworben, umſchmeichelt von dieſer lauen 
Finſternis, dieſen Reſedawolken, dieſem Duft 
der ſonnverbrannten Wieſen; die Luft war 
voll Verſuchung, voller Mahnungen, voller 
Liebe, voller Küſſe. 

Allmählich gewöhnten ſich ihre Augen an 
die Dunkelheit, und ſie ſtiegen ohne Fährnis 
zum Walde hinauf. Am Büchnerſtein, auf 
einer der Bänke unter den jungen Linden, 
ſetzten ſie ſich nieder. Das ſchwarze Thal 
war wie von leuchtenden Schlangenlinien 
durchzogen, die bläulichen Lichter floſſen über 
dem See zu einem matten Glanznebel zu— 
ſammen. Nichts war deutlich erkennbar als 
dieſe fernen Ausſtrahlungen menſchlicher Ar⸗ 
beit; die Linie des Ütliberges hob ſich un⸗ 
merklich heller vom dunklen Himmel ab. 

„Eine Nacht zum Träumen,“ ſagte Favo⸗ 
rita nach langer Stille. f 

„Träumen Sie laut,“ bat Landis mit ſei⸗ 
ner wie von Thränen gebrochenen Stimme. 

Favorita ſprach: „Ich hatte einen merk— 
würdigen Traum vorhin. Plötzlich ſah ich 
alles ſo deutlich. Ein hohes Schloß mit 
großen Fenſtern. Um die Mauern weint 
das Meer. Oben am Himmel ſchluchzen 
die Winde. Aber unter den ſchwarzen Cy⸗ 
preſſen, die wie Säulen ſtehen, blühen die 
bunten ſüßen Blumen, ſpielen die ſorgloſen 
Kinder. Ich blicke durch das Fenſter. Da 
ſitzen die Gäſte. Traurige Gäſte. Sie haben 
ſo bleiche lange Geſichter. Ihre Augen ſind 
verweint und blicken in die Ferne. An mei⸗ 
nem Ohr ſpricht eine Stimme: ‚Das iſt das 
Gaſtmahl des Lebens“ Und ich weiß, ich 
ſehe vor mir das Gaſtmahl des Lebens. 
Und ich bin nicht mehr draußen vor dem 
Fenſter, ich ſitze mit an der Tafel, drinnen 
zwiſchen den Gäſten. Und mein Geſicht iſt 
kalt, und mit verweinten Augen blicke auch 
ich in die Ferne. Meine Hand umſchließt 
einen Becher mit einem dunklen Trank. 
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Mich dürſtet, aber der Trank widert mich 
an. Und plötzlich ſeh ich jemand mir gegen 
über. Er iſt auch ein Gaſt. Er hat auch einen 
Becher. Erſt dieſen Augenblick ſehe ich, daß 
einer mir gegenüber ſitzt. Auch er ergreift 
dürſtend den Becher und ſetzt ihn ſeufzend 
wieder hin, ohne zu trinken. Da plötzlich 
begegnen ſich vier Augen. Sie begegnen 
ſich ſo ſonderbar. Und in dem Augenblicke 
beginnt der ſchale Trank im Becher zu 
ſchäumen und zu brauſen, und eine ſpitzige 
blaue Flamme ſprüht heraus, aus jenem 
Becher und dem meinen, und die Flammen 
ſchlagen ineinander und —“ 

„Und? Favorita, und?“ ſtammelte Landis. 

„Da wacht ich auf,“ ſagte Rita ſchläfrig 
nach einer Pauſe. 

„Und jener andere, jener gegenüber, aus 
deſſen Becher — — erkannten Sie ihn?“ 
flüſterte Landis kaum hörbar. 

„Mir ſchien, als ob ich ihn erkennte.“ 
Favoritas Stimme erſtarb. Sie konnte nicht 
mehr reden. Sie horchte auf Landis, ſie 
wartete auf etwas nie Gehörtes, nie Erleb⸗ 
tes, auf eine Offenbarung. Sie wartete, 
ob die blaue Flamme, die aus ihrem Becher 
emporzuzucken ſchien, wirklich welterhellendes 
Licht oder nur ein Gaukelſpiel der Sehn- 
ſucht ſei. 

Wird auch aus ſeinem Becher die Flamme 
aufſprühen? werden die zwei Flammen in⸗ 
einander ſchlagen? 

Über Landis aber war die Empfindung 
mit ſolcher Stärke Herr geworden, daß er 
ſich nicht zu rühren vermochte. Eine Art 
Lähmung mit Viſionen von tanzenden Ster- 
nen hielt ihn umſtrickt. Er hatte Thränen 
in den Augen und wußte ſelber nicht, ob es 
Thränen der Freude oder des Schmerzes ſeien. 

Erfüllung! brauſte es ihm um die Ohren. 
Strecke die Hand aus, und alles iſt dein. 

Und er konnte nicht einmal ſeufzen. 

Plötzlich aber hörte er jemand mit einer 
dünnen, blechernen, ſchnarrenden Stimme 
ſagen: „Ihr Traum oder, beſſer geſagt, Ihr 
Gleichnis löſt alſo das von mir vielfach 
durchdachte Problem durchaus auch in mei— 
nem Sinne. Die Gefühle der Attraktion 
wären danach beim Menſchen ebenſo ein— 
artig wie zum Beiſpiel bei der Amöbe, die 
ihren formloſen Plasmaleib einfach nach der 
Richtung hin ausdehnt, von woher —“ 
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Mit einem hüſtelnden Lachen brach er den 
Satz ab. Übermannt von dem Bewußtſein, 
dieſen entſetzlichen Satz in dieſem Augenblick, 
in dieſem wunderbaren, nie wiederkehrenden 
Augenblick von ſich gegeben zu haben, hatte 
er nur noch den einzigen Wunſch, den wahn- 
witzigen Drang, ſich irgendwo in die Erde zu 
verkriechen, um nie wieder herauszukommen. 

Während Rita ihren Traum erzählt, hatte 
ſein ganzes Weſen geſchrien: Erlöſe mich, 
Favorita! ſei barmherzig, ſiehſt du's denn 
nicht, daß ich mit ſieben Eiſenringen ge⸗ 
bunden bin? ich werde ſterben, und du wirſt's 
nicht wiſſen, was ich um dich gelitten habe! 
Oder war es Agathe, um die ich ſo viel 
litt? Ach, komm zu mir! du fühlſt ja, mußt 
ja fühlen, daß ich zu dir nicht kommen kann! 
— Und ſtatt deſſen hatte er von der Amöbe 
und ihrem Plasmaleib geſprochen! 

Über Favorita aber war ſchon Kleinmut 
und Bereuen gekommen. Was hatte ſie ge⸗ 
ſagt? Was gethan? Hatte ſie ſich nicht 
dem Manne angetragen, der dort ſo ſtumm 
und zuſammengekrümmt horchte und dann 
plötzlich, wie ein Automat, lederne, eingelernte 
Worte abſang? Ihre Wangen brannten vor 
Scham, ihre Hände waren eiskalt. 

Jetzt gab es nur einen Ausweg: ihm ſo 

antworten, wie er ſelbſt geſprochen, dann 
würde wenigſtens er nichts merken von der 
Welle, die ſie faſt ihm in die Arme geworfen 
hätte. Und alle Kraft zuſammennehmend, 
ſagte ſie tief aufatmend: „Das iſt wohl jeden⸗ 
falls wie in der Muſik. Der Unterſchied 
im Tempo macht alles.“ 
„„Und die Tonſtärke — vergeſſen Sie das 
nicht,“ machte aus Landis' Munde der an— 
dere mit der vorigen ſchnarrenden Stimme. 
Landis hörte es mit Verzweiflung. Wie er 
dieſen anderen haßte! 

„C'est le ton qui fait la musique,“ ver- 
ſetzte nun auch Rita in oberflächlich leichter 
Art, faſt im Spott. 

Die Verzauberung war zu Ende. 


* * 


Es waren grauenhafte Stunden für beide, 
die dieſer Nacht folgten. 

Aus Landis' Seele war Agathe wie aus— 
gelöſcht, und er begann ſich nach Favorita 
zu ſehnen mit einer qualvollen, leidenſchaſt— 
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lichen, ihn ſelbſt erſchreckenden Glut. Er 
preßte in Gedanken ihre weißen, kühlen 
Hände auf ſein heißes Herz, er fühlte ſie in 
ſeinen Armen, die ganze, weiche, hingegebene 
Geſtalt. Er hatte kein Bild von ihr, er 
wußte nicht einmal deutlich, was für Augen, 
welche Haarfarbe ſie beſaß, aber ſie ver⸗ 
folgte ihn in Geſtalt einer weißen, weichen 
Wolke, die ihn oft ganz einhüllte, wenn er 
unter den herbſtlichen Bäumen oder in der 
Nacht, in ſeinem dunklen Zimmer erwachend, 
ihren Namen flüſterte. Meiſt war er mut⸗ 
los, trauerte um ſie wie um etwas ewig 
Verlorenes. Dann wieder kamen Stunden, 
wo ſeine Lebenskraft aufſprang und er ſich 
tröſtete: Es iſt noch nichts verloren! Ich 
werde ihrer würdig werden und dann — 


+ * 
* 


Favorita indeſſen begann ein großes Mit⸗ 
leiden mit der ganzen Welt zu empfinden. 
Solch ein allgemeines Bedauern, in das 
auch ſie ſelbſt und Landis eingeſchloſſen war. 
Alle ſchienen ihr ſo unbeſchreiblich benachtei⸗ 
ligt und unglücklich. Es kam ihr vor, als ſähe 
ſie nur trübe Geſichter. Ihre Becher ſtan⸗ 
den alle ſchal, kein Brauſen und kein Schäu⸗ 
men, kein Auflodern und kein Zuſammen⸗ 


brennen! 
* * 
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Eines Tages ſah ſie Leonz wieder. An 
ſeinem Arm ging eine großgewachſene Frau 
in ſteifer Haltung und mit dem Geſicht einer 
ſchönen Statue, leblos und kalt. Er war 
gealtert und hatte einen Zug von Müdig⸗ 
keit bekommen, den ſie nie an ihm bemerkt 
hatte. Sein Anblick weckte alle Erinnerun⸗ 
gen in Favorita auf, und doch ſchienen ihr 
in dem gleichen Augenblick jene Jahre ihrer 
innigen Freundſchaft weit zurückzuweichen, 
und als Leonz ſprach, war er ihr ein frem— 
der Mann. 

Sie ſprachen wenige Worte zuſammen. 
Am Tage nach dem Wiederſehen erhielt 
Favorita einen Brief in der wohlbekannten, 
energiſchen Handſchrift. Leonz ſchrieb: 


Sorellina Favorita! 
Der arme Landis iſt wohl in Ungnade 
gefallen bei Hochderſelben? Wenn du mir 
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noch ein wenig vertraueſt, ſo laß dir ſagen, 
daß Landis dich liebt, anbetet, was weiß 
ich, und daß ſein Schickſal in deiner Hand 
liegt. Ihr ſeid beide von dem gleichen, ernſt⸗ 
haften Schlag, alſo um Gottes willen laß 
ihn nicht umkommen! Er iſt deiner wert, 
Schweſterchen, ebenſo würdig wie ſtets dei⸗ 
ner unwürdig war 
Dein alter Leonz. 


Über dieſen Brief weinte Rita zwei Stun⸗ 
den lang. Sie fühlte ſich wie zerriſſen. 
Und der ſo kühl und gleichgültig über ſie 
verfügte, war derſelbe, an den ſie wirklich, 
wie es im Liede hieß, ihr beſtes Gut und 
Blut verſchwendet hatte. Aber Leonz — in 
einem hatte er recht geſagt: Landis war 
der beſte Menſch, der ihr je begegnet. Und 
er liebte ſie. Sie hatte es längſt gefühlt, 
nun las ſie es in unzweideutigen Worten. 
Lange hatte ſie ihn nicht geſehen, er hielt 
ſich fern, es war ſchon Winter geworden, 
einſamer Winter. Da kam, eine Woche nach 
ſeinem Briefe, Leonz mit ſeiner ſtatuenhaf⸗ 
ten Frau zu Favorita. 

„Es ſteht noch einer draußen,“ ſagte er 
nach der erſten Begrüßung, „darf er herein⸗ 
kommen?“ 

Dann öffnete er in ſeiner alten, ungeſtümen 
Art die Hausthür weit und rief mit ſeiner 
rollenden Stimme: „Landis!“ 

„Seit wann find Sie denn ceremoniell 
geworden?“ ſagte Rita und reichte Landis 
die Hand, die dieſer kaum mit ſeinen beben- 
den Fingern berührte. Er war blaß und 
ſprach nichts. ö 

Leonz und die Statue verabſchiedeten ſich 
bald. Beim Abſchied blickte Leonz die ehe- 
malige Freundin bedeutungsvoll an und zog 
die Brauen zuſammen. „Heirate ihn,“ flü⸗ 
ſterte er, aber ſein Flüſtern war durch die 
ganze Stube hörbar. 

Unwillig errötend wendete Rita ihm den 
Rücken. Er war ein ganz anderer gewor- 
den, er kam ihr faſt roh vor. 

Landis blätterte in einer Nummer des 
Studio, die auf dem Tiſchchen zwiſchen 
ihnen lag. 

Favorita fühlte Erbarmen mit ſeinen hilf— 
loſen, ſchönen Augen. Oder erbarmte ſie 
ſich ihrer ſelbſt, als ſie in ſanftem Tone 
ſagte: „Ludwig?“ 


In Sehnſucht leb ich. 
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Es klang, wie die Mutter zum Kinde 
ſpricht. 

Mit einer Spur von Befremdung im Blick 
lauſchte er dieſem Ton. Es ſträubte ſich 
etwas in ihm gegen dieſen Ton. In ſeinen 
Träumen ſprach ſie nicht ſo zu ihm, da 
ſprach ſie zitternd, leidenſchaftlich, ſcheu. 

„Ich bin Ihnen nichts, Sie irren ſich,“ 
ſagte er plötzlich, in kalten Schweiß gebadet. 
„Ich quäle Sie nur.“ 

„Nein,“ ſagte ſie liebevoll, „ich bin Ihnen 
gut.“ 

Er ſtreckte ſeine Hand aus wie nach 
einem Halt, und ſeine Hand ward erfaßt 
und feſtgehalten. Ehe ſie ſelber wußten, 
was geſchehen, befanden ſie ſich in leichter 
Umſchlingung. Mit einer unwillkürlichen, 
widerſtrebenden Bewegung zog Favorita ihr 
Geſicht zurück vor ſeinen ſuchenden Lippen. 
Ein Fröſteln überlief ſie. 

Sie ſetzte ſich auf einen Stuhl, Landis 
ſtand irgendwo in einer Ecke herum. So 
verharrten ſie ziemlich lange. Das Zimmer 
verſank in Dunkelheit. 

Dann klingelte es draußen drei⸗, viermal. 
Die Wirtin ſchien ausgegangen zu ſein. 

„Soll ich nachſehen?“ ſagte Landis, wie 
erwachend, ohne alle Freudigkeit. 

Zwei Damen, Studentinnen, und ein Herr, 
alles gute Bekannte Ritas, waren gekommen. 
Sie muſterten Landis, der ganz wie zu 
Haufe, ohne Hut, ihnen die Thür aufge- 
ſchloſſen hatte, und dann Favorita, die ſich 
vergebens bemühte, die Lampe in Gang zu 
bringen. Es fand ſich, daß kein Petroleum 
nachgegoſſen und daß die Küche verſchloſſen 
war. 

Man ſaß bei einer Kerze, erwartungsvoll 
und befangen. Als die Beſucher gingen, ſagte 
Rita plötzlich entſchloſſen: „Ich möchte Ihnen 
meinen Bräutigam vorſtellen: Herr Doktor 
Landis.“ 

Sie war nun ſicher und natürlich, wäh— 
rend Landis, blaß wie ein Kranker, gequält 
umherſah und endlich eine Reihe von Anek— 
doten erzählte. Sie waren aber alle ohne 
Pointe. Dann nahm er ſeinen Hut und 
ging auch. Vor der Thür ſtob er mit lan— 
gen Schritten in die Finſternis hinaus, 
allein natürlich. 
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Favorita kam ſich vor, als ſei ſie von 
übermächtiger Hand ins Waſſer geworfen 
worden: „Schwimme!“ 

Und unwillkürlich, automatiſch machte ſie 
die Schwimmbewegungen. Mit derſelben 
Sicherheit, von der doch ihr Herz nichts 
wußte, teilte ſie nahen und fernen Ver⸗ 
wandten und Freunden mit, daß ſie ſich 
mit Landis verlobt habe. Sie ſehnte ſich 
ſogar nach ihm, wenn er nicht da war, ſie 
ging ihm freundlich entgegen, wenn er kam, 
ſie begann ihn zu hätſcheln, in allerlei Klei⸗ 
nigkeiten nach ſeinem Geſchmack zu fragen, 
ſie verſuchte, ſich ihm anzupaſſen. Solange 
er nicht da war, ging das ziemlich gut, aber 
nur ſo lange. Wenn er bei ihr war, allein 
mit ihr war, beſonders wenn er ſich ihr 
näherte, kam immer wieder die inſtinktive 
Luſt, zu fliehen. 

Seine Atmoſphäre wurde ihr abſtoßend. 
Seine Hand war ſo weich, ſo feucht! Wenn 
ſie ſeinen Arm berührte, ſo kam es ihr vor, 
als ſei der Armel leer. Es koſtete ihr 
Überwindung, ſich von ihm küſſen zu laſſen, 
was er freilich auch nur ſelten verſuchte. 
Und doch ſehnte ſie ſich nach Küſſen, wenn 
er fort war. Was war denn das für eine 
Sache? Er war ſo gut, ſo geſcheit, ſo tief! 
Aber auf einmal fiel ihr ein, daß Leonz 
vor Jahren geſagt hatte: „Landis iſt wie 
ein Säugling.“ 

Ein roher Menſch, der Leonz! Wenn er 
nur nicht recht gehabt hätte! So etwas 
Widriges zu ſagen. Und das hinter dem 
Rücken des Freundes, der ihm blind ver⸗ 
traute. 

Wie war es nur möglich geweſen, die— 
ſen rohen Leonz zu lieben? Und wieder 
ſehnte Favorita ſich nach Landis, nach dem 
ſanften Blick ſeiner ſchönen Augen, und ſie 
nahm ſich vor, jenen lächerlichen Vergleich 
zu vergeſſen, ganz und für immer! Woran 
ſtoße ich mich? fragte ſie, vor ſich ſelbſt er— 
ſchreckend, bin ich nicht ein geiſtiger Menſch 
wie Ludwig auch? Iſt meine Natur ſo viel 
kleinlicher, als ich ſelber gewußt? Ich muß 
mich ſchämen! 

Und ſie ſchämte ſich und gelobte ſich alles 
mögliche. Und wenn er dann kam, dann 
wich ſie abermals zurück in rein körperlichem 
Unbehagen. Sie wurden ſcheu gegenein— 
ander. 
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Sogar die alte Freundſchaft ſchien bedroht. 
Favorita rang oft, wenn er gegangen, die 
Hände in peinigender Ratloſigkeit. 


* * 
* 


Eberleins hatten ſich dauernd in München 
niedergelaſſen. Vorläufig war Franz noch 
„Außerordentlicher“, wie Agathe dem Freund 
Ludwig in einem ſchelmiſchen Gratulations⸗ 
briefchen meldete. Sie ſchalt Landis, daß 
ſie die wichtige Neuigkeit durch Fremde habe 
erfahren müſſen. „Und eigentlich bin ich 
dir überhaupt böſe,“ ſchrieb ſie. „Du warſt 
immer bis jetzt meine Zuflucht und mein 
Hinterhalt, wenn Franz mich nach ſeiner 
Manier mißhandelte. Ich brauche ſo etwas 
bei all den Untugenden, die er hat! Seit 
kurzem legt er ſich ſogar ein Bäuchlein zu. 
„Das würde Ludwig Landis niemals thun,“ 
rief ich empört, als ich es neulich bemerkte. 
Da ſagte er — aber nein, es war zu ab— 
ſcheulich, um es wieder zu erzählen! Übri⸗ 
gens hat meine Bemerkung Franzel jo ge⸗ 
ärgert, daß er jetzt das Bier aufgeben will. 
Du biſt überhaupt ſein Schreckgeſpenſt, mein 
guter Junge. Sowie Franz nicht thut, was 
ich will, ſage ich: ‚Gut, fo laß ich mich 
ſcheiden und geh zu Ludwig Landis, der 
heiratet mich noch alle Tage!“ Jetzt aber 
iſt auch dieſer ſchöne Traum dahin! Du biſt 
verlobt, Franz triumphiert, und ich bin ret⸗ 
tungslos ſeinen Krallen (du, Ludwig, er 
guckt mir beim Schreiben über die Schul⸗ 
ter!) ausgeliefert! Au! Er hat mich gebiſ⸗ 
ſen! Es blutet beinah! Ach, Ludwig, werde 
glücklicher als ich.“ 

Über dieſen Brief, den Landis ganz harm⸗ 
los zu Favorita mitbrachte, entſpann ſich 
das verhängnisvolle, längſt drohende Ge⸗ 
ſpräch. | 

Rita wurde ſehr zornig, auch Eiferſucht 
regte ſich. „Zur Vogelſcheuche braucht dich 
deine gute Freundin,“ ſagte ſie errötend, 
„dies kleine Mädchen hat ein Spielzeug aus 
dir gemacht. Und du ließeſt es dir gefal⸗ 
len.“ 

Die jähe Herausforderung überraſchte Lan- 
dis, doch ſagte er milde: „Mit glücklichen 
Menſchen läßt ſich nicht rechten. Du kennſt 
ja Agathe nicht. So fröhlich, jo ſorglos, 
ſo lebensfriſch, ſo —“ 
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„Du hätteſt ſie für dich gewinnen ſollen, 
die Fröhliche, Sorgloſe, Lebensfriſche,“ ſagte 
Rita ſcharf. 

„Die Braut meines Freundes? Das ſagt 
mir Favorita?“ ſtaunte er verletzt. 

Rita zuckte die Achſeln. „Sie ſagt ja ſelbſt, 
ſie hätte auch dich genommen.“ Ihr Ton 
war wegwerfend. 

„Von ihr iſt nicht die Rede, Favorita; 
erlaube, daß ich von mir ſelber ſpreche.“ 
Landis wurde blaß, vor ſeinen Ohren ſauſte 
es. „Ich bin kein Leonz.“ 

Favorita fuhr zuſammen. „Nein! ſchade!“ 
rief ſie rachſüchtig. 

Landis hatte das Gefühl, als ſei er ins 
Geſicht geſchlagen worden. Er empfand 
ſeine kalte Bläſſe wie eine läſtige Maske, 
ſeine Augen verdunkelten ſich. Und mitten 
in ſeinem Schmerz erkannte er plötzlich die 
Wahrheit: Rita verlangte von ihm, daß er 
wie Leonz ſein ſolle, von ihm, deſſen ein⸗ 
ziger, nie ſich ſelber eingeſtandener Stolz 
es war, er ſelbſt, Ludwig Landis zu ſein! 

Wozu bin ich hier? Warum geh ich nicht 
fort? dachte er betäubt, in meinem Zimmer 
oder im Walde wäre es gut, während hier — 

Ein Gaſt, welcher ſich draußen meldete, 
ſchreckte ihn endlich auf. Er ſchlüpfte an 
dem Beſucher, der Rita ſehen wollte, vor⸗ 
über und in die Küche, die gerade offen 
ſtand. 

Dort trank er Waſſer und ſchickte ſich 
eben an, vor Erſchöpfung auf einen Stuhl 
in der Ecke zu fallen, als die Wirtin ſich 
draußen hören ließ. Angſtvoll ſprang er 
wieder auf und erreichte endlich die Haus⸗ 
thür. 


* * 
* 


Nein, nein, nein, Favorita hatte ihn nicht 
erlöſt! Sie konnte ihn nicht erlöſen, denn 
ſie liebte ihn nicht, hatte immer nur Leonz 
geliebt. Statt ſich zu finden in ihrer Liebe, 
hatte ſie ihn nur immer weiter aus ſich 
ſelber hinausgeſcheucht. Nie hatte er ſeine 
Unzulänglichkeit, ſeine Schwäche, ſeine ſieben 
Eiſenringe ſo quälend gefühlt wie gerade jetzt. 

Er war unſäglich elend. 

Ich werde verrückt, dachte er. Wenn es 
nur wenigſtens nicht ſo langſam damit geht! 
Und wenn ich dann nur recht ordentlich 
toll merde, nur keine Erinnerungen behalte! 


In Sehnſucht leb ich. 
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Aber ſeine Denkthätigkeit war hell und 
klar wie nie, und wenn er ſich als Pſychiater 
ſelbſt beobachtete, mußte er ſich eingeſtehen, 
daß keine beſonderen Symptome ſich zeigten. 
Und doch wiederholte er ſich den ganzen 
Tag: ich werde verrückt! verrückt! 


* * 
x 


Acht Tage lang war er nicht zu Favorita 
gegangen, hatte nur Abend für Abend ihr 
Haus umſtrichen und ſich an ihrem Lampen⸗ 
ſchein geſonnt. 

Sie gab kein Lebenszeichen, ſchickte ihm 
keine Zeile, er begegnete ihr nie auf der 
Straße. Offenbar kämpfte auch Rita mit 
ſich ſelber einen aufreibenden Kampf. Und 
er achtete ihre Kämpfe, ihre Leiden, er wollte 
ſie nicht ſtören. 

Wer wird dem anderen den Abſchied geben? 
Sie mir? Oder ich ihr? fragte er ſich. 
Sie kann es leicht thun, ſie verliert nicht 
viel. Ich müßte es thun, denn ich bin der 
Verſchmähte, aber ich kann nicht. Ich liebe 
ſie. Mein Leben iſt ganz verarmt. Wenig⸗ 
ſtens aus der Ferne iſt ſie noch mein. Das 
letzte Wort iſt noch nicht geſprochen. 

Als er ſpät abends nach Hauſe kam, ſaß 
eine Frau in ſeinem Zimmer. Er wich 
zurück wie vor einem Geſpenſt, ſeine kurz— 
ſichtigen Augen täuſchten ihm Ritas Er⸗ 
ſcheinung vor. 

„Ah monsieur! monsieur!“ ſtöhnte es ihm 
entgegen. 

Da erkannte er Zaza. 

Sie war zurückgekommen. Anescou hatte 
ſie verlaſſen, er war ſchon lange ſchlecht 
gegen ſie geweſen. 

„Behandelt mir wie eine Hund! wie eine 
Hund! Er ſagt, daß ich bin ſchlecht, er iſt 
noch ſchlechter! Alle ſchlecht, alle ſchlecht! 
Behandeln mir alle wie Hund, monsieur! 
Oh monsieur gutte, viel gutte, monsieur 
einzigen Menſch, was behandeln mir wie 
eine Menſch!“ 

Sie weinte auf ſeine Hand aus ihren 
ſchwarzen Augen, das Geſicht ſah verwüſtet 
aus, die Jugend war daraus geſchwunden. 

Landis fühlte ſich ſehr beklemmt. Das 
Blut ſtieg ihm zu Kopf bei dieſen weichen 
Berührungen, bei dieſen vertrauensvollen 
hingebenden Bewegungen. 
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Hier muß Favorita helfen, dachte er, dies 
iſt eine beſondere Sache. Und er machte 
ſich auf den Weg zu ihr. 


+ 


In dem Gärtnerhauſe war alles dunkel; 
oben, wo Rita wohnte, glaubte Landis noch 
Licht zu ſehen. Er läutete heftig. 

Das Licht verſchwand. 

Dann kan es die Treppe heruntergepoltert, 
und langſam drehte ſich der Schlüſſel im 
Schloß. Ein verſchlafenes Mädchen mit ge⸗ 
ſchwollener Backe blinzelte ihn erſchrocken 
an: „Zu wem wellet Se? Zum Fräulein 
Binder? 's iſcht verreiſt. Hüt Obed, vor 
e halbe Schtund,“ ſagte das Mädchen. 

Landis erſtaunte nicht. Er nickte mit dem 
Kopf. Jawohl! 

Die ganze Nacht ſtreifte er ziellos umher. 

Sie hat ſich alſo entſchieden! Es iſt alſo 
fertig. Die Komödie hat ein Ende ... 

Aber das Leben, das Leben iſt immer 


noch nicht aus! 
5 * 
* 


Landis ſchrieb jeden Tag einen Abſchieds⸗ 
brief an Favorita. Er legte ſie zu einem 
ganzen Häufchen zuſammen, denn abgeſchickt 
ward keiner. Er ſagte ihr darin alles, was 
ſein Mund ihr nie geſagt. 

Zuweilen machte er ihr Vorwürfe in die— 
ſen Briefen, die mehr Dialoge oder Mono- 
loge als Briefe waren, denn er ſchrieb ſie 
nicht, damit Rita ſie leſe. 

„Eine Art Schematismus beherrſchte dich 
in den letzten Wochen,“ ſchrieb er, „und das 
war vielleicht das ſchlimmſte von allem. Du 
nahmſt die äußeren Gebärden einer Braut 
an! Arme Rita. Wir find die Narren une 
ſerer Sehnſucht, weiter nichts. Aber ich 
glaube trotzdem, daß ich dich liebe, Rita, 
obwohl ich zugeben muß, daß deine perſön— 
liche Anweſenheit mich zuweilen in meinen 
Vorſtellungen von dir geſtört hat.“ 

In dieſer Zeit war es ihm unmöglich, an 
Favoritas Wohnung vorüber zu gehen. Er 
machte lieber den weiteſten Umweg. 

In der Angelegenheit mit Zaza hatte die 
Wirtin ihm beigeſtanden. Zaza hatte eine 
Stelle als Verkäuferin in Davos gefunden 
durch ihre Vermittelung. Für das Bübchen 


wollte Zaza jetzt ſelber aufkommen. Wenn 
nicht wieder irgend ein Anescou kam, der 
ſich ihre Skrupelloſigkeit und Leidenſchaft zu 
nutze machte, ſo war Zaza auf gutem Wege. 


* * 
* 


Landis' Schmerz ebbte langſam ab. Nur 
eine tiefe Lebensunluſt beherrſchte ihn, aus 
der nichts ihn zu reißen vermochte. 

Da erhielt er, vier Wochen nach ihrer Ab— 
reiſe, ein Brieſchen von Favorita, bei deſſen 
Leſung ſich noch einmal alle Wunden öffneten. 
Sie war wieder in Zürich und ſchrieb: 


Lieber Freund! 

Verzeihen Sie mir meine Flucht. Ich 
wollte mit mir ins reine kommen. Nun 
bin ich mir klar. Sie aber ſind ſich's, wie 
ich glaube, ſchon längſt, und ſo hindert nichts, 
daß wir uns wieder begegnen. Ich erwarte 
Sie morgen nachmittag. 

Ihre Freundin. 


Landis ſchüttelte den Kopf und legte das 


Briefchen ſtill weg. „Ich gehe nicht,“ wie⸗ 
derholte er ſich, „ich kann nicht gehen. Wenn 
ich gehe, bin ich ein Lappen.“ 

Er hielt ſich Wort. Er ging nur bis in 
die Straße, wo ſie wohnte, blickte traurig 
den weißen, ſteilen Weg hinab und kehrte 
dann haſtig um, da er ſich ſelbſt nicht traute. 
In Schweiß gebadet, rannte er ſeine fünf 
Treppen hinauf, verſchloß die Thür und 
weinte qualvolle Thränen. 

Nach drei Tagen kam wieder ein Billet: 


So böſe ſind Sie mir, lieber Freund? 


Warten laſſen Sie mich, die alte Freundin ? 


Ich dachte immer, Sie könnten überhaupt 
nicht böſe ſein. Man kann ſich doch auf gar 
niemand verlaſſen! Ich möchte Sie ſehen. 
Bitte, kommen Sie. 


Landis drückte die Fäuſte zuſammen und 
ſchlug damit auf die Fenſterbank, bis ſie 
bluteten. 

Ich gehe nicht! ich kann nicht gehen! Es 
iſt unedel von ihr! Was will ſie? Und 
doch! und doch! — es iſt zu ſchwer! Wenn 
ich mich ſelbſt zur Hälfte raſiere oder zur 
Hälfte meinen Kopf kahl ſchere, damit ich 


Frapan: 


dieſen Zuckungen nicht erliege? dachte er. 
Er fühlte ſich ſchwach werden. 

Sie hat mir nichts zu ſagen! quälte er 
ſich dann ſelbſt, es iſt ja deutlich. Einen 
Brocken will ſie mir zuwerfen. Pfui, Almo⸗ 
ſen, ich gehe nicht! ich gehe nicht! 

Er nahm eine Doſis Sulfonal und ſchlief 
den ganzen Tag wie ein Toter. Die Nacht 
durch irrte er umher. So trieb er es tage- 
lang. Daneben erwartete er mit brennender 
Seele eine neue, dringendere Botſchaft. 

Sie blieb aus. 

„Wogegen wehre ich mich,“ ſtöhnte jetzt 
der Unglückliche, „warum bin ich nicht zu 
ihr gegangen? Iſt es nicht beſſer, fie flüch⸗ 
tig und fremd zu ſehen als gar nicht? 
Haben wir nichts Allgemeines zu beſprechen? 
Ich will hingehen!“ 

Aber er ging nicht. — 

Da, eines Abends, als er auf ſeinem har⸗ 
ten, zerriſſenen Sofa lag und ſtumpf vor 
ſich hinſtarrte, klopfte es an ſeine Thür. 

„Herein,“ murmelte er gleichgültig. Er 
mußte das Herein wiederholen, denn das 
Klopfen kam noch einmal. Der Drücker 
ward bewegt, die Thür öffnete ſich nicht. 
Ach ſo, er hatte ſich eingeſchloſſen. Er ging 
barfüßig, wie er war, an die Thür und 
drehte den Schlüſſel. Zugleich öffnete er 
eine Spalte breit. 

Draußen ſtand Favorita. 

Er ſprang zurück. 

„Einen Augenblick, ich habe keinen Rock 
an!“ Sein Herz ſchlug, als klopfte da in 
der Weſtentaſche ſeine Großvateruhr. Wenn 
ich doch aus dem Fenſter hinaus könnte, 
dachte er. 2 

„Störe ich Sie? Haben Sie nicht einen 
Augenblick Zeit?“ hörte er Favoritas Stimme. 
Sie klang befangen, doch ſprach ſie viel 
raſcher als ſonſt. 

„Iſt etwas paſſiert?“ fragte er mechaniſch, 
indem er die Thür aufriß. 

„Ja,“ ſagte Favorita eintretend und den 
dürftigen, traurigen Raum mit den Augen 
überfliegend, aber ohne Landis anzuſehen, 
„ich habe Sie nötig!“ 

„Mich? Sie irren ſich, Sie hatten mich 
niemals nötig!“ Seine Stimme erſchreckte 
ihn ſelbſt, ſo heiſer war ſie, ſo bitter der Ton. 

Favorita zauderte. Sie ſah traurig vor 
ſich nieder. „Sie laden mich nicht zum 


In Sehnſucht leb ich. 
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Sitzen ein?“ ſagte ſie leiſe. „Ich habe Sie 
alſo ganz verloren? Ich dachte immer, 
einen Freund haft du gewiß, und nun —“ 

„Bitte, nehmen Sie Platz! Verzeihen 
Sie meine Unhöflichkeit, ich bin ein wenig 
verwirrt. Ich kann Ihnen auch Thee machen, 
wenn Sie winſchen,“ ſagte er mit abge⸗ 
wandtem Geſicht. 

Favorita ſetzte ſich. „Vielleicht iſt es noch 
zu früh dafür, aber ich — ich wollte ſo gern 
mit Ihnen darüber ſprechen. Es iſt nämlich 
ſo: ich habe ein Vermögen geerbt, ſo etwas 
wie eine halbe Million. Unſere Familie iſt 
wohlhabend — die Brüder, die Schweſtern, 
— ich ſelbſt — kurz — ich wollte Sie bit- 
ten,“ Rita blickte flüchtig auf, „nehmen Sie 
das Geld, machen Sie etwas Schönes daraus, 
etwas in Ihrem Sinne Gutes — etwas —“ 

Landis hatte ihr erregt zugehört, ſeine 
Farbe war bald tiefblaß, bald rot. Er war 
ſo weit zurückgewichen, wie das Stübchen 
es geſtattete, und ſtand am Fenſterkreuz. 

„So reich ſind Sie? Eine halbe Million!“ 
ſtaunte er mit kindlichem Lächeln, „aber,“ 
er ermannte ſich, und ſein Geſicht war ganz 
verwandelt, ganz fremd und argwöhniſch: 
„was geht Ihr Geld mich an?“ Es war 
ſo viel kalte Abwehr in ſeiner Frage, daß 
Favorita alle Sicherheit verlor. 

„Ich wollte — ich will das Geld in die 
reinſten Hände legen, und da — an wen 
konnt ich denken als an Sie!“ 

„Wahrhaftig, da haben Sie ſich allerdings 
den Tauglichſten ausgeſucht!“ ſchrie er plötzlich 
auflachend, „einen ſchönen Geſchäftsmenſchen, 
einen raren Socialökonomen! Hahaha! hu⸗ 
huhu! hihihi! hehehe! hohoho!“ Er lachte 
auf alle Vokale, ein ausgelaſſenes, tolles, 
ſchallendes Lachen. 

Favorita ſaß ſtill da, ſie kannte dieſe 
Entladungen einer übermächtigen Gemüts— 
bewegung bei Landis. Er würde nachher 
ruhiger werden, mit ſich reden laſſen. 

Ganz ermattet von dem Lachmonolog hockte 
er ſich auf die Fenſterbank, indem er ſeine 
Bruſt klopfte. 

„Nun, wollen Sie nicht?“ ſagte Favorita 
endlich. 

Da ging das Gelächter von neuem an. 
„Ich! ich!“ ſchrie er, ſich vor die Stirn 
ſchlagend. „So etwas Dummes konnten auch 
nur Sie ausdenken, entſchuldigen Sie!“ 
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„Nun ſprechen Sie doch wieder wie ein 
Freund!“ rief Favorita aufatmend. „Sehen 
Sie, es wäre nicht die Gemeinſamkeit, von 
der wir geträumt, aber doch immerhin etwas 
Gemeinſames. — — Kommen Sie bald zu 
mir? Recht bald, bitte.“ 

Damit ging ſie. Landis begleitete ſie die 
Treppe hinunter und blickte ihr ſo lange 
nach, bis er ſie nicht mehr ſehen konnte. 


* . * 
* 


In wunderlicher Gemütsverſaſſung, zwi— 
ſchen Leid und Freude, ging er dann noch 
ins Freie. Es war wieder der erſte Mai, 
ein Jahr nach jener Begegnung mit Favorita. 
Er dachte flüchtig daran, alles war jo traum⸗ 
haft, ſo unwirklich in ſeinem Leben. Lauter 
fließende Grenzen, kein Boden, auf den er 
treten, nicht die kleinſte Jagdbeute, die er 
heimbringen konnte. 

Er ging durch den Waldweg, zwiſchen 
Millionen weißer Sternchen von Anemonen 
und den blaſſen Glöckchen vom Sauerklee. 
Dann trat er auf eine rings von Bäumen 
umſchloſſene einſame Wieſe. Der Tag war 
hell und ſchön geweſen, der Himmel tiefblau. 
Nun ſchickte die Sonne ihre Strahlen ſchon 
ſchräg auf die Erde, ſie waren ſchon ein 
wenig rötlich an den Kiefernſtämmen hinab 
und auf den Grasſpitzen. In der Luft war 
das Regen der tauſend Kräfte fühlbarer als 
ſonſt, als gelte es noch viel zu ſchaffen, be- 
vor das Dunkel kam. Die jungen Blätter, 
die Blumen, das Gras, alles drängte empor⸗ 
zuwachſen, zu leben von der Quelle des 
Lebens, und eine Lerche ſchwebte unſichtbar 
in der Höhe und ſang. Sie ſang ſo innig, 
ſo ſüß, ſo jubelnd. Die reinen, der zarten 
Kehle entſtammenden Töne erfüllten die 
ganze Luft bis zu den Wolken, bis zur 
Sonne. Aber nicht für den blauen Him— 
mel, nicht für die goldenen Abendwolken, 
nicht für die rote Sonne ſang ſie: nein, ſie 
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hatte dort unten ihren Himmel, ihre Sonne, 
ihre ganze Welt — die andere Lerche, 
ihre Lerche hörte ihren Geſang. Die Töne 
kamen bald näher, bald entfernten ſie ſich. 
Die ſingende Lerche wollte zu der anderen 
herunterkommen und ſtieg doch wie an ihrem 
eigenen Liede immer wieder empor. Sie 
ſang wohl eine Viertelſtunde lang, ohne ſich 
zu unterbrechen. Sie wußte, daß die Sonne 
bald unterging, und ſie ſang noch einmal 
ihr ganzes Herz hinaus. Sie ſang, daß 
ihre ſchönſte Lerche, ihre zarte Geliebte in 
der Welt war und dort unten im Graſe 
beim Neſtchen ſaß. Wenn die Sonne hin⸗ 
untergeht, ſang die Lerche, dann werde auch 
ich hinunterfliegen, leiſe werden wir mit⸗ 
einander flüſtern, bis die Sterne am Hin 
mel erſcheinen. Sie wird ihren Kopf auf 
meine Bruſt legen, und ich werde mit mei⸗ 
nen Flügeln ihr Körperchen umarmen, denn 
ſie iſt ſo klein, — ich werde ſie warm und 
feſt halten, — ich bin ſtark, wenn es ſich 
darum handelt, meine Lerche zu umarmen. 
Wenn die erſten Strahlen des Tages meine 
Augen öffnen, dann erſt werde ich ihr Schnä⸗ 
belchen aus meinem Schnabel laſſen und 
wieder in die Höhe fliegen und wieder ſingen, 
ſingen, wie ſchön die Liebe meiner Lerche 
iſt, wie ſchön die Blumen ſind, die um ſie 
wachſen, wie ſchön der warme Wind iſt, der 
ſie umſchmeichelt, wie ſchön die Tautropfen 
ſind, die ſie von den friſchen Blättern auf- 
trinkt. Die Welt dreht ſich um ihre Achſe, 
und die Achſe dreht ſich um meine Lerche, 
ſingt die Lerche ... 

So träumte Landis mit glanzgeblendeten, 
zitternden Augen in das Lied der Sehnſucht 
hinein. | 

Und fern, auf der anderen Seite der 
Bergwieſe, ungeſehen von ihm und ihn nicht 
ſehend, ging in ihrem langen ſchwarzen Kleide 
Favorita vorüber und horchte wie er mit 
feuchten Lidern und pochender Bruſt dem 
ſüßen, nie verklingenden Lockgeſang. 
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Juſtigzpalaſt. 


Das neue 


München. 


Von 


Robert Rohlrauſch. 


ald wird's gar ſein mit'm alten Mün— 
Oi chen,“ klagt der Eingeborene, der über 
ein paar Jahrzehnte zurückblickt, und herab— 
laſſend erklärt der durchreiſende Berliner: 
„Das München hat ja ſchon 'n ganz anſtän— 
digen Schritt zur Großſtadt gethan.“ Beide 
ſagen dasſelbe, wenn auch mit verſchiedenen 
Worten; das alte München verändert mit 
faſt unheimlicher Schnelligkeit ſeine Phyſio— 
gnomie, ganze Stadtviertel werden niederge— 
legt und durch neue erſetzt, andere ſchießen 
empor, wo noch vor kurzem Wieſen und 
Feld ſich der Sonne freuten. Von dem 
ganz alten München wird in der That bald 
wenig mehr übrig ſein; ſpäter entſtandene 
Teile erſcheinen gealtert neben den jüngſten 
Bauten. Das ehemalige München war, dem 
Charakter ſeiner Bewohner entſprechend, eine 
ſehr einfache Stadt; der echte Münchener iſt 
heute noch in vieler Hinſicht von erſtaun— 
licher Anſpruchsloſigkeit und fühlt ſich bei 


(Nachdruck iſt unterfagt.)- 
einem Paar Weißwürſt' und einer Halben 
Bier weit glücklicher als bei einem lukulli— 
ſchen Mahle. Dieſer beſcheidene Charakter 
prägte ſich auch dem Stadtbilde auf; ſelbſt 
die von Ludwig I. in großem Stil angelegte 
Ludwigsſtraße iſt in ihren Bauten von gro— 
ßer Einfachheit. Sie wirken durch Maſſe und 
Gleichmäßigkeit, aber nicht durch Schmuck; 
an Raum und Material iſt verſchwendet 
worden, aber nicht an Zierat. Auch Ita— 
liens Einfluß auf München, der ſich — ein 
intereſſanter Gegenſtand des Studiums — 
in vielen Punkten verrät, hat die Einfach— 
heit, der älteren Privathäuſer wenigſtens, 
gefördert. Wie ſich in Italien hinter einer 
ſchmuckloſen Faſſade und ſchlichter Eingangs— 
pforte oft ein Palazzo mit prächtigen Höfen, 
Gärten, Treppen und Säulenhallen verbirgt, 
ſo lag auch im älteren München vielfach das 
Hauptgewicht auf der inneren Ausgeſtaltung 
der Gebäude. Wo man ſchmückende Zuthat 
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im Außeren verwandte, blieb fie — bei oft 
großer Schönheit — in der Ausführung be= 
ſcheiden; ſo reizvolles Faſſadenornament man 
vielfach antraf, aus der Barockzeit beſonders, 
es war doch immer verhältnismäßig flach 
und zart gehalten, drängte ſich nicht auf, 
entſprach der meiſt geringen Breite der Stra— 
ßen. 

Aus dieſem alten, einfachen München wird 
jetzt eine große, prächtige, hier und da ſogar 
üppige Stadt. Es iſt ſtaunenswert, wie ſie ſich 
ausdehnt, wie ſie an Einwohnerzahl wächſt, 
wie ſie die Fremden, einem Magnet gleich, 
auch zu dauerndem Aufenthalt anzieht. Dieſe 
Kraft freilich hat ſie ſchon lange geübt; die 


St. Lukaskirche. N W a Wi 


geographiſche Lage, die Schönheit der Um- ſen. 
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aber noch in den Jahren 1831 bis 1840 
dieſe Zuwanderung von außen einen Über— 
ſchuß der Todesfälle über die Geburten unter 
der einheimiſchen Bevölkerung gutmachen 
mußte, ſtand in dem Zeitraum von 1891 bis 
1895 dem mächtigen Zugang von 36600 
Perſonen aus der Ferne auch ein Überſchuß 
der Geburten um 18400 Fälle zur Seite — 
ein ſchönes Zeichen für die Geſundung der 
Stadt. So wächſt München jetzt gleichzeitig 
von innen und außen, und die Einwohner— 
zahl ſteigt mit rapider Geſchwindigkeit. Von 
89 000 Perſonen um die Mitte dieſes Jahr— 
hunderts hat ſie ſich im Jahre 1898 auf 
436000, alſo auf nahezu das Fünffache, er— 

hoben. Einverleibungen der Vor— 
orte und Grundſtückserwerbungen 
haben die Stadtfläche ſo ſehr ver— 
größert, daß ſie der von Berlin 
nicht mehr nachſteht, wenn auch 
natürlich der bebaute Grund und 
Boden dort viel ausgedehnter iſt. 
Aber wenn man hört, daß eine 
einzige Straße — wie z. B. die 
Heßſtraße — es in den zwanzig 
Jahren von 1875 bis 1895 von 
86 Einwohnern auf 2758 gebracht 
hat, alſo heute die Bevölkerung 
einer kleinen Stadt in ſich beher— 
bergt, ſo erkennt man ſtaunend 
ein gewaltiges Wachstum. 

Große Aufgaben ſind naturge— 
mäß der Stadtverwaltung daraus 
erwachſen, meiſt aber in glücklichſter 
Weiſe unter gleich— 
mäßiger Berückſichti⸗ 
gung der praktiſchen 
und künſtleriſchen Be- 
dürfniſſe gelöſt wor— 
den. Neben zahlloſen 
Straßenanlagen ha— 
ben Schulen, Kran 
kenhäuſer, Kirchen, 

Elektricitätswerke, 
| Waiſen- und Armen 
2"  häujer, Volksbäder 
und vieles andere ges 

* baut, vermehrt und 
erweitert werden müſ— 
Es regt ſich überall, und zum Genuß 


gebung, ehemals auch die Billigkeit des Le- des Lebens, der hier heimiſch iſt, geſellt ſich 


bens haben viele hierher gelockt. 


Während die ſtrenge, pflichtgetreue Arbeit. 
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Dieſer neue, ſich ausdehnende Stadtkörper 
ſchafft ſich naturgemäß auch ſeine neue Form. 
Gebäude verſchiedenſter Zwecke rufen die 
Architekten zu ſchönem, oft auch leidenſchaft— 
lichem Wettſtreit auf. Breite 
Straßen und große Plätze 
fordern ſtärkere Gliederung 
und kräftigeres Ornament 
an den Bauten. Ein beſtimm— 
ter, moderner, einheitlicher 
Stil, welcher mit der Barock— 
zeit Alt- Münchens in enger 
Verbindung ſteht, aber den 


Bedürfniſſen der 

Großſtadt zu— 

gleich Rechnung Rx 

trägt, hat Sich — 
hier ausgebildet; 2 


neben ihm kom— 
men jedoch auch 
die weiter zu— 
rückliegenden Architekturformen 
mehrfach noch zur Geltung, 
und ein Ringen nach ganz 
Neuem, Originellem, Nieda— 
geweſenem ſtrebt über ihn hinaus in die 
Ferne. 

Die ehrwürdig-alten und doch in der 
ſchönen Harmonie rein ausgebildeter Formen 
immer wieder neuen Stilarten der Antike, 
der romaniſchen und gotiſchen Kunſt werden 
hier beſonders dann noch angewandt, wenn 
die Architekten mit gebundener Marſchroute 
vorgehen, wenn ihnen Aufgaben zu teil wer— 
den, bei denen eine jener Stilarten traditio— 
nell gefordert wird, in erſter Linie bei kirch— 
lichen Bauten. Obwohl es hier an alten 
Kirchen barocken Stils nicht fehlt, hat man 
ihn neuerdings doch nur in einem Falle, 
beim Bau der nahezu vollendeten Joſephs— 
kirche, wieder verwandt. Und mit Recht 
geht man ihm für ſolche heilige Zwecke in 
der Regel aus dem Wege; iſt er doch in der 
That alles andere eher als kirchlich im eigent— 
lichen Sinn. München macht aber mit Recht 
von alters her den Anſpruch, eine kirchliche 
Stadt zu ſein; von Mönchen iſt hier nach der 
Überlieferung die erſte Niederlaſſung ange— 
legt worden, von ihnen trägt die Stadt 
ihren Namen. Apud monachos, bei den 
Mönchen (Münichen), wurde ſie zuerſt ge— 
nannt. 
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Es giebt aber keinen Stil, der mönchiſcher, 


klöſterlicher, weltflüchtiger iſt als der ro— 


maniſche mit ſeinen gewaltigen Mauermaſſen, 
ſeinen kleinen Fenſtern, ſeinem gedämpften, 


f 
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St. Bennolirche. 


gebrochenen Licht. Und ſo hat man denn 
mit Recht gerade hier in der alten Stadt 
der Mönche bei verſchiedenen Kirchenbauten 
auf dieſen Stil zurückgegriffen, ihn hier und 
da noch mit byzantiniſchen Elementen ver— 
ſetzt. Beſonders ſchöne Beiſpiele dieſer Art 
ſind neben der ſchon etwas älteren St. Anna— 
kirche die St. Bennokirche, die Maximilians— 
und die proteſtantiſche Lukaskirche. 

Das Haus des Stadtheiligen Benno iſt 
eine gewölbte, dreiſchiffige Pfeilerbaſilika mit 
Kuppel über der Kreuzung von Langichiff 
und Querſchiff; fie zeigt den romaniſchen 
Stil in voller, feierlicher Reinheit. In 
ähnlicher Weiſe thut dies die im Bau be— 
findliche St. Maximilianskirche, die nicht nur 
den heiligen Maximilian, einen der erſten 
Glaubensboten in Bayern, ehren, ſondern 
auch das Andenken an König Max II. und 
ſeine Familie wach erhalten ſoll. Dieſer 
Bau geht jedoch noch näher auf die älteſte 
Baſilikenform zurück und behält in den drei 
Schiffen, deren mittelſtes ſtark überhöht iſt, 
die flache Holzdecke bei. Die Kirche, bei der 
die zwei Türme in eigenartiger Weiſe zwi— 
ſchen Schiff und Chor verſchoben worden 
ſind und ſo auch im Inneren die beiden 
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energiſch trennen, atmet einen ſtrengen, aske— 
tiſchen Geiſt. Die Lukaskirche hält ſich nicht 
mit ſolcher Genauigkeit an die Regeln des 
romaniſchen Stils; ſie fügt byzantiniſche und 
frühgotiſche Motive hinzu und verkörpert ſo 
gewiſſermaßen den 
freien proteſtanti— 
ſchen Glauben dem 
ſtrengen Katholicis— 
mus gegenüber. Sie 
hat ihren Steinkör— 
per lebendiger ge— 
gliedert, ſeine gro— 
ßen Flächen gebro— 
chen und geteilt; ſie 
wirkt mit ihrer hoch 
empor getragenen 
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großangelegte gotiſche Kirche iſt München 
im letzten Jahrzehnt bereichert worden. Es 
iſt die Paulskirche, die ſich, noch nicht ganz 
vollendet, in der Nähe der Thereſienwieſe 
erhebt und vorausſichtlich in Zukunft als 
ſchönſte Kirche Münchens gelten wird. Das 
prächtige Sandſteinmaterial wirkt ebenſo edel 
wie die reinen, keuſchen Formen einer reifen, 
aber noch nirgends überladenen Gotik. Die 
doppelte Turmanlage mit ſtattlichem Portal 
an der Weſtfront iſt noch im Werden, ein 
mächtiger, kuppelgekrönter Vierungsturm ragt 
bereits fertig zum Himmel. 

Durch Harmonie des Ganzen wie durch 
die Ausführung im einzelnen erfreut in ähn— 
licher Art das Werk eines anderen Stils, 
die Urſulakirche der Vorſtadt Schwabing. 
An die Stelle deutſcher 
Kunſt iſt hier italieniſche 
getreten, ſo ſehr, daß 
man den Turm nach 
dem Vorbild Italiens 
als ſelbſtändi gen Glok— 
kenbau ſeitwärts neben 
die kuppel- und giebel- 
geſchmückte Kirche ge— 
ſtellt hat. Der Stil der 
italieniſchen Frührenaiſ— 
ſance zeigt ſich edel und 
ſchön, Konſtruktion und 
Material — Backſtein 
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und Sandſtein — tre— 
ten klar hervor, Mo- 
ſaiken und Statuen ver— 


Mittelkuppel und ihren a künden den Zweck des 
vorgeſchobenen Tür— 4 Gotteshauſes. 

men, deren Mauer- e Bis auf das herr— 
werk ſich nach oben in Friedensdenkmal. liche Urbild der Re— 


Säulen und Bogen 
auflöſt, bunter, freier und maleriſcher. In 
ihr ſcheint ein freundlicher, verzeihender Gott 
zu wohnen, der zufrieden iſt, wenn man an 
ihn glaubt und ſeiner ſchönen Welt ſich dank— 
bar freut. Und aus dem raſchen, grünen 
Waſſer der unten vorüberrauſchenden Iſar 
tönt es auch wie Lebensmut und Lebens— 
freude zu dem ſchön en Gotteshauſe empor. 
Der Gotik wartet mit dem ſchon begon— 
nenen Erweiterungsbau des Rathauſes, das 
eins der vollkommenſten neueren Erzeugniſſe 
dieſer Stilart bildet, eine gewaltige und loh— 
nende Aufgabe. Auch um eine ſtattliche, 


naiſſance iſt man bei 
dem Entwurf zu einem anderen impoſanten 
Gebäude zurückgegangen, das auch im ge— 
wiſſen Sinne kirchlich iſt: bei der Leichen— 
halle des öſtlichen Friedhofs. Die Antike 
hat hier über die ſpäteren Stilarten geſiegt; 
zu den Gräbern der deutſchen Toten ſchauen 
die Säulen und Bogen Griechenlands und 
Roms hinab. Wäre nicht das große, leuch— 
tende goldene Kreuz hoch oben auf der 
Kuppel des Mittelbaues, man würde mei— 
nen, vor einem heidniſchen Tempel zu ſtehen. 
Auch die ſchmückenden Zuthaten im einzel— 
nen, die rein antik gebildeten Steinbänke, 
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Sarkophage, Urnen in 

den Säulenhallen, ver⸗ — 
ſtärken dieſen Eindruck, 
und man wundert ſich 
über ein ſo wenig 
chriſtliches Bauwerk in 
einer ſo ſtreng katholi— 
ſchen Stadt. Aber das 
Erſtaunen dauert nur, 
bis man die gewaltige 
Ausſegnungshalle für 
die Leichen unter der 
hohen Kuppel betreten 
hat; denn dort oben 
am hellbeleuchteten Ge— 
wölbe iſt der chriſt— 
liche Himmel in unzäh- 
ligen Geſtalten leben— 
dig geworden, und zu 
der alles beherrſchenden 
Chriſtusgeſtalt ziehen in weißen Gewändern 
die Scharen der Seligen demütig-freudig 
heran. Dies Deckengemälde, ohne Zweifel 
die bedeutendſte neuere Schöpfung ihrer Art 
in München, läßt alle heidniſchen Anklänge 
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vergeſſen, und wenn man mit 
ſeiner frommen Größe die Seele 
geſättigt hat, empfindet man 
es doppelt, wie das ganze Ge— 


Hofbräuhaus. 


bäude auch im Außeren 

durch ernſte, ſtrenge, 
feierliche Schönheit doch ſeinem Zweck ent— 
ſpricht. Von dem mittleren Kuppelbau brei— 
ten ſich nach beiden Seiten, nach vorn und 
nach hinten ſäulengeſchmückte Flügel aus, 
gleich Armen, die ſich ausſtrecken, um die 
müden Erdenpilger zu umfangen. In— 
ſchriften verdeutlichen noch mehr den 
Zweck des Gebäudes; eine wehmütig— 
reſignierte darunter klingt am längſten 
in der Seele: „Nach des Lebens Haſſen 
und Lieben eine Handvoll Staub iſt nur 
geblieben.“ Da hier in München der 
Geſtorbene vom Augenblicke des Todes 
an nicht mehr ſich ſelbſt und den Seinen 
gehört, ſondern mit möglichſter Schnel— 
ligkeit nach der Leichenhalle überführt 
wird, um dort meiſt im offenen Sarge 
zur Schau geſtellt zu werden, ſo hat 
man auch in dieſem mächtigen, letzten 
Wohnhaus der Toten die Einrichtungen 
dafür treffen müſſen. Alles iſt muſter— 
haft und in großem Stil ausgeführt 
worden; hinter gewaltigen Glasſcheiben, 
an denen das Publikum vorbeidefiliert, 
ruhen die Geſtorbenen in Reih und 
Glied, Männer und Weiber, Kinder 
und Greiſe — aber grauſam bleibt die 
Einrichtung doch für jeden, deſſen Ge— 
fühl nicht von Jugend auf an ſolche 
Zurſchauſtellung des Todes gewöhnt 
iſt. So iſt es erfreulich, daß man auf 
dem neuen nördlichen (Schwabinger) 
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Friedhofe von dieſer alten Sitte abgegangen 
iſt und dort neben dem ſichtbaren Leichen— 
raum auch ſtille Kämmerchen geſchaffen hat, 
wo der Tote in ungeſtörter Einſamkeit bis 
zur Beiſetzung ruhen kann. Erinnert der 
ins Chriſtliche überſetzte antike Tempel des 
öſtlichen Friedhofs ein wenig an das Pan— 
theon in Rom, jo kann man ſich hier in der 
Ausſegnungshalle der Schwabinger Grab— 
ſtätte in eine der byzantiniſchen Central— 
tirchen von Ravenna verſetzt glauben. 

Die antiken Formen finden ſich wieder 
am Denkmal des Friedens auf der Prinz— 
regententerraſſe. Neben den gewaltigen, maſ— 
ſigen Bauten, die heute vielfach als Denk— 
zeichen errichtet werden — der Bismarck— 
turm am Starnbergerſee iſt ein Beiſpiel da— 
für —, leuchtet durch reine, klare Schönheit 

doch immer wieder die 
Antike ſieghaft hervor. 
Das beſtä⸗ 
tigt dieſes 


Orlandohaus. 


Friedensdenkmal von neuem. In prachtvol— 
ler Lage, hoch oben auf der Prinzregenten— 
terraſſe inmitten des Grüns der rechtsſeitigen 
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Iſaranlagen erhebt ſich die ſchlanke, hohe, 
mit einer goldleuchtenden Nike gekrönte korin— 
thiſche Säule auf einem Unterbau von edelſter 
Wirkung. Er gemahnt an das Erechtheion, 
halb friedlich, halb kriegeriſch ausgeſchmückt. 
Waffen, Rüſtungen, Helme auf den vier 
Ecken ſeiner Bedachung erzählen vom Kampf, 
aber vom geendeten, — „die Waffen ruhn, 
des Krieges Stürme ſchweigen.“ Die Ka— 
ryatiden, die den vier Eckpfeilern das Ge— 
bälk tragen helfen, halten das goldene Sym— 
bol des Friedens in der Hand, und friedlich 
ſind auch die meiſten der Geſtalten, die aus 
dem Inneren des Unterbaus farbig auf gol— 
denem Moſaikgrund leuchtend hervorſchauen. 
Dieſem Farbenſchmuck hier unten entſpricht 
die tiefe grün-braune Bronzetönung des gro— 
ßen Säulenkapitäls, das die Nike trägt. 
Sie, die Göttin, aber überſtrahlt alles an— 
dere, wenn auch nicht an Schönheit, ſo doch 
an äußerem Glanz. Gegenwärtig hat ſie 
ein trauriges Bild, die vom Hochwaſſer zer— 
malmte Luitpoldbrücke, zu Fü— 
ßen, aber wie das Denkmal 
vom ſchönen Frieden nach bit— 
terem Kampf erzählt, ſo ver— 
heißt es auch friedliche Heilung 
der Wunden, die ein grauſames 
Element geſchlagen hat. 

Bei all dieſen Bauten waren 
die Architekten noch in gewiſ— 
ſem Sinne frei; nur die Tra— 
dition, die für beſtimmte Ge— 
bäude beſtimmte Stilarten for— 
derte, band ihnen die Hände. 
Feſter war dieſe Feſſel, wo ſich's 
nicht um Neuſchöpfungen, ſon— 
dern um einen Erſatz für alte, 
niedergelegte Bauwerke han— 
delte. Und gerade ſolcher Er— 
ſatz wird im neuen München, 
das an einer gelinden Zer— 
ſtörungswut gegen alles Ehr— 
würdig-Alte erkrankt iſt, beſon— 
ders häufig gefordert. Ganze 
Plätze, ganze Straßen werden 
ihrer Bauten beraubt; aber 
Stil und Charakter der ge— 
ſtürzten Gebäude, das ehema— 
lige Straßenbild und die Lage der Neubau— 
ten inmitten einer altertümlichen Welt üben 
doch ihren Zwang. Und ſo ſind die Stil— 
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arten jener Epoche, deren Stempel dem älte— 
ren München am ſtärkſten aufgeprägt iſt, für 
dieſe Erſatzbauten maßgebend geworden. Die 
gotiſche Kunſtform 
wird nur ſelten ge— 
fordert; die nieder— 
gelegten Bau⸗ 
werke ſtamm— 


Juſtizpalaſt. 


ten zumeiſt aus einer ſpäteren Zeit. Wohl 
aber hat die ganze, weite Entwickelung der 
Baukunſt von der deutſchen Renaiſſance an 
bis zum Barock und Rokoko hin eine reiche 
Zahl von Denkmälern in München zurück— 
gelaſſen, die nun beim Erſatz für Verſchwun— 
denes zum Vorbild und Muſter wurden. 
Einer der wenigen Erſatzbauten aus neue— 
ſter Zeit, bei denen der Architekt bis zur 
Gotik zurückging, iſt das Drei-Kronenhaus 
am Marienplatz. Das frühere DreiF-Kröndl— 
haus hielt ſeit langer Zeit mit dem alten 
Rathaus gute Nachbarſchaft und war auch 
dem neuen ein treuer Freund geworden. 
Woher es ſeinen Namen führte, wußte man 
nicht genau; die einen ſagten, die drei Kro— 
nen an der Hauswand ſeien ein Herbergs— 
zeichen, die anderen behaupteten, dort hätten 
ehemals die Geſandten eines mächtigen Staa— 
tes gewohnt, und darum ſei das Gebäude 
ſo ausgezeichnet worden. 
es ein ehrwürdiges Wahrzeichen an dieſem 
älteſten und ſchönſten Platze der inneren 
Stadt und verdiente eine fröhliche Aufer— 


ſtehung, als es der Neuzeit und ihren Wün— 


ſchen zum Opfer fiel. Solche Auferſtehung 


hat es denn auch gefunden und iſt nun eine 
der wirkſamſten gotiſchen Profanbauten der 
Freilich iſt es eine ſehr ſpäte, ſchon 
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Jedenfalls war 
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in die Renaiſſance hinüberſpielende Gotik, 
die aus ihm ſpricht; zu dem Spitzbogen ge— 
ſellt ſich bereits allerlei Ornament und Zie— 
rat, der für die deutſche Renaiſſance charak— 
teriſtiſch iſt. So ergiebt ſich eine ſchöne 
Verbindung von gotiſchem Ernſt und neu— 
geborener, antiker Heiterkeit, und mit ſeinem 
ſtattlichen Erker, ſeinem Figurenſchmuck, ſei— 
ner Vergoldung, die von 
den drei Kronen aus 
auch über andere Bau— 
teile ihr Blitzen ergießt, 
mit ſeiner grün in grün 
gehaltenen Malerei in 
der Tiefe des Erkers 
übt dies Gebäude eine 
ähnliche Wirkung wie 
ein romantiſches Gedicht. 

Ihm verwandt, aber 
ein wenig ernſter und 
ſtrenger in Stil und 
Wirkung iſt ein ſchönes, 
vor etwa Jahresfriſt 
erbautes Haus, das am 
alten, maleriſchen Platzl dem Hofbräuhaus 
gerade gegenüber ſteht. Beim Neubau des 
Hofbräuhauſes ſelbſt, das für viele Münche— 
ner auch heute noch das wichtigſte Bauwerk 
Münchens iſt, hat die Gotik nur inſoweit 
mitgeſprochen, als ſie es in der deutſchen 
Renaiſſance immer thut. Bei ihr giebt es ja 
noch die hohen, ſpitzen Giebel, die ſteil anſtei— 
genden Dachflächen, deren Konſtruktion der 
nordiſche Winter von den Deutſchen erzwang, 
die Kreuzgewölbe und manches andere, was 
Material, Wetter und Zweck dem Baumei— 
ſter der gotiſchen Epoche vorſchrieben. Die 
ſchmückenden Zuthaten dieſer Bauwerke aber 
— die Geſimſe, die Säulchen, die Schnecken 
und Kugeln — ſtammen aus Italien, das die 
Antike nach ſeinen Bedürfniſſen ins damals 
Moderne überſetzt hatte. Dieſe echte, von 
der Gotik noch nicht völlig losgelöſte deut— 
ſche Renaiſſance iſt der Stil des erneuerten 
Hofbräuhauſes, das in der verjüngten Form 
zu ſeinem angenehmen Inhalt auch die Schön— 
heit des Außeren fügt und mit ſeinen wei— 
ten Hallen und Sälen einen Aufenthaltsort 
bietet, wie er für das Volk — denn dies 
regiert hier nach wie vor — wohl noch nir— 
gendwo in der Welt ſo prächtig und behag— 
lich zugleich geſchaffen worden iſt. Stark 
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und wuchtig ſteht es am Platzl wie der 
bierkräftige Bayer auf ſeinen feſten Beinen. 
Zu der Kraft aber geſellt ſich eine wachſende 
Anmut der Form, je weiter der Bau in die 
Höhe ſteigt. Auf die ſchweren Rundbogen 
des Erdgeſchoſſes folgt an verſchiedenen 
Stellen zierliches Renaiſſance-Gebälk und 
⸗Säulenwerk, und von der Höhe des einen 
Giebels grüßt heiter ein wackerer Brauburſch 


Innenhof. 


Juſtizpalaſt: 


mit dem Krug in der Hand hernieder. Zwei 
große Hallen im Erdgeſchoß, ein freundlicher, 
von Arkaden umgebener, mit Brunnen und 
Bäumen gezierter Hof, ein gemütliches Bier— 
ſtübel im erſten und ein rieſenhafter Saal 
im zweiten Geſchoß empfangen die zahlloſen 
Gäſte, die täglich herbeiſtrömen. Dieſer 
obere Saal iſt nur mit den ſchönſten und 
größten Sälen altehrwürdiger Rathäuſer zu 
vergleichen; ſein gewaltiges, mit Malereien 
und Sprüchen geſchmücktes Tonnengewölbe, 
ſeine mächtigen, ringförmigen Kronleuchter, 
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ſeine ſcheinbar für Übermenſchen berechneten 
Kachelöfen, ſeine prächtigen Wandgemälde 
aus Münchens Geſchichte machen ihn zu 
einem ſeltenen Schauſtück. Bei ſeinem An— 
blick möchte man rufen: „Hier iſt des Vol— 
kes wahrer Himmel,“ — aber ſo ganz ins 
Schwarze träfe man mit dieſem Ausruf nicht; 
denn zwei Treppen tiefer koſtet die Maß 
Bier zwei Pfennige weniger, und darum 
fühlen ſich die meiſten im Erd— 
geſchoß noch himmliſcher. 

Der Erneuerung des Hofbräu— 
hauſes iſt nach und nach die des 
ganzen Platzls gefolgt, an dem 
es liegt. Ihm ſchräg gegenüber 
ſtand das Wohnhaus des be— 
rühmten Komponiſten Orlando di 
Laſſo, der im Jahre 1557 an den 
Hof Herzog Albrechts V. nach 
München kam. Auch dies Haus 
hat weichen müſſen und iſt jetzt 
neuer, prächtiger wieder aufge— 
richtet worden. Es zeigt gleich— 
falls die Formen der deutſchen 
Renaiſſance, fügt aber mit ſeinen 
Arkaden im Erdgeſchoß glücklich 
eine italieniſche Note in die Ar— 
chitektur des Platzes, wie Meiſter 
Orlando dereinſt in das muſika— 
liſche Leben Münchens. Als un— 
mittelbare Nachbarn des Hofbräu— 
hauſes ſind ein paar Korpshäuſer 
erſtanden; die „Rheno-Palatia“ 
hat ſich Wand an Wand mit ihm 
ein ſehr luxuriöſes Heim gegrün— 
det. Die Gebäude fügen ſich ge— 
ſchickt und ſchön in das Bild des 
Platzes und übertreffen durch bun— 
teren, mannigfaltigeren Schmuck 
das ernſtere Hofbräuhaus. Ein 
mit reichem Ornament verzierter Erker am 
Hauſe der „Rheno-Palatia“ tritt beſonders 
wirkungsvoll hervor. Studentiſche Embleme 
ſind für dies Ornament mit Glück verwandt 
worden, und eine Inſchrift zeugt von tüch— 
tiger Geſinnung: „Injuriae ferrum. In per- 
severantia virtus.“ 

Der Abbruch des alten Hofbräuhauſes 
hat aber nicht nur am Platzl, ſondern auch 
bei den übrigen „Bräus“ eine Revolution 
hervorgerufen. Sie meinten, nun gleichfalls 
in dem alten, einfachen Gewande nicht wei— 


Kohlrauſch: Das neue München. 


ter beſtehen zu können und riefen die Ar— 
chitekten herbei, ihnen neue Paläſte für ihr 
Bier und ſeine Vertilger zu ſchaffen. Der 
Pſchorr ging voran, der Auguſtiner folgte, 
das Münchener Kindl blieb nicht zurück, 
und der Matthäſer that's ihm nach. Pſchorr 
und Auguſtiner haben ihre neuen, mächtigen 
Bierhallen beide auf der alten Stätte ihres 
Wirkens an der Neuhauſerſtraße errichtet; 
während jener ſich nach außen mit 
einer bedeutungsloſen Dutzend— 
faſſade abfand, hat der Auguſtiner 
einen prächtigen Bau in wert— 
vollem Material und mit reicher 
Verzierung errichtet. Ein drei— 
ſeitiger Erker tritt, durch verſchie— 
dene Stockwerke gehend, ſtattlich 
hervor, zu dem Schmuck barocker 
Ornamentik fügt ſich reiche Ver— 
goldung, und die Verhältniſſe des 
Ganzen thun dem Auge wohl. 
Auch im Inneren findet ſich viel 
Originelles und Schönes — lei— 
der auch, entgegen der guten alt— 
münchener Sitte, eine Trennung 
der Volkslokale von den übrigen 
— doch beſiegt ihn hier der Pſchorr 
durch die reizvolle Geſtaltung eines 
Innenhofes. In ihm erſteht die 
vergangene Zeit leibhaftig vor 
dem Auge. Die ſäulengetragenen, 
grün umſponnenen Einbauten, der 
Brunnen mit ſeinem ſchildhalten— 
den Löwen, die Bemalung der 
Hauswände ringsum, die dadurch 
ihres langweilig- modernen Cha— 
rakters entkleidet werden — das 
alles iſt von einem ſeltenen, poe— 
tiſchen Reiz und in ſeiner Art 
bisher in München unübertroffen. 

Ohne Frage hat die ſo häufige Aufgabe 
der Architekten, Alteres im Charakter einer 
beſtimmten Zeit zu erneuern, ihrem Schaffen 
überhaupt mit ſeine Richtung gegeben, auch 
da, wo völlig Neues zu planen und zu 
bauen iſt. So haben denn deutſche Re— 
naiſſance und Barock, namentlich das letztere, 
auf der ganzen Linie geſiegt. Ein moderner 
Münchener Stil hat ſich ausgebildet, der 
ſich unmittelbar an jene beiden anſchließt 
und in der täglich wachſenden Großſtadt 
eine Fülle bedeutender Aufgaben findet. Die 
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drei hervorragendſten Schöpfungen dieſer 
Kunſt aus jüngerer Zeit ſind der Juſtiz— 
palaſt, die Deutſche Bank und das neue 
Nationalmuſeum. Wer dieſe drei Gebäude 
geſehen hat, kennt Art und Weſen — der 
heutigen Münchener Architektur nicht allein, 
er kennt drei hochbedeutende Werke der mo— 
dernen Baukunſt überhaupt. 

Organiſch gegliedert, mit deutlicher Be— 


Juſtizpalaſt: Innenhof. 


tonung der Eingangshallen, der Treppen— 
häuſer und des großen Lichthofes in der 
Mitte breitet der von Thierſch erbaute 
Juſtizpalaſt ſich in gewaltigen Maßen über 
ein ganzes Straßenviertel aus und übt durch 
die ſchöne Vereinigung von antikem Adel 
und romantiſcher Willkür eine zugleich große 
und prächtige Wirkung. Die Verhältniſſe 
der Maſſen zueinander, ihre Einteilung in 
ih, die Anordnung der Säulenſtellungen 
und Fenſter ſind ſo wohlabgewogen, beſtimmt 
und harmoniſch, daß man die Launenhaftig— 
38* 
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keit des Barockſtils im einzelnen mit feinem 
Haß gegen die gerade Linie und ſeiner Ver— 
neinung des Notwendigen im Ornament 
darüber vergißt. Dieſe Baluſtraden, dieſe 
Bildſäulen, dieſe ſchlanken Obelisken 

auf dem bekrönenden Geſims wir— \ 
fen, gegen einen blauen Sommer: 2 
himmel geſehen, unvergeßlich ſchön. 


Deutſche Bank. 
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von dort oben ſtrömt nun ein ſanftes, 
mildes, leichtgefärbtes Licht durch die 
mächtige Halle, in die das Haupttrep— 
penhaus verlegt worden iſt. Eine der 
ſchönſten Farben- und Formenſympho— 
nien aber klingt aus der Anlage ſelbſt 
hervor. Die nach verſchiedenen Rich— 
tungen emporführenden Treppenarme, 
die ſchön geſchwungenen Bo— 
gen, die gekuppelten Säulen, 
die Brüſtungen von Treppen 
und Galerien und die Figu— 
rengruppen darauf — das 
alles iſt unendlich maleriſch 
und reizvoll. Zu den Formen 
aber fügt ſich das Leuchten 
verſchiedenfarbigen Marmors, 
der ſanfte Schimmer zart ab— 
getönten Stuckornaments und 
das Blitzen des Goldes, das 
von überall her ſeine Strah— 
len wirft. Will man ſich dieſes großen Ein— 
drucks ganz erfreuen, muß man freilich den 
Zweck des Gebäudes zu vergeſſen ſuchen. 
Der ſtrengen Göttin Juſtitia mit dem ern— 
ſten Geſicht und den verhüllten Augen iſt 
hier ein Palaſt errichtet worden, der einer 
heitereren Schweſter beſtimmt ſcheint. Eine 
feſtlich geſchmückte Schar von fröhlichen Men⸗ 
ſchen kann man ſich vorſtellen auf dieſen 


Noch un— 

vergeßlicher aber 

bleibt der Anblick des mitt— 

leren Innenhofes unter der gro— 

ßen Kuppel, deren kühne Eiſenkonſtruktion 
ein ganz Neues, Modernes zu den Tra— 
ditionen des Barockſtils hinzufügt. Die hohe 
Wölbung dieſer Kuppel iſt mit einem eigen— 
artig opaliſierenden Glaſe verkleidet, und 
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Treppen und Galerien, von Muſik umklun— 
gen, von Licht umflutet — nicht aber einen 
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zitternden, ſchaudernden Verbrecher, dem eben 
ein erbarmungsloſer Urteilsſpruch das Leben 
abgeſprochen hat, oder ein frierendes, hun— 
gerndes Weib, das ins Gefängnis wandert, 
weil es ein Stück Brot geſtohlen hat. So 
liegt eine gewiſſe Grauſamkeit in der Pracht 
dieſer Räume, zugleich ein 
Proteſt gegen den hier ge— 
wählten Stil, deſſen Weſen 
in ſolcher Pracht und ſolchem 
Reichtum an Formen und 
Linien beſteht. 

Eine Nachbarin des Juſtiz— 
palaſtes iſt die von Albert 
Schmidt erbaute Deutſche 
Bank. Sie ſteht zwiſchen dem 
Karls- und dem Maximilians— 
platz, ſchaut auf beide hinab 
und ziert ſie beide. Ein Pa— 
laſt iſt auch ſie, ein Palaſt, 
des Geldes. Man kann ſich 
das Bild einer modernen 
großen Stadt ja allmählich 
ohne die Finanzpaläſte kaum 
mehr denken, und nichts be— 
weiſt die ungeheure, ſtets wach— 
ſende Macht des Geldes mehr 
als der Umſtand, daß heute 
an Stelle der Könige die 
Bankinſtitute die Schlöſſer 
bauen. Auch in München iſt 
im Laufe des letzten Jahr— 
zehntes eine ganze Reihe ſol— 
cher Bauten entſtanden, die 
alle ſehr koſtbar, mitunter ſo— 
gar zu üppig ſind. So hat 
die Bayeriſche Hypotheken— 
und Wechſelbank ein Ge— 
bäude errichtet, welches — 
bei manchen Schönheiten im 
einzelnen — mit ſeinen mächtigen Geſim— 
ſen, Figuren und Zieraten die enge Thea— 
tinerſtraße, an der es liegt, erdrückt und 
ſo auch ſelbſt um die Wirkung kommt, die 
es an einem freien Platze vielleicht üben 
würde. 

Dieſen Vorteil einer nach allen Seiten 
freien Lage hat ſich die Deutſche Bank zu 
ſichern gewußt, und ihr Erbauer hat mit 
feinem Sinn das Gebäude auf ſeinen Platz 
berechnet. In klarſter und ſchönſter Weiſe 
verkündet hier die Architektur den Zweck 
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und den Charakter des Bauwerkes. Der 
untere Teil wirkt ernſt und ſtreng, beinahe 
finſter; vielleicht hat die berühmte Zecca 


(Münze) des Sanſovino in Venedig dabei 


als Muſter gedient. Hier wie dort treten 
die derben Ruſtikablöcke kräftig hervor und 
ſagen deutlich, daß etwas Koſt— 

bares in dieſen Räumen zu be— 
wachen und zu beſchirmen iſt. 


1 


— — 
— 


mm 
— 


— 


— 
Dr 


Wenn aber jo das untere Geſchoß vom 


Schutze des Goldes redet, ſprechen die obe— 
ren laut von ſeiner Macht und ſeinem 
Glanze. Der volle Prunk, den das Geld 
geſtattet und erzeugt, iſt hier, durch Schön— 
heit geadelt, üppig entfaltet worden. Pracht— 
volle korinthiſche Säulen ſteigen in der gan— 
zen Höhe der beiden oberen Geſchoſſe empor 
und verleihen dem Gebäude etwas außer— 
ordentlich Schlankes, Vornehmes, Stolzes. 
Das ſchwer ausladende, bekrönende Geſims, 
die vier Kuppelbauten an den Ecken, die 
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Baluſtraden, Vaſen 
und Figuren aber 
bringen einen phan— 
taſtiſch-luxuriöſen 
Zug in das Weſen 
des Gebäudes. Es 
iſt, als jubelten die 
Geſtalten dort oben 
über die Macht des 
Geldes, auf deſſen 
Palaſt ſie thronen. 

Von ganz ande— 
rer Wirkung, äußer— 
lich einfacher im 
Stil, iſt das kürz⸗ 
lich eröffnete Na— 
tionalmuſeum, die 
neue Heimat der 
ungeheuren Samm— 
lung von vaterlän— 
diſchen Altertümern 
und Kunſtgewerbe— 
ſchöpfungen, die bis— 
her an der Maximi— 
lianſtraße bewahrt 
wurden. Der Neubau iſt von einer gewiſſen 
eigenwilligen Sonderart, mit der man ſich 
erſt langſam vertraut macht. Kein in ſich 
geſchloſſenes, großes Gebäude, wie Juſtiz— 
palaſt und Deutſche Bank, ſetzt ſich dies 
Muſeum aus einer ganzen Reihe miteinander 
verbundener Einzelteile mit Flügeln, Höfen, 
Vor- und Zwiſchenbauten zuſammen. In 
Rückſicht auf die unmittelbare Nähe des 
Engliſchen Gartens ſollte es nicht monumen— 
tal, ſondern maleriſch wirken; der Mittelbau 
mit ſeinem Turm allein verfolgt und erreicht 
den Zweck zu imponieren. Auch ſonſt will 
dieſe Schöpfung Gabriel Seidls unter einem 
beſonderen Geſichtspunkt beurteilt werden, 
der ſich aus der Art, wie ſie entſtanden iſt, 
ergiebt. Der Architekt hat das Muſeum 
gewiſſermaßen von innen heraus gebaut; 
die Seele des Hauſes hat ſich ihren Körper 
geſchaffen. Seidl wollte nicht, daß die reiche 
Sammlung ſich dem Gebäude anpaßte, ſon— 
dern umgekehrt. Er hat nach den vorhan— 
denen Gegenſtänden, nach Moſaikböden, alten 
Plafonds u. ſ. w. Größe, Höhe und Cha— 
rakter der einzelnen Räume beſtimmt und 
auch ihren Schmuck dem Inhalt in fein— 
ſinnigſter Weiſe angepaßt. Die Innenwir— 
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kung, die künſtle— 
riſche Übereinſtim— 
mung von Inhalt 
und Raum iſt ihm 
die Hauptſache ge— 
weſen, und ſo ha— 
ben ſich die einzel— 
nen Bauteile nach 
und nach aneinan— 
der gegliedert. Im 
Inneren aber iſt 
eine Kunſtſchöpfung 
entſtanden, welche 
ihresgleichen nicht 
hat; von hier aus 
lernt man auch die 
äußere Geſtaltung 
immer mehr ver— 
ſtehen und bewun— 
dern. Es ſind keine 
nüchternen, gleich— 
mäßigen, mit ver— 
ſchiedenartigen Ge— 
genſtänden angefüll⸗ 
ten Säle, die man 
durchwandert, es iſt eine faſt endloſe Reihe 
herrlichſter Kapellen, Kirchen, Schloß- und 
Wohnräume — alle verſchieden untereinan— 
der und alle ganz ungemein charakteriſtiſch 
—, die hier die Entwickelung der Kunſt und 
Kultur auf deutſchem Boden von ihren erſten 
Anfängen an mit unmittelbarer Anſchaulich— 
keit vor Augen führen. Und beobachtet man, 
wie die verſchiedenſten Stilarten einander 
ablöſen, ſo begreift man allmählich auch die 
ſeltene Kunſt, mit der Seidl ſie alle im 
Außeren hat anklingen laſſen, ohne doch den 
einen zwiſchen deutſcher Renaiſſance und 
Barock in der Mitte liegenden Grundton zu 
verlieren. 

Die beim Nationalmuſeum zur Geltung 
gelangte Richtung, nicht ein einziges, in ſich 
geſchloſſenes Ganzes zu ſchaffen, ſondern das 
Gebäude zu teilen und zu gliedern, findet 
in der modernen Münchener Architektur über— 
haupt zahlreiche Anhänger. Auch neuere 
ſtädtiſche Bauten ſchließen ſich ihr an, auf 
deren Geſtaltung der ſtädtiſche Bauamtmann 
Karl Hocheder einen bedeutſamen und glück— 
lichen Einfluß übt. Ein beſonders inter— 
eſſantes Beiſpiel iſt die bei der Thereſien— 
wieſe errichtete Stielerſchule, die man in 


Kohlrauſch: Das neue München. 


ihrer Eigenart für ſo bedeutend erachtete, 
daß man das Modell davon zur Weltaus— 
ſtellung nach Paris geſandt hat. Gerade 
bei Schulbauten herrſchte in früheren Zeiten 
eine erſchreckende Eintönigkeit, und ſo kann 
man die hier in Gang gebrachte Bewegung, 
der früher bereits die ſchöne Schule in Gie— 
ſing Rechnung trug, freudig begrüßen. Mit 
Giebeln und Altanen gliedert ſich die Stieler— 
ſchule nach verſchiedenen Seiten hin ſehr 
maleriſch; ſie bedeutet einen bemerkenswerten 
Schritt in der Entwickelungsgeſchichte der 
Münchener Schulbauten. Sehr eigenartig 
iſt auch die neue, an der Haimhauſenſtraße 
in Schwabing erbaute Schule. Hier fällt 
neben erneuter Annäherung an romaniſche 
und gotiſche Formen beſonders die Aus— 
ſchmückung auf, die ſich dem kindlichen Ge— 
müt und ſeinem Kunſtverſtändnis anzupaſſen 
ſucht; an der Faſſade ſind 
zahlreiche Tiergeſtalten 
und kleine Scenen aus 
dem Tierleben in ein— 
facher Weiſe nachgebildet 
worden, während das 
Portal einem reiferen 
Kunſtſinn Rechnung trägt. 
Im Grundriß erſcheint 
dieſes Gebäude ziemlich 
einfach; ſtärker gegliedert 
und ſo der Stielerſchule 
näher verwandt iſt das 
große Waiſenhaus in Neu 
hauſen, während bei dem 
für mehr als dreihundert 
Arme erbauten Martin— 
ſpital neben dem öſtlichen 
Friedhof die Frontwir— 
kung ſtark betont wird. 
Jenes bildet ein Pen— 
dant zum Nymphenbur— 
ger Schloſſe, dem es am 
Ende eines langen, von 
Lindenalleen umſäumten 
Kanals gegenüber ſteht, 
dieſes hat einen weiten, 
freien Blick über die 
Hochebene hinweg auf 
das Gebirge. Zwei der 
ſchönſten Punkte der Stadt 
find für die beiden um⸗ 
fangreichen Wohlthätig— 
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keitsbauten ausgewählt worden, und dieſe 
Wahl zuſammen mit der gediegenen, ſtatt— 
lichen Art der Gebäude ſelbſt und der treff— 
lichen Organiſation im Inneren ehrt die 
Gemeinde, die aus reichen Mitteln reichlich 
Gutes zu thun ſich beſtrebt. 

Zeigen dieſe Schöpfungen den Renaiſſance— 
und Barockſtil in ernſter Reinheit, ſo wirkt 
das Künſtlerhaus mehr bizarr und extra— 
vagant. Darum iſt es auch lange Zeit ein 
Lieblingsobjekt für den Spott der Mün— 
chener geweſen und hat in den Karnevals— 
zügen, bald als Kaffeemühle, bald als Pferde— 
ſtall zurechtgemacht, alljährlich Spießruten 
laufen müſſen. An freierem Platz möchte 
ſein phantaſtiſch-romantiſches Weſen auch an— 
genehmer hervortreten; ſo liegt es einge— 
zwängt zwiſchen Synagoge und Hotel Leine— 
felder und weckt den Eindruck, als wolle es, 
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der üblen Lage zum Trotz, um jeden Preis 
Wirkung machen. Jedoch auch bei dieſem 
Gebäude ſchweigen die Einwände, ſobald 
man das Innere betritt. Vier Räume, zwei 
Empfangszimmer — von denen das eine mit 
prächtigen Lenbachſchen Gemälden geſchmückt 
iſt —, ein Leſezimmer und ein großer Feſt— 
ſaal im oberen Stockwerk ſind dem Publikum 
zugänglich, und in ihnen allen offenbart ſich 
eine reiche, ſchöpferiſche Phantaſie. Der Feſt— 


ſaal namentlich iſt ein Wert erſten Ranges 
von wundervoller Harmonie der Farben und 
Formen. 

In ſeiner bizarren äußeren Form bildet 
das Künſtlerhaus aber doch ſchon trotz des 
getreuen Anſchluſſes an überlieferte Archi— 
tekturformen den Übergang zu verſchiedenen 
Bauten, die dem herrſchenden, auf alter Tra— 
dition beruhenden Stil einen ganz neuen, 
jungen, ſozuſagen ſeceſſioniſtiſchen Stil ent— 
gegenzuſtellen ſuchen. Das Kraſſeſte und 
Sonderbarſte auf dieſem Gebiet iſt bisher 
beim Bau eines photographiſchen Ateliers 
geleiſtet worden. Eine zwei Stockwerk hohe 
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Wand kehrt ſich, nur von wenigen Offnun— 
gen durchbrochen, der Straße zu und zeigt 
auf großer, freigelaſſener Fläche ein auf 
grünem Grund orange- und lilafarbig be— 
maltes, rieſiges Stuckornament, über deſſen 
Bedeutung ſich täglich die Vorübergehenden 
ihre Köpfe zerbrechen. Als Muſchel, als 
Seeungeheuer, als Polyp wird es erklärt 
— niemand kann ſagen, wer recht hat. Für 
ein nichts bedeutendes Linienſpiel aber ſind 
Fläche und Ornament viel zu groß, 
und ſo iſt die richtigſte Erklärung 
wohl die, daß hier nichts beab— 
ſichtigt war, als Aufſehen und 
Reklame zu machen. Ein ernſte— 
res Suchen nach neuen Formen 
zeigt ſich bei einigen anderen Bau— 
ten. Mitunter wird das „neu“ 
allerdings auch im Sinne des un— 
gewohnt Gewordenen oder hier 
noch Fremden gebraucht. So hat 
ſich ein kunſtfreundlicher Metzger— 
meiſter an der Maffeiſtraße ein 
Haus in der ſchönen Holzarchitek— 
tur der Renaiſſancezeit erbaut, die 
in Hildesheim, Braunſchweig und 
anderswo ſo wertvolle Denkmäler 
beſitzt, hier jedoch bisher faſt völ— 
lig fremd war; Franz Stuck aber 
iſt bei dem Bau ſeiner Villa auf 
die Antike zurückgegangen, die er 
dann freilich der eigenen ſchweren 
und gewaltſamen Art anpaßte, ſo 
eine ins Bayeriſche überſetzte Stuck— 
ſche Antike ſchaffend. 

Neuer im wirklichen Sinne ſind 
verſchiedene Proben einer Architek— 
tur, die in Konſtruktion und Bau— 
art ſich ganz den modernen Anforderungen 
fügt, aber das alte Ornament zum Schmuck 
in einer beſonderen, freien, phantaſtiſch ver— 
zerrten Geſtalt verwendet, ohne ſich dabei 
einem der bekannten Stile weſentlich zu 
nähern. Ein Beiſpiel dieſer Art iſt das 
Haus der „Vereinigten Werkſtätten“, das 
auch mit ſeinem kunſtgewerblichen Inhalt 
auf modernſten Wegen wandelt. 

Mehr und mehr zeigt ſich daneben ein 
in der Malerſtadt München leicht begreif— 
liches Bemühen, zu der Wirkung der Form 
auch die der Farbe zu fügen. An verſchie— 
denen Neubauten der letzten Zeit iſt die 
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modern phantaſtiſche Ornamentik durch ſtarke Am wichtigſten für die Entwickelung der 
Verwendung von Farbe und Gold noch Architektur ſind vielleicht die Verſuche, die 
nachdrücklicher hervorgehoben worden, und Verwendung des Eiſens im modernen Bau— 
man kann aus dieſem Zuſammenwirken zweier weſen zum künſtleriſch richtigen Ausdruck zu 
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Künſte für die Zukunft vielleicht Bedeut- bringen. Zahlreich, wie in allen Großſtädten, 


ſames erhoffen, falls nicht das Klima ein finden ſich auch hier die mißgeborenen Häu— 
Machtwort ſpricht. ſer, bei denen das Erdgeſchoß, dem Raum 
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zuliebe, nur aus Eiſen und Glas beſteht, 
während die oberen Stockwerke mit ſchwerer 
Steinarchitektur auf dieſer ſcheinbar ſo leich— 
ten, zerbrechlichen Stütze ruhen. Die Kennt— 
nis von der Tragkraft des Eiſens ſchafft 
das äſthetiſche Mißbehagen nicht hinweg, 
das der Anblick ſolch eines Gebäudes immer 
von neuem erweckt. 

Das intereſſanteſte Experiment, um dieſen 
Übelſtand zu beſeitigen, iſt hier nach vielen 
anderen vor kurzem gemacht worden. Die 
Kontinental-Bodega-Compagnie hat an der 
Theatinerſtraße ein Haus errichten laſſen, 
bei dem überhaupt kein einziger Stein 
mehr zu ſehen iſt. Man erblickt nur Eiſen 
und Glas, jenes blau bemalt oder ſo reich 
vergoldet, daß man bereits anfängt, vom 
„Goldenen Hauſe“ zu ſprechen. Die un— 
teren Stockwerke zeigen nur große, durch 
Eiſenornament belebte Schaufenſter; oben 
ſchließt eine drei— 
teilige, goldene 
Loggia mit Bal— 
kon das Ganze 
ab, die jo fein — 
und zierlich or- * 


namentiert iſt, 2 2 
daß man die — 
größere Laſt dort u 
oben kaum em Kann", 
pfindet. So kann NY, 
dies Haus für 8 


ſolche Fälle, wo 
ſich's nur um 
Verkaufsräume 
und um Schau— 
fenſter handelt, 
einen glücklichen 
Schritt zur Lö— 
ſung des ſchwie— 
rigen Problems 
bedeuten; für 
Wohnräumeſtel— hie s 
len Wärme und 
Behagen noch ae Eee 
andere Bedin— Zu 
gungen. Hier 
bleibt eine wich— 
tige Aufgabe für die Großſtadtarchitekten der 
Zukunft. 

Immerhin ſind ſolche Verſuche bisher nur 
vereinzelt. Im ganzen ſchließt ſich das 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Münchener Stadtbild den neueren Monu— 
mentalbauten mehr und mehr an, und da 
ihr Charakter vorwiegend der einer heiteren 
Pracht iſt, ſo werden auch die Privatbauten 
immer reicher und prächtiger. Mit ihren 
hohen, weißen Mauern, ihren bunten Ba— 
rockformen, ihren großen, ziegelroten Dach— 
flächen paſſen dieſe Häuſer vortrefflich in eine 
Stadt, bei der die blendende Helle der 
Straßen, das leuchtende Blau der Unifor— 
men, das friſche Grün der vielen Gärten 
und das ſchäumende Weiß des ſprudelnden 
Waſſers einen heiteren, bunten Farbenaccord 
geben. 

Das Waſſer iſt ein wichtiger Faktor für 
Münchens Schönheit, der große, monumen— 
tale Wittelsbacher Brunnen eine der wert— 
vollſten Bereicherungen der Stadt. In ihm 
offenbart ſich, trotz antikiſierender Neigung, 
echt bayeriſche Kraft und Friſche. München 
iſt und bleibt ein Ort frohen Lebensgenuſſes, 
und ſeine moderne Architektur, die den Ein— 
druck erweckt, als müßten hier unendlich 
viele reiche Men— 
ſchen wohnen, bringt 
dieſen Charakter zum 
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Haus der „Vereinigten Werkſtätten“. 


Ausdruck. Die Häuſer werden zu Pa— 
läſten, und der arme Mann — ja, was 
wird aus ihm? Die Mietpreiſe werden 
ſtetig höher geſchraubt, und ſo drängt man 
ihn immer weiter hinaus aus der Stadt. 
Ein Notſtand iſt hier thatſächlich eingetreten, 
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und es iſt eins der ſchönſten Verdienſte der 
Bürgerſchaft, daß ſie ihm mutig entgegen— 
tritt. Unter dem Vorſitz des erſten Bürger— 


würdige Wohnung für ſeine Mittel erhalten 
können. Das iſt ein großes und gutes Ziel 
und ſeine Erreichung wichtiger als die Er— 


Wittelsbacher Brunnen. 


meiſters von Borſcht hat ſich ein Verein ge— 
bildet, der die Reform des Wohnungsweſens 
in die Hand genommen hat. Nicht den Rei— 
chen allein ſoll die ‚ſchöne Stadt gehören, 
auch der Armere ſoll in ihr eine menſchen— 


richtung von koſtbaren Prachtpaläſten. Denn 
das Volk und ſein Wohl iſt der Gegenſtand 
dieſes Strebens, und gerecht-notwendige Für— 
ſorge, ihm freiwillig erwieſen, belohnt ſich 
ſelbſt in der Zukunft. 


Der alte Deutſche Ordensſtaat 


und die preußiſche Königskrone. 


Sum 200. Gedenktage der Königskrönung in Preußen 
von 
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aller Genoſſenſchaften und Verbindun— 
gen, aller Staaten und Völker, daß ſie nur 
ſo lange zu dauern vermögen, als eine be— 
ſtimmte, ſittlich berechtigte Idee ihnen inne— 
wohnt und Lebenskraft verleiht, und daß ſie 
an den Ideen, zu deren Trägern ſie eine 
Zeitlang berufen waren, ſelbſt zu Grunde 
gehen müſſen. Daher der ewige Wechſel von 
Wachſen und Welken, von Aufſtreben und 
Sinken im Lebensgange der Völker. Aber 
uns bleibt der Troſt, daß von allem, was 
einmal die Herzen der Menſchen erwärmt 
und ihre Thatkraft zu hohen Leiſtungen an— 
geſpannt hat, auch eine dauernde Frucht 
zurückbleibt, wenn auch das wirklich Ge— 
ſchaffene von dem Gewollten oft weit ent— 
fernt iſt und über die beſchränkten Ziele 
einer Generation weit hinausreicht. So 
bildete der untergegangene feudale Staat 
des Mittelalters die Vorſtufe zu dem mo— 


ER iſt das Tragiſche in dem Schickſal 
S 


dernen Staatsweſen, in welchem alle Bürger 


unter Rechtsgleichheit zur Beteiligung an 
dem vaterländiſchen Gemeinleben berufen 
ſind. Aus der chriſtlichen Kirche des Mittel— 
alters entpuppte ſich der deutſche Proteſtan— 
tismus. Das „Heilige Römiſche Reich deut— 
ſcher Nation“ ſeligen Andenkens hinterließ 
uns aus ſeiner Verweſung den Keim zu 
einem neuen „Deutſchen Reiche“ als einer 
Schutzmacht für die treue, fleißige Arbeit 
des Bürgers, für den Fortſchritt des Gei— 
ſtes in den Werken des Friedens, einer 
Schutzmacht für den Frieden der Welt, und 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
der alte Deutſche Orden, geſtiftet an der 
Küſte Syriens, um deutſchen Pilgern nach 
dem Morgenlande Beiſtand und Pflege an— 
gedeihen zu laſſen, und von hier verpflanzt 
nach den Geſtaden der Oſtſee, um auch unter 
den öſtlichen Nachbarvölkern des deutſchen 
chriſtlich-deutſche Bildung und Geſittung zu 
verbreiten, vererbte dem Deutſchen Reiche 
ein blühendes Kulturland mit wohlhabenden 
Städten, einem betriebſamen, tüchtigen Bür— 
gerſtande und mit der zu einer großen und 
glorreichen Zukunft berufenen Königskrone 
der Hohenzollern. 

So lange der Orden mit tapferem Ritter— 
ſchwert die Grenzen der chriſtlichen Lande 
im Oſten des Reiches wider Heiden und 
Slaven zu ſchirmen hatte, ſo lange ſtanden 
die Macht und Herrſchaft des Ordens im 
Oſten feſt, und die Schäden und Mängel 
der inneren Verfaſſung des Ordensſtaates 
traten weniger zu Tage; aber es kam die 
Zeit, da die Litauer Chriſten wurden. Seit— 
dem hatten die Kriegsfahrten des Ordens 
zur Bekehrung der Litauer ihren Zweck und 
ihre Bedeutung verloren. Dagegen umfaßte 
die vereinigte Macht von Litauen und Polen 
drohend das Ordensland; denn begreiflicher— 
weiſe trugen die Könige von Polen Be— 
gehren danach, die Herrſchaft über die rei— 
chen Handelsſtädte und fruchtbaren Land— 
ſchaften an der unteren Weichſel zu erlangen 
und ihr Reich bis an die Oſtſee auszudehnen. 

In dem Kriege gegen die vereinigte Macht 
der Litauer und Polen erlitt der Orden 
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die ſchwere Niederlage bei Tannenberg 
(15. Juli 1410), von welcher er ſich nie 
wieder ganz erholte. Doch waren es nicht 
die Waffen der Polen, die dem Orden den 
Untergang bereiteten, ſondern der Abfall der 
Städte und die Untreue der gemieteten 
Kriegsknechte. Die bedeutenderen Städte des 
deutſchen Ordenslandes, wie Danzig, Thorn, 
Kulm, Elbing und andere, vereinigten ſich 
in Marienwerder zu einem Bunde, den ſie 
den „Preußiſchen Bund“ nannten und den ſie 
in dem neu ausbrechenden Kriege des Ordens 
mit Polen unter den Schutz des Königs von 
Polen ſtellten (1440). Zur Verteidigung 
ſeiner Burgen ließ der Orden auswärts 
Söldner werben. Als der Hochmeiſter bei 
den zerrütteten Verhältniſſen des Ordens 
ſich außer ſtande ſah, den geworbenen Kriegs⸗ 
knechten den verabredeten Lohn zu zahlen, 
griff er zu dem bedenklichen Mittel, den 
Hauptleuten der Landsknechte für ihre rück⸗ 
ſtändigen Soldforderungen eine Pfandver⸗ 
ſchreibung auf die Marienburg und ſämt⸗ 
liche von ihnen beſetzte Ordensburgen aus⸗ 
zuſtellen. Als die innere Lage des Ordens 
ſich immer unglücklicher geſtaltete, da ver⸗ 
kauften die Hauptleute ſchnöderweiſe ihre 
Pfandverſchreibung auf die Marienburg und 
die anderen Burgen für eine Geldſumme an 
den Landesfeind, an Polen. In die ver⸗ 
laſſene Hochmeiſterburg hielt König Kaſimir 
von Polen ſeinen prunkenden Einzug. In 
dem „Ewigen Frieden zu Thorn“ (1466) 
mußte darauf der Orden alles Land im 
Weſten der Weichſel, auf der Oſtſeite aber 
die Marienburg, das Kulmer Land und an⸗ 
dere große Gebietsteile an Polen abtreten. 
Für den übrigen Teil des deutſchen Ordens⸗ 
landes mit der Hauptſtadt Königsberg mußte 
der Hochmeiſter dem König von Polen als 
ſeinem Oberherrn den Lehns- und Huldi⸗ 
gungseid leiſten. 

Die Macht und Herrſchaft des Deutſchen 
Ordens in den Oſtſeeländern war gebrochen. 
Die Wogen des Slaventums überfluteten 
wieder das Land, in welchem deutſcher Fleiß 
und deutſche Arbeit unter dem Schutze des 
Ordens ſich angeſiedelt hatten, und das ver- 
kleinerte Ordensland lag, weit entfernt von 
dem deutſchen Mutterlande, wie eine Inſel 
zwiſchen dem Meer und dem ſlaviſchen Ge— 
biete. Das Hochmeiſtertum in Königsberg 
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war nur ein Schatten der alten Ordensherr⸗ 
lichkeit auf der Marienburg, und drückend 
empfand der Orden ſeine Abhängigkeit von 
dem polniſchen Lehnsherrn, dem er zu Tri⸗ 
but und Heeresſtellung verpflichtet war. 

Im Jahre 1510 wählte der Orden den 
Markgrafen Albrecht von Ansbach und Bay⸗ 
reuth aus dem Hauſe Hohenzollern zu ſei⸗ 
nem Hochmeiſter, in der Hoffnung, daß 
dieſer ritterliche, ſtolze Herr dem König von 
Polen den Lehnseid weigern und von ſeiten 
ſeiner nahen Anverwandten, der Hohenzollern- 
ſchen Kurfürſten und Markgrafen von Bran⸗ 
denburg, ſowie anderer deutſcher Reichsfür⸗ 
ſten Unterſtützung gegen den Ordensfeind 
finden werde. 

In der That ließ es der neugewählte 
Hochmeiſter wegen des Lehnseides zum neuen 
Kriege mit Polen kommen (1519), aber die 
gehoffte Unterſtützung blieb aus, und ſeine 
Waffen wurden nicht vom Glück begünſtigt. 
Nachdem das Land zwei Jahre hindurch die 
Leiden des Krieges ertragen, ſollte ein vier⸗ 
jähriger Waffenſtillſtand den dauernden Frie⸗ 
den einleiten. Der Hochmeiſter reiſte unter⸗ 
deſſen nach Deutſchland, um hier für das 
Beſte des Ordens zu. wirken. 

In Deutſchland hatte um dieſe Zeit die 
große geiſtige Bewegung ihren Anfang ge- 
nommen, welche unter dem Namen der Re⸗ 
formation bekannt iſt. Die neue Lehre, die 
von dem Herzen Deutſchlands, von Thü— 
ringen, ausging, war auch bis in die öſtlichen 
Landſchaften gedrungen, denen erſt vor drei 
Jahrhunderten das Licht des Chriſtentums 
zu dämmern begonnen hatte, und fand hier 
in vielen frommen Herzen begeiſterte Auf- 
nahme, ſo daß Luther von Wittenberg aus 
ſchrieb: „Vide mirabilia, ad Prussiam pleno 
cursu plenisque velis currit Evangelion!“ 
(Siehe das Wunder, nach Preußen eilt in 
vollem Lauf und mit vollen Segeln das 
Evangelium.) 

Bei dem friſchen geiſtigen Streben, das 
ſich mit der Reformation allenthalben regte, 
verloren die mittelalterlichen Einrichtungen 
des Deutſchen Ordens ihre Bedeutung. Der 
Orden hatte ſeine hohe Aufgabe als Vor— 
kämpfer des Chriſtentums gegen die Heiden 
in Preußen längſt erfüllt. Die Ordensregeln 
wurden von den Brüdern nicht mehr beob— 
achtet und der weiße Mantel mit dem ſchwar— 
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zen Kreuze im Lande kaum noch geachtet. 
Die wundervolle Schöpfung des Deutſchen 
Ordens erſchien bei dem Blühen und Trei— 
ben der neuen Zeit gleich einer Ruine von 
bröckelndem Geſtein. 

Der Hochmeiſter Albrecht von Hohen 
zollern, welcher der reformatoriſchen Lehre 
von Herzen zugethan war, wandte ſich wäh⸗ 
rend des Waffenſtillſtandes mit Polen per- 
ſönlich an den Dr. Martin Luther mit der 
Bitte um Rat, auf welche Weiſe er den 
Orden mit neuer Lebenskraft erfüllen könne. 
Dieſer aber riet ihm, daß er den Ordens⸗ 
ſtaat unter Aufgebung der veralteten Satzun⸗ 
gen und Formen in ein weltliches Fürſten⸗ 
tum oder Herzogtum verwandeln, daß er eine 
Hausfrau wählen, einen Herd gründen und 
die reine Lehre des Evangeliums als Lan⸗ 
desvater unter ſeinen und ſeiner Nachkommen 
Schutz ſtellen möge. 

Der ſchlichte Rat des verſtändigen Man⸗ 
nes fiel gewichtig in die Bruſt Albrechts von 
Hohenzollern. Der Lehnseid, den zu leiſten 
er als Hochmeiſter ſich nicht entſchließen 
konnte, deuchte ihm weniger läſtig, wenn es 
ihm gelang, die Macht des Landesherrn 
durch Vererbung in ſeinem Hauſe auf die 
Dauer zu befeſtigen und auf dieſe Weiſe 
wenigſtens die Reſte des deutſchen Ordens⸗ 
landes, die ſonſt wohl unvermeidlich der 
polniſchen Herrſchaft und dem Slaventum 
zugefallen wären, für die deutſche Herrſchaft 
und die deutſche Nationalität zu retten. 

Die Friedensverhandlungen mit Polen 
führten jetzt raſch zum Ziele, und nachdem 
auch die preußiſchen Stände ihre Zuſtimmung 
erklärt hatten, fand am 10. April 1525 die 
feierliche Belehnung Albrechts von Hohen⸗ 
zollern mit dem Herzogtum Preußen, dem 
ehemaligen deutſchen Ordenslande, für ſich 
und ſeine Nachkommen zu Krakau ſtatt. 

„Es ſaß König Siegmund zu Krakow auf 
ſeinem Stul“ — ſo berichtet die Chronik — 
„und kam der Hochmeiſter geritten in ſeinem 
Wapenrock und ging auff den Stul zum 
König, fiel auff ſeine Knye, da ward er auff— 
genommen, legt ſein Ordenskleid von ihm 
und empfing das Land zu Preußen zu Lehen. 
Es gab der König auch dem Hochmeiſter ein 
new Wappen und ward ihm der Titel geben: 
Ein Herzog von Preußen, und ſein Stand 
und Sitz geben nechſt bey dem König.“ 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Vergebens eiferte der Papſt gegen den 
Frevel des „abtrünnigen Hochmeiſters“, er 
bewog ſogar den Kaiſer, ihn in die Acht zu 
erklären, aber bei der Entfernung Preußens 
vom Reiche und bei den Wirren, die im 
Inneren des Reiches ausbrachen, blieben 
alle Proteſtſchritte erfolglos. Die Ordens— 
ritter gingen teils nach Deutſchland, wo 
fortan Mergentheim im württembergiſchen 
Jagſtkreiſe Hauptſitz des Ordens wurde, teils 
legten ſie ihre Ordenstracht ab und nahmen 
Ehrenſtellen und Güter vom Herzoge zu 
Lehen. 

Kurfürſt Joachim I. von Brandenburg 
(1499 bis 1535), welcher aus Abneigung 
gegen die Reformation den Schritt ſeines 
Vetters Albrecht nicht gebilligt hatte, unter⸗ 
ließ jede Bewerbung um die Mitbelehnung 
mit Preußen. Anders dachte ſein Sohn und 
Nachfolger Kurfürſt Joachim II. (1535 bis 
1571), welcher bereits 1539 mit dem ge⸗ 
ſamten Hofe öffentlich zur neuen Lehre über— 
trat und welcher die Ausſicht, durch Erlan⸗ 
gung der Mitbelehnung mit Preußen die 
Macht und das Anſehen ſeines Hauſes zu 
mehren, ſchon zu Anfang ſeiner Regierung 
ſcharf und klar ins Auge faßte. Er ver⸗ 
mählte ſich mit Hedwig, der Tochter des 
Königs Siegmund von Polen (1535), und 
als ihm drei Jahre darauf ein Sohn ge⸗ 
boren ward, ſuchte er für dieſen die Mit⸗ 
belehnung nach. 

Nach Überwindung von vielen Schwierig⸗ 
keiten und nachdem die Geneigtheit der ein⸗ 
flußreichen polniſchen Magnaten durch Ge⸗ 
ſchenke gewonnen war, ging Joachims Wunſch 
endlich in Erfüllung. Als nach dem Tode 
des erſten Herzogs von Preußen (1568) 
deſſen Sohn Albrecht Friedrich belehnt ward, 
empfing Joachim II. die Mitbelehnung und 
— für den Fall des Erlöſchens der Albertini⸗ 
ſchen Linie der Hohenzollern in Preußen — 
die feierliche Huldigung der preußiſchen 
Stände. 

Joachim II. feierte dieſes bedeutungsvolle 
Ereignis durch ein glänzendes Dank⸗ und 
Freudenfeſt in Berlin. Am frühen Morgen 
des 28. Auguſt 1569 erklangen die ſämt⸗ 
lichen Glocken der Hauptſtadt, auf den Wäl⸗ 
len und Baſtionen wurden die Geſchütze ge⸗ 
löſt. Dann ritten in feierlichem Zuge die 
kurfürſtlichen Reiſigen aus der großen Schloß⸗ 
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pforte heraus; ihnen folgten die Bürgers— 
töchter aus beiden Städten Berlin und Kölln 
an der Spree in weißen Gewändern — 
damals „Badekittel“ genannt — und mit 
offenen Haaren. Nach ihnen zog feierlich 
der Magiſtrat der beiden Schweſterſtädte 
einher, die goldenen Amtsketten über den 
ſchwarztuchenen Schauben, die Zobel- und 
Sammetbaretts aufgeſchlagen und eine Kette 
mit goldener Medaille darum befeſtigt; dann 
die Junker, d. h. der Landadel von drei 
Meilen in der Runde her, und die Geiſt⸗ 
lichen mit ſilbernem Abendmahlsgerät in der 
Hand. Ihnen folgte der Oberſt von Noſtiz, 
Polens Geſandter, das Adlerbanner Preu— 
ßens in der Hand, dann der Edle Gans zu 
Putlitz mit dem Kurſchwerte in vergoldeter 
Scheide und der Marſchall Joachim von 
Röbel mit der Fahne Brandenburgs. Dann 
kam der Kurfürſt ſelbſt geſchritten; ein gold⸗ 
durchwebtes Damaſtgewand, mit Zobel ver⸗ 
brämt, darüber der Hermelinkragen, bildeten 
den koſtbaren Ornat über jeinem Gewande 
von dunkler Seide; ſein Haupt war mit 
dem Kurhute bedeckt. Ihm folgten ſein 
Sohn Johann Georg und ſein Enkel Joachim 
Friedrich mit dem Hofadel. In langſam 
feierlichem Schritte begab ſich der Zug zum 
Tome. Hier hielt des Kurfürſten Kanzler 
Lamprecht Diſtelmeier eine glänzende ſtaats⸗ 
männiſche Feſtrede in lateiniſcher Sprache. 
Dann erhob ſich Joachim, beſtieg eine Eſtrade, 
auf welcher ein Thronſeſſel, von koſtbaren 
Stoffen überhängt, ſtand, und erteilte feier⸗ 
lichen. Ritterſchlag. 

So hatten ſich die Schickſale Branden⸗ 
burgs und Preußens einander genähert. Die 
nachfolgenden Kurfürſten von Brandenburg 
nach Joachim II. behielten die zu erwartende 
Vereinigung Preußens mit Brandenburg 
unter Hohenzollernſchem Scepter feſt im Auge. 
Der junge Herzog Albrecht Friedrich von 
Preußen fiel ſchon bald nach ſeinem Regie⸗ 
rungsantritt (1569) in eine unheilbare Ge— 
mütskrankheit. Sein Lehnsherr, der König 
von Polen, ſah ſich deshalb veranlaßt, die 
vormundſchaftliche Regierung dem nächſten 
Anverwandten des jungen Fürſten, nämlich 
dem Markgrafen Georg Friedrich von Bay— 
reuth und Ansbach zu übertragen, nach deſ— 
ſen Tode ſie auf den Kurfürſten Joachim 
Friedrich von Brandenburg, als nunmehr 
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den nächſten Anverwandten des gemütskran— 
ken Herzogs, überging (1603). Im Auguſt 
1618 ſtarb Albrecht Friedrich, und das Her- 
zogtum Preußen ging nun als polniſches 
Lehen an das Haus Brandenburg über. 
Aber noch bildete das Hohenzollernſche Scep— 
ter das einzige Einigungsband für die ge— 
trennten Lande Preußen und Brandenburg. 
An ein Gemeingefühl der Bevölkerungen war 
nicht zu denken. Was kümmerten die Bran⸗ 
denburger die Verhandlungen über die pol— 
niſche Lehnshoheit? Was fragten die Oſt— 
preußen danach, ob franzöſiſche Kriegsvölker 
die Kleveſchen Lande verwüſteten? Da war 
es Friedrich Wilhelm, den die Geſchichte den 
„Großen Kurfürſten“ nennt, der die getrenn— 
ten Gebietsteile ſeiner Erblande zu einem 
Ganzen vereinigte und innerhalb des in der 
Auflöſung begriffenen Reiches einen neuen, 
jugendlich aufſtrebenden und ſelbſtändigen 
deutſchen Staat gründete. Er weckte in den 
Bewohnern der verſchiedenen Gebietsteile, 
die er beherrſchte, den einheitlichen Staats⸗ 
gedanken. Seine Lande ſollten durch ihn 
erfahren und empfinden lernen, daß ſie — 
wie er ſich ſelbſt ausdrückte — „membra 
unius capitis“, d. h. Glieder des einzigen 
Hauptes wären. 

Friedrich Wilhelm, welcher ſein fürſtliches 
Anſehen in den alten und neuen Landen 
ſeiner brandenburgiſch-preußiſchen Staaten 
aufrichtete und befeſtigte, fühlte ſich auch 
ſtark genug, um in ſchweren Kämpfen die 
roſtigen Lehnsfeſſeln zu zerſprengen, welche 
die früheren Könige von Polen dem alten 
Ordensſtaate aufgelegt hatten, und ſich durch 
den Frieden zu Oliva (1660) zum alleinigen 
ſouveränen Oberherrn von Preußen zu er- 
heben. Er hatte die Machtſtellung ſeines 
Staates im Reiche und dem Auslande gegen 
über für die Dauer feſt begründet und ſein 
kurfürſtliches Anſehen zu königlicher Macht 
und Bedeutung erhoben. 

Was bei Friedrich Wilhelm nur Zuthat 
zu der realen Macht, der äußere Prunk und 
Glanz, das wurde bei dem Sohn, dem Kur— 
fürſten Friedrich III. (1688 bis 1701), wel- 
cher die geerbte Macht mit ſeiner Charakter- 
größe nicht auszufüllen vermochte, oft Selbſt— 
zweck. Dennoch ging ſeine Praͤchtliebe aus 
edleren Beweggründen hervor als aus per— 
ſönlicher Eitelkeit. Ihm deuchte das Werk 
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der Souveränität erſt mit der Königskrone 
ſeinen vollen Abſchluß zu erhalten, und er 
glaubte, das Andenken ſeines Vaters dadurch 
ehren zu ſollen, daß er der Macht, die jener 
gegründet, den ihr unter den Staaten Euro- 
pas gebührenden Rang verſchaffte. Er be⸗ 
trachtete die Erhebung ſeines Staates zur 
königlichen Macht für ein geſchichtliches Recht, 
das der Große Kurfürſt ihm errungen hatte, 
und er forderte von ſeinen Räten ein Gut⸗ 
achten in dieſer Angelegenheit (im Juli 1698). 

Zu ſeinem Erſtaunen ſprachen ſich ſeine 
ſämtlichen Räte mit einer einzigen Aus⸗ 
nahme gegen den Plan des Kurfürſten aus. 
Die Ausnahme war Graf Kolbe von Warten— 
berg, der zwar nicht Mitglied des Geheim⸗ 
ratskollegiums, aber ein gewandter und ge= 
fälliger Hofmann, im Beſitze aller hohen 
Hofchargen war und bei dem Kurfürſten 
mehr und mehr Einfluß gewonnen hatte. 
Die Miniſter hoben in ihrem Gutachten her⸗ 
vor: bei allen Widerwärtigkeiten und Ge— 
fahren, die nicht ausbleiben könnten, handle 
es ſich nur um einen leeren Titel, der nichts 
einbringe. Die königliche Würde erheiſche 
einen königlichen Hofſtaat, neue und große 
Anforderungen an den Steuerſäckel des Vol⸗ 
kes, Vermehrung der Beamten und Würden 
träger, größeres Geſandtſchaftsperſonal und 
Ausgaben aller Art, die ohne ſchwere Be— 
laſtung der Volkskraft nicht aufzubringen 
ſeien. Sie bezeichneten den Plan als eine 
Unmöglichkeit, eine Chimäre. 

Friedrich beharrte trotzdem mit Feſtigkeit 
bei ſeinem Vorhaben: „Ihren Einwand, die 
königliche Würde ſei ein leerer Titel, halte 
ich für weit gefehlt. Nur durch dieſen Namen 
ſtelle ich mich nicht unter, ſondern neben den 
Kaiſer. Ich will die Feſſeln brechen, welche 
mich durch die Abhängigkeit vom Kaiſer in 
meinen Entſchließungen und Bewegungen 
hemmen. Als preußiſcher König bin ich ein 
freier, unabhängiger Herrſcher, der einen 
Widerſpruch des Kaiſers, eine Oberhoheit 
desſelben nicht mehr zu befürchten hat. In 
dem gegenwärtigen Titel Herzog von Preußen 
wird ſtets das Vaſallentum hervorblicken. 
Mit dem Herzogstitel werden ich und meine 
Nachkommen ſchwerlich jemals in den Kreis 
der großen“ europäiſchen Staaten einzutreten 
vermögen. Ihre Beſorgnis, das Land werde 
mit drückenden Steuern belegt werden, iſt 
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nicht begründet; denn der brandenburgiſche 
Hof entſpricht längſt einem königlichen. 
Auch die Größe meines Landes, die Kraft 
meiner Armee ſtehen in keinem Mißverhält⸗ 
nis zu dem königlichen Titel und Range, 
da beiſpielsweiſe die Königreiche Portugal 
und Dänemark bedeutend kleiner als die 
brandenburgiſchen Lande ſind.“ 

Die Widerlegung der kurfürſtlichen Mi⸗ 
niſter und Räte durch den Kurfürſten zeugt 
von ſeinem ſtaatsklugen Sinn und von der 
beharrlichen Energie, mit welcher er das 
angeſtrebte Ziel verfolgte. „Da auch Kurfürſt 
Friedrich der Erſte meinem Hauſe die Kur⸗ 
würde gebracht, und da es heißt ‚omne tri- 
num perfectum‘, jo wollte ich als meines 
Namens der Dritte gerne die königliche 
Würde hineinbringen, deshalb ich will, daß 
meine treuen Diener und Räte dahin ar⸗ 
beiten ſollen.“ In dieſer Kontinuität der 
Beſtrebungen, welche ſich bei aller Verſchie⸗ 
denheit der einzelnen Charaktere faſt durch 
die ganze Reihe der Hohenzollernſchen Re⸗ 
genten verfolgen läßt, liegt das Geheimnis 
der Größe des Hohenzollern⸗Hauſes und des 
Wachstums und Gedeihens der brandenbur⸗ 
giſch⸗preußiſchen Monarchie. Friedrichs III. 
großer Enkel, König Friedrich II., ſagte fünf- 
zig Jahre ſpäter darüber: „Was in ſeinem 
Urſprung ein Werk der Eitelkeit war, ergab 
ſich in der Folge als ein Meiſterſtück der 
Politik; Friedrich entzog ſeinen Staat damit 
der Abhängigkeit, in der das Haus Diter- 
reich die anderen deutſchen Fürſten hielt.“ 

Die Schwierigkeiten, welche dem. Kur⸗ 
fürſten Friedrich III. bei dem Streben nach 
ſeinem Ziele entgegentraten, waren freilich 
ſehr groß. Eine aufrichtige und kräftige 
Unterſtützung für ſein Vorhaben hatte Fried⸗ 
rich nirgends zu erwarten. Von den Staa⸗ 
ten Europas ſahen die größeren mit Eifer: 
ſucht, die kleineren mit Beſorgnis das Wach— 
ſen der brandenburgiſch-preußiſchen Macht. 
Am Kaiſerhofe zu Wien waren die erſten 
Andeutungen des kurfürſtlichen Geſandten 
in dieſer Richtung mit Befremden aufge- 
nommen worden. Nun hatte Kurfürſt Fried⸗ 
rich auch die Gutachten faſt ſeiner ſämtlichen 
Miniſter gegen ſich. Wahrlich, ein mittel⸗ 
mäßiger Fürſt oder ein ſolcher, der ſich nur 
von ſeiner perſönlichen Eitelkeit hätte trei⸗ 
ben laſſen, wäre durch ſo viele Hinderniſſe 
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von ſeinem Ziele zurückgeſchreckt worden. 
Das wäre aber nicht Hohenzollernart ge— 
weſen. Weit davon entfernt, fein Ziel auf⸗ 
zugeben, überlegte Friedrich III. nur um ſo 
ernſter, welchen Weg dahin er einſchlagen 
könne. Hätte Friedrich ſich nur aus Pracht— 
liebe mit dem Glanze des Königtums zu 
umgeben gewünſcht, dann hätte er ſich ja 
auch um eine bereits vorhandene Königs— 
krone bewerben können. Was dem Oranier 
in England und dem Wettiner in Polen ge— 
glückt war, das konnte doch auch dem Hohen— 
zoller gelingen, dann aber wäre es nicht die 
Krone geweſen, die ihm begehrungswürdig 
erſchienen. Nicht nach einer überſeeiſchen 
oder nach einer jlavischen Krone ſtand fein 
Sinn, ſondern nach einer deutſchen Krone. 
Man nahte dem Kurfürſten mit Vorſchlägen 
der weitgehendſten Art. Dahin gehörte eine 
Denkſchrift, welche der Jeſuit Vata, der 
Beichtvater des Königs von Polen, in ge— 
wandtem Stil an den Kurfürſten richtete. 
„Ich verlange nicht,“ ſchrieb der ſchlaue 
Jeſuit, „daß man von Eurer Kurfürſtlichen 
Hoheit ſagen möge, was man von Hein— 
rich IV. geſagt — daß man für eine Krone 
wohl zur Meſſe gehen könne. Ew. Kur- 
fürſtliche Hoheit denken zu großherzig, und 
Ihr Glaube iſt zu aufrichtig, um die Reli— 
gion zeitlichen Intereſſen zu opfern; ich ſage 
nur, daß man, ohne ſein Gewiſſen zu be— 
unruhigen, welches in religiöſen Dingen ſehr 
zart iſt, wohl einen annehmbaren Mittelweg 
finden könnte, um die Kirche unter einem 
alleinigen und wahren Hirten wieder zu 
vereinigen.“ Der Jeſuit, welcher nach ſei— 
ner öfteren Anweſenheit den Kurfürſten genau 
zu kennen glaubte, rechnete darauf, daß der 
Ehrgeiz des Kurfürſten ſeine etwaigen Ge— 
wiſſensbedenken ſchweigen machen würde und 
daß, wenn er nur erſt im kleinen nachge— 
geben, die Kirche bald größere Forderungen 
würde durchſetzen können. Wieviel indeſſen 
auch dem Kurfürſten an der Königskrone 
lag, ſo ſtand ihm ſein Glaube doch uner— 
meßlich höher; er war entſchloſſen, „ſeine 
Religion um alle Kronen der Welt nicht 
zu verwechſeln.“ 

Es lag der Gedanke nahe, daß der Kur— 
fürſt aus eigener Machtvollkommenheit ſich 
die Krone für ſeine brandenburgiſch-preu— 
ßiſchen Lande aufſetze und der Welt mit 
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der Thatſache entgegentrete: „Ich bin König 
von Brandenburg und Preußen.“ Er mochte 
es darauf ankommen laſſen, wer ihm die 
Anerkennung verſagte oder die Krone ſtreitig 
zu machen wagte. Aber ein ſo kühner Schritt 
entſprach nicht der ruhigen und gelaſſenen 
Denkweiſe des milden Fürſten. 

So blieb denn doch nichts übrig, als die 
Verhandlungen mit dem Kaiſer fortzuſetzen, 
welcher das Recht, Kronen zu verleihen, als 
ein dem Erzhauſe allein von alters her zu— 
ſtehendes betrachtete. War Friedrich ſeiner 
Anerkennung gewiß, ſo konnte diejenige des 
Reiches und der größeren Staaten Europas 
kaum ausbleiben. Aber wie war jemals die 
Zuſtimmung des Kaiſers dazu zu erwarten, 
daß im Reiche neben ſeiner eigenen noch eine 
zweite — brandenburgiſche — Königskrone 
geſchaffen würde! — Kurfürſt Friedrich griff 
zu dem Mittel, daß er ſein Königtum nicht 
auf ſeine brandenburgiſchen Lande, ſondern 
auf Preußen zu begründen trachtete, welches 
zwar außerhalb der Grenzen des Römiſchen 
Reiches lag, deſſen Bevölkerung aber eine 
kerndeutſche und in welchem Friedrich der 
alleinige und ſouveräne Oberherr war. 

Nach dem Sturze des bisherigen Premier- 
miniſters Eberhard von Danckelmann gelang 
es deſſen Nachfolger, dem ſchon oben ge— 
nannten Grafen Kolbe von Wartenberg, 
freundlichere Beziehungen mit dem Kaiſer— 
hofe anzuknüpfen und die geeigneten Män⸗ 
ner zur Führung der Verhandlungen wegen 
der Königskrone herauszufinden. Große 
Summen wurden aufgewendet, um die Stim— 
men der kaiſerlichen Ratgeber zu gewinnen. 
Eine bedeutende Rolle ſpielte bei den Ver— 
handlungen der Jeſuitenpater Wolf, Baron 
von Lüdinghauſen, ein vertrauter Berater 
des Kaiſers, an den der Kurfürſt — wie 
erzählt wird, infolge einer Verwechſelung 
der Chiffern in der Anſchrift einer Depeſche 
— ein ſehr zuvorkommendes Schreiben rich— 
tete, durch welches ſich der übrigens einfluß— 
loſe Pater ſo geehrt fühlte, daß er fortan 
mit großem Eifer die Sache des Kurfürſten 
bei dem Kaiſer vertrat. Trotzdem kamen 
die Verhandlungen nur langſam vorwärts. 
Je lebhafter der Kurfürſt zum Abſchluſſe 
drängte, und je nachgiebiger er ſich zeigte, 
deſto höher ſteigerte Sſterreich den Preis 
der Krone. Zu ſeinen Forderungen gehörte 
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unter anderem die Errichtung eines Jeſuiten⸗ 
kollegiums in Berlin. In dieſem Punkte 
blieb jedoch Friedrich fejt und erklärte, wenn 
man hierauf am kaiſerlichen Hofe beſtehen 
ſollte, lieber „das ganze Werk fallen zu 
laſſen und ſich ſtatt der irdiſchen mit der 
ewigen Krone begnügen zu wollen.“ Schon 
war er entſchloſſen, auf die Zuſtimmung von 
Wien nicht länger zu warten und ſich zur 
Annahme der Krone nach Königsberg zu 
begeben, weil er „ſein Vorhaben nicht länger 
aufichieben könne, ohne an ſeiner Gloire und 
Reputation Schaden zu nehmen“; da traten 
Ereigniſſe ein, welche Oſterreich bewogen, 
jeden weiteren Widerſpruch fallen zu laſſen. 

Die Wende des ſiebzehnten und achtzehn 
ten Jahrhunderts brachte die Entladung 
zweier ſchweren Gewitter, von denen das 
eine ſchon ſeit einer Reihe von Jahren den 
Horizont umlagerte. Es galt im Südweſten 
Europas den Kampf der Dynaſtien Habs⸗ 
burg und Bourbon um das ſpaniſche Erbe, 
im Nordoſten den Kampf um die Serr- 
ſchaft des Baltiſchen Meeres. 

In Spanien ſiechte König Karl II., der 
legte Sprößling des habsburgiſch⸗ſpaniſchen 
Mannesſtammes, dem Grabe zu. Den An- 
ſprüchen, welche Kaiſer Leopold I. als Haupt 
der öſterreichiſchen Linie des Hauſes Habs⸗ 
burg und als Gemahl der Margareta The— 
reſia, der jüngeren Schweſter Karls II., für 
ſeinen Sohn dritter Ehe, den Erzherzog 
Karl, auf das ſpaniſche Erbe erhob, ſtanden 
diejenigen gegenüber, welche Ludwig XIV., 
König von Frankreich, als Gemahl der Ma— 
ria Thereſia, der älteren Schweſter Karls II., 
trotz des vorangegangenen Verzichts der— 
ſelben für ſeinen zweiten Enkel, Philipp von 
Anjou, geltend machte. Die geheimen Tei— 
lungsverträge über die ſpaniſche Monarchie 
zwiſchen Oſterreich und Frankreich waren 
durch die folgenden Kriege zwiſchen beiden 
Mächten hinfällig geworden. Europa ſtand 
vor der gefährlichen Alternative, nach dem 
Tode Karls II. entweder Oſterreich oder 
Frankreich um das Reich, in welchem die 
Sonne nicht unterging, mächtiger werden zu 
ſehen. 

Am 1. November 1700 ſtarb König Karl II., 
der letzte der ſpaniſchen Habsburger. Sein 
Teſtament ward eröffnet. Es ergab, daß er 
den Enkel Ludwigs XIX., Philipp von Anjou, 
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zu ſeinem Univerſalerben eingeſetzt hatte. 
Ludwig XIV., deſſen dynaſtiſcher Ehrgeiz 
durch dieſes Teſtament auf das äußerſte an⸗ 
geſtachelt war, erklärte ſich trotz aller ent— 
gegenſtehenden Bedenken für die Annahme 
und beglückwünſchte vor verſammeltem Hof 
zu Verſailles ſeinen Enkel Philipp von Anjou 
als König von Spanien. 

Damit war der Bruch zwiſchen Frankreich 
und Sſterreich ausgeſprochen. Bei fo dro⸗ 
henden Verwickelungen gewann die Ausſicht 
auf eine brandenburgiſche Waffenhilfe für 
Oſterreich in dem bevorſtehenden Kriege um 
die ſpaniſche Erbfolge eine hohe Bedeutung. 

Kurfürſt Friedrich III. von Brandenburg 
verpflichtete ſich, in dem Kriege um die ſpa⸗ 
niſche Erbfolge dem Kaiſer Leopold eine 
Hilfsmacht von 8000 Mann zu ſtellen, wofür 
der Kaiſer für die Dauer des Krieges eine 
jährliche Zahlung von 150000 Gulden als 
Beitrag zu den brandenburgiſchen Kriegs- 
koſten zuſagte. Darauf unterzeichnete Kaiſer 
Leopold den ſogenannten Kronvertrag (16. 
November 1700). 

Drei Tage darauf traf in Berlin der er- 
ſehnte Kurier ein, welcher den Vertrag und 
ein Handſchreiben des Kaiſers überbrachte. 

Die wichtigſte Stelle des Vertrages lau— 
tete: „Da der Kurfürſt dem Kaiſer vorſtellen 
laſſen, daß er aus verſchiedenen Gründen 
die Abſicht habe, ſeinem Haufe den könig— 
lichen Titel zu erwerben, und den Kaiſer ge— 
beten, ihm dazu behilflich zu ſein, indem er 
wohl erkenne, daß er ſich nach dem Beiſpiel 
anderer ſouveräner Könige, die in vorigen 
Zeiten dieſe Würde erlangt, deshalb vor- 
nehmlich an den Kaiſer als höchſtes Ober— 
haupt der Chriſtenheit zu wenden habe, auch 
nicht gemeint ſei, ohne deſſen Approbation 
ih ſolchen Titel zu arrogieren und zur Krö— 
nung zu ſchreiten, ſo habe der Kaiſer in 
Betracht des uralten Glanzes und Anſehens 
des Kurhauſes Brandenburg und wegen der 
von dem jetzigen Kurfürſten dem gemeinen 
Weſen geleiſteten großen Dienſte reſolvieret, 
eine ſolche wohlverdiente Dignität dem Kur— 
fürſten beizulegen, erkläre auch aus kaiſer— 
licher Macht und Machtvollkommenheit, wenn 
der Kurfürſt dieſer erlangten Approbation 
zufolge ſich wegen ſeines Herzogtums Preu— 
ßen zum König ausrufen und krönen laſſe, 
daß er, der Kaiſer, und ſein Sohn, der rö— 
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miſche König, auf erhaltene Anzeige ihn un⸗ 
verzögert in und außerhalb des Reiches für 
einen König in Preußen ehren, würdigen 
und erkennen und ihm diejenigen Präro⸗ 
gative, Titel und Ehren erweiſen wollen, 
welche andere europäiſche Höfe vom Kaiſer 
und kaiſerlichen Hofe erhielten, auch zu be⸗ 
fördern, daß dasſelbe von anderen Mächten 
geſchehe, alles jedoch, wie der Kurfürſt ſich 
bereits gegen den König von Polen verpflich- 
tet, ohne Präjudiz für dieſe Krone, ſowie 
für das Reich.“ 

In dem kaiſerlichen Handſchreiben hieß es: 
„Ich thue demnach zu der anzunehmen vor⸗ 
habenden Würde allen gedeihlichen Segen 
und Glück und, daß dieſelbe in Dero Poſte⸗ 
rität zu ewigen Zeiten kontinuieren möge, 
freund⸗, oheim⸗ und gnädiglich wünſchen.“ 

Der Wiener Kronvertrag, welchem Fried⸗ 
rich ſeiner Krone zunächſt zu verdanken hatte, 
war ein Werk der Diplomaten, aber es ſollte 
erſt beſiegelt werden durch das Blut, wel⸗ 
ches ſeine Brandenburger auf den Schlacht- 
feldern des ſpaniſchen Erbfolgekrieges, im 
Reiche und in Italien, und des Türkenkrieges 
in Ungarn vergoſſen. 

Brandenburgiſche Klingen waren es, die 
aus dem blutgetränkten Boden der Schlacht⸗ 
felder von Hochſtädt und Turin, ſowie von 
Szlankament und Zenta das Gold heraus— 
ſchaufelten, aus welchem die glorreiche preu— 
ßiſche Königskrone geſchmiedet wurde. 

Während die Mächte Europas teils bereits 
in blutigem Kriege begriffen waren, teils zu 
den bevorſtehenden Kämpfen rüſteten, traf 
Kurfürſt Friedrich ſeine Anſtalten zu dem 
feierlichen Krönungsakte, der mit allem nur 
denkbaren Glanz und Pomp zu Königsberg 
begangen werden ſollte. Es war ein Zug, 
wie er wohl noch nie geſehen worden, der 
ſich im tiefſten Winter (Mitte Dezember) in 
vier Abteilungen zu Wagen und zu Roß 
von Berlin nach Königsberg in Bewegung 
ſetzte; denn der Kurfürſt hatte außer ſeiner 
Familie und ſeinem Hofſtaat auch ſämtliche 
hohe Beamte und Staatsdiener zu Krönungs— 
zeugen entboten. In der erſten Abteilung 
erregte eine Equipage Aufſehen, in welcher 
eine Dame von hoher Schönheit mit leb— 
haftem, geiſtreichem Auge und mit tief— 
ſchwarzem Haar den Hauptſitz einnahm und 
welche ein Herr im ſammetenen, geſtickten 
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Kleide, in ſeidenen Strümpfen, eine große 
Perücke und den Dreimaſter auf dem Kopfe, 
ſowie den unvermeidlichen langen Zopf im 
Rücken, vom Kutſchbocke aus leitete. Die 
hohe Frau im Inneren des Wagens war 
niemand anders als die durch Geiſt und 
Anmut ausgezeichnete Gemahlin des Kur⸗ 
fürſten, Sophie Charlotte, geborene Prin⸗ 
zeſſin von Hannover, und der es ſich als 
beſondere Gunſt erbeten hatte, ihren Wagen 
zu lenken, war der Stiefbruder des Kur⸗ 
fürſten, Markgraf Albrecht von Schwedt. 
Er ließ fi) weder durch Bitten der Kur⸗ 
fürſtin, noch durch Einreden des Kurfürſten, 
auch nicht durch Kälte und Schneegeſtöber 
von ſeinem der Kurfürſtin gelobten Ritter⸗ 
dienſte abwendig machen. Die zweite Ab⸗ 
teilung beſtand aus dem Kurprinzen, ſeinem 
Oberhofmeiſter und dem Hofſtaat. In der 
dritten befanden ſich das übrige Gefolge 
und in der vierten die Gardedukorps und 
die Diener. Die Reiſe war überaus be⸗ 
ſchwerlich; Schnee und Thauwetter hinderten 
das Fortkommen. Allein dreißigtauſend Vor⸗ 
ſpannpferde wurden gebraucht, um die end— 
loſe Zahl der Wagen zu befördern. Nach 
einer zwölftägigen Reiſe langte die kurfürſt⸗ 
liche Familie in dem Schloſſe zu Königsberg, 
der alten Hochmeiſterburg, an. 

Friedrich wohnte wieder in denſelben Räu⸗ 
men, wo er vor fünfundvierzig Jahren zu⸗ 
erſt das Licht der Welt erblickt hatte, und 
er war gekommen, um den prophetiſchen 
Spruch zu erfüllen, mit welchem der Königs- 
berger Dichter Bödeker ihn damals in der 
Wiege begrüßte: 

Nascitur in Regis Friderieus monte. — Quid istud? 
Praedieunt Musae: Rex Fridericus erit — 


zu deutſch: 
Königs Berg ſieht Friedrichs Geburt. — Was heißt 
dieſes Zeichen? 
Muſen, ihr weisſaget mir: König wird Friedrich ſein. 
Am 15. Januar 1701 ſah man vier He— 
rolde in prächtigem Aufzuge vom Schloſſe 
durch die Straßen von Königsberg reiten, 
um unter dem Geläute ſämtlicher Glocken 
und dem Donner der Kanonen von den 
Wällen die Erhebung des Herzogtums Preu— 
ßen zu einem Königtum zu verkünden: 
„Kund und zu wiſſen ſei hiermit jeder— 
mann, daß es der allweiſen Vorſehung Got— 
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tes gefallen hat, das bisherige ſouveräne 
Herzogtum Preußen zu Gunſten des aller— 
durchlauchtigſten, großmächtigſten Fürſten 
Friedrich, unſeres allergnädigſten Beherr— 
ſchers, und der allerdurchlauchtigſten, groß— 
mächtigſten Fürſtin Sophie Charlotte, unſerer 
allergnädigſten Beherrſcherin, zu einem König— 
reich zu erheben. Lang lebe Friedrich, un— 
ſer allergnädigſter König, lang lebe Sophie 
Charlotte, unſere allergnädigſte Königin!“ 

Der feierlichen Krönung ging am 17. Ja— 
nuar die Stiftung des Schwarzen Adler— 
ordens als des höchſten Ordens des neuen 
Königreiches voraus, mit welchem der König 
zunächſt ſich und den Kronprinzen, darauf 
noch ſiebzehn Ritter bekleidete. In der 
Mitte des ſilbernen Sternes, der von den 
Rittern auf der Bruſt getragen wird, be— 
findet ſich auf orangefarbenem Felde der 
fliegende ſchwarze Adler mit dem Lorbeer 
in der einen, den Donnerkeilen in der an— 
deren Klaue, ihm zu Häupten der bedeutungs— 
volle Wahlſpruch: „Suum cuique.“ 

„Der Adler“ — ſo heißt es in der Stif— 
tungsurkunde — „der König des Geflügels, 
das Sinnbild der Gerechtigkeit, zeigt eben 
den Endzweck Unſeres Reiches und Ordens 
und worauf beides abzielt, nämlich: Recht 
und Gerechtigkeit zu üben und jedwedem 
das Seine zu geben, welches deſto deutlicher 
auszudrücken Wir dem Adler, in der einen 
Klaue einen Lorbeerkranz, in der anderen 
Donnerkeile und über dem Haupte Unſeren 
gewöhnlichen Wahlſpruch „Suum cnique“ 
zur Überſchrift verordnet: mit dem Kranz 
die Gerechtigkeit der Belohnungen, mit den 
Donnerkeilen die Gerechtigkeit der Strafe 
und mit dem Suum cnique die allgemeine 
Unparteilichkeit anzudeuten, nach welcher 
nicht nur einem und dem anderen, ſondern 
allen durchgehends und jedwedem nach Ver— 
dienſten das Seine geleiſtet werden ſollte.“ 

Am Morgen des 18. Januar erſchien 
Friedrich in feierlichem Aufzuge in dem 
Audienzſaal des Königsberger Schloſſes, ließ 
ſich auf dem Thron nieder und empfing die 
Abzeichen der königlichen Würde, welche die 
höchſten Staatsbeamten ihm kniend überreich— 
ten. Er ſetzte ſich die Krone ſelbſt auf das 
Haupt und nahm das Scepter in die Rechte. 

Nachdem der König die Huldigung des 
Kronprinzen und der übrigen Prinzen ſei— 
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nes Hauſes entgegengenommen, begab er 
ſich in den Empfangsſaal ſeiner Gemahlin, 
die ſich vor ihm auf die Knie niederließ und 
aus ſeinen Händen die Krone empfing. 
Darauf kehrte das königliche Paar in den 
Audienzſaal zurück. f 

Unter dem Geläute ſämtlicher Glocken trat 
der Zug ſodann den Weg zur Schloßkirche 
an, voran die Herolde und Marſchälle, die 
hohen Staatsbeamten mit den Reichsinſignien, 
dann das königliche Paar unter prächtigen 
Baldachinen und ſein Geſolge. Zwei Biſchöfe, 
ein reformierter und ein lutheriſcher, die zu 
dieſer Ceremonie beſonders ernannt worden, 
vollzogen die Salbung an der Stirn und 
den Pulſen beider Hände, und alles Volk 
rief: „Amen, Amen! Glück zu dem Könige, 
Glück zu der Königin! Gott verleihe ihnen 
langes Leben!“ 

Daß Friedrich die Krone ſich ſelbſt aufs 
Haupt ſetzte, daß er die Salbung nicht voran— 
gehen, ſondern nachfolgen und durch zwei 
von ihm ſelbſt hierzu ernannte Geiſtliche 
vollziehen ließ, zeigt, in welchem Sinne er 
das preußiſche Königtum, als unabhängig 
von jeder geiſtlichen und weltlichen Macht, 
allein auf ſeine eigene Kraft begründet, an— 
geſehen wiſſen wollte. 

Das bereits von ſeinem Vater, dem Gro— 
ßen Kurfürſten, mit ſouveräner Macht be— 
herrſchte Herzogtum Preußen, auf das Fried— 
rich ſein Königtum zunächſt begründet hatte, 
lag zwar außerhalb der Reichsgrenzen, war 
aber ein deutſches Land; es hatte von Deutſch— 
land aus ſeine Kultur erhalten und war 
unter den Vorfahren Friedrichs von der 
ſlaviſchen Abhängigkeit befreit und dem deut— 
ſchen Geiſte und Weſen wiedergewonnen 
worden. Obgleich das neue Königtum auf 
dieſes alte deutſche Ordensland, nicht auf 
die brandenburgiſchen Reichslande begründet 
war, ſo umfaßten Titel und Rang doch alle 
Provinzen, welche — dank der Regierungs— 
arbeit des Großen Kurfürſten — zu einem 
Staate zuſammengeſchmolzen waren und auch 
in den Augen des Auslandes für einen ſol— 
chen galten: Preußen, Brandenburg, Magde— 
burg, Weſtfalen und die Rheinlande waren 
Provinzen eines und desſelben Königreiches. 
Dieſes ſtand auch nicht außerhalb des Rei— 
ches, etwa wie die polniſche Republik unter 
dem Wettiner Könige oder wie die Macht 
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Schweden unter dem Hauſe Pfalz-Zwei⸗ 
brücken; ſeine deutſchen Beſitzungen waren 
auch nicht Nebenlande der Krone, wie Schwe— 
diſch⸗Pommern, Bremen und Verden für 
Schweden, Holſtein für Dänemark, ſondern 
fie gehörten zu den Hauptſäulen des preu⸗ 
ßiſchen Königtums. Es gab in allen Pro⸗ 
vinzen nur königliche Beamte, nur ein könig⸗ 
liches Heer, und der königliche Adler von 
Preußen war das Sinnbild, unter welchem 
alle Landesteile der preußiſchen Monarchie 
vereinigt waren. 

In dieſem Sinne wurde die Bedeutung 
der preußiſchen Königskrone auch im Aus⸗ 
lande, von den europäiſchen Staaten ver⸗ 
ſtanden, welche ſich beeilten, ihre Anerken— 
nungs⸗ und Beglückwünſchungsſchreiben dem 
König Friedrich I. durch beſondere Geſandte 
in Berlin überreichen zu laſſen. Aber auch 
auf Widerſpruch ſtieß das neue Königtum 
Friedrichs I. Die päpſtliche Macht, welche 
im Mittelalter ſich das Recht angemaßt hatte, 
Könige und Kaiſer einzuſetzen und abzuſetzen, 
nahm dieſes Recht auch jetzt noch für ſich 
allein in Anſpruch. Der Papſt Clemens IX. 
erklärte, der Kaiſer habe nicht das Recht, 
Könige zu ernennen, dieſes Recht gebühre nur 
dem Heiligen Stuhle. Der Markgraf von 
Brandenburg ſei ein offenbarer Feind der 
katholiſchen Kirche und beſitze Preußen als 
Souverän nur durch den Abfall eines ſeiner 
Vorfahren von der katholiſchen Kirche und 
durch Uſurpation eines der katholiſchen Kirche 
gehörenden Landes, des deutſchen Ordens— 
landes. Er ermahnte auch alle katholiſchen 
Fürſten, Friedrich nicht als König anzuer— 
kennen. Alle dieſe Schritte nützten jedoch 
dem Papſte nichts, da auch die katholiſchen 
Fürſten ſich dadurch nicht von der Anerken- 
nung Friedrichs I. als König in Preußen“ 
zurückhalten ließen. Der Papſt aber ordnete 
an, daß die Hohenzollernſchen Könige in 


* Kurfürſt Friedrich III., als König Friedrich J., 
nannte ſich nicht König von Preußen, ſondern König 
in Preußen, weil Weſtpreußen noch zu Polen gehörte. 
Erſt Friedrich II., der Große, nahm nach der Erwer— 
bung Weſtpreußens den Titel „König von Preußen“ an. 
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dem Römiſchen Staatskalender nur als 
Marchese di Brandenburgo geführt werden 
ſollten, und bezeichnete damit die feindſelige 
Stellung, welche das Oberhaupt der fatho= 
liſchen Kirche auch in Zukunft der proteſtan⸗ 
tiſch⸗deutſchen Macht in Mitteleuropa gegen- 
über einzunehmen gedachte. Erſt im Jahre 
1787 entſchloß ſich ein Nachfolger Clemens' IX., 
dem ſogenannten „Marquis von Branden— 
burg“ nunmehr den ihm gebührenden Titel 
als König von Preußen beizulegen. 

Der alte deutſche Ordensſtaat iſt aufge- 
gangen in dem Herzogtum Preußen, welches 
ſich unter ſeinen Hohenzollernſchen Herrſchern 
zu einem mächtigen Königreich, zu einer 
europäiſchen Großmacht erhoben hat. Frei— 
lich, ein ſolches Königreich mußte mit der 
Zeit die Feſſeln der alten deutſchen Reichs- 
verfaſſung ſprengen. Die Könige von Preu— 
ßen konnten als Souveräne nicht Lehnsträger 
des Hauſes Oſterreich fein, ſich in ihrem 
Wollen und Thun nicht durch die Para— 
graphen einer in ſich erſtarrten Verfaſſung 
einengen laſſen, ſondern fie konnten die Richt- 
ſchnur für ihre Politik nur nach der Ehre 
und den Geſamtintereſſei ihrer Lande neh— 
men, die zum Segen für Deutſchland mit 
den wahren deutſch-nationalen Intereſſen zu— 
ſammengingen, während die Habsburgiſchen 
Kaiſer ſowohl durch die katholiſchen Ten— 
denzen des Hauſes Djterreich, als durch die 
Stellung der öſterreichiſchen Hausmacht zu 
den europäiſchen Fragen im Orient und 
Occident von der Wahrnehmung und Ver— 
tretung der deutſch- nationalen Intereſſen 
abgezogen wurden. Aus dem alten, viel— 
gliederigen, in ſich geſpaltenen und zerfal— 
lenden Reiche deutſcher Nation, das bereits 
der Tummelplatz der verſchiedenſten und 
fremdartigſten Intereſſen geworden war, 
erhob ſich eine aus deutſchen, größtenteils 
evangeliſchen Gebieten beſtehende Macht, 
welche den Wahlſpruch „Suum cuique* an 
der Stirnmauer ihres Gebäudes trug und 
welche die wahren Geſamtintereſſen der deut— 
ſchen Nation unter ihren königlichen Schutz 
nahm. 
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Nietzſche. 
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Nietzſche. Nur in langem, ſchwerem 
Kampfe iſt es ihm gelungen, dieſen macht— 
vollen Willen zum Leben niederzuzwingen. 
Und noch iſt ſein Sieg kein vollſtändiger 
und endgültiger. 

Seit Friedrich Nietzſches geiſtiges Leben 
vor nunmehr elf Jahren endete, iſt ihm der 
wiſſenſchaftliche Totenſchein mehr als einmal 
ausgeſtellt; man begrub den Propheten vor— 
eilig in der Überzeugung, daß ihn das Grab 
halten werde. Aber ſiehe da, die Gedanken 
Friedrich Nietzſches wollen noch nicht ſter— 
ben! Der weite Wiederhall, den die Todes— 
kunde gefunden, hat nicht ſowohl die Bedeu— 
tung trauernder Anteilnahme — die ja jetzt 
weniger als früher angebracht ſein dürfte —, 
als vielmehr die williger oder widerwilliger 
Anerkennung: Nietzſche lebt! 

Wenn jetzt, was ſterblich an ihm war, 
ins Grab gelegt iſt, ſo folgen ihm doch 
ſeine Werke nicht nach. Sie leben unter 
uns und reden zu uns; noch iſt die Kraft 
ihrer Stimme nicht ſchwächer geworden und 
die Zahl derer, die auf ſie hören, eher im 
Wachſen denn im Abnehmen. 

Worin beſteht denn die geheimnisvolle 
Lebens- und Werbekraft der Nietzſcheſchen 
Gedanken? 

Wie, wenn es wahr wäre, daß gerade im 
Fall Nietzſche das grell zu Tage tritt, was 
Nietzſche der Wiſſenſchaft vorwirft: daß ſie 
die Fühlung mit dem Leben verloren hat? 
Wenn Nietzſche für die moderne Kultur doch 
etwas mehr wäre als ein Symptom, unge— 
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würdigt von der Wiſſenſchaft eben deshalb, 


weil ihr der umfaſſende Blick für die letzten 
Aufgaben und Ziele aller Kultur und alles 
Menſchenlebens mehr und mehr abhanden 
gekommen iſt? Der Ablehnung weniger 
ſteht ja doch die begeiſterte Zuſtimmung einer 
ungezählten Jüngerſchar gegenüber. Soll 
ſie gar nichts bedeuten? 

Es iſt bequem, darauf zu erwidern, daß 
Nietzſches ariſtokratiſchem Geſchmack das ge— 
räuſchvolle Forum der dilettantiſchen Menge, 
der Viel-zu⸗Vielen am wenigſten entſprochen 
habe, daß ihm, der ſehr wohl wußte, was 
den Mann der Wiſſenſchaft von dem Un— 
wiſſenſchaftlichen unterſcheidet, an dem brei— 
ten Publikum allzeit wenig gelegen war. 
Es erhebt ſich denn doch immer wieder die 
Frage: Wie erklärt ſich der Erfolg und die 
Wirkſamkeit der Gedanken Nietzſches bei der 
Maſſe der Gebildeten? Und wenn dieſe 
von der Wiſſenſchaft Auskunft fordern, was 
denn an Nietzſche ſei, ſo kann die Antwort 
nicht einfach „Nichts“ lauten. Wir können 
Friedrich Nietzſche nicht gerecht geworden 
ſein, ſolange ſchroffe Abweiſung und Nicht— 
beachtung, als ob dieſer Mann nichts für 
uns bedeute, als ob er ein vorübergleiten— 
der Schatten ſei, und fanatiſche Lobpreiſung, 
als ob in ihm der Heros aller Zeiten er— 
ſtanden ſei, unvermittelt gegenüberſtehen. In— 
dem die Wiſſenſchaft ihr Urteil ſpricht, muß 
ſie es, was ja ſelbſtverſtändlich iſt, nicht nur 
ausreichend begründen; ſie muß, will ſie 
wirklich die Lehrerin der Menſchheit jein, 
mit der herrſchenden Auffaſſung Fühlung 
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ſuchen und hier ihre Arbeit anknüpfen. Sie 
muß uns darüber aufklären, wie Nietzſche 
eine jo große Geltung für unſere Zeit ge— 
winnen konnte, daß Ungezählte ſich zu ihm 
bekennen und daß auch die Gegner immer 
wieder von ihm ſprechen, ſich mit ihm aus⸗ 
einanderſetzen müſſen. Kurz, die Frage, ob 
Nietzſches Gedanken bleibender Wert beizu⸗ 
meſſen ſei, iſt durch die andere zu ergänzen: 
Was iſt er uns geweſen oder iſt er uns 
noch? Worin liegt ſeine Bedeutung für 
unſere Zeit? — 

Freilich, wenn man Nietzſche in dieſer 
Weiſe gerecht werden will, dann genügt es 
nicht, eine oder einige ſeiner letzten Schriften 
zu kennen und daraufhin den berufenen Kri⸗ 
tiker zu ſpielen. Es muß ausgeſprochen 
werden, daß gerade Nietzſche nur im Zu— 
ſammenhang ſeiner Geſamtleiſtung verſtanden 
und gewürdigt werden kann. Seine Lebens- 
arbeit bleibt in ihrem Sinn und Ziel un⸗ 
verſtanden, wenn ſie nur an einem beſtimm⸗ 
ten Punkte betrachtet wird. Man mag in 
der Entwicklung Friedrich Nietzſches mit 
Recht verſchiedene Perioden unterſcheiden, 
nach der Verſchiedenheit der äußeren Beein⸗ 
fluſſung bis zur vollen Selbſtändigkeit. Aber 
man darf nicht vergeſſen, daß die ganze Ent⸗ 
wicklung zuſammengehalten wird durch die 
Einheitlichkeit der Frage⸗ und Aufgabeſtel⸗ 
lung. Gerade hier aber liegt Nietzſches 
Eigenſtes und Beſtes. — 

Wollen wir Nietzſches Gedanken objektiv 
würdigen, ſei es für die Geſamtentwicklung 
des menſchlichen Denkens, ſei es für unſere 
Zeit, ſo brauchen wir einen objektiven Maß⸗ 
ſtab, mit dem gemeſſen wird. Muß noch 
geſagt werden, wo alle Wiſſenſchaft ihre 
Maßſtäbe findet? Selbſtverſtändlich kann 
Nietzſche nicht an der Elle eines fertigen 
Princips oder Dogmas gemeſſen werden. 
Man hat mit Recht betont, ein ſolcher Maps 
ſtab ſei Nietzſche gegenüber unmöglich, da 
er allen anderen Dogmen den ſchroffen 
Widerſpruch ſeines neuen Dogmas entgegen⸗ 
ſetze. Die Ketzergerichte, die Nietzſche von 
dogmatiſch-chriſtlichem oder ſocialiſtiſchem 
Standpunkt aus über ſich hat ergehen laſſen 
müſſen, können darum allerdings wiſſen— 
ſchaftlich nicht in Betracht kommen. Der 
Maßſtab, an dem Nietzſches Theorien zu 
meſſen ſind, kann allein die Wirklichkeit ſein. 
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Ihre Berechtigung wird nach dem Maße, 
in dem ſie dem ihnen zu Grunde liegenden 
Thatbeſtand entſprechen, feſtzuſtellen ſein. 
Es iſt nicht zu befürchten, daß wir bei 
einem ſolchen Verfahren auf die ausgefahrene 
Mittelſtraße geraten, auf der man die mitt- 
lere und mittelmäßige Wahrheit findet und 
mit der Gerechtigkeit der unbeirrbaren Bor- 
niertheit ein bißchen Recht, ein bißchen Un⸗ 
recht herausklaubt. Eine ſolche Halbheit 
wäre allerdings eine wenig angebrachte Klein⸗ 
lichkeit gegenüber dem alle Vermittelungen 
verſchmähenden Weſen Nietzſches. Vielleicht 
iſt aber doch noch ein anderer Weg gang— 
bar. Vielleicht iſt ein ſicheres „Ja“ und 
ein rundes „Nein“ ohne „halb und halb“ 
möglich, wie es Nietzſche fordert. Und — 
um den Kern der Löſung vorwegzunehmen 
— vielleicht iſt zu jedem „Nein“ von Nietzſche 
ein zuſtimmendes „Ja“ möglich, ohne daß 
damit das „Ja“ zu ſeinem „Ja“ gefordert 
wäre. Vielleicht können wir ihm als Kri⸗ 
tiker und Frageſteller eine Würdigung zu 
teil werden laſſen, die die Anerkennung des 
poſitiven Denkers durchaus nicht einſchließt. 
Bei einer ſolchen Auffaſſung würde ſich 
das Geheimnis des Erfolges Friedrich Nietz⸗ 
ſches, den man doch weder aus der Meiſter⸗ 
ſchaft der Sprache und des Stils in den 
Schriften des „Dichterphiloſophen“, noch aus 
der Urteilsloſigkeit der Menge zureichend 
ableiten kann, ausreichend erklären. Kommen 
durch ihn Fragen zum Ausdruck, die in Tau⸗ 
ſenden unausgeſprochen leben, ſo begrüßen 
dieſe bisher aus irgend einem Grunde Un⸗ 
mündigen in ihm mit Recht ihren Anwalt 
und Sprecher. Die Wiſſenſchaft aber mag 
proteſtieren, ſobald auf berechtigte Fragen 
voreilige Antworten laut werden. Daß jene 
Fragen geſtellt werden, darüber ſoll ſie ſich 
freuen. Beruht ſie ihrem Weſen nach auf 
dem Yuvuazeır, auf dem verwunderten Fra⸗ 
gen, ſo hat ſie keinen ſchlimmeren Feind als 
die fragloſe Blaſiertheit, die ſich in ſogenann— 
ten gelehrten Kreiſen heute oft nicht minder 
breit macht als in ungelehrten. Iſt es uns 
erſt gelungen, die ſenile Indifferenz und 
Oberflächlichkeit, die nichts mehr fragt, aus 
dem Felde zu ſchlagen, ſo wollen wir den 
Kampf gegen die kindliche Altklugheit, die 
ſich mit Antworten begnügt, die keine Ant— 
worten ſind, getroſten Mutes aufnehmen. 
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Und in der That, ich meine, Nietzſche war 
ein Frageſteller, an dem die Wiſſenſchaft 
nicht vorübergehen ſollte. Überall rüttelt er 
die dumpfe, dämmernde Selbſtgefälligkeit und 
Selbſtverſtändlichkeit unbarmherzig auf. Heißt 
Philoſoph der Freund der Erkenntnis, der 
Suchende, Fragende, ſo war Nietzſche ein 
echter Philoſopgh. Ihm war es ernſt mit 
dem Fragen, ſo bitter ernſt, daß es ihm zum 
einzigen Lebensinhalt, ja zur Tragödie ſei— 
nes Lebens wurde. 

Für die Philoſophie iſt es als ein Glücks⸗ 
fall zu betrachten, daß fie von einem Nicht— 
fachmann, von einem philoſophiſch Naiven, 
kann man ſagen, wieder einmal aus ihrer 
Wolkenverſtiegenheit auf die Erde zurück— 
gerufen und an die allerdringlichſten und 
allerpraktiſchſten Probleme zurückgewieſen 
wurde. Gerade ſie hat die Fühlung mit 
dem Leben heute ſtark verloren. Sie weiß 
kaum noch, was für den mit dem Leben 
Ringenden Problem iſt, das ihrer Arbeit 
harrt. Auch hier kann in gewiſſem Sinne 
die reine Einfalt und Schlichtheit des Den— 
kens, eine gewiſſe Jungfräulichkeit der Auf- 
faſſung heilend und helfend wirken, aber 
auch hier, ſcheint es, nur, indem ſie ſich ſelbſt 
opfert. Nietzſche, der als der „reine Thor“ 
helfend eintrat, war auf einem anderen Ge— 
biete ein Gelehrter von Bedeutung. Die 
Grundſehnſucht ſeines Weſens führte ihn auf 
ein Gebiet, auf dem er nicht zu Hauſe war, 
auf dem er wilderte und dilettierte. Daher 
das Anregende, Friſche, Natürliche ſeines 
Philoſophierens, daher aber auch das Un— 
zulängliche ſeiner poſitiven Leiſtung, das 
ihm ſelbſt immerfort ein Stachel blieb, an 
dem er ſich verwundete, ſo daß er den 
Schmerz dieſer Wunde ſchließlich nur durch 
Selbſtbetäubung in künſtlich geſteigertem 
Selbſtbewußtſein aufheben konnte. 

Nietzſche hat ſich in ſeiner philoſophiſchen 
Naivetät niemals frei machen können von 
den Bedürfniſſen eines leidenſchaftlichen Her— 
zens. Und das fortdauernde Mißtrauen 
gegen dieſe Stimme, das ſein wiſſenſchaft— 
liches Gewiſſen ihm zur Pflicht macht, pei— 
nigt ihn, ſo daß er nur Ruhe finden kann, 
indem er die Wahrheit überall auf der ent— 
gegengeſetzten Seite ſucht, als wohin ihn 
jene Stimme weiſt. So ſind ſeine Auf— 
ſtellungen weniger Theoreme als Entſchlüſſe; 
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er will darum auch nicht beweiſen, er will 
überreden. Damit aber wird dem Gemüts— 
bedürfnis nicht die nüchterne Wahrheit gegen— 
übergeſtellt, ſondern nur der Trotz des in 
Richtung und Ziel eigenwillig und einſeitig 
beſtimmten Denkens. Die Pfeile, die er 
nach der Wahrheit abſchießt, fliegen über 
das Ziel hinaus und ſchweifen in das dunkle 
Land der Myſtik, das der Philoſoph hinter 
ſich zu haben glaubt. So wird der Philo— 
ſoph Nietzſche zum Propheten und Myſta— 
gogen: ein ſchmerzliches Schauſpiel für alle, 
die mitleiden, wenn ein reicher Geiſt ſich aus 
ſich ſelbſt heraus zerſtört. 

Das iſt der „Fall Nietzſche“, von dem 
man ohne Roheit ſprechen darf, wie Nietzſche 
vom „Fall Wagner“ geſprochen hat. Die 
Analogie iſt ſogar eine ziemlich genaue, nur 
daß der „Fall Nietzſche“ viel ſchlimmer liegt. 
Wie Wagner, der einſt von Nietzſche ange— 
betete Heros, ſchließlich betend vor dem Kreuz 
niederſank, ſo gelangt auch Nietzſche ſchließ— 
lich zum Kultus des Menſchenſohnes. Nur 
war er durch die Schule des Poſitivismus 
hindurch gegangen und offenbar von deſſen 
Menſchheitskultus infiziert. So gewinnt für 
ihn freilich der Kultus des Menſchenſohnes 
einen anderen Sinn. Er weiß den Men⸗ 
ſchenſohn, in dem die Menſchheit gipfelt, 
ſchließlich nicht mehr von ſich ſelbſt zu unter: 
ſcheiden, der nach ſeiner Meinung der Menſch— 
heit das Evangelium der freieſten und doch 
tiefſten Erkenntnis geſchenkt hat. Seine 
Prophetenweisheit endigt in einer phanta— 
ſtiſchen Selbſtapotheoſe. 

Man hat verſucht, den „Fall Nietzſche“ 
gerade von hier aus rein pathologiſch zu 
verſtehen. Die Thatſache, daß zahlreichen 
Gedanken Nietzſches ein hoher Wert zu— 
kommt, ſollte davor warnen. Es genügt 
vollſtändig, Wert und Unwert, Wahrheit 
und Irrtum ſachlich zu ſcheiden. Aus dem 
Zuſammenhang ſeines Strebens heraus 
laſſen ſich Nietzſches Wege begreifen, auch 
wo ſie Irrwege ſind. 


* x 
* 


Nietzſche wurde in weiteren Kreiſen der 
wiſſenſchaftlichen Welt beachtet und viel ge— 
nannt ſeit dem Erſcheinen des erſten Stückes 
ſeiner „Unzeitgemäßen Betrachtungen“ im 
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Jahre 1873. Es beſchäftigt ſich mit David 
Friedrich Strauß, dem „Bekenner und Schrift— 
ſteller“, und ſtellt ſogleich das Problem in 
den Vordergrund, das zeitlebens das Den— 
ken Nietzſches beherrſcht hat. Es iſt das— 
ſelbe Problem, das einſt in der Aufklärungs— 
zeit ſo viele gute Köpfe angezogen hatte: 
das Problem der Kultur. 

Was dem Kulturphiloſophen auf die Seele 
fällt, was ihn befremdet, ja erſchreckt, das 
iſt die Thatſache, daß Kultur als etwas nach 
Weſen und Wert Selbſtverſtändliches und 
fertig Gegebenes behandelt wird, das zu 
keinerlei Nachdenken und Fragen Anlaß giebt. 
Was Kultur ſei, welche Aufgaben und Ziele 
alle Kulturarbeit habe, darauf haben all die 
Krämer und Handwerker, die ſich heute im 
Tempel der Kultur breit machen, keine Ant— 
wort. Sie begnügen ſich mit der Über— 
zeugung, daß ſie auf der Höhe der modernen 
Kultur ſtehen und ſie würdig vertreten. 


Nietzſche empörte die ſelbſtgefällige Eitel— 
keit, die ſich nach dem ſiegreichen Kriege 
von 1870/71 in Deutſchland ſpreizte, über— 
zeugt, daß der deutſche Sieg den Sieg der 
überlegenen Kultur bedeute. Dagegen rich— 
tet ſich ſein ne ene Proteſt, der 
zwar an das von D. Fr. Strauß in ſeinem 
„Alten und neuen Glauben“ verkündete 
„Bierbank-Evangelium“ anknüpfte, in der 
That aber doch ohne allen perſönlichen Ac— 
cent nur der Sache galt, als deren Typus 
Strauß herausgegriffen und freilich unſanft 
geſtreichelt wurde. Was ſich in Deutſchland 
breit macht, iſt keineswegs die überlegene 
Kultur — denn Kultur iſt für Nietzſche 
Einheit des Stils in allen Lebensäußerungen 
—, es iſt vielmehr die vollkommene Stil— 
loſigkeit, die Barbarei des „Bildungsphili— 
ſters“ (das Wort ſtammt von Nietzſche), der 
die Flitter ſeines Wiſſens von allen Seiten 
her zuſammengeborgt hat und ſich nun, ohne 
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jede Selbſterkenntnis, für den echten Muſen⸗ 
john und Kulturmenſchen, für den ſatten Aus⸗ 
druck der deutſchen Kultur hält. Worauf 
es für dieſe Barbaren, die „unphiloſophi⸗ 
ſchen Bewunderer des nil admirari“ an⸗ 
kommt, iſt die völlige Abſtumpfung, die vor 
dem geſchichtlich Gewordenen gedankenlos 
Halt macht und jenſeits der hiſtoriſchen Ab— 
leitung und Erklärung keine Fragezeichen 
mehr ſieht. Und nun dieſe ſtumpfen Geiſter 
mit dem Höchſten, was der Menſch hat, 
ſchalten und walten zu ſehen, den Philiſter 
als Stifter einer Zukunftsreligion ſich ge— 
bärden zu ſehen, das macht Nietzſche uns 
geduldig. Dagegen zieht er mit grimmiger 
Satire los. Er belauſcht die Eitelkeit des 
Bildungsphiliſters gleichſam vor dem Spiegel 
und liefert ſie dem allgemeinen Spott aus: 

„Es giebt in dem Bekenntnisbuche eine 
paradieſiſche Seite, die Seite 294: dieſes 
Pergamen laß dir vor allem entrollen, be— 
glückteſter Philiſter! Da ſteigt der ganze 
Himmel zu dir nieder. ‚Wir wollen nur 
noch andeuten, wie wir es treiben, jagt 
Strauß, ‚ion lange Jahre her getrieben 
haben. Neben unſerem Berufe — denn wir 
gehören den verſchiedenſten Berufsarten an, 
ſind keineswegs bloß Gelehrte und Künſtler, 
ſondern Beamte und Militärs, Gewerb— 
treibende und Gutsbeſitzer, und noch einmal, 
wie ſchon geſagt, wir ſind unſer nicht we⸗ 
nige, ſondern viele Tauſende und nicht die 
Schlechteſten in allen Landen — neben un⸗ 
ſerem Berufe, ſage ich, ſuchen wir uns den 
Sinn möglichſt offen zu erhalten für alle 
höheren Intereſſen der Menſchheit; wir haben 
während der letzten Jahre lebendigen An- 
teil genommen an dem großen nationalen 
Kriege und der Aufrichtung des deutſchen 
Staates, und wir finden uns durch dieſe ſo 
unerwartete als herrliche Wendung der Ge— 
ſchichte unſerer viel geprüften Nation im 
Innerſten erhoben. Dem Verſtändnis die— 
ſer Dinge helfen wir durch geſchichtliche 
Studien nach, die jetzt mittels einer Reihe 
anziehend und volkstümlich geſchriebener Ge— 
ſchichtswerke auch dem Nichtgelehrten leicht 
gemacht ſind, dabei ſuchen wir unſere Natur— 
kenntniſſe zu erweitern, wozu es an gemein— 
verſtändlichen Hilfsmitteln gleichfalls nicht 
fehlt; und endlich finden wir in den Schrif— 
ten unſerer großen Dichter, bei den Auf— 


führungen der Werke unſerer großen Mu⸗ 
ſiker eine Anregung für Geiſt und Gemüt, 
für Phantaſie und Humor, die nichts zu 
wünſchen übrig läßt. So leben wir, ſo wan⸗ 
deln wir beglückt.“ Das iſt unſer Mann, 
jauchzt der Philiſter, der dies lieſt: denn ſo 
leben wir wirklich, ſo leben wir alle Tage. 
Und wie ſchön er die Dinge zu umſchreiben 
weiß! Was kann er zum Beiſpiel unter 
den geſchichtlichen Studien, mit denen wir 
dem Verſtändnis der politiſchen Lage nach— 
helfen, mehr verſtehen als die Zeitungslek— 
türe? was unter dem lebendigen Anteil an 
der Aufrichtung des deutſchen Staates als 
unſere täglichen Beſuche im Bierhaus? und 
ſollte nicht ein Spaziergang im zoologiſchen 
Garten das gemeinte gemeinverſtändliche 
Hilfsmittel ſein, durch das wir unſere Natur⸗ 
kenntnis erweitern? Und zum Schluß — 
Theater und Konzert, von denen wir An⸗ 
regungen für Phantaſie und Humor mit nach 
Hauſe bringen, die nichts zu wünſchen übrig 
laſſen — wie würdig und witzig er das Be⸗ 
denkliche ſagt! Das iſt unſer Mann; denn 
ſein Himmel iſt unſer Himmel!“ 

Da hat man den ganzen Nietzſche! Dieſe 
Armut, dies erbärmliche Behagen am Al: 
täglichen, am Ewig⸗Geſtrigen iſt's, was er 
zeitlebens bekämpft hat. Was ſind denn 
eure Intereſſen? fragt er. Welchem Zweck 
dienen ſie, aus dem ſie als die höheren er— 
wieſen wären? Daß dieſe Fragen gar nicht 
aufgeworfen werden, das kennzeichnet dieſe 
Kultur als Unkultur, die Gebildeten dieſer 
Kultur als Bildungsphiliſter, ihre gelehrten 
Diener als Sklaven. „Unſere Gelehrten,“ 
ſagt Nietzſche, „unterſcheiden ſich kaum und 
jedenfalls nicht zu ihren Gunſten von den 
Ackerbauern, die einen kleinen ererbten Beſitz 
mehren wollen und emſig vom Tag bis in 
die Nacht hinein bemüht ſind, den Acker zu 
beſtellen, den Pflug zu führen und den Ochſen 
zuzurufen. Nun meint Pascal überhaupt, 
daß die Menſchen ſo angelegentlich ihre Ge— 
ſchäfte und ihre Wiſſenſchaften betrieben, um 
nur damit den wichtigſten Fragen zu ent— 
fliehen, die jede Einſamkeit, jede wirkliche 
Muße ihnen aufdringen würde, eben jenen 
Fragen nach dem Warum, Woher, Wohin. 
Unſeren Gelehrten fällt ſogar wunderlicher— 
weiſe die allernächſte Frage nicht ein, wozu 
ihre Arbeit, ihre Haſt, ihr ſchmerzlicher Tau— 
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mel nüße ſei. Woher, wohin, wozu alle 
Wiſſenſchaft, wenn ſie nicht zur Kultur füh⸗ 
ren ſoll?“ 

Das ſind Fragen, die Nietzſche oft wieder⸗ 
holt. Mir ſcheint, ſie treffen den wunden 
Punkt unſeres modernen Wiſſenſchaftsbetrie⸗ 
bes mit ſeinem immer mehr auseinander⸗ 
fallenden Specialiſtentum, dem jeder Sinn 
für das Ziel der wiſſenſchaftlichen Erkennt⸗ 
nis, für den letzten Zweck alles Menſchen⸗ 
lebens und ⸗ſtrebens abhanden zu kommen 
droht. Nietzſche hat durchaus recht, wenn 
er der modernen Kultur die Zuſammenhang— 
loſigkeit, das ſelbſtgefällige und fraglos zu- 
friedene Prunken mit hier und da zuſammen⸗ 
gerafften Fetzen und Flittern vorwirft. 

Freilich, noch bleibt auch, was Nietzſche 
als letzter Zweck vorſchwebt, verſchwommen 
und dunkel. Seine rein äſthetiſche Definition 
der Kultur jagt nicht viel. Wir ſtehen rat⸗ 
los und ohne Wegweiſung. Wollen wir 
nicht gedankenlos auf der breiten Landſtraße 
der Urteils⸗ und Zielloſigkeit mitlaufen, 
wohin wenden wir uns? Wer kann uns 
helfen und Führer ſein? 


* * 
* 


Nietzſche beantwortet dieſe Frage in ſei— 
ner dritten Unzeitgemäßen Betrachtung: 
„Schopenhauer als Erzieher.“ Die Antwort, 
die er giebt, deckt ſich mit ſeinen ſpäteren 
Anſichten durchaus und muß mit dieſen zu⸗ 
ſammengenommen werden, wenn man ſeine 
Auffaſſung von der Philoſophie ganz ver— 
ſtehen will. 

Wer Wegweiſung heiſcht, muß vor allem 
auch ſelbſt gehen können und wollen. Darin 
aber beſteht der Hauptmangel unſerer mo= 
dernen Kultur, der ſogenannten allgemeinen 
Bildung, daß ſie die Selbſtändigkeit und 
Selbſtthätigkeit des Individuums verkümmert. 
Faſt allen modernen Menſchen gemeinſam iſt 
die Faulheit zum Erfaſſen und Geltend⸗ 
machen der Invidualität. Sie wollen nicht 
ſelbſt gehen und ſich mit der Wegweiſung 
begnügen; ſie wollen geſchoben und gezogen 
werden. Sie wagen nicht, fie ſelbſt zu ſein; 
ſie ſind abhängig von anderen und von 
öffentlichen Meinungen. Offentliche Mei— 
nungen aber, die uns beherrſchen, ſind alle— 
mal private Faulheiten. Es gilt wieder 
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eigene Wege gehen, ſich ſelbſt ſuchen. Die 
Individualität, das Selbſt muß wieder zu 
Ehren gebracht werden. „Aber,“ jagt Nietz⸗ 
ſche, „dein wahres Weſen liegt nicht tief ver⸗ 
borgen in dir, ſondern unermeßlich hoch 
über dir oder wenigſtens über dem, was 
du gewöhnlich als dein Ich nimmſt.“ Ja, 
„auch über dem größten Menſchen erhebt ſich 
ſein eigenes Ideal.“ Es gilt, dies unſer 
beſſeres Selbſt, unſer Ideal zu entdecken 
und ihm nachzuſtreben, damit wir Macht 
gewinnen, „um durch fie der Phyſis nachzu- 
helfen und ein wenig Korrektor ihrer Thor⸗ 
heiten und Ungeſchicklichkeiten zu ſein.“ Wer 
aber hilft uns, dies Ideal ſuchen und finden, 
wer ſoll unſer Führer und Erzieher ſein? 
Keine Frage, daß hier die eigentliche Auf- 
gabe der Philoſophen liegt, deren eigentüm⸗ 
liche Arbeit es immer geweſen iſt, Geſetz⸗ 
geber für Maß, Münze und Gewicht der 
Dinge zu ſein. Ein Denker ſolchen Stils 
war Schopenhauer, und darum feiert ihn 
Nietzſche als Erzieher. In dieſem Sinne 
erfaßt er ſelber ſeine Aufgabe als Philoſoph. 
Dieſer Aufgabe hat die Philoſophie als 
Univerſitätsphiloſophie nach Nietzſche freilich 
nicht entſprochen. Er findet für ſie Worte, 
noch bitterer und ſchärfer als ſein Meiſter 
Schopenhauer. Aber er denkt nicht daran, 
darum der Philoſophie überhaupt abzuſagen. 
Nur richtet er auch über den Philoſophen 
ihr Ideal auf, nach dem ſie zu ringen 
haben. Selbſt in ſeiner poſitiviſtiſchen Pe⸗ 
riode, in der ihm die Philoſophie gelegent- 
lich wohl zur Fata Morgana in der Wüſte 
der Wiſſenſchaft wird, unterſcheidet er zwi⸗ 
ſchen den Angeſtellten der Wiſſenſchaft und 
den anderen, von denen jene um der Wiſſen— 
ſchaft willen da find, während die Wiſſen— 
ſchaft für dieſe da iſt. Jene unfrei, dieſe 
frei, jene allzeit unperſönlich, der Sache die— 
nend, dieſe perſönlich intereſſiert, wo über- 
haupt, und Träger perſonenhafter Erkennt- 
niſſe. Und die bitteren Worte, die er hier- 
bei noch für den Philoſophen übrig hat, 
verlernt er jpäter in demſelben Maße, in 
dem er die Beſchränktheit der poſitiviſtiſchen 
Philoſophie erkannt hat. Er tritt entſchieden 
der „ungebührlichen und ſchädlichen Rang— 
verſchiebung“ entgegen, „welche ſich heute 
ganz unvermerkt und wie mit dem beſten 
Gewiſſen zwiſchen Wiſſenſchaft und Philo— 
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ſophie herzuſtellen droht. — — Die Un⸗ 
abhängigkeitserklärung des wiſſenſchaftlichen 
Menſchen, ſeine Emancipation von der Phi— 
loſophie, iſt eine der feineren Nachwirkungen 
des demokratiſchen Weſens und Unweſens; 
die Selbſtverherrlichung und Gelbjtüber- 
hebung des Gelehrten ſteht heute überall 
in voller Blüte und in ihrem beſten Früh— 
linge, — womit noch nicht geſagt ſein ſoll, 
daß in dieſem Falle Eigenlob lieblich röche. 
Los von allen Herren!“ — jo will es auch 
hier der pöbelmänniſche Inſtinkt; und nach- 
dem ſich die Wiſſenſchaft mit glücklichſtem 
Erfolge der Theologie erwehrt hat, deren 
Magd ſie zu lange war, iſt ſie nun in vol— 
lem Übermute und Unverſtande darauf hin⸗ 
aus, der Philoſophie Geſetze zu machen und 
ihrerſeits einmal den ‚Herrn‘ — was ſage 
ich? den Philoſophen zu ſpielen. Mein Ge— 
dächtnis — das Gedächtnis eines wiſſen— 
ſchaftlichen Menſchen, mit Verlaub — ſtrotzt 
von Naivetäten des Hochmuts, die ich ſei— 
tens junger Naturforſcher und alter Arzte 
über Philoſophie und Philoſophen gehört 
habe (nicht zu reden von den gebildetſten 
und eingebildetſten aller Gelehrten, den Phi- 
lologen und Schulmännern, welche beides 
von Berufs wegen ſind). Bald war es der 
Specialiſt und Eckenſteher, der ſich inſtinktiv 
überhaupt gegen alle ſynthetiſchen Aufgaben 
zur Wehre ſetzte, bald der fleißige Arbeiter, 
der einen Geruch vom Otium und der vor— 
nehmen Üppigkeit im Seelenhaushalte des 
Philoſophen bekommen hatte und ſich dabei 
beeinträchtigt und verkleinert fühlte. Bald 
war es jene Farbenblindheit des Nützlich— 
keitsmenſchen, der in der Philoſophie nichts 
ſieht als eine Reihe widerlegter Syſteme und 
einen verſchwenderiſchen Aufwand, der nie— 
mandem ‚zu gute kommt.“ Bald ſprang die 
Furcht vor verkappter Myſtik und Grenz— 
berichtigung des Erkennens hervor, bald die 
Mißachtung einzelner Philoſophen, welche 
ſich unwillkürlich zur Mißachtung der Phi— 
loſophie verallgemeinert hatte. Am häufig— 
ſten endlich fand ich bei jungen Gelehrten 
hinter der hochmütigen Geringſchätzung der 
Philoſophie die ſchlimme Nachwirkung eines 
Philoſophen ſelbſt, dem man zwar im gan— 
zen den Gehorſam gekündigt hatte, ohne 
doch aus dem Banne ſeiner wegwerfenden 
Wertſchätzung anderer Philoſophen heraus— 
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getreten zu ſein: mit dem Ergebnis einer 
Geſamtverſtimmung gegen alle Philoſophie.“ 

Und dabei ſind doch alle dieſe gelehrten 
Handwerker Unfreie und Sklaven, die meiſt 
durch irgend einen Zufall auf ihr beſonderes 
Arbeitsgebiet geraten ſind, ohne auch nur 
einen Grund dafür angeben zu können, 
warum ſie es einem anderen vorziehen, und 
die ſich niemals auch nur im entfernteſten 
die Frage vorlegen, welchem Zweck denn all 
ihr Thun und Arbeiten dienen ſoll. Ganz 
anders der Philoſoph, der durch innere 
Notwendigkeit getrieben philoſophiert, ohne 
je die Möglichkeit zu kennen, daß er nicht 
Philoſoph ſein könnte. Er iſt eben deshalb 
der innerlich Freie, der Herrſcher. Aber 
freilich, um es zu ſein, muß er auch ein 
ganzer und echter Philoſoph ſein, nicht vom 
Schlage der Poſitiviſten oder erkenntnis⸗ 
theoretiſchen Specialiſten, die die Philo— 
ſophie zur Fachwiſſenſchaft erniedrigen. Er 
ſoll ſich ſelbſt verſtehen als den Wertſchaffen⸗ 
den und Geſetzgebenden, als Befehlshaber, 
cäſariſchen Züchter und Gewaltmenſchen der 
Kultur, der ſeiner Zeit Werte und Ziele 
vorſchreibt. Ja, ein Verſucher ſoll er ſein, 
der Verſuche anſtellt im Gebiet der Werte 
und den Menſchen verſucheriſch hinauslockt 
aus dem Gebiet des Schablonenhaften zu 
ſeinem beſſeren Selbſt, der ſie aufſtört aus 
ihrer dumpfen Selbſtverſtändlichkeit und 
ihrem Leben Inhalt, Wert und Ziel giebt. 

Wenn Nietzſche fragt: „Gab es ſchon 
ſolche Philoſophen?“, ſo ſetzt er ſich mit ſich 
ſelbſt in Widerſpruch, da er doch ſonſt den 
prachtvollen und königlichen Einſiedlern des 
Geiſtes, Heraklit, Plato, Empedokles, Scho⸗ 
penhauer, Gerechtigkeit widerfahren läßt. 
Seine Propheteneitelkeit bricht durch, die ihm 
ſo gern den Vorantritt in dieſer Reihe von 
Philoſophen ſichern möchte. Immerhin aber 
hat er das Verdienſt, mit ſeiner ganzen 
Beredſamkeit die Philoſophie zu ihrer Haupt⸗ 
aufgabe zurückgerufen und den allein ihrer 
würdigen Platz gewieſen zu haben. Unſerer 
Zeit aber zeigt er die Philoſophie als die 
Inſtanz, die die Fragen nach den Zwecken 
und Werten zu entſcheiden hat. Indem er 
ſie überhaupt dieſe Fragen aufwerfen lehrt, 
lehrt er ſie wieder nach der Philoſophie fra— 
gen, und das ſollten ihm die Philoſophen 
nicht vergeſſen. 
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Indem Nietzſche die Aufgabe der Philo— 
ſophie ſchon am Anfang ſeiner Arbeit ſo be— 
ſtimmt, ſtößt er übrigens auf einen Ge— 
danken, der ſeine eigene Entwicklung hell— 
ſeheriſch vorwegnimmt. Er ſchreibt: Der 
moderne Philoſoph braucht, um über das 
Leben zu richten, vor allem erſt Leben, „wah— 
res, rotes, geſundes Leben.“ — „Wenigſtens 
für ſich ſelbſt wird er es für nötig halten, 
ein lebendiger Menſch zu ſein, bevor er glau- 
ben darf, ein gerechter Richter ſein zu können. 
Hier iſt der Grund, weshalb gerade die 
neueren Philoſophen zu den mächtigſten För— 
derern des Lebens, des Willens zum Leben 
gehören, und weshalb ſie ſich aus ihrer er— 
matteten eigenen Zeit nach einer Kultur, 
nach einer verklärten Phyſis ſehnen. Dieſe 
Sehnſucht iſt aber auch ihre Gefahr: in ihnen 
kämpft der Reformator des Lebens und der 
Philoſoph, d. h. der Richter des Lebens. 
Wohin ſich auch der Sieg neige, es iſt ein 
Sieg, der einen Verluſt in ſich ſchließen 
wird.“ 

So überwog in der That nachher bei 
Nietzſche der Lebenshunger, der bei dem 
ewig ſiechen Mann zu krankhafter Über⸗ 
ſchätzung des phyſiſch Geſunden entartete und 
vor allem nach dieſem Ziel hin reformierend 
wirken wollte, die beſonnene Kritik der Le— 
benswerte: das Leben ſelbſt, und zwar das 
geſunde, machtvolle Leben erſchien ihm als 
letzter Wert. Der Philoſoph wurde durch 
den Propheten der myſtiſchen Lebenskraft 
verdrängt: allerdings ein Sieg, der einen 
Verluſt in ſich ſchloß. 


% % 
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Der wichtigſte Bundesgenoſſe der Philo— 
ſophie in der Förderung des Willens zum 
Leben und zur kraftvollen Selbſtentfaltung 
iſt nun nach Nietzſche die Kunſt. Ihr und 
ihrem Heros Wagner, in dem ſie ſich da— 
mals noch ganz und gar für ihn verkörperte, 
widmete er ſeine vierte Unzeitgemäße Be— 
trachtung „Richard Wagner in Bayreuth“. 
Schon vorher hatte er in ſeiner erſten grö— 
ßeren Schrift „Die Geburt der Tragödie 
aus dem Geiſte der Muſik“ ſeine Auffaſſung 
von der Kunſt und zugleich auch ſeine Stel— 
lungnahme zu Richard Wagner angedeutet. 
In dieſer 1871 erſchienenen Schrift hatte 
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der junge Philologieprofeſſor, noch im Banne 
Schopenhauers, die Metaphyſik des Peſſi⸗ 
mismus für das Verſtändnis der griechiſchen 
Kunſt und des Tragiſchen überhaupt nutzbar 
zu machen verſucht. Nach zwei verſchiedenen 
Richtungen hin hat ſich nach ihr das künſt⸗ 
leriſche Schaffen der Griechen entwickelt, als 
apolliniſche und als dionyſiſche Kunſt. „Wäh⸗ 
rend Apollo der verklärende Genius des 
principii individuationis iſt, durch den allein 
die Erlöſung im Scheine wahrhaft zu er— 
langen iſt, wird unter dem myſtiſchen Jubel⸗ 
ruf des Dionyſos der Bann der Individua⸗ 
tion zerſprengt und der Weg zu den Müt⸗ 
tern des Seins, zu dem innerſten Kern der 
Dinge offen gelegt.“ Dort der ſchöne Schein, 
den der Künſtler verklärend über das Sein 
mit ſeinem Leiden ausbreitet: ein ſchöner 
Traum, den der Künſtler uns mitträumen 
läßt; dort das wahrhafte Sein, das hinter 
allem Wechſel der Erſcheinungen unwandel— 
bar und unzerſtörbar ruht: der Trank aus 
der Quelle des blühenden, unerſchöpflichen 
Lebens berauſcht den Künſtler, deſſen Be— 
geiſterung uns willenlos mit fortreißt. Iſt 
die plaſtiſche Kunſt die eigentlich apolliniſche, 
ſo iſt die Muſik die eigentlich dionyſiſche. 
Aus der Verbindung des Apolliniſchen und 
Dionyſiſchen aber iſt die Tragödie hervor— 
gegangen. Während uns die Handlung ſelbſt 
den Willen in ſeinem Leiden zeigt unter 
dem Joch der Individuation, ruft uns das 
Chorlied unabläſſig zurück zur Harmonie des 
in ſich ruhenden, an ſich ſeienden Urgrundes. 
Und erſt aus dem Geiſte der Muſik heraus 
verſtehen wir nun „eine Freude an der 
Vernichtung des Individuellen (das Tra— 
giſche). Denn an den einzelnen Beiſpielen 
einer ſolchen Vernichtung wird uns nur das 
ewige Phänomen der dionyſiſchen Kunſt - 
deutlich gemacht, die den Willen in ſeiner 
Allmacht gleichſam hinter dem principio in— 
dividuationis, das ewige Leben jenſeit aller 
Erſcheinung und trotz aller Vernichtung zum 
Ausdruck bringt. Die metaphyſiſche Freude 
am Tragiſchen iſt eine Überſetzung der in— 
ſtinktivFsunbewußten dionyſiſchen Weisheit in 
die Sprache des Bildes: der Held, die 
höchſte Willenserſcheinung, wird zu unſerer 
Luſt verneint, weil er doch nur Erſcheinung 
iſt und das ewige Leben des Willens durch 
ſeine Vernichtung nicht berührt wird. Wir 
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glauben an das ewige Leben, ſo ruft die 
Tragödie, während die Muſik die unmittel- 
bare Idee dieſes Lebens iſt.“ 

Den Sündenfall aus dieſem urſprünglichen 
Leben und Weben in dem Paradies des 
wahrhaften Seins ſtellt der Sokratiſche Apfel- 
biß vom Baum der Erkenntnis dar. Jetzt 
ſoll der Begriff das Sein, der Schatten das 
Licht erſetzen, und ſtatt des Schleiers der 
Schönheit lagert ſich das graue Spinnge⸗ 
webe des begrifflichen Denkens über dem 
geheimnisvollen Weſen der Welt. Die Un⸗ 
ſchuld iſt verloren: Unwiſſenheit iſt Sünde, 
das Wiſſen iſt Tugend. Der Menſch be⸗ 
kommt Pflichten. 

Zum Glück glaubt Nietzſche in unſerer 
Zeit der ſokratiſch-rationaliſtiſchen Kultur 
einen kraftvollen Gegner erſtehen zu ſehen 
in Richard Wagner, der uns zu dem Ur⸗ 
quell des Seins, dem blühenden roten Leben 
zurückführen und uns den ſtärkenden Trank 
aus dieſem Jungbrunnen reichen will. 

Es war kein Wunder, daß Wagner dem 
ſo unerwartet aufgeſtandenen Apoſtel ſeiner 
Kunſt, noch dazu einem ſo geiſtreichen, mit 
offenen Armen entgegenkam. Es entſtand 
ein inniges Freundſchaftsverhältnis zwiſchen 
beiden, das in lebhaftem perſönlichem Verkehr 
feſter und feſter wurde. So iſt denn die 
vierte Unzeitgemäße Betrachtung ein einziger 
Hymnus auf Richard Wagner, von dem 
Nietzſche den Anbruch einer neuen Zeit hofft. 
Die Bayreuther Feſttage ſind ihm „die 
Morgenweihe am Tage des Kampfes“, des 
Kampfes gegen die heutige Unkultur. Zwar 
iſt die Kunſt nicht ſelbſt Kampfmittel, ſie 
ſoll uns aber vor und während des Kampfes 
ſtählen, daß wir die neue Zeit heraufführen 
helfen und ein neues Geſchlecht, das mäch⸗ 
tiger und kraftvoller, ja vielleicht ſogar böſer 
ſein und ſcheinen wird als das jetzige; — 
„denn es wird, im Schlimmen wie im Guten, 
offener ſein; ja, es wäre möglich, daß ſeine 
Seele, wenn ſie einmal in vollem, freiem 
Klange ſich ausſpräche, unſere Seelen in 
ähnlicher Weiſe erſchüttern und erſchrecken 
würde, wie wenn die Stimme irgend eines 
bisher verſteckten böſen Naturgeiſtes laut 
geworden wäre. Oder wie klingen dieſe 
Sätze an unſer Ohr: daß die Leidenſchaft 
beſſer iſt als der Stoicismus und die Heu— 
chelei; daß Ehrlichſein, ſelbſt im Böſen, beſſer 


iſt, als ſich ſelber an die Sittlichkeit des 
Herkommens verlieren; daß der freie Menſch 
ſowohl gut als böſe ſein kann, daß aber der 
unfreie Meuſch eine Schande der Natur iſt 
und an keinem himmliſchen, noch irdiſchen 
Troſte Anteil hat; endlich, daß jeder, der 
frei werden will, es durch ſich ſelber wer⸗ 
den muß, und daß niemandem die Frei⸗ 
heit als ein Wundergeſchenk in den Schoß 
fällt.“ 

Darin war Nietzſches ganzes Zukunfts- 
programm ausgeſprochen. Er begrüßte die 
Kunſt Wagners ſo freudig und begeiſtert, 
weil ſie ihm als eine Kunſt der Befreiung 
erſchien, die das Individuum über alles 
Enge, Kleinliche, Konventionelle des moder⸗ 
nen Kulturlebens hinausheben und dem 
Willen ſeine volle Souveränität zurückgeben 
ſoll. Für Wagner aber erwies ſich das 
Programm als nicht verbindlich, als er mit 
ſeinem „Parſifal“ Nietzſches Theorien durch⸗ 
brach und ſtatt des Ideals des machtvollen 
Willens oder des Willens zur Macht die 
Sehnſucht nach Erlöſung als den tiefſten 
Lebensinhalt hinſtellte. Gewiß war Wagner 
dabei der treuere Jünger Schopenhauers, 
von dem Nietzſche ſpäter überhaupt wenig 
mehr als einen dürftigen, empiriſchen Peſſi⸗ 
mismus, vor allem in der Beurteilung der 
modernen Kulturzuſtände, beibehalten hatte. 
Nietzſches ganzes Weſen aber bäumte ſich 
auf, als er den Mann, der ihm bisher die 
Verkörperung ſeines eigenen Titanenideals 
geweſen war, vor der Idee des nach ſeiner 
Meinung willensfeindlichen Chriſtentums ſich 
beugen ſah. Alſo doch keine Freiheit, doch 
kein Herrſchertrotz und Herrſcherwille! Und 
die bittere Enttäuſchung wurde bei ihm zur 
Erbitterung und Verbitterung gegen Wagner, 
die ihm manches Wort in die Feder laufen 
ließ, das um ſeinetwillen beſſer ungeſagt 
geblieben wäre. Sein „Fall Wagner“ bleibt 
trotz allem, was zu ſeinen Gunſten geſagt 
werden kann — die Schweſter hat in ihrer 
Biographie die Trennung mit anerkennens⸗ 
werter Objektivität geſchildert —, eine uner⸗ 
freuliche Leiſtung. Es hilſt nichts, Wagner 
war von ihm vorher zu ſehr bis in den 
Himmel erhoben worden, als daß man nun 
jedes einzelne gegenteilige Urteil für voll 
wichtige Münze nehmen könnte. Auch durch 
die „aktenmäßige“ Zuſammenſtellung der 
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verſchiedenen Urteile über Wagner nach ihrer 
allmählichen Entwicklung — in der Schrift 
„Nietzſche contra Wagner“ — iſt daran kaum 
etwas gebeſſert. Wenn auch zweifellos Nietz⸗ 
ſches Affekt aus ſeinem ſachlichen Intereſſe 
abzuleiten iſt, ſo bleibt er doch leider nicht 
ohne perſönliche Beimiſchung. Faſt ſcheint 
es, als ob ſeinem ariſtokratiſchen Empfinden 
Wagner in demſelben Maße entfremdet 
wurde, in dem er bei der Menge Beifall fand. 
Nicht daß ſich, wie kleine Geiſter witterten, 
eine Spur von Mißgunſt bei ihm regte, 
wohl aber das Mißtrauen vor dem Urteil 
des „Pöbels“, ein Mißtrauen, das Nietzſche 
zeitlebens ſo ſtark empfunden hat, daß man 
faſt ſagen darf: hätte er ſeinen Erfolg bei 
der Maſſe noch erlebt, ihm wäre vor ſeiner 
Gottähnlichkeit bange geworden. Zur klaren 
Mißſtimmung aber wurde jenes Mißtrauen, 
als Wagner offen vor der „Religion des 
Pöbels“ kapitulierte. 

Laſſen wir indeſſen die einzelnen Urteile 
Nietzſches über Wagner, den décadent und 
ſchlimmen Romantiker, wie über andere 
Muſiker und Künſtler auf ſich beruhen. 
Genug, im Kampf gegen die heutige Un⸗ 
kultur konnte ihm von dieſer Seite keine 
Hilfe mehr kommen, nachdem ſie an ent⸗ 
ſcheidender Stelle verſagt hatte. Der Philo- 
ſoph ſtand ſeinem Feind wieder allein gegen= 
über. Es galt, ihm allein zu Leibe zu 
gehen und zu dem Zweck ſeine Schwächen 
und Blößen ſcharfſichtig auszuſpähen. 


* * 
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Langſam und allmählich glaubte Nietzſche 
die Umriſſe des Zieles, das ihm vorſchwebte, 
zu erkennen. Der Weg, der zu ihm hinzu⸗ 
führen ſchien, lag jedenfalls weitab von den 
ausgetretenen Straßen, auf denen die Menſch⸗ 
heit bisher ihr Glück ſuchte. Der Wanderer 
muß einſam fortſchreiten; das bittere Gefühl 
der Verlaſſenheit und das Triumphgefühl 
des Bahnbrechers kämpfen um ſeine Seele. 
Dazu der nagende Zweifel: wird, was ihn 
lockt, ſich als helles Licht oder als täuſchen— 
des Irrlicht erweiſen? 

In dem Unmut über die Unkultur der 
Gegenwart war Nietzſche jedenfalls klar ge— 
worden, was der Todfeind aller Kultur iſt: 
die Unfreiheit. Alle Kultur kann ja doch 
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ſicherlich ihr Ziel nur haben in der Er— 
höhung unſerer Natur. Was in uns phyſiſch 
und pſychiſch angelegt iſt als Kraft und 
Wille, das muß entfeſſelt werden, muß ſich 
entfalten zu geſundem, machtvollem Leben, 
das kein Geſetz kennt als das ſeiner eigenen 
Entwicklung. Darum fort mit allen un⸗ 
natürlichen Einſchränkungen und Hemmun⸗ 
gen! 

Eine ſolche Hemmung der vorwärts drän⸗ 
genden Entwicklung des Lebens iſt der 
alles überwuchernde hiſtoriſche Sinn un⸗ 
ſerer Zeit, gegen welchen Nietzſche ſchon in 
ſeiner zweiten Unzeitgemäßen Betrachtung 
„Vom Nutzen und Nachteil der Hiſtorie für 
das Leben“ gekämpft hatte. Der moderne 
Menſch flüchtet ſich vor den Aufgaben und 
Fragen des gegenwärtigen Lebens in die 
Vergangenheit. Und indem er alles Gegen— 
wärtige in ſeinem Werden erkennt, auch 
alles, was in ihm Problem und Frage iſt, 
glaubt er ſogleich damit fertig zu ſein. Das 
ſogenannte hiſtoriſche Verſtändnis zerſetzt das 
aktuelle Intereſſe an den Dingen und nimmt 
ihnen jeden Antrieb, jede Aufgabe, die ſie 
ſonſt für uns enthalten. Es gilt ſtatt rück⸗ 
wärts wieder vorwärts ſehen lernen! „Da⸗ 
durch, daß ihr vorwärts ſeht, ein großes 
Ziel euch ſteckt, bändigt ihr zugleich jenen 
üppigen analytiſchen Trieb, der euch jetzt die 
Gegenwart verwüſtet und alle Ruhe, alles 
friedfertige Wachſen und Reifwerden fait 
unmöglich macht.“ Ja der Menſch muß ge⸗ 
radezu „die Kraft haben und von Zeit zu 
Zeit anwenden, eine Vergangenheit zu zer— 
brechen und aufzulöſen, um leben zu kön⸗ 
nen“. Alles Glück beruht auf dieſem Ver- 
geſſenkönnen; man ſehe nur das Tier an! 
Und der Menſch ſoll endlich einmal den 
Mut zu dem haben, was er iſt; erſt leben, 
dann erkennen. Der Menſch iſt vor allem 
ein animal, kein cogital. So ſtellt Nietzſche 
dem mittelalterlichen „memento mori“ ſein 
modernes „memento vivere“ entgegen! So 
ſoll man das Alte abſterben laſſen, wo es 
welk und ſchwach iſt; man ſei mit Bewußt⸗ 
fein unhiſtoriſch. Das Beſte an der Ge- 
ſchichte ſind ja doch die großen Unhiſtoriſchen, 
von denen ſie ſpricht. Man verſuche neue 
Inſtinkte anzupflanzen und Gewohnheiten zu 
ſchaffen, um eine neue Kultur herbeizuführen. 
Der Begriff dieſer neuen Kultur wird hier 
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gefaßt als der „einer neuen und verbeſſer— 
ten Phyſis, ohne Innen und Außen, ohne 
Verſtellung und Konvention“, als „Ein— 
helligkeit zwiſchen Leben, Denken, Scheinen 
und Wollen“. Eine ſolche neue Kultur 
dünkt Nietzſche möglich auf den Schultern 
von hundert Männern, wofür die Renaiſ— 
ſance ein ermutigendes Beiſpiel liefert. Die 
Maſſen kommen für die Kultur überhaupt 
nicht in Betracht. „Die Maſſen,“ ſagt Nietzſche, 
„ſcheinen mir nur in dreierlei Hinſicht einen 
Blick zu verdienen: einmal als verſchwim— 
mende Kopien der großen Männer, auf 
ſchlechtem Papier und mit abgenutzten Plat- 
ten hergeſtellt, ſodann als Widerſtand gegen 
die Großen und endlich als Werkzeuge der 
Großen; im übrigen hole ſie der Teufel und 
die Statiſtik!“ 

Man kann auch aus dieſer zweiten Unzeit— 
gemäßen Betrachtung das Programm für 
die geſamte ſpätere Arbeit Nietzſches deut— 
lich herausleſen. Es handelt ſich darum, die 
lebensunfähige, zuſammengeſtoppelte moderne 
Unkultur durch ein Kulturideal aus einem 
Guß zu überwinden. Unter Abreißen der 
bisherigen Entwicklung ſoll dies Ideal ge— 
waltſam in die Wirklichkeit übergeführt wer— 
den. Was an ihm beſonders hervorleuchtet, 
— durch die etwas nebelhafte Umſchreibung 
hindurch — iſt die ſtarke Wertſchätzung des 
phyſiſchen Lebens, die nachher ſo eigentüm— 
lich geſteigert werden ſollte. Und die Vor— 
kämpfer und die Verwirklicher dieſes Ideals 
ſtellt eine kleine Schar auserleſener Geiſter, 
die der blöden Maſſe den Weg zeigen — 
der erſte Anklang an die ſpätere Lehre von 
den Herrennaturen und Übermenſchen. 
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Iſt unſere bisherige Kultur im Grunde 
nichts als eine große Täuſchung, nichts als 
kraſſe Unkultur, ſo muß der Kampf gegen 
ſie auf der ganzen Linie eröffnet werden. 
Der Sieg wird davon abhängen, daß die 
Hauptbollwerke der feindlichen Poſition mit 
ſtürmender Hand genommen werden. Es 
gilt, dieſe auszukundſchaften und dann ent— 
ſchloſſen anzugreifen. 

Worin ſucht denn alle bisherige Kultur— 
arbeit ihre eigentliche Stärke, wo ſieht ſie 
ihr Ziel und ihre Aufgabe? Offenbar in 
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der religiöſen und moraliſchen Erziehung der 
Menſchheit! Aber hier liegt ja die Quelle 
aller Unfreiheit und Gebundenheit, der gei— 
ſtigen Unſelbſtändigkeit, die jede echte Geiſtes— 
kultur unmöglich macht! Religion und Moral 
ſind alſo nicht Ziele oder Ergebniſſe wahrer 
Kulturarbeit; ſie find die Todfeinde aller 
echten Kultur. Nur die angebliche Unver— 
letzlichkeit und Heiligkeit dieſer Gebiete, die 
alles Forſchen und Fragen des Menſchen 
abſchnitt und ſchweigende ſtumpfe Unter— 
werfung ſorderte, hat das bisher überſehen 
laſſen. | 

Sicherlich, wahre Bildung kann allein auf 
dem Boden der Freiheit erwachſen. Als 
etwas innerlich Zuſammenhängendes muß 
ſie ihre Einheit ganz ausſchließlich in dem 
ſouveränen Ich, das ſie ſteigern und erhöhen 
ſoll, als ihrem Zweckbeziehungspunkt haben. 
Jede äußere Abhängigkeit ſtört das Gleich— 
gewicht der ſicher in ſich ruhenden Perſön— 
lichkeit. So lag allerdings der Kampf gegen 
jede Vergewaltigung der Freiheit des In— 
dividuums durch Autoritätsanſprüche auf der 
Linie der Nietzſcheſchen Gedankenentwicklung. 
Er konnte darum dem Kampf gegen Kirchen— 
tum und Dogma nicht ausweichen, ſoviel 
ihn dieſer Kampf auch koſtete. 

Denn man laſſe ſich nicht darüber täu— 
ſchen: dieſer Kampf hat Nietzſche etwas ge— 
koſtet, er iſt ihm ſchwer geworden. Mit 
Schmerzen hat er ſich von Kirche und Chri— 
ſtentum losgerungen. Der Knabe, der Sohn 
eines Geiſtlichen, hatte einſt mit kindlich from— 
mer Seele den Gedanken gehegt, ſelbſt Geiſt— 
licher zu werden. Und wo der Knabe ge— 
liebt, hat der Mann nie die ruhige Kühle 
der wiſſenſchaftlichen Objektivität gewinnen 
können. Er muß ſich zwingen zu leiden— 
ſchaftlicher Abwehr, um ſeine Abkehr vor 
ſich zu rechtfertigen, er muß ſich in dieſer 
Abwehr ſteigern zu fanatiſchem Haß. um 
all das, was in ihm ſelbſt für die andere 
Seite ſpricht, gewaltſam zu töten. Nietzſche 
ſelbſt weiß, daß man durch ſeinen Haß ehrt. 
Und wie hat er das Chriſtentum gehaßt! 
So kann nur haſſen, wer geliebt hat, ja 
vielleicht noch liebt und die Liebe gewalt— 
ſam aus ſeinem Herzen reißen möchte. Das 
Chriſtentum, deſſen Feſſeln er zerſprengt hat, 
quält ihn. So hat er nicht aufgehört, ſich 
immer wieder und wieder mit ihm zu be— 
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ſchäftigen. Faſt in allen ſeinen Schriften 
finden ſich längere Auslaſſungen darüber, 
und die letzte zuſammenhängende Arbeit von 
ihm, der erſte Teil des geplanten Haupt⸗ 
werkes „Umwertung aller Werte“, iſt der 
Antichriſt. 

Man darf ſich nicht wundern, daß Nietz⸗ 
ſche der weltgeſchichtlichen Bedeutung des 
Chriſtentums nicht gerecht geworden iſt. Em⸗ 
pfand er die geſchichtlichen Mächte, wie wir 
ſahen, überhaupt als Hemmung des wahren 
Kulturfortſchritts, ſo mußte ihm das in Kirche 
und Dogma erſtarrte Chriſtentum ohne Frage 
als ſchwerſte Gefahr erſcheinen. Und ſeien 
wir gerecht: die herrſchende Reaktion recht- 
fertigt Nietzſches Kampf auf dieſem Gebiet 
durchaus. Er hat recht, wenn er im Namen 
der echten Kultur gegen alles autoritativ auf- 
tretende Chriſtentum und Kirchentum pro— 
teſtiert. Wahre Kultur kann in der That 
keinerlei Bevormundung in Bezug auf Glau— 


ben und Handeln vertragen; ihr Jünger 


fügt ſich in beidem nur ſeinen eigenen Ge— 
ſetzen. Und wo ihm das Chriſtentum irgend— 
wie in katholiſcher Form entgegentritt — 
und das evangeliſche Chriſtentum tritt heute 
vielfach als „kümmerliche Doublette des Ka⸗ 
tholicismus“ auf —, da hat er ein gutes 
Recht, ſich von dieſem Chriſtentum zu ſchei— 
den. In dem Sinne ſind wir modernen 
Menſchen nicht mehr Chriſten. 

Nun hätte Nietzſche allerdings die Frage 
aufdämmern müſſen, ob denn das Chriſten— 
tum ſeinem Weſen nach mit den von ihm 
bekämpften Anſprüchen zuſammengehöre. Er 
iſt ihr nicht nahegetreten. Sein ariſtokra— 
tiſcher Inſtinkt, dem das Chriſtentum als die 
Religion des Pöbels erſchien, ſtand hier im 
Wege. Die Religion der reinen Gottes- und 
Menſchenliebe blieb von ihm ungewürdigt. 

Darum erſcheinen dem, der das Chriſten⸗ 
tum in ſeiner kulturgeſchichtlichen Bedeutung 
unbefangen würdigt, Nietzſches Außerungen 
nach dieſer Seite hin jo troſtlos unzuläng— 
lich. Welch ein kindliches Bemühen, die 
logiſchen Schwächen der Chriſtologie aufzu⸗ 
decken, während gebildete Theologen an die— 
ſem Punkte die einzig richtige geſchichtliche 
Betrachtung vertreten! Und darum erſchei— 
nen doppelt bedauerlich die Gehäſſigkeiten, 
mit denen Nietzſche in ſeinem Antichriſt auf 
dem Kampfplatz erſcheint. Man verſteht ſie 
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überhaupt nur, wenn man ſich gegenwärtig 
hält, daß es die Kriegsfackel iſt, die hier 
ihren blutigroten Schein wirft, nicht die 
Leuchte beſonnener wiſſenſchaftlicher For⸗ 
ſchung. 

Nietzſche hat generell ſeinen Standpunkt 
zum Chriſtentum der Kirche richtig formuliert, 
wenn er ausſpricht, der Glaube als Impera⸗ 
tiv bedeute ein Veto gegen die Wiſſenſchaft. 
Aber daraus folgt freilich nicht, daß das 
Chriſtentum als das größte Unglück, als 
Fluch und Schandfleck der Menſchheit anzu⸗ 
ſehen ſei. Daraus folgt nicht, daß es heute 
unanſtändig ſein müſſe, ſich noch einen Chri— 
ſten zu nennen, um von ſchlimmeren Ver— 
irrungen ganz zu ſchweigen. 

Daß bei dieſer Stellungnahme zum Chri- 
ſtentum der hiſtoriſche Freiheitskampf inner— 
halb desſelben unverſtanden bleiben mußte, 
iſt natürlich. Luthers Reformation, die doch 
wenigſtens dem Princip nach die religiöſe 
Freiheit des Chriſtenmenſchen, ſeine Sou— 
veränität gegenüber aller äußeren Autorität 
begründet hat, iſt für Nietzſche der Bauern⸗ 
aufſtand, der die Welt um die Früchte der 
Renaiſſance betrog, und zwar zu einer Zeit, 
wo die Kirche auf dem beſten Wege war, 
völlig zu verweltlichen und, indem ſie die 
blöde Maſſe beherrſchte, den auserleſenen 
Geiſtern eine echte, wahrhaft freie Kultur zu 
ermöglichen! — Man kann und wird Nietzſche 
zugeben, daß gerade in den Kirchenfürſten der 
Renaiſſance ſich wirklich viel echte, tiefe Bil- 
dung darſtellt und daß Luther leider keines 
wegs auf der gleichen Höhe ſtand. Das 
kann aber doch nicht darüber täuſchen, auf 
welcher Seite das Princip der religiöſen 
Freiheit verfochten wurde. Man wundert 
ſich, wenn das von Nietzſche verkannt wird; 
aber man erſchrickt geradezu, wenn man hört, 
daß das Ideal eines Kirchenfürſten ſich ihm 
in Ceſare Borgia darſtellt. In dieſem 
Manne war freilich Ungebundenheit des Gei— 
ſtes. Nur nennen wir dieſe Ungebundenheit 
— und die Thatſache dieſer Beurteilung ſoll 
nicht verdunkelt werden — Frechheit und 
nicht Freiheit. — 

Aus dem Kampf gegen das thatſächliche 
Chriſtentum der Gegenwart ward Nietzſche, 
dem mit Gemütsbedürfniſſen ringenden und 
darum nicht objektiv urteilenden, der Kampf 
gegen das Chriſtentum überhaupt. Der Ge— 

40 


582 


genſatz zum Chriſtentum hinwiederum ward 
ihm allzu ſchnell zum Gegenſatz gegen die 
Religion überhaupt. Der Affekt, den er für 
ſeine Befreiung auf dieſem Gebiet brauchte, 
machte ihn ungerecht und blind. Es ſchien 
ihm ſelbſtverſtändlich, daß, ſolange es einen 
Gott gebe, der Menſch als von ihm abhän⸗ 
gig irgendwie unfrei ſein müſſe. Der Menſch 
muß alſo um ſeiner Freiheit willen die 
Exiſtenz Gottes negieren, Gott töten. So 
ward Nietzſche zum „Mörder Gottes“. 

Dieſer Mord iſt die That des naiven 
Sklaven, der ſeinen Herrn erſchlägt, um die 
Freiheit zu erlangen. Nietzſche hat als phi⸗ 
loſophiſch Naiver den Atheismus für eine 
Sache des Mutes, des Entſchluſſes gehalten. 
Er hätte ſich ſonſt nicht ſo viel auf dieſe 
atheiſtiſche Trivialität zu gute gethan. Aber 
gerade weil für ihn Mut nötig war, weil 
ihn allerhand Gemütsbedürfniſſe nach der 
entgegengeſetzten Seite zogen, deshalb war 
dieſer Entſchluß für ihn ſo verlockend, denn 
er fürchtet ſich ja überall vor den Betrügereien 
des Herzens. Weil der Atheismus oder die 
Freigeiſterei — mit dem Wort und mit der 
Sache kokettiert er gern — eine That war, 
keine Theorie, darum giebt er ſich auch gar 
nicht die Mühe, die theiſtiſche oder pan— 
theiſtiſche Poſition ernſtlich zu prüfen oder 
gar zu widerlegen. Jeder Theismus ſcheint 
ihm die Freiheit zu bedrohen; ſo tritt an 
die Stelle des Monotonotheismus, wie er 
ſpöttelt, der radikalſte Atheismus. 

Man kann zugeben, daß Nietzſches Proteſt 
gegen den Theismus jedem trauſcendenten 
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Gottesbegriff gegenüber, wie er in der Theo— 
logie gebräuchlich iſt, zu Recht beſteht. Mit 
einem ſolchen außer- oder überweltlichen Gott, 
aus dem Wirklichkeit als Geſetz und Sitt— 
lichkeit als Forderung für uns fließt, iſt die 
Souveränität des Subjekts ſchlechterdings 
unvereinbar. Aber es bleibt doch die Frage 
offen, ob denn das Ewige und Göttliche, 
der einheitliche Urgrund aller Geſetze und 
Normen, den wir ſuchen müſſen, nicht in 
uns ſelbſt, in unſerem Bewußtſein aufgefun⸗ 
den werden könne. Hierhin wies Nietzſche 
ſeine Gedankenrichtung. Und wiederum, dieſe 
Frage iſt ihm gar nicht aufgedämmert. Was 
er ſuchte mit heißem Bemühen, das war im 
Grunde nichts anderes als das, was die 
neuere Philoſophie ſeit Kant als ihre koſt⸗ 
barſte Errungenſchaft betrachtet, die logiſche 
und ethiſche Autonomie des Subjekts. Der 
philoſophiſch Naive hatte aber von dem ans 
derwärts gehobenen Schatz keine Ahnung 
und glaubte ihn ſelber in der Anomie zu 
entdecken. Nur darf man nicht vergeſſen: der 
Schatz iſt in unſerer Zeit in Gefahr, wieder 
in Schutt und Geröll verloren zu gehen. 
Wieder nach ihm ſchürfen und freie Bahn 
ſchaffen, iſt verdienſtlich. Das Verdienſt hat 
Nietzſche in hohem Maße, und wenn er zehn— 
mal nachher Blei ſtatt Silber gefunden und 
geprieſen hat. Sein Kampf gegen die reli— 
giöſe Unfreiheit war erfriſchend und ſegens— 
reich. Daß er notwendig war und noch 
immer notwendig iſt, das verrät — darin 
hat Nietzſche recht — die Mängel unſerer 
Kultur: ihre Unreife und Außerlichkeit. 
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roch vor wenigen Jahren wäre es als ein 
N unerhörtes Wagnis, wahrſcheinlich ſogar 
als eine brutale Geſchmacksverirrung em— 
pfunden worden, hätte es jemand unternommen, 
Alte Meiſter in farbiger Wiedergabe darzubieten. 
Erſt unſere wiedererwachte Farbenluſt im Verein 
mit den überraſchenden Fortſchritten unſerer Repro— 
duktionstechnik konnte zu ſolchem Verſuch ermuti— 
gen, und jo ſtößt denn das neue, großangelegte 
Unternehmen der E. A. Seemannſchen Verlags— 
handlung in Leipzig, das uns die natürliche Far— 
benkompoſition der Meiſtergemälde aller Zeiten in 
Einzeldrucken zugänglich macht, heute keineswegs 
mehr auf Erſtaunen oder gar Widerwillen. An 
zwei uns vorliegenden Mappen (mit je acht auf 
Karton gezogenen Blättern; jede Mappe 4 Mk.) 
können wir prüfen, ob die Wiedergabe den Ori— 
ginalen einigermaßen gerecht wird. Im allge— 
meinen muß der neuen Technik, der mechaniſchen 
Dreifarben-Photographie, das höchſte Lob ge— 
ſpendet werden: die Blätter wirken in der That 
mit der vornehmen Gedämpftheit der Farben 
und ihren feinen Nuancen wie Gemälde. Ein— 
zeln betrachtet, unterſcheiden ſie ſich freilich in 
ihrem künſtleriſchen Werte ſehr. Rembrandts 
Helldunkel will ſich noch nicht recht fügen, und 
Tizians Farbenſattheit entbehrt der feineren Über⸗ 
gänge. Aber alles, was im Original ſich mehr 
dem einfacheren Freskoton nähert, iſt prächtig 
gelungen. Wir nennen vor allem Terborchs „Kon— 
zert“, Melozzo da Forlis „Engel mit der Laute“, 
Fra Bartolomeos „Grablegung“, Andrea del Sar— 
tos „Verkündigung“, Raffaels „Madonna del 
Granduca“, Morettos „Heilige Juſtina“ und 
Albertinellis „Heimſuchung Mariä“; aber auch 
die einfacheren Genrebilder der holländiſchen Schule 
und vor allem einzelne Porträts ſind von künſtleriſch 
abgetönter Wirkung. Als vornehmes Geſchenkwerk 
eignen ſich die Mappen in hervorragendem Maße. 
Berühmte Gemälde der Welt ſtellt ein gefällig 
ausgeſtatteter Folioband zuſammen, von dem 
uns nur die kleine Ausgabe mit hundertfünf Bil— 
dern vorliegt (Leipzig, Otto Maier; Preis 3 Mk.). 
Die Auswahl beſchränkt ſich auf die moderne 
Malerei und bevorzugt das Genrehafte und Anek— 
dotiſche, ohne ſich um den künſtleriſchen Wert der 
Bilder beſondere Skrupel zu machen. Der Text, 


d. h. die unter den Bildern ſtehende Erläuterung 
ſtammt zum Teil von Lewis Wallace, dem Ver— 
faſſer des „Ben Hur“, der wohl einen in der 
deutſchen Sprache beſſer geſchulten Überſetzer ver— 
dient hätte. Überhaupt ſtellt ſich das Werk bei 
näherer Prüfung als ein ſchnellfertiges engliſches 
Geſchäftsmachwerk heraus, das im deutſchen Hauſe 
ſchwerlich viele Freunde finden wird. 

Wie viel würdiger und künſtleriſch gehaltvoller 
mutet uns da die Jahresmappe 1900 an, die die 
Deutſche Geſellſchaft für chriſtliche Kunſt 
herausgiebt! (Herderſche Verlagshandlung in Frei— 
burg i. Br.; Preis 15 Mk.) Hier empfangen 
wir zwölf Foliotafeln in Kupferdruck, Phototypie, 
Zinkographie und Farbendruck, von denen jede 
einzelne ein Meiſterſtück moderner Reproduktions— 
kunſt iſt, zugleich aber auch rein künſtleriſch ihre 
Rechtfertigung in ſich ſelbſt trägt. Beſondere Her— 
vorhebung verdienen Gebhard Fugels „Pfingſten— 
predigt“ und „Chriſtus vor dem Hohen Rat“, 
Ernſt Zimmermanns „Anbetung der Hirten“ und 
das Konſtanzer Glasfenſter „Die heilige Eliſabeth“ 
von Prof. Fritz Geiges. Die außerdem mit zahl— 
reichen Abbildungen geſchmückte Textabteilung 
giebt eine Überſicht über neuere Schöpfungen der 
chriſtlichen Baukunſt, Plaſtik und Malerei. Als 
Schmuck in einem religiös geſtimmten deutſchen 
Hauſe ſei die Mappe warm empfohlen. 

Franz Xaver Kraus' Geſchichte der chriſt⸗ 
lichen Runſt (Freiburg i. Br., Herderſche Verlags— 
holg.) iſt wieder um ein gutes Stück fortgeſchrit— 
ten. Vom zweiten Bande, der die Kunſt des 
Mittelalters, der Renaiſſance und der Neuzeit 
darſtellen ſoll, liegt die erſte Hälfte der zweiten 
Abteilung vor. (Mit 132 Abbild.; 8 Mk.) Sie 
gilt der italieniſchen Frührenaiſſance, und wieder 
bewährt der Verfaſſer, der Theologe, Hiſtoriker 
und Kunſtforſcher in einer Perſon iſt, ſeine Gabe, 
Kultur- und Religionsbetrachtung unter der Ein— 
heit der Kunſtbetrachtung miteinander zu verſöh— 
nen und zu durchdringen. Seine Darſtellung iſt 
in ihrer Harmonie von Gelehrſamkeit und feinem 
Geſchmack ſelbſt ein Kunſtwerk, das auch in der 
auserleſenſten kunſthiſtoriſchen Hausbibliothek noch 
einen Ehrenplatz einnehmen wird. 

Rechtzeitig zum Feſte abgeſchloſſen, liegt nun 
auch die Geſchichte der deutſchen Illuſtration von 
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Th. Kutſchmann vor (Goslar und Berlin, 
Franz Jägers Kunſtverlag; Preis 20 Mk.). An⸗ 
lage und Inhalt des gediegenen Werkes haben 
wir bereits im Oktoberheft eingehend gewürdigt. 
Die letzten Lieſerungen beſtätigen uns noch mehr 
die dort ſchon ausgeſprochene Anſicht, daß dieſes 
Werk alles andere eher iſt als ein fachwiſſen⸗ 
ſchaftliches Repertorium. Als künſtleriſches Fa⸗ 
milienbuch, von Hand zur Hand wandernd, von 
Jung und Alt geleſen und betrachtet, wird es 
vielmehr erſt ſeine eigentliche Aufgabe erfüllen. 
Denn es bringt eine Ausleſe des Beſten, was 
die Illuſtrationskunſt bei uns geſchaffen, dies 
Beſte aber doch in ſo charakteriſtiſcher Zuſammen⸗ 
ſtellung, daß ſich ohne weiteres der Faden der 
Geſchichte und inneren Entwickelung ergiebt. Ern⸗ 
ſtes ſteht da neben ausgelaſſen Luſtigem, hohe 
Kunſt neben gefälliger Spielerei. Einen weiten 
Raum nehmen in der Schlußlieferung die Zeich— 
ner der „Fliegenden Blätter“ ein, aber auch die 
Landſchaft, das Genrebild und die Hiſtorien⸗ 
malerei ſind mannigfaltig vertreten. Einen be⸗ 
ſonderen Reiz empfangen die letzten Bogen durch 
zahlreiche, trefflich ausgewählte Proben des mo= 
dernen Buchſchmuckes, unter deſſen Künſtlern 
Ciſſarz, Vogeler-Worpswede, Fidus, Pankok, 
Sattler, Eckmann und Lechter genannt ſeien. 

Noch einmal ſei auch in dieſem Zuſammen⸗ 
hange mit wärmſter Empfehlung auf die Geſchichte 
der Zunft aller Zeiten und Pölker hingewieſen, die 
Karl Woermann im Bibliographiſchen Inſtitut 
(Leipzig und Wien) herausgiebt. Der erſte Band, 
der Jie Runſt der vor- und außerdriftlidien Völker 
behandelt, iſt zunächſt erſchienen. Er ſtellt dieſes 
mittlerweile ſo außerordentlich wichtig gewordene 
Gebiet der allgemeinen Kunſtgeſchichte endlich in 
einer den neuen Forſchungsergebniſſen und äſthe— 
tiſchen Auffaſſungen entſprechenden Weiſe dar. 
Ohne jede Tendenz und möglichſt auch ohne 
Subjektivität läßt der Verfaſſer die Dinge ſelbſt 
reden, knapp, ſchlicht, klar und allgemein ver— 
ſtändlich, doch immer auf den inneren Geiſt Be— 
zug nehmend. Die Illuſtrationen ſind natürlich 
dem Gegenſtand entſprechend aufs ſorgfältigſte 
ausgewählt und ausgeführt. 

Keineswegs bloß an die Fachwiſſenſchaft der 
klaſſiſchen Philologie oder Archäologie, ſondern 
an alle die, welche für monumentale Schönheiten 
des Altertums empfänglichen Sinn haben, wendet 
ſich das prächtig ausgeſtattete Foliowerk von 
C. Weichardt: Das Schloß des Liberius und 
andere Nomerbauten auf Capri (Leipzig, K. F. 
Koehler). Es gilt dem Verfaſſer, den Märchen— 
palaſt des römiſchen Kaiſers auf Grund der er— 
haltenen Überreſte und mit Zuhilfenahme hiſto— 
riſcher Überlieferungen vor der Phantaſie des 
Leſers und Betrachters — denn dem Worte ſtehen 
tojtbare, künſtleriſch wiedergegebene Illuſtrationen 
zur Seite — in voller architektoniſcher Lebendig— 
keit neu erſtehen zu laſſen. Der Scharfſinn des 
Gelehrten hat ſich dafür mit dem ſeheriſchen Blick 
Malers verbunden und uns Bilder vors 
Auge gezaubert, die die ganze Geſtaltenſchönheit 
des Altertums offenbaren. Alles Thaiſächliche 
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iſt ſorgſam zu Rate gezogen und aus dem Stu⸗ 
dium römiſcher Baukunſt heraus ein Geſamtbild 
geſchaffen, das ſich zu der einſtigen architekto⸗ 
niſchen Wirklichkeit ungefähr ſo verhält wie ein 
hiſtoriſcher Roman zur realen Geſchichte. Weiter 
war auch vom Verfaſſer nichts beabſichtigt. Es 
iſt eine Feiertagsarbeit, geboren aus der ſonni⸗ 
gen Feiertagsſtimmung, die das ganze Jahr hin⸗ 
durch, ſelbſt beim Brauſen der Stürme, auf die⸗ 
ſem glücklichen Eiland herrſcht, und wie geſchaffen, 
dieſe Feſtſtimmung auch in dem Leſer und Be⸗ 
ſchauer hervorzurufen. Denn die geſamte Aus⸗ 
ſtattung trägt ein einheitliches Gepräge: zwiſchen 
die Bauten und Landſchaftsbilder gruppieren ſich 
Titelköpfe und Randleiſten, die, von Schülern des 
verdienten Pompeji-Rekonſtrukteurs unter jeiner 
Anleitung gezeichnet, ganz den Stempel des grie⸗ 
chiſch⸗römiſchen Kunſtgeſchmacks tragen, der zur 
Zeit des Tiberius auf der Inſel herrſchte. Allen 
Freunden Capris, d. h. allen, die je einen Fuß auf 
dieſes Paradieſeseiland geſetzt haben, ſei das Werk 
als Freude⸗ und Schönheitsbringer empfohlen. 

In einem der koſtbarſten Prachtwerke, die der 
deutſche Buchhandel je auf den Markt gebracht 
hat, behandelt Karl Berling Jas Meifener 
Porzellan und ſeine Geſchichte (Leipzig, F. A. Brock⸗ 
haus). Wir können es uns erſparen, den kunſt— 
und kulturgeſchichtlich gleich intereſſanten Inhalt 
hier näher zu kennzeichnen, da eine fachwiſſen⸗ 
ſchaftliche Feder die monumentale Veröffentlichung 
erſt in dem vorausgegangenen Hefte eingehend 
charakteriſiert und gewürdigt hat. Auch von dem 
Illuſtrationsſchmuck des mächtigen Großfolio⸗ 
bandes erhalten unſere Leſer dort Proben, frei— 
lich Proben nur, denn gerade das Prächtigſte 
und Intereſſanteſte wiederzugeben genügte unſer 
Raum nicht, enthält doch das Werk außer 219 
abwechſelungsvollen Textilluſtrationen nicht we⸗ 
niger als 15 Chromolithographien, 15 Helivgra- 
vüren und eine Markentafel, Abbildungen, die 
ſämtlich eine ganze Seite einnehmen. Kein durch 
Schönheit oder Eigenart hervorragendes Stück 
der Meißener Manufaktur geht dabei verloren, 
in allen Entwickelungsſtadien wird ihr Schaſ— 
fen durch Wort und Bild geſchildert. Jede ein: 
zelne Illuſtration iſt ein Meiſterſtück moderner 
Reproduktionskunſt, und unter den Tafeln wirken 
weitaus die meiſten wie Originalgemälde erſter 
Künſtler. Wir hoffen, daß ſich durch die Koſt⸗ 
proben, die in dieſen Blättern von der reichen 
Fülle des textlichen wie bildlichen Inhalts ge— 
geben werden, recht viele unſerer Leſer werden 
beſtimmen laſſen, ſich das herrliche Werk zur 
Zierde ihrer Bibliothek und ihres Studio an— 
zuſchaffen. — 

Die Jugendlitteratur hat auch in dieſem 
Jahre, wie zahlreiche Einſendungen beweiſen, 
nichts von ihrem alten Flor eingebüßt. Alles 
zu erwähnen oder gar ausführlich zu beiprechen, 
fehlt uns der Raum. Wir möchten deshalb ſtill— 
ſchweigende Kritik üben, d. h. nur das erwähnen, 
was ſich als ganz beſonders empfehlenswert dar: 
ſtellt, und alles andere, jenes Vielzuviele, das reine 
Mache iſt, ohne ein Wort darüber zu verlieren, 
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unter den Tiſch ſinken laſſen. Eine der erſten 
Stellen nimmt auf dieſem Gebiete auch heuer 
der Dresdener Verlag von C. C. Meinhold u. 
Söhne ein. Was den Stempel dieſer Firma trägt, 
wird man ohne weiteres, faſt möchte man ſagen: 
unbeſehen deutſchen Kindern auf den Tiſch legen 
können. Vor allem, wenn es ſich um Bücher 
für die Kleinen und Kleinſten handelt. Die 
Neuen lufligen Bilder (2 Mk.) von Limmer z. B. 
bringen für die Abeſchützen allerliebſte, einfach und 
deutlich gezeichnete und kolorierte Bilder aus dem 
Leben mit neckiſchen, ins Ohr fallenden Reimen, 
die ſich dem Kinde leicht einprägen. Für eine 
ſchon etwas höhere Stufe empfehlen ſich die 
Frohen Stunden (2 Mk.), fünfzehn farbige Original⸗ 
zeichnungen von Wh. Claudius, Eliſabeth Voigt 
und Karl Wagner mit Verſen von Joh. Trojan, 
Julius Schmidt und anderen. Sie enthalten 
manche ſehr feine, poetiſche Stimmungsbilder, 
unter denen namentlich die von Eliſabeth Voigt 
entworfenen geradezu Richterſches Gemüt in der 
Auffaſſung der Kleinen atmen. Eine Garten⸗ 
ſcene insbeſonders gehört zu dem Beſten, was 
wir in Bilderbüchern ſeit langem geſehen haben. 
Karl Wagner iſt feiner, eleganter in der Zeich⸗ 
nung und zarter in der Farbentönung; an man⸗ 
chem ſeiner Blätter wird ſelbſt der mitbetrach⸗ 
tende Erwachſene noch ſeine künſtleriſche Freude 
haben. Auch der beliebte Jeutſche Zugendhain 
(Mk. 3.50) ſtellt ſich wieder ein, ein illuſtriertes 
Jahrbuch für Knaben und Mädchen, das Er⸗ 
zählungen, Märchen, Sagen, Naturſchilderungen, 
Gedichte, Rätſel und anderes in bunter Reihen⸗ 
folge ausſchüttet. Illuſtrationsſchmuck fehlt faſt 
auf keiner Seite. 

Tiefe Weihnachten haben endlich wieder ein⸗ 
mal den Ruhm, der Kinderwelt und allen, die 
ſich dem Herzen nach dazu rechnen, ein neues, 
echtes, rechtes Märchenbuch geſchenkt zu haben. 
Victor Blüthgens Hefperiden (Stuttgart, Union 
Deutſche Verlagsgeſellſchaft) ſtellen eine äußerſt 
glückliche Verbindung von Grimmſcher Naivetät 
und Friſche mit Anderſenſcher Sinnigkeit dar; ſie 
verzichten auf all die geſpreizte Geziertheit, die uns 
viele der neueren ſogenannten Märchendichtungen 
unwillkommen macht, und zeigen durchweg eine 
geſunde, fröhlich⸗ernſte Natürlichkeit. Auch die 
zahlreichen Bilder von Berwald, Engels, Röhling, 
Staſſen und Zumbuſch verbreiten echte Märchen⸗ 
ſtimmung; es find unter den Illuſtrationen Mei— 
ſterwerke der Zeichenfeder, die den ſtrengſten künſt⸗ 
leriſchen Maßſtab nicht zu fürchten brauchen. 

Ungemein gewonnen hat in den letzten Jahren 
Franz Hoffmann alter, jetzt Neuer Deutfder 
Jugendfreund (Leipzig, Schmidt u. Spring, Bd. 55). 
Mit der Fülle und Mannigfaltigkeit ſeiner Ga— 
ben, mit der geſchmackvollen Behandlung ſeiner 
Abbildungen, die namentlich für das ernſtere 
Genre Entzückendes leiſten, kann ſich ſo leicht 
nichts Ahnliches vergleichen. Die Beiträge ſind 
ſo ausgewählt, daß Knaben und Mädchen gleich 
viel darin finden, daß Ernſt und Scherz mitein: 
ander abwechſeln, daß neben dem Leſe- auch der 
Beſchäftigungſtoff vertreten iſt. Was aber noch 
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ganz beſonders für das Buch einnimmt, iſt der 
offenſichtliche treu befolgte Grundſatz, es für die 
kleinen Leſer keineswegs an leichter und eilfertig 
hingeworfener Ware genug ſein zu laſſen, ſondern 
auch hier ſchon nach Gründlichkeit und Vertiefung 
zu ſtreben. 

Selbſt zu den Kinder- und Bilderbüchern iſt 
jetzt die moderne Litteratur herabgeſtiegen. Ri⸗ 
chard und Paula Dehmel haben den Kleinen 
und Kleinſten ihren Jitzebutze geſchenkt, „allerlei 
Schnickſchnack für Kinder“, und Ernſt Krei— 
dolf, deſſen „Blumenmärchen“ vor einiger Zeit 
feinen Namen neben den von Walter Crane ftell- 
ten, hat das feſt und derb gebundene Buch 
mit Bildern geſchmückt (Berlin, Schuſter u. Löff⸗ 
ler; vierzig Folioſeiten; Preis 3 Mk.). Es ſind 
meiſt drollige Verſe auf Situationen aus dem 
Kinderleben, ganz im kindlichen Geiſte und aus 
der eigenſten Phantaſie und Seele des Kindes 
herausgedichtet, ohne Sentimentalität, ohne er— 
zieheriſche Tendenzen, ohne Moralpredigerei. Die 
Bilder entſprechen dieſer glücklichen Naivetät des 
Wortes: auch ſie wiſſen mit rein kindlichen, kla⸗ 
ren, beſtimmten Mitteln in Form und Farbe 
den Alltäglichkeiten des Lebens den ſonnigen 
Glanz der Poeſie zu geben, ohne die Dinge gar 
zu hoch in die Sphäre der unnahbaren Feier⸗ 
lichkeit zu heben. Und vor allem: dieſe Verſe 
hat ein berufener Dichter geſchrieben, der, mag er 
noch ſo viele Schrullen haben, doch den echten 
Zauberſtab der Poeſie ſchwingt, der nirgends 
ſolche Wunder wirkt wie in der Kinderſtube. Das 
Buch iſt von Kindern ſelbſt auf Veranlaſſung 
des Hamburger Jugendſchriften-Ausſchuſſes be— 
urteilt worden und hat unter den kleinen, hier 
doch einzig und allein zuſtändigen Kritikern helle 
Begeiſterung hervorgerufen. 

Wie dieſes, jo erfreut ſich auch Peter Ro— 
ſeggers Weihnachtsgabe für die Jugend, aus 
ſeinen Schriften ausgewählt und unter dem an— 
heimelnden Titel Als ich noch der Waldbauernbub 
war (Leipzig, L. Staackmann) dargebracht, der 
wertvollen Empfehlung des Hamburger Jugend— 
ſchriftenausſchuſſes. Es ſind fröhliche und ernſte 
Erinnerungen des prächtigen ſteiriſchen Poeten — 
auch eine ergreifende Chriſtnachterzählung iſt dar— 
unter —, alle aber durchpulſt der warme Herz— 
ſchlag eines Gemütes, das ſich noch heute, trotz 
ſeiner ſechzig Jahre, die ganze Friſche und un— 
verdorbene Naivetät der Kinderſeele bewahrt hat. 

Ein ganz eigenartiges, vom modernen litte— 
rariſch⸗künſtleriſchen Geiſte getragenes Kinderbuch 
iſt dagegen der Rnecht Ruprecht (Köln a. Rh., Schaf⸗ 
ſtein u. Co.); es bringt durchweg reine, echte und 
naive, ſowohl heitere als ernſte Dichtung und 
Kunſt für Kindergemüt und Kinderauge, die er— 
hebend und erfreuend wirkt. Unter den Illuſtra— 
toren (das meiſte bunt) finden wir Fidus, Hans 
Looſchen, Schmidhammer, Staſſen, Eichler und 
Pankok, unter den Dichtern, die beigeſteuert haben, 
Dehmel, Anna Ritter, Frida Schanz, Ernſt Ros— 
mer, Mia Holm, ja ſelbſt Detlev von Liliencron. 
— Wer dagegen der Meinung iſt, daß ſich in 
der Kinderſtube das gute Alte behaupten müſſe, 
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dem bieten ſich Ludwig Behfleins Märchen in einer 
Geſamtausgabe dar (Stuttgart, Wilh. Effenber⸗ 
ger: 3 Mk.), die an Ausſtattung und Illuſtrie⸗ 
rung den Preis unter allen ähnlichen Ausgaben 
verdient. In einem Kinderbuche begegnet man 
jonft ' ſelten jo fein und ſorgſam, mit fo viel 
Phantaſie ausgeführten Bildern, die nicht ſklaviſch 
am Stoffe kleben, ſondern ihn von innen heraus 
eigenartig beleben und durchwärmen. Die Mär⸗ 
chenſtimmung und das Sinnig-Gemütvolle iſt 
wunderbar zum Ausdruck gekommen. 

Daß unter den für Knaben beſtimmten Ju- 
gendſchriften dieſes Jahres China und Südafrika 
eine beſonders ſtarke Rolle ſpielen würden, war 
vorauszuſehen. Der zweite Pfeil von W. Noel⸗ 
dechen, eine mit fünf kräftigen Farbenbildern 
von C. Münch geſchmückte Erzählung nach Mar⸗ 
ryatſcher Art (Berlin, Herm. J. Meidinger), 
führt nach Kiautſchou und Yokohama, in Kämpfe 
mit Seeräubern und Taifunen, ſchildert Chi⸗ 
nas Hauptſtadt und weiß überall die Romantik 
kühner Abenteuerlichkeiten mit ernſter Belehrung 
zu verknüpfen. — Würdig an die Seite ſtellt 
ſich dieſer oſtaſiatiſchen Erzählung eine andere 
von Kurt Wildenſtein, die Jolf, den Buren- 
helden (Stuttgart, Wilh. Effenberger; 3 Mk., mit 
vier Farbdruckbildern), in den jüngſten Trans⸗ 
vaalkrieg begleitet. Sie ſchildert Freud und Leid 
eines jungen Deutſchen, Kampf, Gefangenſchaft 
und glückliche Heimkehr und entrollt dabei ein 
Bild des geſamten, die deutſche Jugend ſo lebhaft 
ergreifenden Krieges. Noch abenteuerreicher ver⸗ 
laufen die Erlebniſſe zweier junger Deutſchen, 
die denſelben Weg Am Gold und Jiamanten zie⸗ 
hen (Stuttgart, Levy u. Müller; mit vier Voll- 
bildern von Walther Zweigle, eleg. geb. Mk. 
4,50), und die gleichfalls in das Kriegsgetümmel 
diesſeits und jenſeits des Vaalfluſſes verwickelt 
werden. Bruno Garlepp, der Berfafier dieſer 
Geſchichte, verfügt über eine glänzende Routine 
in jener Art von exotiſcher Erzählung, die über 
aller Romantit der Begebenheiten doch auch die 
ernſte Belehrung und Erweiterung des jugend— 
lichen Blicks nicht vergißt. Die wildzerklüfteten 
Drakenberge, die Goldbezirke und die Diamanten— 
ſtadt Kimberley entfalten ihre Reize, dazwiſchen 
aber bewegen ſich die berühmten Burenführer, 
und das Leben der Farmer iſt in lebendigen 
Farben geſchildert. — Doch aller guten Dinge ſind 
drei! So geſellen ſich zu Dolf und den Diaman— 
ten auch noch Die Goldgräber von Bransvaal von 
Karl Matthias (Stuttgart, Levy u. Müller, 
mit vier Vollbildern nach Originalen von Wal— 
ther Zweigle; eleg. geb. Mk. 4,50). Die Fabel 
freilich bleibt ungefähr immer dieſelbe. Auch hier 
ſind es zwei deutſche Seeleute, die in engliſche 
Gefangenſchaft geraten und dann zu den Buren 
entfliehen. In Johannesburg laſſen ſie ſich als 
Goldgräber nieder, hungern und darben lange, 
bis ein glücklicher Fund ihnen ermöglicht, die 
ſagenumwobenen Diamantfelder am Modderriver 
auſzuſuchen. Kaſfernüberfälle und andere Wider: 
wärtigkeiten können ſie nicht entmutigen; auch ſie 
nehmen an dem heldenmütigen Kampf der Buren 
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gegen die Engländer teil, bis ſie endlich in die 
deutſche Heimat zurückkehren. Daß es dabei an 
Spannung wie an bunten Landſchafts- und Völ⸗ 
kerbildern nicht fehlt, iſt ſelbſtwerſtändlich. — Auf 
die Balkaninſel lockt eine zweite Erzählung von 
Bruno Garlepp, deſſen Namen bei den jun⸗ 
gen Leſern ja längſt einen guten Klang hat. 
Die Haiduckenkämpfe (Leipzig, Ferdinand Hirt 
u. Sohn, mit acht Tonbildern nach Zeichnungen 
von Johannes Gehrts; 5 Mk.) ſchließen ſich an 
die im vorigen Jahre veröffentlichten Erzählungen 
„Aus Steppen und Tundren“ und „Halbmond 
und Griechenkreuz“ an und führen auf Grund 
guter Quellenſtudien den Leſer nach dem ſchö⸗ 
nen Bulgarien mit ſeinem hochromantiſchen Bal- 
kanleben, zum Schipkapaß und in das angren- 
zende üppige Roſenthal von Kaſanlik, nach der 
alten wunderſamen Zarenſtadt Tirnowo und der 
neuen Reſidenz Sophia, zu den Steppen der 
Dobrudſcha und an andere intereſſante Orte. 
Eine fortlaufende, mit verwegenen, aber nirgends 
unglaubhaften Abenteuern durchflochtene Erzäh— 
lung trägt die ſarbenreichen Schilderungen aus 
dem wilden Haiduckenleben des Gebirges. Das 
Buch iſt nur für die reifere Jugend beſtimmt, 
da es bei allem, was es erzählt, das Kultur- 
geſchichtliche und Ethnographiſche im Auge hat. 
— Auch der alte liebe Sigismund Rüſtig lebt 
noch; Max Pannwitz hat ihn ſogar in einer 
prachtvollen Quartausgabe (3 Mk.), die vortreff⸗ 
liche bunte und ſchwarzweiße Illuſtrationen zie: 
ren, jo friſch und lebendig zu bearbeiten ver: 
ſtanden, daß er wie ein völlig neues Buch wirkt. 
Druck, Papier und ſonſtige Ausſtattung laſſen 
nichts zu wünſchen übrig. — In heimatlichen 
Gefilden bewegt ſich J. von Gartens Loldaten⸗ 
blut (Berlin, Herm. J. Meidinger), eine mit 
viel Wärme und Begeiſterung vorgetragene, nur 
im Ausdruck zuweilen etwas ſaloppe, vaterlän⸗ 
diſche Erzählung aus den Befreiungskriegen, die 
in den Ruhmesjahren 1870/71 ihren ſchönen 
Nachhall findet. Die fünf Farbendruckbilder (nach 
Originalen von M. Raenike) zeigen feine Erfin— 
dung und eine gewählte Farbengebung. — Ein 
geſchichtliches Leſebuch, mit zahlreichen Abbildun: 
gen mannnigfachſter Art, ſchildert Preußen unter 
der Königs⸗Rrone (Breslau, Ferdinand Hirt; Mk. 
1,25). Es führt von Friedrich I. bis auf Wil⸗ 
helm II. und zeichnet ſich durch eine ſchlichte, 
klare Darſtellung aus, die in der Flottenbewegung 
unſerer Zeit ihren Gipfel erreicht. — In knapp 
und ſcharf gehaltenen Charakterbildern zeichnet 
D. Bernhard Rogge Preuſſens Nönige von 
1701 bis 1901 (Hannover u. Berlin, Carl Meyer 
[Guſtav Prior].) Das mit den Bruſtbildern der 
Könige gezierte Buch verdient bei der warmherzig 
patriotiſchen, religiös geſtimmten Geſinnung, von 
der es getragen wird, die volkstümliche Maſſen⸗ 
verbreitung, auf die der geringe Preis (60 Pf.) 
hoffen läßt. 

Ganz beſonders warm ſeien auch in dieſem 
Jahre wieder Carl Flemmings Paterländiſche Ju⸗ 
gendſchriften empfohlen (jedes Bändchen eleg. geb. 
1 Mk.). Wir heben Hewor: Andreas Hofer 
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und der Tiroler Krieg von 1809 (mit vier 
guten, naturgetreuen Abbildungen) von Guſtav 
Höcker; Treue und Untreue (Heinrich VII.) 
von Friedrich Solden; Chr. Dan. Rauch, 
von G. Wickenhagen (mit fünf Abbildungen); 
Friedrich Ludwig Schröder, Lehr⸗ und 
Meiſterjahre eines großen Bühnenkünſtlers, von 
Guſtav Höcker; Aug. Wilh. Iffland, der 
Menſchendarſteller, Dichter und Bühnenleiter, von 
demſelben; Ludwig Devrient, der Meiſter 
der Schauſpielkunſt; Wilhelm Tell, von Dr. 
Jakob Nover; Walther von der Vogel⸗ 
weide, Wolfram v. Eſchenbach und Gott— 
fried von Straßburg (jeder einzeln behan⸗ 
delt). — Schröder, Iffland und Devrient ſind 
übrigens auch zuſammen in einem ſtärkeren Bande 
(ſechs Abbildungen, geb. 3 Mk.) behandelt. Gute 
Porträts mit den beſten zeitgenöſſiſchen Origi⸗ 
nalen begleiten den aus Dichtung und Wahrheit 
unterhaltend zugleich und belehrend zuſammen⸗ 
gewirkten Text, deſſen reiches anekdotiſches Ma⸗ 
terial doch nirgends Selbſtzweck wird. Des⸗ 
gleichen hat Ferdinand Sonnenburg die 
Lebensbilder der oben genannten drei Sänger des 
deutſchen Mittelalters zuſammengefaßt, wobei er 
die Quelle, namentlich die Werke der Dichter 
ſelbſt geſchickt ausgebeutet hat. Den Beutfdhen 
Lagenſchatz in Nordweſtdeutſchland (mit zehn Ab⸗ 
bildungen; geb. 3 Mk.) hat Prof. Dr. Otto 
Richter hübſch wieder erzählt, indem er alle 
Breite vermeidet und einen friſchen, lebendigen 
Ton anſchlägt. — Zwei deutſche Sagen aus dem 
Mittelalter, Parzival und Lohengrin, hat Emil 
Engelmann für das deutſche Haus bearbeitet 
(geb. 3 Mk.); aus Adam Kraffts ſchaffensreichem 
Leben hat Prof. Dr. Otto Richter (geb. Mk. 
2,40) einen phantaſievoll und doch innerlich treu 
ausgeſtalteten Künſtlerroman für die Jugend ge— 
ſchaffen. Alle dieſe Bände ſind illuſtriert und 
ebenſo haltbar wie freundlich ausgeſtattet. 

Für das weibliche Geſchlecht ſtellt ſich das von 
Thekla von Gumpert begründete Jöchteralbum 
(derſelbe Verlag; Mk. 7,50) mit ſeinen unerſchöpf⸗ 
lichen Gaben ein, darunter Beiträge von Anna 
Ritter, Marx Möller, Anna Klie und anderen. 
Außer einer Anzahl ernſter und heiterer Erzäh— 
lungen, Gedichte und Sinnesſprüche erfreuen be— 
ſonders die belehrenden Aufſätze und die praktiſchen 
Anregungen fürs tägliche Leben, die die jungen 
Leſerinnen auf Tritt und Schritt einernten. — 
Als für die Kleinen beſtimmt verrät ſich durch 
ſeinen derben und feſten Einband Herzblättdiens 
Zeiwertreib (geb. 6 Mk.). Für Knaben und 
Mädchen, namentlich aber für letztere, von vier 
bis zehn Jahren berechnet, enthält es Beſchäf—⸗ 
tigungsarbeiten mit Anleitung, Verschen zum 
Auswendiglernen, Geſchichten und Rätſel u. ſ. w. 

Zwei kulturgeſchichtliche Erzählungen für die 
reifere weibliche Jugend, Arbeiten, die zu den 
beſten gehören, was auf dieſem Gebiete je ge— 
leiſtet worden, giebt Eliſabeth Halden: Eine 
edle Frau (mit drei Voll⸗ und fünfundzwanzig 
Textbildern von Wilh. Claudius; Stuttgart, 
Wilh. Effenberger; geb. Mk. 5,50) ſchildert auf 
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weitem buntbewegten Hintergrunde das Leben 
der Barbara Uttmann, der Erfinderin des Spitzen⸗ 
klöppelns, mit anmutiger Phantaſie, jedoch ohne 
grobe Verletzung der geſchichtlichen Treue, wäh⸗ 
rend die zweite Erzählung Vor fünfhundert Jah⸗ 
ren (Berlin, Herm. J. Meidinger) das Lebens⸗ 
bild der Burggräfin Eliſabeth von Nürnberg ent⸗ 
wirft. Beide Bücher werden in den jungen 
Herzen eine edle Begeiſterung für die echten 
weiblichen Tugenden wecken. — Einen hiſtoriſchen 
Stoff aus der Romantik des Mittelalters ge— 
ſtaltet auch die Burg Jegenſtein, deren Geſchlecht 
Carola von Eynatten durch wunderbare 
Schickſale unterhaltend und belehrend zugleich be⸗ 
gleitet (Leipzig, Ferd. Hirt und Sohn). — Einen 
modernen Stoff aus dem Leben einer jungen 
Malerin behandelt mit großem Erzählertalent in 
dramatiſch geſteigerter Handlung A. v. d. Oſten 
in ihrer Erzählung Pertauſchtes Slück (mit einem 
Titelbild in Heliogravüre nach einem Original 
von M. Raenike. Berlin, Herm. J. Meidinger). 
— Kindern von acht bis zwölf Jahren iſt Luiſe 
Koppens luſtige Erzählung Pier Wildfänge auf 
Reifen zugedacht (Stuttgart, Levy u. Müller; mit 
vier guten Farbendruckbildern von O. Meyer: 
Wegner; eleg. geb. Mk. 4,50). Vier Geſchwiſter, 
zwei Knaben und zwei Mädchen, echte Stadt⸗ 
kinder voll kecker Lebensluſt, kommen als Land⸗ 
beſuch auf einige Wochen zum Onkel Pfarrer, 
wo ſie alsbald alles zu oberſt und unterſt keh⸗ 
ren, mit ihren übermütigen Streichen doch aber 
mehr beluſtigen als betrüben. Damit verwoben 
iſt das traurige Schickſal einer Geſpielin und 
der wechſelvolle Lebenslauf eines unbändigen 
Dorfjungen, der aber ſchließlich doch noch auf 
den Pfad der Tugend zurüdgelenft wird. Zur 
Orientierung diene, daß die Verfaſſerin dieſelbe 
iſt, die der Jugend vor einigen Jahren das 
„Dorli“ und die „Schloßkinder“ ſchrieb. 
Käthe von Beeker bleibt auch heuer ihrer 
Domäne treu. Wieder ſchildert ſie, wie dereinſt 
in ihrer weitgeflogenen „Wilden Hummel“, ein 
junges, leidenſchaftliches Mädchen, ehrgeizig und 
herrſchſüchtig, das erſt durch liebevolle Zucht zu 
einem tüchtigen und ernſten Charakter gebildet 
wird. Neben Tante Auroras Erbin (Stuttgart, 
Levy u. Müller; eleg. geb. Mk. 4,50) — ſo 
heißt die Erzählung — ſteht die ſympathiſche 
Figur der Tante ſelbſt, ein wunderliches, aber 
innerlich liebevolles und gutmütiges Weſen voller 
vorbildlicher Fraueneigenſchaften. — In das 
ſchöne Thüringen verſetzt uns das Waldpenſionat 
von Elje Hofmann (ebenda; mit vier Voll— 
bildern nach Originalen von O. Meyer-Wagner; 
geb. Mk. 4,50), auch dies eine Erziehungsge— 
ſchichte, die ſchließlich über die Oberflächlichkeit 
und Flatterhaftigkeit der jungen Heldin die Keime 
des Guten und Tichtigen, die ſich in Gottes freier 
Natur überraſchend kräftig entwickeln, triumphieren 
läßt. Dieſe beiden letzten Erzählungen find ſchon 
für ein reiferes weibliches Alter berechnet, etwa 
für Mädchen von dreizehn bis fünfzehn Jahren. 

Eine gediegene, inſonderheit für die reifere 
Jugend berechnete, aber auch höheren Anſprüchen 
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nichts ſchuldig bleibende Feſtſchrift zum zweihun⸗ 
dertjährigen Gedenktage der preußiſchen Königs⸗ 
krönung erſcheint unter dem Titel Anfer Preußen 
von L. Hoffmeyer (Breslau, Ferd. Hirt; in 
kräftigen Leinenband geb., 365 Seiten mit 166 
Abbildungen, Skizzen und Plänen ſowie ſieben 
farbigen Karten; 4 Mk.). Das Buch ſtellt nicht 
nur das äußere Wachstum des preußiſchen Staa⸗ 
tes dar, ſondern auch die Entwickelung der wich⸗ 
tigſten ſtaatlichen und wirtſchaftlichen Einrichtun⸗ 
gen, wie der Landesverwaltung und der Rechts- 
pflege, des Heer⸗ und des Steuerweſens, ſo auch 
der Schule und Kirche, der Kunſt und der Wiſ— 
ſenſchaft. Die Darſtellung beruht auf gewiſſen⸗ 
haftem Quellenſtudium, befleißigt ſich aber einer 
leichten, klaren und allgemeinverſtändlichen Sprache, 
die ſich in gleichem Maße an Herz und Ber: 
ſtand wendet. Daß ſie durchweg von einer 
echten vaterländiſchen Begeiſterung getragen wird, 
iſt ſelbſtwerſtändlich, hervorgehoben zu werden ver⸗ 
dient aber, daß alle byzantiniſche Ruhmrederei 
vermieden und ſtatt deſſen eine ſchlichte, ruhige 
Sachlichkeit beobachtet iſt. Die erſten, in der 
Zeit weiter zurückliegenden Abſchnitte ſind mehr 
lehrbuchartig behandelt, je näher wir aber der 
Gegenwart rücken, deſto belebter und anſchau— 
licher wird der Stil. Die Abbildungen ergehen 
ſich großer Mannigfaltigkeit: Bildniſſe wechſeln 
mit Landſchaften und Städteanſichten, Schlacht⸗ 
ſeenen mit Genrebildern ab. Auch ſie aber neh— 
men vor allem Bedacht auf die innere Aus⸗ 
geſtaltung des Staates und verſchmähen den 
billigen Ruhm einer bloß dem Auge dienenden 
Bilderſammlung. 

Als Feſtgabe zum 18. Januar 1901 führt 
ſich auch ein volkstümliches vaterländiſches Ge— 
ſchichtsbuch ein, das den bekannten Herausgeber 
der Mittlerſchen Volksausgabe von Moltkes Schrif— 
ten zum Verfaſſer hat. Paul von Schmidt 
ſchildert der Jugend in einem ſtattlichen, hübſch 
ausgeſtatteten Bande, deſſen zahlreiche Abbildun⸗ 
gen nur etwas einheitlicher und ſorgfältiger hät— 
ten ausgewählt fein können, Das Friedenswerk der 
preußiſchen Könige in zwei Jahrhunderten (Berlin. 
E. S. Mittler u. Sohn; geb. 3 Mk.). Natürlich 
beginnt die Darſtellung beim großen Kurfürſten, 
der die Vorbedingungen und Grundlagen des 
preußiſchen Königtums ſchuf. Um die Thätigkeit 
der Herrſcher auf allen Gebieten ihrer friedlichen 
Wirkſamkeit zu würdigen, iſt jeder einzelne Zweig 
ihrer Regententhätigkeit in einem beſonderen Ab— 
ſchnitt behandelt. Kirche, Schule, Rechtspflege, 
Verwaltung. Pflege der Landwirtſchaft, des Hand— 
werks und der Induſtrie, Verkehr, Kolonien, 
Arbeiterfürſorge, Kunſt und Wiſſenſchaft, Heer— 
weſen und Seemacht — bilden die hauptſächlich— 
ſten Kapitel. Die Sprache iſt nicht beſonders 
lebendig, aber klar und ſchlicht, wie es ſich bei 
ſolchem Gegenſtande ziemt, und warm überall 
da, wo der Stoff der Darſtellung einen beſon— 
deren Aufſchwung giebt. 

Das Leben des Alten Tritz hat in ſeiner lie— 
ben, warmherzigen Weiſe W. O. von Horn für 
die Jugend und das Volk bearbeitet (geb. 1 Mk.; 
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Stuttgart, Union Deutſche Verlagsgeſellſchaſt); 
R. Mahn hat Abbildungen dazu gezeichnet, die 
vortrefflich das Koſtüm der Zeit wahren und doch 
dem Leſer die Geſtalten der Erzählung vertraut 
machen. . 

In zweiter Auflage kehrt eins der köſtlichſten 
Knabenbücher bei uns ein, die ſeit langem ge— 
ſchrieben worden: A. Beckers Auf der Wildbahn 
(Berlin, Trowitſch u. Sohn; geb. 7 MH. Aller⸗ 
liebſt ausgeſtattet, erzählt uns das Buch in friſch⸗ 
fröhlichem Weidmannston allerlei Ferienabenteuer 
aus deutſchen Jagdgründen. Aneldoten, Pürſch⸗ 
geſchichten, Naturbeobachtungen und dergleichen 
aus Feld und Wald geſchöpfte Unterhaltung und 
Belehrung wecken hier in der Jugend jenes ge— 
ſunde Frohgefühl, das ſie als Gegengewicht gegen 
die Stubengelehrſamkeit ſo nötig hat. Profeſſor 
Woldemar Friedrich hat das Buch mit fröhlichen 
weidgerechten Bildern geſchmückt. 

Pünktlich zum Feſt, wie nun ſchon ſeit lan: 
gen Jahren, ſind auch diesmal wieder die Zwil— 
lingsbücher Der gute Ramerad und Pas Rränſchen 
erſchienen (Stuttgart, Union Deutſche Verlags: 
geſellſchaft; eleg. geb. je 9 Mk.). Wie ſchon der 
Name verrät, iſt jenes weſentlich für die Knaben⸗, 
dieſes für die Mädchenwelt beſtimmt. Aber die 
Grenzen find zum Glück nicht gar jo ſtreng inne: 
gehalten. So wird eine geſchickte Mutter in 
dem „Kränzchen“ ſelbſt für die kinderreichſte Fa⸗ 
milie eine unerſchöpfliche Fundgrube der Inter: 
haltung, Belehrung und Beſchäftigung für ihre 
Lieblinge haben, die das lange liebe Jahr voll— 
kommen ausreicht. Auch diesmal wieder wartet 
das in der Stärke eines Lexikonbandes erſchie— 
nene Werk mit einer Fülle von farbigen Illu— 
Itrationen, Holzichnitten, Erzählungen, Märchen, 
Plaudereien, Gedichten, Sprüchen, Spielen und 
belehrenden kleinen Abhandlungen auf, die faſt 
immer vom Bekannten in der nächſten Umgebung 
des Kindes ausgehen, um dann ihre Fäden wei— 
ter zu ſpinnen. Doch auch praktiſche Anleitungen 
zu Haus- und Küchenverrichtungen fehlen nicht, 
und Recepte und Handarbeitsmuſter bereiten auf 
den Beruf der künftigen Hausfrau vor. Mit 
beſonderer Freude entdecken wir, daß auch die 
moderne Geſundheitspflege im „Kränzchen“ ihren 
beredten Anwalt findet; gymnaſiaſtiſchen Übun— 
gen und zweckmäßigen Bewegungsſpielen wird 
wiederholt liebevolle Aufmerkſamkeit zugewendet. 
— Das männliche Gegenſpiel zu dem allen lie: 
ſert der Gute Kamerad. An die Stelle von Strick— 
und Häkelarbeiten treten hier techniſche Appa— 
rate, lleine Maſchinen, Modelle und Pläne von 
allerhand Bauwerken. Einen wahrhaft königlichen 
Reichtum ſchüttet das Buch über die Knaben— 
welt aus. Da giebt es abenteuerreiche Erzäh— 
lungen, vorbildliche Lebensbeſchreibungen, Reiſe— 
ſchilderungen, Jagderlebniſſe, Geſchichtsbilder, Auf: 
ſätze zur Länder- und Völkerkunde, naturwiſſen— 
ſchaftliche Abhandlungen, Militär-, Marine- und 
Luftſchifſartikel, Experimente, Anweiſungen für 
ſtärkende und abhärtende Leibesübungen u. ſ. w., 
und das alles durch Hunderte und Aberhun— 
derte von Abbildungen erläutert und geſchmückt. 
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Was an dieſem Jahrbuch immer wieder den 
verſtändigen und einſichtigen Kinderfreund erfreut, 
iſt der ernſte und doch daſeinsfröhliche Grund⸗ 
ton, der durch alle Beiträge geht: kein ſtuben⸗ 
hockendes Muckertum, aber doch ein ernſtes Er⸗ 
faſſen des Lebens von jung auf, eingedenk des 
Wortes: Das Kind iſt der Vater des Mannes. 
Wie der Knabe ſeine freie Zeit nützlich verwen⸗ 
det? dieſe Frage haben wir bisher nirgends 
ſonſtwo jo praktiſch und gediegen gelöſt gefunden 
wie hier. Wie man in den Erholungsſtunden 
das Angenehme und Notwendige mit dem Nütz⸗ 
lichen verbindet, wie man die Schönheiten der 
Natur betrachtet und genießt, wie man Herz und 
Kopf geſund, friſch und am rechten Fleck erhält, 
um ein jugendfroher Burſche zu bleiben und 
doch ſich auf den tüchtigen Mann vorzubereiten, 
das alles lehrt der „Gute Kamerad“. 

Reiferen Knaben — und in beſchränkterem 
Sinne auch wohl Mädchen — hat derſelbe Ver⸗ 
lag ſein jetzt ſchon zum einundzwanzigſtenmale 
wiederkehrendes Neues Univerſum beſtimmt, das 
in leichtwerſtändlicher, anregender Form an der 
Hand ſorgſam genau und klar ausgeführter Ab— 
bildungen über alle Fortſchritte im Gebiete der 
Entdeckungen und Erfindungen unterrichtet und 
im Anhang zur Selbſtbeſchäftigung in der häus⸗ 
lichen Werkſtatt Anleitung erteilt. Um einen 
Begriff zu geben von der Reichhaltigkeit und 
zeitgemäßen Auswahl der behandelten Gegen- 
ſtände, nennen wir nur folgende, durchweg mit 
dem beſten und zubverläſſigſten Illuſtrations— 
material ausgeſtattete Artikel: Deutſch-China im 
Bau von Dr. Kurt Boeck; Die geplante Bagdad— 
bahn; Aus dem Lande der Buren; Motorräder 
und Motorwagen; Moderne Verkehrseinrichtun— 
gen in den Großſtädten; Die pneumatiſche Poſt 
New⸗Porks; Die Herſtellung der Pneumatiks; Die 
Pariſer Weltausſtellung im Jahre 1900; Der 
Simplontunnel; Das Mutoſkop; Die engliſche 
Artillerie im Burenkriege und die Lydditgranate; 


Deutſcher Schiffbau; Ein neues Luftſchiff; Eine 


neue elektriſche Lokomotive: Das Leben auf dem 
Planeten Mars u. ſ. w. 

Einen Gegenſtand, der gerade in unſerer „unter 
dem Zeichen des Verkehrs“ ſtehenden Zeit von 
beſonderem Intereſſe iſt, behandelt der neueſte 
(9.) Band des „Buches der Erfindungen, Ge— 
werbe und Induſtrien“ (Leipzig, O. Spamer). 
Sein Titel lautet Der Weltverkehr und feine Mittel; 
nicht weniger als 764 Textabbildungen und 14 
Beilagen erläutern die Darſtellung, für die ſich 
Ingenieur Kurt Merckel mit einer Reihe an— 
geſehener und bewährter Fachleute auf den Ge 
bieten des Poſt-, Bau- und Eiſenbahnweſens 
verbunden hat. In einer längeren, anregend 
geſchriebenen Einleitung beſpricht und erklärt der 
Herausgeber zunächſt den engen Zuſammenhang 
zwiſchen Kulturforiſchritt und Welthandel, ſchil. 
dert dann die Handelswege und Beförderungs. 
mittel des Altertums, des Mittelalters und der 
Neuzeit und würdigt endlich eingehend, immer 
den Blick auf den großen Zuſammenhalt aller 
Kultur, die Errungenſchaften der Dampfkraft. 
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Hieran ſchließt ſich die Geſchichte des Straßen⸗ 
baues, von den Römern, den Meiſtern auf die⸗ 
ſem Gebiete, anfangend bis zu den ſtaunen⸗ 
erregenden Leiſtungen der neueſten Tage. Den 
Schwer⸗ und Kernpunlt des ganzen Werkes machen 
aber natürlich die Eiſenbahnen aus. Ihnen 
widmet der Kgl. Eiſenbahnbauinſpektor L. Troske 
eine ſehr ſorgfältige Behandlung, indem er nicht 
nur Entſtehung und Geſchichte des internationalen 
Eiſenbahnbaues ſchildert, ſondern auch die tech- 
niſchen Anlagen, die Betriebsmittel, die Fahr⸗ 
geſchwindigkeiten u. ſ. w. bis ins einzelne be⸗ 
ſchreibt und erläutert. Dabei werden einzelne 
Bahnen, wie die Gotthardbahn, die Jungfrau⸗ 
bahn und andere, geſondert behandelt und mit 
beſonderer Liebe in all ihren Einzelheiten erklärt. 
Einen eigenen Abſchnitt nehmen die Brücken und 
Viadukte in Anſpruch, die von den beſcheidenſten 
Anfängen bis zu den höchſten Triumphen der 
heutigen Technik verfolgt werden. Auch hier fin⸗ 
den wir keine Seite ohne Abbildungen. Das 
Kapitel „Waſſerſtraßen“ lag weſentlich in den 
Händen des Herausgebers und des Waſſerbau— 
inſpektors Stecher, die es meiſterhaft verſtanden 
haben, in großen Zügen den hiſtoriſchen ort: 
ſchritt zu zeigen, den die Welt ſeit den grauen 
Tagen des alten Babyloniens bis auf die Tage 
des Kaiſer Wilhelms-Kanal durchgemacht hat. 
Wohl den Glanzpunkt des Buches bildet die 
umfangreiche Darſtellung des Schiffbaues von 
Oberbaurat Tjard Schwarz. Auch hier geht eine 
geſchichtliche und techniſche Entwickelung voraus: 
dann werden einzeln behandelt der praktiſche 
Schiffsbau, der Schiſfsmaſchinenbau, die Marine— 
artillerie, die Schiffspanzer und das Torpedo: 
weſen. Die Schlußkapitel beſchäftigen ſich mit 
Poſt, Telegraph und Telephon, und zuſammen— 
faſſend würdigen dann ein paar allgemeine Ab— 
handlungen Volks- und Weltwirtſchaft von heute. 

Ein Ehrenmal der öſterreichiſchen Flotte ſind 
die Erinnerungen von Admiral Max Freiherrn von 
Biernek (mit 83 Abbildungen; Wien, A. Hart: 
lebens Verlag; Preis geb. 9 Mk.). Sterneck, der 
Flaggenkapitän des unſterblichen Tegetthoff und 
Erbe der Ideen und Pläne dieſes ſeines Freun— 
des, während vierzehnjähriger Thätigkeit an der 
Spitze der öſterreichiſch-ungariſchen Kriegsmarine 
raſtlos beſtrebt, denſelben zur Verwirklichung zu 
verhelfen, hat die Herausgabe dieſer Erinnerun— 
gen, die durch kurze Zwiſchentexte die nötige Er— 
läuterung erfahren haben, wohl verdient. Noch 
vor dem Zuſammenbruche im Jahre 1848 begann 
Sterneck ſeine Laufbahn in der damals ſo ſehr 
bewegten Thätigkeit der venetianiſch-⸗öſterreichiſchen 
Kriegsmarine; an der kriegeriſchen Thätigkeit der 
Sturmjahre nahm er ehrenvollen Anteil. Im 
Kriege des Jahres 1859 ſchon Schiffskomman— 
dant, gehörte er mit ſeinem alten, ſehr wenig 
leiſtungsfähigen Dampfer zur Vorhut der k. k. 
Eskadre in Dalmatien; 1866 trat er als Kom— 
mandant der kaum halbfertigen Panzerfregatte 
Erzherzog Ferdinand Max in den Vordergrund 
der Ereigniſſe: er vollführte den tödlichen Ramm— 
ſtoß gegen das mächtige feindliche Panzerſchiff 
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NE d'Italia, wodurch die Schlacht entſchieden 
ward. Später, als Kommandant des See⸗Arſe⸗ 
nals zu Pola, wandte er ſein ganzes Streben 
der Verbeſſerung des Dienſtes in der Kriegs⸗ 
marine zu und wirkte in hervorragender Weiſe 
mit, daß aus dem Pola von einſt das heutige 
imponierende Emporium kriegsmaritimer Thätig⸗ 
keit wurde. An die Spitze der öſterreichiſchen 
Kriegsmarine geſtellt, entfaltete er nun erſt die 
ganze Fülle ſeiner Thatkraft und ſchöpferiſchen 
Ideen. Mit dieſer Einzellaufbahn zieht in den 
vorliegenden Erinnerungen an dem Leſer zugleich 
ein bedeutſames Stück Zeitgeſchichte vorüber. 
Eine biographiſche Skizze aus ſachkundiger Feder 
führt in die Aufzeichnungen ein. 

Im Juni dieſes Jahres waren hundert Jahre 
verfloſſen, ſeitdem im fernen Kairo General Bean 
Japtiſt Rleber unter dem tückiſchen Dolche eines 
Meuchelmörders fein Leben aushauchte; ein Ver⸗ 
wandter ſeines Hauſes, Oberſtleutnant a. D. 
Hans Klaeber, hat dieſen ernſten Gedenktag 
zum Anlaß genommen, Leben und Thaten des 
Generals in einer umfaſſenden Biographie zu 
ſchildern (Dresden, C. Heinrich; 362 S.), die 
zum erſtenmal uns Deutſchen, denen der be— 
rühmte Straßburger doch eigentlich nach Abſtam⸗ 
mung und Bildung zugehört, das ganze reich— 
haltige, kulturhiſtoriſch ſo wichtige Material in an⸗ 
ſchaulicher Schilderung zugänglich und nutzbar 
macht. Auch hier handelt es ſich, wie in Jähns' 
Moltke⸗Biographie, im Grunde darum, zu er- 
weiſen, wie nicht etwa nur eine günſtige Woge 
des Zufalls den jungen Soldaten zu den höch— 
ſten militäriſchen Ehrenſtellen emporgehoben hat, 
ſondern wie Erziehung, Ausbildung und Selbſt⸗ 
zucht auch bei Kleber das Beſte und Entſchei⸗ 
dende gethan haben. Durch eine ſorgfältige kri⸗ 
tiſche Darſtellung ſeiner militäriſchen Laufbahn 
hat der Verfaſſer das im einzeln glaubhaft und 
überzeugend gemacht. Klebers Geſamtleben, ja 
ſein rein menſchliches Privatleben insbeſondere 
iſt es, das zu erforſchen ſich das (übrigens auch 
mit authentiſchen Abbildungen und Plänen ver- 
ſehene) Buch zur Aufgabe gemacht hat. Die 
Jugendjahre des ſpäteren Generals z. B. werden 
hier zum erſtenmal in deutſcher Sprache ein- 
gehend und zuverläſſig geſchildert. Dem doppel- 
ten Beſtreben, dem Militär und dem Menſchen 
gerecht zu werden, verdankt das Lebensbild die 
ſchöne plaſtiſche Rundung und Anſchaulichkeit, die 
es zugleich zu einem belehrenden und unterhal— 
tenden Geſchichtswerk ſtempelt. 

Die aktuelle Litteratur über China hat durch 
die zweite, vermehrte und verbeſſerte Auflage von 
Paul Goldmanns Reiſebildern Ein Fommer 
in China (Frankfurt a. M., Litterariſche Anſtalt 
Rütten u. Loening, zwei Bände) eine Bereiche— 
rung erfahren, die allen denen beſonders will— 
kommen ſein wird, die über das Reich der Mitte 
und ſeine rätſelhaften Kulturzuſtände in einer 
leichten feuilletoniſtiſchen Form unterrichtet ſein 
möchten, ohne doch der Gefahr ausgeſetzt zu ſein, 
allzu flüchtige Augenblicksſkizzen zu erhalten. Der 
Verfaſſer, im Jahre 1898 von der „Frankfurter 
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Zeitung“ als Korreſpondent nach Oſtaſien ent⸗ 
ſandt, hat das „himmliſche Reich“ nach allen 
Richtungen hin durchſtreift und überall ſcharfe 
Beobachtungen, insbeſondere über die wirtſchaft⸗ 
lichen Verhältniſſe, geſammelt, dieſe dann aber 
zu Hauſe an der Hand wiſſenſchaftlicher Litte⸗ 
ratur nachgeprüft und vertieft. Die zweite Auf⸗ 
lage berückſichtigt ſchon die Neugeſtaltung der 
Verhältniſſe nach dem Boxer⸗Auſſtande und fügt 
ein ſehr intereſſantes Kapitel über chineſiſche 
Dichter hinzu, von denen charakteriſtiſche Proben 
in Überſetzungen mitgetheilt werden. Die Dar⸗ 
ſtellung lieſt ſich äußerſt leicht und unterhaltend 
und läßt in ihrer bewegten, oft geradezu dra— 
matiſch zugeſpitzten Form ſchwer wieder los. 
Zweifellos das Hervorragendſte, weil Selbſt⸗ 
ſtändigſte ſeinem litterariſchen und politiſchen 
Charakter nach, was uns dieſes Jahr über Oſt⸗ 
aſien beſchert hat, ſind die Erinnerungen, die 
M. v. Brandt unter dem Titel Preiunddreißig 
Jahre in Oftafien (Leipzig, Georg Wigand; I. Bd., 
geh. Mk. 6,50, geb. 8 Mk.) ſoeben erſcheinen 
läßt. Der Verfaſſer, der allbekannte frühere Ver⸗ 
treter Deutſchlands in Peking, bedarf einer Em⸗ 
pſehlung kaum, zumal in dieſer Zeitſchrift nicht, 
die in der glücklichen Lage war, ihren Leſern im 
Laufe der letzten Jahre mehr als einen ſeiner 
ſachkundigen, tief eindringenden Artikel über China 
und chineſiſche Zuſtände zu vermitteln. v. Brandt 
begann ſeine Thätigkeit im fernen Oſten als Teil⸗ 
nehmer an der oſtaſiatiſchen Expedition des Gra⸗ 
fen Eulenburg in den Jahren 1860 bis 1862, 
und gleich damals fiel ihm eine wichtige Aufgabe 
zu, indem ihm der Auftrag erteilt wurde, die 
erſten unmittelbaren Beziehungen mit den Ver: 
tretern der chineſiſchen Regierung in Tientſin an⸗ 
zuknüpfen. Hier ſetzen die „Erinnerungen eines 
deutſchen Diplomaten“ ein. Sie zeigen in ſtets 
feſſelnder und außerordentlich lehrreicher Weiſe, 
wie mühſam Deutſchland, damals durch Preu⸗ 
ßen vertreten, in China zuerſt ſich Geltung ver— 
ſchaffte. Aber der Ernſt dieſer diplomatiſchen 
Memoiren ſchließt zum Glück die Einflechtung 
mancher anziehenden Schilderungen aus dem Leben 
der Oſtaſiaten nicht aus: mit feiner Pſychologie 
ſind vor allem die Japaner und die Siameſen 
charakteriſiert, während für die chineſiſchen Ver⸗ 
hältniſſe in dem vorliegenden erſten Bande vor— 
läuſig gewiſſermaßen erſt die allgemein orientie— 
rende Grundlage geſchaffen wird, auf der ſich die 
Schilderungen der beiden folgenden Bände auf- 
bauen ſollen. Wer die hiſtoriſchen Vorausſetzun⸗ 
gen kennen lernen will, aus denen ſich die heu— 
tigen Zuſtände entwickelt haben und ſich erklären 
laſſen, der wird dieſes Werk nicht umgehen können. 
Geiſtliches und Weltliches aus dem lürkiſch⸗grie⸗ 
chiſchen Orient (Leipzig, B. G. Teubner; geh. in 
cha rakteriſtiſchem Umſchlag 5 Mk., geb. 6 Mk.) 
berichtet einer der gründlichſten Kenner dieſes 
Gebietes, der Jenaer Profeſſor Dr. H. Gelzer, 
in einem mittelſtarken, mit einem Porträt und 
zwölf Zeichnungen geſchmückten Bande, der hiſto—⸗ 
riſche Gelehrſamkeit mit ſcharfer Beobachtungs— 
gabe und anziehender Darſtellung zu vereinigen 
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weiß. Bilder aus dem geiſtlichen Konſtantinopel 
ſchildern zunächſt den ökumeniſchen Patriarchat 
nach ſeiner geſchichtlichen Entwickelung und heu⸗ 
tigen Organiſation, ferner das Metochion des 
heiligen Grabes, die Prinzeninſeln und die theo⸗ 
logiſche Schule von Halti, den armeniſchen Pa⸗ 


triarchat und die römiſch⸗katholiſche Kirche; ein 


zweites Kapitel wendet ſich ſodann mit allge- 
meinerem Intereſſe den Türken zu, über deren 
geiſtliche und weltliche Einrichtungen der Ver⸗ 
faſſer manches völlig Neue zu erzählen hat, und 
beſchäftigt ſich beſonders eingehend mit der Re⸗ 
gierung und dem Charakter des Sultans. Von 
durchaus eigenartigen Geſichtspunkten werden end— 
lich im letzten Kapitel auch die „unterworfenen 
Völker“ betrachtet: die Griechen innerhalb und 
außerhalb der Türkei, die ſpaniſchen Juden und 
die Armenier. Es gehört die ganze Gelehrſam— 
keit, aber auch der unbeſtochene Blick dazu, über 
die Profeſſor Gelzer verfügt, dieſe ſo verworrenen 
religiöſen und kulturellen Zuſtände zu durch⸗ 
ſchauen und ſie, wie es in dieſem ernſten und 
doch jo friſchen Buch geſchieht, ſelbſt ferner ſtehen⸗ 
den Leſern verſtändlich und anſchaulich darzu— 
ſtellen. 

Starkem Intereſſe, namentlich in der ärzt⸗ 
lichen Welt, werden die Jagebuchblätter aus dem 
Zurenkriege begegnen, die Marine⸗Stabsarzt Dr. 
Matthiolius veröffentlicht (Leipzig, F. C. W. 
Vogel; geb. 3 Mk.). Matthiolius war ſeiner 
Zeit mit der Oberleitung der drei Expeditionen 
des deutſchen Roten Kreuzes betraut und hat 
während dieſer Thätigkeit ein ſorgſames Tagebuch 
geführt. Es liegt dem Verfaſſer fern, die Ge— 
ſchichte des Feldzuges im allgemeinen zu ſchil— 
dern, er will vielmehr nur Fachgenoſſen, vor⸗ 
nehmlich denen, welche Anteil an dem Wirken 
des Roten Kreuzes nehmen, ſeine perſönlichen 
Erfahrungen und Erlebniſſe mitteilen. Seine 
Wirkſamkeit führte ihn mannigfach kreuz und 
quer durch die beiden Burenrepubliken und die 
Kapkolonie, auf die Kriegsſchauplätze im Weſten 
und Süden und brachte ihn in engſte Berührung 
mit maßgebenden Perſönlichkeiten ſowie zahlreichen 
Kämpfern und Einwohnern des Landes. Es 
giebt unter den deutſchen Arzten Tauſende, die 
mit geſpannteſtem Intereſſe die ſpärlichen Nach— 
richten aufgenommen haben, die in Zeitungen 
hier und da über die ärztlichen Erfahrungen in 
dieſem Kriege auftauchten, mit um ſo lebhafterer 
Teilnahme werden ſie nun ein Buch begrüßen, 
das für ſeinen nicht überall ganz ausgeglichenen 
Stil mit unbedingter Ehrlichkeit und unparteiiſcher 
Sachlichkeit entſchädigt. 

Der Burenkrieg hat in gewiſſem Sinne den 
Anſtoß gegeben zu dem Buche, das Dr. Alex⸗ 
ander Tille, der zehn Jahr lang Docent an 
der Univerſität Glasgow war, unter dem etwas 
herausfordernden und irreführenden Titel Aus 
Englands Flegeljahren herausgegeben hat (Dresden, 
Carl Reißner). Unter den engliſchen „Flegeljahren“ 
verſteht der Verfaſſer das letzte Jahrzehnt, wo 
es in England auf politiſchem, wirtſchaftlichem 
und ſocialem Gebiete zu gewaltſamen Ausbrüchen 
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kam, weil ſich das bis dahin ſo verwöhnte Volk 
zum erſtenmal klar ward, daß es um die bis dahin 
als ſelbſtwerſtändliches Monopol betrachtete Welt⸗ 
herrſchaft einen harten Kampf mit anderen Na⸗ 
tionen, vornehmlich mit der deutſchen gelte. Der 
Burenkrieg mit ſeinem ernſten Verlauf erteilte dem 
Volke die erſte Lehre über den Ernſt des Lebens, 
die es nun wohl zum „Manne“ ſtempeln wird. 
Aus „Englands Flegeljahren“ zeichnet Tilles 
Buch eine Reihe von charakteriſtiſchen Bildern, 
in denen ein Stück lebendiger Erfahrung und 
perſönlichen Glaubensbekenntniſſes ſteckt. Es be⸗ 
leuchtet die engliſchen Zuſtände des letzten Jahr⸗ 
zehnts mit dem Lichte einer eigenen wirtſchaft⸗ 
lichen Überzeugung und nationalen Lebensan⸗ 
ſchauung und zieht die Summe aus einem 
zehnjährigen Aufenthalt in Großbritannien. Wie 
ſchon der Titel verrät, ſieht es die neueſte Ent⸗ 
wickelung der engliſchen Verhältniſſe, die unter 
dem Zeichen des Imperialismus ſteht, in wenig 
roſigem Lichte: „Englands Stellung zu ſich ſelbſt 
und zum Auslande,“ ſagt der Verfaſſer, „iſt 
mir immer das am wenigſten Anſprechende ge⸗ 
weſen, was ich jenſeits des Kanals gefunden 
habe, und die Fortbildung dieſer Stimmungen 
und Aufſfaſſungen während des Burenkrieges muß 
jedem Menſchen zu denken geben, der ſie aus 
der Nähe kennen gelernt hat.“ Die wichtigſten 
Kapitel des umfangreichen Buches behandeln die 
„britiſche Seele“, das „Heer“, die „hohen Schu⸗ 
len“ und den „Brunnquell der Volkskraft“. 

Zwei neue, ſtofflich äußerſt inhaltsreiche und 
feſſelnde Werke bringt die bekannte Lutzſche 
„Memoirenbibliothek“. Das intereſſanteſte be⸗ 
trifft die Geſchichte Frankreichs; Abenteuer meines 
Lebens (Stuttgart, Robert Lutz; zwei Bände) nennt 
es der Verfaſſer. Henri Rochefort, deſſen 
Name bei uns eigentlich nur noch aus ſeinem 
großen Federkrieg mit Bonaparte bekannt iſt. 
Und doch iſt damit nur ein verſchwindend kleiner 
Nebenfluß des ſo abenteuerlich bewegten Lebens 
ausgeſchöpft. Rocheforts Teilnahme an der Re⸗ 
gierung von 1870, ſeine Zwitterſtellung während 
der Kommune, ſeine Deportation und Flucht, 
ſeine Amneſtierung und ſeine weiteren Kämpfe, das 
alles liefert glänzende Kapitel in ſeinen Lebens⸗ 
erinnerungen, die zugleich ein Spiegelbild der 
franzöſiſchen Geſellſchaft der letzten Hälfte des 
verfloſſenen Jahrhunderts abgeben. Sie erſchei— 
nen hier in gekürzter, aber tendenziös keineswegs 
entſtellter Ausgabe, in gutem Deutſch überſetzt 
und in gediegener Ausſtattung. — Vom däniſchen 
Hofe, aus der Zeit Friedrichs VI., Chriſtians VIII. 
und Friedrichs VII., erzählt Generalmajor C. F. 
von Holten ſeine Erinnerungen, die ſich durch 
ihre mannigfachen Intereſſen, ihren leichten, plau— 
dernden Stil und ihre offenherzige Art, die Dinge 
beim rechten Namen zu nennen, vorteilhaft aus— 
zeichnen. Das Anekdotiſche iſt nur manchmal 
zu ſehr in den Vordergrund gerückt. (Stuttgart, 
Robert Lutz; Mk. 4,50.) 

Napoleon J. hat in D. Guſtav Roloff einen 
Biographen gefunden, der es meiſterhaft verſtan— 
den hat, aus dem wuchtigen, hiſtoriſchen Ma— 
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terial, das dieſe gewaltige Erſcheinung umgiebt, 
den Kern der individuellen Perſönlichkeit heraus⸗ 
zuarbeiten (Berlin, Georg Bondi; geh. Mk. 2,50, 
geb. Mk. 3.50). Das wenig über zweihundert 
Seiten ſtarke Buch vereinigt mit der ruhigen Ob⸗ 
jektiwität der Betrachtung, die dem Hiſtoriker ge⸗ 
ziemt, eine ſchöne, ſchlichte Sprache, die bei aller 
Knappheit der Klarheit nichts ſchuldig bleibt. 
Für den, der ſeine Freude daran hat, einen welt⸗ 
geſchichtlichen Lebenslauf ſich auf weitem allge⸗ 
meinen Hintergrunde der Zeitverhältniſſe drama⸗ 
tifch entwickeln zu ſehen, wird die Lektüre dieſer 
auch in der Kompoſition muſtergültigen Biogra⸗ 
phie ein auserleſener Genuß ſein. 

Eins der wichtigſten und wertwollſten Memoiren⸗ 
werke aus der napoleoniſchen Zeit werden immer 
die prächtigen Erinnerungen der getreuen Ober⸗ 
hofmeifterin am preußiſchen Hofe Sophie Marie 
Gräfin von Voß bleiben (Neununddreißig Jahre 
am preußiſchen Hofe. Leipzig, Duncker u. Hum⸗ 
blot; mit drei Porträts der Verfaſſerin in Stahl- 
ſtich), die nun ſchon in ſiebenter, unveränderter 
Auflage vorliegen. Sie verdienen ein deutſches 


Hausbuch zu werden, weil alle edle Tugenden 


der Luiſe⸗Zeit in ſchönſtem Lichte darin leuchten. 
— Fortſetzung und würdiges Gegenſtück dazu 
bilden die Schilderungen zur preußiſchen Ges 
ſchichte, die Albert Pick aus dem brieflichen 
Nachlaß des Feldmarſchalls Neidhardt von 
Gneiſenau herausgegeben hat (Aus der Zeit der 
mot, 1806 bis 1815. Berlin, E. S. Mittler 
u. Sohn. Mit zwei Bildniſſen. Geh. 8 Mk., 
geb. Mk. 9,50). Zahlreich ſind die Briefe von 
bekannten und bedeutenden Perſönlichkeiten, die 
hier zu einem lebensvollen Zeitbilde moſaikartig 
zuſammengefügt werden, und faſt immer gehören 
die Schreiber zu den einflußreichſten und bedeu⸗ 
tendſten vaterländiſchen Perſönlichkeiten jener gro— 
ßen Zeit. Es genügt, Namen wie Schill, Nettel— 
beck, Arndt, Schleiermacher, Jahn, Körner zu 
nennen. Aber auch die hochherzige Frauenwelt 
der Erhebungszeit iſt vertreten und unter ihr 
als eine der Edelſten wieder die Gräfin Voß. 
In patriotiſchen Häuſern werden hinfort beide 
Bücher eng nebeneinander ihre Ehrenplätze be— 
haupten. 

Zwei Lebensbilder preußiſcher Könige ſollen 
hier vor dem Feſte wenigſtens noch kurz empfoh⸗ 
len werden, da ſie als gediegene Geſchenke für 
ernſte, patriotiſch geſinnte Häuſer beſonders in 
Betracht kommen. Ein Lebens- und Charakter- 
bild von Rönig Triedrich Wilhelm IV. zeichnet 
Herman v. Petersdorff (Stuttgart, J. G. 
Cotta), der ſich bereits durch ſeine Biographie 
des erſten Hohenzollernkaiſers einen Namen ge— 
macht hat und und der nun hier in erfolgreichen 
Wettbewerb mit Ranke und Treitſchke tritt. 
Jenem gegenüber iſt er in der glücklichen Lage, 
über bedeutend mehr wichtige Quellenwerke, die 
inzwiſchen erſt ans Licht getreten ſind, zu ver— 
fügen: vor dieſem hat er die hiſtoriſche Ruhe 
und Kühle voraus, die nicht ſich ſelbſt zum Maß 
aller Dinge macht, ſondern ihren Gegenſtand 
aus der Zeit, den Verhältniſſen und ſeiner in— 
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dividuellen Anlage in erſter Linie zu verſtehen 
ſucht. Zum erſtenmal, ſoweit wir ſehen, iſt bei 
Petersdorff Friedrich Wilhelms IV. unvergleich⸗ 
liche Liebenswürdigkeit des Herzens und der ihm 
angeborene politiſche Weitblick gewürdigt. Das 
Buch iſt in einer edlen, volltönenden Sprache 
geſchrieben; es zu leſen, iſt eine Freude und ein 
Genuß. — Reicher in dem verarbeiteten Ma⸗ 
terial, ausführlicher in der Darſtellung und noch 
um einige Grade wärmer in der Begeiſterung 
iſt der ſtattliche Band, darin Martin Phi⸗ 
lippſon Das Leben Raifer Friedrichs III. ſchil⸗ 
dert (Wiesbaden, J. F. Bergmann; geh. 7 Mk., 
geb. Mk. 8,50. Mit einem Bildnis in Helio⸗ 
gravüre). Ihm gehört die edle und rührende 
Geſtalt des Kaiſer-Märtyrers zu jenen „glän⸗ 
zenden Perſönlichkeiten der Weltgeſchichte, zu jenen 
harmoniſch ſchönen Charakteren, die durch die 
Reinheit ihres Weſens, durch die Freiheit ihres 
Denkens und die ſelbſtloſe Treue ihres Schaffens 
das menſchliche Ideal zu verwirklichen ſcheinen.“ 
Er ſieht die Erſcheinung des Kaiſers durch und 
durch unter dem Geſichtswinkel des nationalen 
Herolds unſerer vaterländiſchen Einheit. Als 
Muſterbild und Inbegriff des deutſchen Mannes 
feiert der Verfaſſer den Kaiſer, als einen für 
alles Große und Schöne, für alles wahrhaft 
Nützliche und Fördernde begeiſterten Führer und 
Schutzherrn ſeines Volkes. Kräftig und ergrei⸗ 
fend hat Philippſon den tragiſchen Verlauf dieſes 
Heldenlebens herausgearbeitet, aber das eigent— 
lich Hiſtoriſche iſt über dem rein Menſchlichen 
keineswegs zu kurz gekommen. Auf Grund um⸗ 
faſſender Quellenſtudien, die ja heute ſchon kaum 
noch einer Beſchränkung unterliegen und zu denen 
ſich für den Verfaſſer außerdem noch die Kennt⸗ 
nis zahlreicher Privataufzeichnungen geſellte, ſind 
insbeſondere diejenigen Zeitabſchnitte nach allen 
Seiten hin neu und ſelbſtändig aufgeklärt, wo 
der Prinz politiſchen Einfluß geübt und für die 
Geſchichte Preußens und Deutſchlands Bedeutung 
gewonnen hat: alſo die Konfliktszeit, die Be⸗ 
gründung des Norddeutſchen Bundes, der Kampf 
um Kaiſertum und Reich, die Regentſchaft Fried⸗ 
rich Wilhelms und dann die neunundneunzig 
Tage. So iſt das Ganze ein Werk geworden, 
das auf breiter Grundlage und mit wiſſenſchaft⸗ 
licher Sicherheit eine Lebensgeſchichte Friedrich III. 
zeichnet, die für lange Zeit als maßgebend und 
erſchöpfend wird gelten können. 

Als wichtige und würdige Ergänzung zu die⸗ 
ſen beiden Lebensbildern freiheitlich geſinnter und 
ſchönwiſſenſchaftlich gebildeter preußiſcher Könige 
heißen wir die Erinnerungen aus dem Leben 
Eduard von Fimſons willkommen, die ſein Sohn, 
B. von Simſon, ſoeben in einem ſtattlichen, mit 
einer Bildnis-Heliogravüre und vier Fakſimiles 
geſchmückten Bande herausgegeben hat (Leipzig, 
S. Hirzel). Die pietätvollen Blätter find zuſam⸗ 
mengeſtellt teils nach Erinnerungen, die Simſon 
in hohen Jahren diktirte, teils aus ſeinen Brie— 
fen und Tagebuchblättern, ſowie aus parlamen⸗ 
tariſchen Berichten aller Art; Lücken wurden 
dabei aus anderen Quellen ſorgſam und gewiſ— 
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ſenhaft ergänzt. Der Wert des Buches liegt 
weniger in dem äußeren Thatſachenmaterial als 
in der Intimität der Betrachtung; es iſt reich 
an bisher unbekannten kleinen Zügen, die den 
Charakter der eigenartigen und edlen Perſönlich⸗ 
leit, der es gewidmet iſt, überraſchend erhellen. 
Unſere Memoirenlitteratur erfährt durch dieſe Ver⸗ 
öffentlichung eine Bereicherung, die vornehmlich 
alle die dankbar anerkennen werden, die auch an 
der Geſchichte in erſter Reihe das innere Leben 
und Weben zu ſchätzen wiſſen. 

Eine neue Epiſode aus dem deutſch⸗franzöſiſchen 
Kriege behandelt Karl Bleibtreu, der Ver⸗ 
faſſer der Schlachtenſchilderungen von Wörth, 
Gravelotte, Sedan und Paris, in einem der be⸗ 
kannten ſchlanken und eleganten, von Chr. Speyer 
flott illuſtrirten Büchlein, von denen bei C. Krabbe 
in Stuttgart nun ſchon eine ganze Serie er⸗ 
ſchienen iſt (geh. 1 Mk., geb. 2 Mk.). Diesmal 
gilt die Schilderung Orleans. In zwei Erzäh⸗ 
lungen iſt der Zuſammenbruch der Loire-Armee 
dramatiſch gegliedert. Die erſte, einem Mobil⸗ 
gardiſten in den Mund gelegt, behandelt Loigny, 
die zweite, von einem Cadres-Offizier berich⸗ 
tet, hat Coulmiers⸗Beaugency zum Mittelpunkt. 
Hiſtoriſche Wirklichkeit und Dichtung vereinigen 
ſich zu poetiſcher Wahrheit, auch in dem Sinne 
einer objektiven Unparteilichkeit und Gerechtig⸗ 
keit. 

Und nun ein paar Worte über das litterariſche 
Ereignis dieſes Jahres, über das Buch, das 
alle neuen Erſcheinungen an Gehalt und Be- 
deutung überragt: Fürfl Bismarcks Briefe an feine 
Braut und Gattin ſind erſchienen (Stuttgart, J. G. 
Cotta; Preis Mk. 7,50). Fürſt Herbert hat fie 
mit einem kurzen Geleitwort verſehen, Meiſter 
Lenbach, der treue Freund und künſtleriſche Ver⸗ 
klärer des Bismarckſchen Hauſes, hat ſie mit 
einem lebensvollen, wundervoll innerlich erfaßten 
Bildnis der Fürſtin geſchmückt, wozu ſich dann 
zehn weitere Porträts von Bismarck ſelbſt, den 
Kindern und der Braut und Gattin geſellen. 
Wer jemals eins der intimen brieflichen Be⸗ 
kenntniſſe Bismarcks geleſen hat, weiß, welche 
Poeſie des Gefühls und der Anſchauung, welche 
Fülle des Lebens, welche Wahrheit und Größe 
bei aller ungezwungenen Behaglichkeit aus ſolchen 
Blättern ſich erhebt. Nirgends offenbart ſich das 
natürlich in höherem Maße als in den Briefen 
an die Lebensgefährtin, die auch ihm — wie 
Frau von Stein für Goethe — im aufreibenden 
und verhärtenden Sturm und Drang des Lebens 
eine Beichtigerin und Prieſterin war, vor deren 
heiligem Altar er mit ſich ſelber Abrechnung und 
Sühne hielt. Man kennt Bismarck nicht, wenn 
man dieſe Briefe nicht kennt; man iſt um ein 
unvergleichliches Dokument menſchlicher Seelen— 


kunde ärmer, wenn man dieſen koſtbaren Schatz 


behälter feiner innerſten Gedanken und Empfin- 
dungen nicht dort ſtehen hat, wo die litterariſchen 
Lieblinge, die Vertrauten beſonders geweihter 
Stunden, ſich ihr Stelldichein geben, mögen ſie 
nun Dante, Shakeſpeare, Goethe, Schiller, Wag— 
ner, Nietzſche oder Bismarck heißen. 
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Es wird dem Referenten ſchwer, wenn er 
nach ein paar der genußreichſten Stunden von 
dieſem Buche aufſteht, ſeinen Pfad weiter zu 
ſuchen. Er möchte die Kluft, die zwiſchen dieſen 
Blättern und den anderen Erſcheinungen liegt, 
die noch eines kurzen Geleitwortes harren, auch 
äußerlich durch eine recht einſchneidende Lücke 
kennzeichnen, und aus dem Grunde begrüßt er es 
faſt als eine Wohlthat, was ſonſt ſein Schmerz 
und Kummer iſt: die Rückſicht auf den Raum⸗ 
mangel, die es ihm für die weiteren litterariſchen 
Werke nur noch vergönnt, ſie in ganz kurzen 
Worten zu charakteriſieren, um den Leſern einen 
Anhalt für ihre Feſtauswahl zu geben. Nähere 
Beſprechung wird dann in den meiſten Fällen 
einer ruhigeren Zeit vorbehalten bleiben müſſen. 

Perſönliche Bekenntniſſe und Geſtändniſſe, wie 
Bismarck in ſeinen Briefen, legt auch Peter 
Roſegger ab. Aber ſie beſchränken ſich allein 
auf das religiöſe Leben (Mein Himmelreich. Leip⸗ 
zig, L. Staackmann). In einer religiös mannig⸗ 
fach an- und aufgeregten Zeit erſcheint dieſes 
Buch des katholiſch gebliebenen Verfaſſers, das 
ganz allmählich, unter verſchiedenen Lebensaltern, 
Erfahrungen und Stimmungen entſtanden iſt. 
Und doch wird es im ganzen getragen von einer 
einheitlichen theologiſch-philoſophiſchen Weltan⸗ 
ſchauung, die, einer harten Lebensſchule entſproſſen 
— wie jedem ohne weiteres gewiß, der den Bil⸗ 
dungs⸗ und Entwickelungsgang des Verfaſſers 
kennt —, keine andere Tendenz verfolgt als die 
des Gottesfriedens in der Menſchheit. Das Wert⸗ 
vollſte an dem Buche, zugleich das Unveraltbare 
iſt die unbefangene Freimütigkeit, aus der alle 
dieſe Bekenntniſſe fließen, die „Erdenweh und 
Himmelsſehnſucht“ zu verſöhnen trachten und des⸗ 
halb jedem in ſich ſchauenden Chriſten und Men⸗ 
ſchen — vor allem freilich den Deutſchen Oſter⸗ 
reichs — vielerlei Beherzigenswertes und inner- 
lich Förderndes zu ſagen haben. 

Bas Weſen des Chriſtentums (Leipzig, J. C. 
Hinrichsſche Buchholg.; 3. Aufl.; geh. Mk. 3,20, 
geb. Mk. 4,20) behandelt in ſechzehn Vorleſun⸗ 
gen, die vor Studierenden aller Fakultäten der 
Univerſität Berlin gehalten, eine Schrift Prof. 
Adolf Harnacks von einem Standpunkt und 
in einer Form, die, ohne ſtreng und eng wiſſen⸗ 
ſchaftlich zu fein, doch zugleich alle Forſchungs— 
ergebniſſe der gelehrten Theologie verwertet und 
individuell verarbeitet hat. An Klarheit des 
Gedankenganges und Reife des Ausdrucks wird 
ſich mit der Schrift von neueren Behandlungen 
des Gegenſtandes kaum eine vergleichen lafjen; 
auch die Wärme der Empfindung und der ehr— 
liche Pathos der Überzeugung thun dem Leſer 
ungemein wohl. 

Rein vom Standpunkt des Hiſtorikers ſtellt 
Die religibſe Bewegung im 19. Jahrhundert Dr. 
Ed. Loewenthal dar. Da der Gegenſtand 
bisher nur in einzelnen Werken über Kultur— 
und Kirchengeſchichte erörtert worden iſt, die faſt 
durchweg mit den Vorgängen in den fünfziger 
Jahren abſchließen, ſo wird dieſe gedrängte Rück— 
ſchau auf hundert Jahre geiſtiger Entwickelung 


594 


mit Dank aufgenommen werden, find doch die 
Wandlungen, welche die religiöſen Anſchauungen 
im neunzehnten Jahrhundert erfahren haben, von 
kaum geringerer Tragweite als die des ſech⸗ 
zehnten. Das Buch gehört der Serie geſchicht⸗ 
licher Rückblicke an, die ſeit etwa zwei Jahren 
unter dem Titel „Am Ende des Jahrhunderts“ 
(Berlin, Siegfr. Cronbach; Preis geh. Mk. 2,50, 
geb. 3 Mk.; Subſkriptionspreis geh. 2 Mk., geb. 
Mk. 2,50) erſcheinen und in ihrer Geſamtheit 
eine vollſtändige Eneyklopädie von Deutſchlands 
Wiſſen und Können auf allen Gebieten menſch⸗ 
licher Thätigkeit vom Anfang bis zum Ende die⸗ 
ſes Jahrhunderts ergeben werden. 

Berührungen in mancher Beziehung hat mit 
dem Roſeggerſchen Buche die jüngſte Wuflaß- 
ſammlung von Otto von Leixner, betitelt 
Aberſtüſſige Herzensergieſſungen eines Ungläubigen 
(Berlin, Otto Janke; geh. 4 Mk., geb. in Ge⸗ 
ſchenkband 5 Mk.). Es ſind Betrachtungen aus 
deutſcher Weltanſchauung, doch durchtränkt von 
einem gottinnigen Frommſinn, das zu Menſchen 
und Dingen ein gläubiges, auferbauendes Ver⸗ 
trauen hegt. Aber alles hängt für Leixner von der 
ſittlichen Läuterung und Wiedergeburt des deut- 
ſchen Weſens ab, die vorzubereiten und zu för⸗ 
dern er ſeit Jahren treu und feſt am Werke iſt. 
Beſonders ſeſſelnd und gedankenreich ergeht ſich 
der Verſaſſer in den Abſchnitten über die deut⸗ 
ſche Ethik und über den Geiſt des deutſchen 
Chriſtentums. Iſt der Grundton dieſes warm⸗ 
herzigen, weltlichen Erbauungsbuches auch durch⸗ 
aus ernſt, ſo rankt ſich doch auch mancher hüb⸗ 
ſche, launige Einfall des Humors und des Witzes 
durch die Blätter, die in deutſchen Häuſern viele 
Freunde finden werden. i 

Ein höchſt eigenartiges Büchlein beſchert uns 
Pfarrer Theodor Rohleder. Er hat 144 Gleich⸗ 
niſſe aus der Gegenwart für die Gegenwart (Stutt⸗ 
gart, Greiner u. Pfeiffer) zu einem kleinen Büch⸗ 
lein zuſammengeſtellt, das mit einer ungemein 
warmen und ſeelenvollen Eindringlichkeit zu uns 
ſpricht, weil es überall an Beobachtungen und 
Erfahrungen des täglichen Lebens anknüpft und 
eine zu eigenem Nachdenken anregende Verbin⸗ 
dung zwiſchen äußerem und innerem Leben her⸗ 
ſtellt. Der Verfaſſer ſelbſt vergleicht ſeine prak⸗ 
tiſchen Gleichniſſe, die immer mit einer geiſtigen 
Nutzanwendung endigen, mit Texten zu Laien⸗ 
predigten, die der Leſer ſich auf Grund dieſes 
Textes ſelbſt halten ſoll. Auch dies Büchlein 
alſo iſt, wie ein früheres, vielgeleſenes desſelben 
Verfaſſers (Laienphiloſophie, ebd.: Preis Mk. 1,50), 
eine Anleitung für jedermann, ſeine Welt- und 
Lebensanſchauung auszubauen. 

Eng verwandt mit dieſem praktiſchen Lebens: 
büchlein iſt die chriſtliche Einführung in die 
Geiſteswelt der Gegenwart, die Lic. theol. Pfen⸗ 
nigsdorf unter dem Titel Chriſtus im moder- 
nen Geiſtesleben (Deſſau, Buchhdlg. des Evangel. 
Vereinshauſes; 3. Aufl.; Preis geh. 4 Mk., geb. 
Mk. 4,80) der gebildeten evangeliſchen Jugend 
und ihren Freunden darbietet. Auch hier wird 
das Herz der evangeliſchen Frömmigkeit, der 
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Chriſtusglaube, aus dem chriſtlichen Lehrgebäude 
herausgehoben und mit allen Gebieten des gei⸗ 
ſtigen Lebens in Verbindung geſetzt. Die reli⸗ 
giös⸗philoſophiſchen, naturwiſſenſchaftlichen, phi⸗ 
loſophiſchen, ethiſchen und äſthetiſchen Theorien 
unſerer Zeit werden unter das Licht des evan⸗ 
geliſchen Glaubens geſtellt, und überall wird 
Chriſtus als Führer durch das Labyrinth des 
modernen Geiſteslebens aufzuzeigen geſucht. Die 
klare, von gefeſtigter und nirgends beengter, all 
gemeiner Bildung getragene Darſtellung, die ſich 
von aller Phraſe fernhält und überall auf den 
Kern der Dinge dringt, wird dem auch äußerlich 
gefälligen Bande in den Kreiſen der evangeliſchen 
Seminariſten, Lehrer, Erzieher, jungen Theologen 
und Studenten, vor allem aber unter der heran⸗ 
wachſenden Jugend mit höherer Schulbildung viele 
Freunde zuführen. 

Mit wachſender Anerkennung und Freude 
haben wir an dieſer Stelle die letzten Jahrgänge 
des illuſtrierten deutſchen Hausbuches Aus Höhen 
und Biefen (Berlin, Martin Warneck; geb. 4 Mk.) 
begrüßen können; auch der vierte, der die Jahres⸗ 
zahl 1901 trägt, hat noch einen tüchtigen Schritt 
emporgethan. Bewahrt hat ſich das Unterneh⸗ 
men auch diesmal die ſchlichte, geſunde Religiöſi⸗ 
tät, die freilich mehr im Empfinden als im Aus⸗ 
druck ruht und die ſich von aller dogmatiſchen 
Enge frei hält, gewachſen aber iſt es in ſeinen 
Stoffkreiſen und in dem Geiſte ſeiner Betrachtungs⸗ 
weiſe. Eine edle Unterhaltung geht mit innerer 
Belehrung Hand in Hand; vortrefflich ergänzen 
ſich auf dieſen Gebieten die beiden Herausgeber: 
Prof. Dr. Karl Kinzel und Regierungs- und 
Schulrat Ernſt Meinke. Dieſer ſteuert eine 
gemütswarme Humoreske bei, jener ſchreibt die 
richtungweiſende Vorbetrachtung und einen fein⸗ 
fühligen, pſychologiſch vertieften Aufſatz über 
Theodor Storm, den Dichter der Entſagung. 
Auch Klara von Sydows Erzählung „Mutter 
Clausken“ und Karl Beyers humorvolle mecklen⸗ 
burgiſche Skizzen haben unſerem Gemüt und 
Herzen manch Gutes zu ſagen. Unter den Ab⸗ 
handlungen und Plaudereien fallen „Erinnerun⸗ 
gen aus dem Elſaß“ angenehm auf, weil ſie 
Landſchaft und Menſchentum ſo hübſch anein⸗ 
ander abzuſtimmen verſtehen, und daß ſich das 
Jahrbuch auch den modernen Beſtrebungen in 
Kunſt und Wiſſenſchaft keineswegs engherzig ent⸗ 
zieht, beweiſen ſachkundige und vorurteilsloſe Ar⸗ 
tikel über John Ruskins „Aſthetiſche Feldzüge“, 
über „Suggeſtion und Hypnoſe“, über „Neuere 
Forſchungen in bibliſchen Landen“, über die 
Bayreuther Feſtſpiele des Jahres 1899 und über 
moderne Malerei. Gute Illuſtrationen und an⸗ 
mutige oder ernſte Verſe ſorgen für den leich⸗ 
teren Schmuck. — 

Auf dem Gebiete der muſikaliſchen Litte- 
ratur erwähnen wir an erſter Stelle die Bud): 
ausgabe der Briefe Rarl Maria von Webers an 
Hinrich Lichtenſtein. herausgegeben von Ernſt 
Rudorff, deren erſte Veröffentlichung in dieſer 
Zeitſchrift erfolgt iſt. Nunmehr kehren fie in 
einem vornehmen, gewählten Geſchenkbande zu 
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uns zurück (Braunſchweig, George Weſtermann; 
4 Mk.), der durch drei Porträts, ſechs Fakſimi⸗ 
les und einige weitere Abbildungen noch einen 
beſonderen Schmuck erfahren hat. Der Band 
wird von allen Muſikliebhabern nicht nur als 
eine wichtige, ja unentbehrliche Ergänzung zu 
jeder Weber⸗Biographie mit Freuden aufgenom- 
men werden, ſondern auch als Veröffentlichung 
für ſich in ſeinem muſikhiſtoriſchen Werte allgemein 
erkannt werden, ganz abgeſehen davon, daß uns 
aus dieſen Blättern ein liebenswürdiger Menſch 
entgegentritt, der ſich in Briefen an ſeinen ver: 
trauteſten Seelenfreund, Dokumenten feiner in 
nerſten Perſönlichkeit, rückhaltlos ſelbſt charakteri⸗ 
ſiert und enthüllt. 

Der vierte und fünfte Band der bereits mehr- 
mals warm empfohlenen Liſzt-Briefe bringt die 
an die Fürſtin Sain-Wittgenſtein gerichteten 
und trägt deshalb ein im weſentlichen intimes 
und rein menſchliches Gepräge. (Franz Liſſts 
Briefe, geſammelt und herausgegeben von La 
Mara. Leipzig, Breitkopf u. Härtel.) Im Fe⸗ 
bruar 1847 in Kiew mit ihr bekannt geworden, 
fühlte ſich der Künſtler bald von der außerge— 
wöhnlichen Frau ſtark angezogen, die ihrerſeits 
in ihm alles das fand, was ihre dürſtende Seele 
im Ehebunde mit ihrem für Kunſt und Wiſſen— 
ſchaft wenn nicht verſtändnisloſen, jo doch gleich— 
gültigen Manne ſchmerzlich entbehrt hatte. Drei— 
zehn Jahre haben beide dann miteinander ge— 
lebt, wenn nicht körperlich nahe beieinander, ſo 
doch geiſtig immer die innigſte Berührung juchend, 
und dieſen Zeitraum begleiten die hier mitge— 
teilten Briefe. Leichter, höflicher Konverſations— 
ton, von Anfang an von einer gewiſſen ritter— 
lichen Schwärmerei durchſetzt, eröffnen den Ber: 
kehr, bald aber wird der Ausdruck wärmer und 
wärmer, und ſchon als die Fürſtin ihre Flucht 
aus Rußland bewerkſtelligt, fliegen der „ſtrah— 
lenden Morgenſonne“, dem „teuren, ſüßen Licht 
ſeiner Seele“ aus Liſzts jugendlichem Herzen die 
heißeſten Liebesgrüße zu. Dieſe Leidenſchaft 
bleibt das Kennzeichen des Brieſwechſels etwa 
fünf bis ſechs Jahre hindurch; dann ebbt die 
Flut leiſe ab, aber bis zuletzt durchſonnt eine 
aus den Tieſen des Gemüts quellende wahre 
und warme Empfindung alles, was der Freund 
der Freundin vom Sonntag und Alltag ſeines 
Lebens beichtet. Man erwarte keine wichtigen 
Bekenntniſſe über Liſzts muſikaliſches Schaffen; 
die Fürſtin durfte kaum als muſikverſtändig gel— 
ten, und der geliebte Mann hat nie verſucht, 
dieſem für ihn ſo empfindlichen Mangel etwa 
durch ſchulmeiſterliche Lektionen nachträglich ab— 
zuhelfen. Er ließ ſie ihr eigenes Leben leben 
und ward dadurch viel reicher beſchenkt, als er 
es bei einem ſklaviſchen Abklatſch ſeines eigenen 
Weſens je hätte hoffen können. Freilich auch 
weit ſtärker, und augenſcheinlich nicht immer gün— 
ſtig, beeinflußt. Wie ſie den religiöſen Zug in 
ihm genährt und ausgebildet, wie ſie ihn in ſei— 
nen Lebensgewohnheiten gelenkt und ſogar nicht 
ſelten in ſeinen Anſichten und Überzeugungen 
beſtimmt hat, wird immer zu dem pfſychologiſch 
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Intereſſanteſten gehören, was je ſeine rätſelhaf⸗ 
ten Fäden zwiſchen Mannesgemüt und Frauen⸗ 
geiſt geſponnen hat. 

Franz Liſzt iſt auch der erſte Aufſatz in einem 
nach Form und Inhalt gleich anſprechenden Büch— 
lein gewidmet, in dem Carl Reinecke unter 
dem Titel And manche liebe Schatten ſteigen auf 
neun Gedenkblätter an berühmte Muſiker ver- 
einigt hat. (Leipzig, Gebrüder Reinecke; mit 
neun Bildniſſen.) Der ehemalige, langjährige 
Kapellmeiſter der Leipziger Gewandhaus-Kon⸗ 
zerte, ſelber ein erfolgreicher Komponiſt, iſt in 
ſeinem wechſelreichen Künſtlerleben mit jo vie- 
len muſikaliſchen Berühmtheiten zuſammengetrof⸗ 
fen und zuſammengewandert, daß es ihm zwei— 
fellos ein leichtes geweſen wäre, die Erinnerungs⸗ 
blätter des Buches zu verzehnfachen; ſtatt deſſen 
aber hat er nur das Intereſſanteſte und wirklich 
Wertvolle ausgewählt, das nicht nur, wie das 
bei ähnlichen „Denkwürdigkeiten“ ſo oft der 
Fall, der eigenen lieben Eitelkeit dient, ſondern 
wirkliche innerliche Beiträge zur Charakteriſtik 
der fremden muſikaliſchen Größen enthält. Außer 
Liſzt ſind H. W. Ernſt, Rob. Schumann, Jenny 
Lind, Wilhelm Schroeder-Devrient, Ferd. Hiller. 
Joh. Brahms und Felix Mendelsſohn-Bartholdy 
vertreten. Kenner der Reineckeſchen Kompoſitio⸗ 
nen werden insbeſondere von den Erinnerungen 
an Schumann und Mendelsſohn gefeſſelt werden. 

Unter dem Zeichen Wagners ſteht das mit 
vornehmer Schlichtheit ausgeſtattete Werk, in dem 
Friedrich von Hausegger Anſere deutſchen 
Meiſter behandelt: Bach, Beethoven, Mozart und 
Wagner (München, F. Bruckmann A.-G.; broch. 
Mk. 5,60, in feinem Halbpergamentband 7 Mk.). 
Hausegger hat ſich durch frühere, mehr fachwiſ— 
ſenſchaftlich gehaltene Schriften den Ruf eines 
ausgezeichneten Muſikäſthetikers erworben; dieſes 
aus ſeinem Nachlaß herausgegebene Buch aber, 
in ſchöner abgeklärter Sprache geſchrieben, wen⸗ 
det ſich an weitere Kreiſe, an alle die, denen 
deutſche Muſik ein äſthetiſcher Lebensgenuß iſt. 
Überaus glücklich hat Hausegger den im Leben 
und Schaffen der vier großen Meiſter gipfelnden 
Entwickelungsgang der deutſchen Tonkunſt dazu 
benutzt, um an ihm die Wahrheit des Satzes: 
Muſik iſt in ihrem Grundweſen Ausdruck, zu 
erweiſen. Dabei ergiebt, ſich eine enge, innige 
Beziehung des Weſens der Tonkunſt zu dem 
Weſen des deutſchen Geiſtes. Sie erſcheint als 
die ausgeprägt deutſche Kunſt, als die eigentüm— 
lichſte Offenbarung deutſchen Geiſtes auf dem 
Gebiete der Kunſt. Ein Schlußkapitel „Was iſt 
deutſche Kunſt?“ ſetzt das ins hellſte Licht. Das 
Hauseggerſche Werk darf deshalb als ein echt 
nationales Buch gelten, das jedem Freund und 
Liebhaber deutſcher Muſik eine hochwillkommene 
Weihnachtsgabe ſein wird. 

In zweiter Auflage hat kaum zwei Jahre 
nach ſeinem erſten Erſcheinen Oskar Bies Buch 
über das Klavier und ſeine Meiſter erſcheinen 
können (München, F. Bruckmann A.-G.). Die 
Leſer dieſer Zeitſchrift kennen die feinſinnige, ein— 
dringende Darſtellungsweiſe des Verfaſſers, der 
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an keinen Stoff die Feder ſetzt, den er fich nicht 
zuvor völlig zu eigen gemacht hat. So quillt 
auch hier alles aus der Tiefe. Die künſtleriſche 
Kultur des Klaviers iſt in all ihren Epochen 
ohne alle philologiſche Akribie und polemiſche 
Kritik, vielmehr mit einer bezaubernden impreſ— 
ſioniſtiſchen Ruhe und Unbefangenheit geſchildert: 
an zarten, aber nur um ſo ſtärkeren Fäden zieht 
der Verſaſſer die Leſer in die Seele ſeines Ge⸗ 
genſtandes hinein; man glaubt manchmal die 
Saiten der Inſtrumente ſelbſt aus dem ent⸗ 
zückend ausgeſtatteten Bande erklingen zu hören: 
C'est le ton, qui fait la musique. Die auf 
dem Gebiete der Reproduktionskunſt rühmlichſt 
bekannte Münchener Verlagshandlung hat den 
mit einem künſtleriſchen Buchumſchlug von Ber: 
lepſch geſchmückten Band mit zahlreichen Abbil— 
dungen und Kunſtblättern verſehen, die an Glanz 
und Geſchmack der Ausführung kaum ihresgleichen 
haben. — 

Von Gedichtſammlungen haben wir noch 
einige wertvolle Neuerſcheinungen nachzutragen. 
Wir verzeichnen zunächſt eine neue Verdeutſchung 
von Byrons Manfred, die wir der bewährten dich— 
teriſchen Formbeherrſchung Dr. Ludwig Wüll— 
ners verdanken (Leipzig, Hermann Seemann 
Nachfolger; Liebhaberausgabe auf Büttenpapier 
4 Mk.). Ein feinſinniges Vorwort verknüpft 
die unſterbliche Dichtung mit den herrſchenden 
philoſophiſchen Ideen der Gegenwart vom titani— 
ſchen Ringen des modernen Übermenſchen. Ein 
Kunſtwerk iſt die Buchausſtattung: der Leipziger 
Maler Walter Tiemann hat der Dichtung einen 
künſtleriſchen Rahmen gegeben, der die poetiſche 
Stimmung der Dichtung wunderbar hebt. Seine 
Zeichnungen erinnern in der äſthetiſchen Zartheit 
der Linien manchmal an Fidus, beherrſchen da— 
neben aber auch das Titaniſche vollkommen, das 
in dem Byronſchen Werke liegt. Titelblätter, 
Vignetten, Zierſtücke und Schlußbilder machen 
das Buch zu einem Schmuck der Hausbibliothek, 
zu dem man in feſtlichen Stunden immer gerne 
wieder zurückkehren wird. — Das Beſte und 
Schönſte aus der deutſchen romantiſchen Lyrik 
findet ſich in der von Friedr. v. Oppeln— 
Bronikowski und Ludwig Jacobowski her— 
ausgegebenen Blütenleſe Die Blaue Blume (Leipzig, 
Eugen Diederichs). Sie macht für den, dem es 
nur auf den äſthetiſch-poetiſchen Genuß der Dich— 
tungen ankommt, die Anſchaffung aller Einzel— 
ausgaben überflüſſig, zumal da er hier wirklich 
nicht nur das dichteriſch Edelſte, ſondern auch 
das Charakteriſchte beiſammen hat. Die mit 
zahlreichen Bildniſſen geſchmückte Ausgabe (470 
Seiten) iſt im Stile der romantiſchen Zeit aus— 
geſtattet: den freundlichen einſchmeichelnden Druck 
umranken zierliche Vignetten, die ein leichtes Zeit— 
kolorit geben. In der Gegenwart, die ſich etwas 
darauf zu gute thut, die Romantik wieder er— 
weckt zu haben, wird dieſe Sammlung, die die 
einzelnen Schaffensgebiete der Romantik von 
ihren Anſängen im achtzehnten Jahrhundert bis 
zu ihren Ausklängen in der zweiten Hälfte des 
neunzehnten Jahrhunderts in überſichtlicher Aus— 
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wahl und Anordnung vereint (von Klopſtock bis 
auf Prinz Emil von Schönaich-Carolath), wie 
gerufen kommen. Eine Einleitung „Zur Pſycho⸗ 
logie der romantiſchen Lyrik“ von dem uns ſo früh 
entriſſenen L. Jacobowski, bibliographiſche Ver⸗ 
weiſe und Regiſter erhöhen noch den Wert der 
Ausgabe. — Wenn wir einen unſerer heutigen 
romantiſchen Dichter in der Anthologie vermiſſen, 
ſo iſt es Wilhelm Hertz, der herzerquickende 
Münchener Poet, der ſo viel von ſeinem ſchwä⸗ 
biſchen Landsmann Uhland geerbt hat. Zum 
Glück hat uns ein ſtarker Band von faſt fünf⸗ 
hundert Seiten zu gleicher Zeit feine Gefammel- 
ten Dichtungen (Stuttgart, J. G. Cotta) beſchert, 
darunter außer den lyriſchen Gedichten mit den 
leichtflüſſigen Verſen und einſchmeichelnden Me— 
lodien ſowie den Balladen und Romanzen auch 
die größeren Dichtungen: Lanzelot und Ginevra, 
Hugdietrichs Brautfahrt, Heinrich von Schwaben 
und der unvergängliche „Bruder Rauſch“; den 
Schluß bilden ausgewählte Überſetzungen aus der 
germaniſchen Sagenwelt, worin der Germaniſt 
bekanntlich eine unerreichte Meiſterſchaft entfaltet. 
— Neben Hertz verdient der Schwabe Eduard 
Paulus mit Ehren genannt zu werden. Das 
Bedeutendſte, was er geſchaffen, find die Drei 
Rinftlerleben (Stuttgart, J. G. Cotta), poetiſche 
Geſtaltungen des Lebens und Schaffens von Til— 
mann Riemenſchneider, Erwin von Steinbach 
und Michelangelo, die ſoeben in neuer, gefälliger 
Ausgabe in hübſchem Geſchenkbande an die Thüre 
des deutſchen Hauſes klopfen, wo ſie eigentlich 
längſt eine feſte Stätte haben ſollten. — Mit 
einer ſtattlichen Sammlung Heuer Gedichte (Stutt⸗ 
gart, J. G. Cotta) iſt Ludwig Fulda erſchie⸗ 
nen: leichte ſingbare Weiſen der Liebe und Le— 
bensluſt ſtehen neben ernſten, melancholiſchen Be— 
trachtungen und ſinnigen Sprüchen oder Parabeln. 
Der Geſammteindruck des Bandes iſt elegante 
Liebenswürdigkeit, der man ſelbſt das zuweilen 
Tändelnde und Spieleriſche in Inhalt und Form 
gern vergiebt. — Ludwig Fulda hat Heinrich 
Vierordt ſeine neue Dichtungen Fresken (Hei⸗ 
delberg, Carl Winters Univerſitätsbuchhdlg.; in 
eleg. Geſchenkbande 3 Mk.) zugeeignet. Man 
darf daraus nicht ſchließen, daß er litterariſch 
allzu eng mit ihm verwandt ſei. Vierordt ſingt 
vielmehr auch in dieſem neuen Bande durchaus 
ſeine eigene Weiſe. Vor allem die Ballade und 
Romanze iſt ſeine Domäne, weshalb ſich ſeine 
Dichtungen — und die jüngſten in ganz hervor— 
ragendem Maße, weil ſie durchweg vertraute und 
feſſelnde Stoffe in neuem poetiſchem Geſchmeide 
zeigen — vorzugsweiſe zum Vortrage in Haus, 
Geſellſchaft und Schule eignen. Insbeſondere 
der reiferen Jugend, die nach Gedichten verlangt, 
wird man mit dem hübſchen Bande ſicher eine 
Freude bereiten. — Eine echte Weihnachtsgabe 
— ſchon weil dem deutſchen Gemüt, dem Ehe— 
und Kinderleben ſo viele Kränze darin geflochten 
werden — ſind die neuen Dichtungen, die der 
Hamburger Otto Ernſt, der erfolgreiche Dich— 
ter der „Jugend von heute“, in einem mit Buch. 
ſchmuck gezierten Bande als Flimmen des Millags 
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herausgiebt (Leipzig, L. Staackmann; geb. Mk. 
3,50). Auch hier iſt Ernſt und Scherz anmutig 
miteinander gemiſcht, aber jeder Ton hat in weit 
höherem Grade als bei Fulda ſeine eigene per⸗ 
ſönliche Note, individueller und ausgeprägter in 
der dichteriſchen Vorſtellung, im dichteriſchen Bilde 
und in der dichteriſchen Sprache. — Inſofern 
neigt er ſich ſchon nahe zu ſeinem norddeutſchen 
Landsmann Detlev von Liliencron hinüber, 
deſſen Ausgewählte Gedichte (Berlin, Schuſter u. 
Loeffler) jetzt endlich — verdient hätten ſie es 
längſt! — in dritter Auflage vorliegen. So 
ſcheint die deutſche Leſewelt denn mittlerweile ein⸗ 
geſehen zu haben, welchen Schatz ſie an dieſem 
Dichter beſitzt, der mit ſeiner krafwollen Friſche 
wie eine aufklärende Nordſeebriſe in die ſüßliche 
Epigonenlyrit der ſiebziger und achtziger Jahre 
gefahren iſt. Dem deutſchen Soldatenleben vor 
allem hat ſeine Dichtung unendlich vieles ge⸗ 
gaben, ohne irgendwie Wahrheit und Natur zu 
verletzen. Eine Stichprobe in dem Auswahl⸗ 
bande hat mir gezeigt, daß von dem Beſten und 
Bedeutendſten ſeiner Lyrik nichts fehlt. — Allen 
treuen Söhnen der roten Erde, ſoweit ſie über 
die Welt verſtreut ſind, aber auch denen, die 
ihre landſchaftlichen und ſtammheitlichen Vorzüge 
lieben und ſchätzen, hat Carl Hülter unter 
dem Titel Jom Stamme der Eiche (Eſſen, G. D. 
Baedecker) ein „Weſtfalenbuch“ beſchert, welches 
aus dem neueren Schrifttum der roten Erde das 
Beſte zuſammenſtellt, was in Poeſie und Proſa 
in den letzten Jahrzehnten geſchaffen worden iſt. 
Wir nennen außer dem Herausgeber ſelbſt fol⸗ 
gende Namen: Julius Petri (der leider ſo früh 
Verſtorbene), Johanna Baltz, Peter Hille, Paul 
Baehr, Herm. Landois. Eine litterariſche Ein⸗ 
leitung und Nachrichten aus dem Leben und 
Wirken weſtfäliſcher Dichter geben den einzelnen 
Beiträgen den inneren Zuſammenhang, der das 
Ganze zu einer feſten Einheit von litterarhiſto— 
riſcher Bedeutung bindet. — Einen echten Dich⸗ 
ter lernen wir aus einem zarten Geſchenkbande 
kennen, der den Verfaſſernamen Hans Eichel: 
bach trägt. Seine Fommerſänge (Paderborn, 
Ferd. Schöningh; geb. Mk. 3,60) werden junge 
Danienhände beſonders dankbar entgegennehmen. 
Denn bei aller rheiniſchen Fröhlichkeit und Lebens⸗ 
luſt, die durch ſeine formgewandten Verſe pulſt, 
fehlt doch auch der ſinnige, nachdenkliche Ernſt 
nicht, ja der letzte Abſchnitt des zierlichen Ban— 
des enthält fromme Lieder und bibliſche Gedichte, 
die mit Erfolg den Wettbewerb mit Spitta und 
Gerock aufnehmen können. — Mit neuen poeti⸗ 
ſchen Erzählungen in wechſelnden Versmaßen be— 
ſchenkt ihre zahlreichen Freunde Paula Gräfin 
Coudenhove, von der wir ſchon im vorigen 
Jahre die mit ſo viel Beifall aufgenommene 
„Adlernichte“ anzeigen konnten. Ihr Roter Mohn 
(Paderborn, Ferd. Schöningh; geb. Mk. 2,80) 
bringt diesmal ein halbes Dutzend Verserzählun— 
gen, die in der Formbehandlung unverkennbare 
Fortſchritte gemacht haben, und auch die Stoff— 
wahl iſt mannigfacher geworden. Der novelliſti— 
ſche Charakter dieſer poetiſchen Erzählungen macht 
Monatshefte, LXXXIX. 682. — Januar 1901. 
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ſie im beſonderem Maße zum Vorleſen im häus⸗ 
lichen Freundeskreiſe geeignet. — Junges Ehe⸗ 
glück hat ſelten eine ſo ſchöne und bei aller Zärt⸗ 
lichkeit keuſche poetiſche Verklärung gefunden wie 
in einem neuen, von Heinrich Vogeler-Worps⸗ 
wede mit entzückendem Buchſchmuck durchwirkten 
Gedichtbüchlein von Hugo Salus, deſſen poe⸗ 
tiſches Können vor einiger Zeit in dieſen Blät⸗ 
tern ſo anerkennend charakteriſiert worden iſt. 
Sein Ehefrühling (Leipzig, Eugen Diederichs) 
reiht ſich ſeinen bisherigen Gaben würdig an 
und iſt, da er durchweg eigene Erlebniſſe des 
Dichters geſtaltet, von erquickender Friſche und 
Lebendigkeit. — Von demſelben Dichter liegt eine 
weitere neue Gedichtſammlung Reigen (München, 
Alb. Langen; geh. Mk. 1,50, geb. Mk. 2,50) 
vor, deren Gaben von ſeinem Können inſofern 
noch ein reicheres Bild geben, als die Stoffe und 
Formen hier weit mannigfaltiger gemiſcht ſind. 
Gedanken, Gefühle, Erlebniſſe, das alles wogt 
hier in Salus' vornehmer Art und formvollende⸗ 
ter Kunſt auf und ab und giebt deshalb ein ſo gut 
wie vollſtändiges Spiegelbild ſeines geſamten poe⸗ 
tiſchen Schaffens. — Seine Scherzgedichte hat 
der ſächſiſche Humoriſt Edwin Bormann zu 
einem Luſtigen Bud; (Leipzig, Edw. Bormanns 
Selbſtverlag) vereinigt, das fi für Liebhaber 
von derlei unterhaltſamen Reimereien durch die 
Kapitelüberſchriften: Fröhliches, Gemietliches, 
Stacheliges, Niedliches, Ulkiges, Hübſches zur 
Genüge charakteriſiert. — Für Freunde von 
Sprüchen und Sinngedichten verweiſen wir auf 
drei Sammlungen, die unter den uns zahlreich 
vorliegenden zweifellos die gehalt⸗ und gedanken⸗ 
reichſten ſind. In hübſchen Verſen läßt Frida 
Schanz ihre Herdfunken ſprühen (Bielefeld, Vel⸗ 
hagen u. Klaſing); in pointereicher Proſa unter 
dem Titel Greift nur hinein (Heidelberg, Carl 
Winters Univerſitätsbuchhdlg.) prägt Georg von 
Oertzen ſeine während eines langen erfahrungs— 
geſättigten Lebens geſammelte Weisheit in die 
Scheidemünze neuer Apborismen aus; Sprüche 
und Widerſprüche aus dem Leben ſtellt W. Krei⸗ 
ten S. J. zu Allerlei Weisheit (Paderborn, Ferd. 
Schöningh; geh. Mk. 2,80, geb. 4 Mk.) zuſam⸗ 
men, die hauptſächlich zu Zwecken häuslicher Er— 
bauung in katholiſchen Häuſern willkommen ſein 
wird, aber auch nichtkatholiſchen Leſern aus ihrer 
Gemütswärme und Gedankenfülle reiche Anregung 
geben kann. — n 

Einen beſonderen Abſchnitt in dieſer Überſicht 
dürfen die Geſammelten Werke von Car— 
men Sylva, der Königin von Rumänien, be— 
anſpruchen. Die Verlagshandlung von Emil 
Strauß in Bonn hat ihnen in zehn Einzelbänden 
ein gutes, vornehmes Gewand gegeben, wie die 
Perſon der Verfaſſerin und der Inhalt ihrer 
Dichtungen es verdienen. Die Bände ſind auch 
einzeln zu haben; wer Gedichte vorzieht, mag 
alſo zu dem gediegen ausgeſtatteten Bande Bau 
greifen, der außer rein lyriſchen Gaben auch ern: 
ſtere Gedankendichtung, ſowie Balladen und Ro: 
manzen bringt, oder zu den den deutſchen Frauen 
gewidmeten Stürmen, die vier größere Versdich— 
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tungen enthalten: „Sappho“, „Hammerſtein“, 
„Über den Waſſern“, „Schiffbruch“, wohl das 
Gehalwollſte und in ſich Ausgeglichenſte, was 
die Dichterin überhaupt geſchaffen. In vierter, 
vermehrter Auflage kommen die berühmten Peleſch⸗ 
Märchen zu uns, darin die Dichterin den reichen 
phantaſtiſchen Sagenſchatz ihrer neuen Balkan⸗ 
heimat poetiſch geſtaltet hat; in Rumänien und 
Spanien ſpielen die fünf eigenartigen Novellen, 
die Dito u. Idem unter dem gemeinſamen Titel 
Rache (3. Aufl.) zuſammengeſtellt haben; Aus 
zwei Welten iſt ein ergreifender und doch befreien⸗ 
der Roman voller Handlung und Farbenglut 
der Sprache, deſſen äußerſt geſchickt gehandhabte 
Briefformerzählung ein anderer auf dem Balkan 
ſpielender und Aſtra betitelter Roman wieder 
aufnimmt. Am willkommenſten aber von allen 
Proſaerzählungen der hohen Dichterin wird denen, 
die ſie erſt kennen lernen möchten, die ſtarke 
Novellenſammlung ſein, die ſie, im Verein mit 
ihrer Freundin Mite Kremnitz, In der Irre ge⸗ 
tauft hat. Hier werden alle Saiten ihres rei— 
chen Könnens angeſchlagen, vor allem die gemüt⸗ 
vollen in den Kindergeſchichten, und zugleich alle 
Schauplätze geſtreift, die ihre Phantaſie beherrſcht. 
Ein ernſtes Erbauungsbuch, das beſonders als 
Konfirmationsgeſchenk geeignet ſein wird, beſchert 
die Dichterin ihren Freundinnen in den Beelen- 
geſprächen, kleinen Andachten, die ſie für den Haus⸗ 
gottesdienſt ihrer Mutter zuſammengeſtellt hat. 
Endlich hat ſich Carmen Sylva auch als Über⸗ 
ſetzerin bethätigt. Ihre Verdeutſchung der Js⸗ 
landſiſcher von Pierre Soti giebt getreu die bi⸗ 
bliſche Größe und erſchütternde Wahrhaftigkeit 
wieder, die in dieſem kleinen Epos des fran⸗ 
zöſiſchen Dichters lebt. Wir wüßten unter den 
zehn Bänden der Carmen Sylvaſchen Dichtungen 
nicht einen, der trotz des Mangels an eigen⸗ 
kräftiger dichteriſcher Größe nicht wenigſtens poe⸗ 
tiſche Stimmung, Erbauung und edle Unterhal⸗ 
tung brächte. 

Auch in der dicht bevölkerten Welt der Ro⸗ 
mane und Novellen wird für dieſes Heft ein 
kurz gehaltener Namenführer ausreichen müſſen, 
der nur hier und da mit ein paar charakteriſie⸗ 
renden Bemerkungen durchflochten werden kann, 
bevor wir in dem nächſten Hefte auf die bedeu- 
tenderen Erſcheinungen eingehender zurückkommen. 
Um mit unſeren Notabeln zu beginnen, ſo nennen 
wir an erſter Stelle Friedrich Spielhagens 
jüngſten Roman Freigeboren (Leipzig, L. Stand: 
mann; geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.). Er ſchildert 
den Lebensgang einer ſtolzen und ehrlichen, mit 
allen Geiſtestugenden ausgeſtatteten Frau, die 
ſich trotz des äußeren Glanzes und trotz alles 
Strebens zum Schluß um ihr Lebensglück be— 
trogen ſieht. Eine eindringliche Pſychologie giebt 
dem Werke eine ſtarke intime Wirkung, die durch 
die bekannten Spielhagenſchen Schlaglichter auf 
die politiſche Geſellſchaft Berlins, durch ſcharfe 
Charalteriſul hiſtoriſcher Perſönlichkeiten der ſech— 
ziger und ſiebziger Jahre (Lasker, Tweſten, Bam— 
berger, Forkenbeck, Laſſalle u. a.) diesmal noch 
einen beſonderen Reiz ausüben wird. Die Er— 
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zählungskunſt des greifen Romanciers ſteht noch 
heute in friſcher ungebrochener Kraft da, wenn 
ſich der ſubjektiv-melancholiſche Zug — ent⸗ 
gegen ſeiner eigenen Theorie — auch zuweilen 
gar zu deutlich vordrängt. Die Freunde des 
Dichters freilich werden auch bei dieſem Selbſt— 
biographiſchen der Erzählung ihre Rechnung fin= 
den. — Die Stimmung dieſes Romans, die 
ernſte, philoſophiſch vertiefte, ſelbſterzieheriſche 
Betrachtung des Lebens, die darin gefeiert wird, 
erinnert an Malwida von Meyſenburg und 
ihre Memoiren einer Jdealiſtin (Berlin, Schuſter 
u. Loeffler; drei Bände, 5. Aufl.), die mit der 
nachträglich erſchienenen Ergänzung Jer Lebens-. 
abend einer Jdealiſtin (ebenda, 2. Aufl.) noch 
immer zu den beſten und tiefſten Bekenntnis⸗ 
büchern des älteren Frauengeſchlechtes gehören. 
In dritter, vermehrter Auflage iſt kürzlich von 
der Verfaſſerin ein Band Stimmungsbilder er⸗ 
ſchienen (ebenda), der in anderem Zuſammen⸗ 
hange demnächſt beſprochen werden, der aber 
als edle Lektüre beſonders für die gebildete 
Frauenwelt ſchon heute eine wärmſte Empfehlung 
mit auf den Weg nehmen ſoll. — In dieſem 
Zuſammenhange zeigen wir unſeren Leſern an, 
daß der letzthin in den „Monatsheften“ erſchie⸗ 
nene moderne Roman von Sophie Junghans 
Junge Leiden, der während ſeiner Veröffentlichung 
ſo warmen Beiſall gefunden hat, jetzt auch in 
Buchform vorliegt (Braunſchweig, George Weſter⸗ 
mann; geh. 5 Mk., geb. 6 Mk.). Zu gleicher 
Zeit iſt noch ein anderer Roman, der ſeinen 
erſten Abdruck in dieſer Zeitſchriſt erlebte und 
daher beſonderer Empfehlung nicht bedarf, in 
Buchform erſchienen: Oſſip Schubins Erzäh⸗ 
lung aus dem öſterreichiſchen High-life: Im 
gewohnten Geleis (Stuttgart, J. Engelhorn; eleg. 
geb. 7 Mk.). — Zwei Erzählungen derſelben 
Verſaſſerin aus dem flaviichen Dorfleben, deſſen 
leidenſchaftliche Glut die temperamenwolle Ver— 
faſſerin mit meiſterhafter Geſtaltungskraft be⸗ 
herrſcht, bringt ein ſchon in zweiter Auflage vor⸗ 
liegender Band, der den bezeichnenden Titel Sla— 
viſche Liebe führt (Braunſchweig, George Weſter⸗ 
mann; geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.). Auch dieſe 
beiden farbenglühenden Dichtungen ſind zuerſt 
durch die „Monatshefte“ bekannt geworden und 
werden unſern Leſern noch in guter Erinnerung 
ſein. — Aus dem Nachlaſſe des jüngſt verſtor— 
benen Ernſt Eckſtein empfangen ſeine Freunde 
und Verehrer noch eine neue, nun wohl die letzte 
Novellenſammlung mit dem wehmütigen Titel 
Rauhreif (Stuttgart, Adolf Bonz u. Comp.; 4 Mk.). 
Sie enthält vier Erzählungen, von denen eine 
(„Die beiden Schweſtern“) etwas reichlich roman— 
tiſch gefärbt iſt, die übrigen aber äußerſt feſſelnd 
geſtaltete Charakterbilder aus dem männlichen 
und weiblichen Herzensleben entwerfen. Der 
Band, glänzend ausgeſtattet, iſt von Wilhelm 
Claudius ebenſo reich wie feinſinnig und poe— 
tiſch nachfühlend illuſtriert. — Mit allſeitiger 
Freude wird es begrüßt werden, daß unter den 
Weihnachtsbüchern diesmal auch eins von Ernſt 
von Wildenbruch zu finden iſt. Seine Er— 
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zählung Neid (Berlin, G. Groteſche Verlagshdlg.; 
in zierlichem Geſchenkband geb. 3 Mk.) vergleicht 
ſich in der gemütvollen Innigkeit, die ſie beſeelt, 
mit dem Beſten, was Storm auf dieſem Gebiete 
geſchaffen hat. Im Mittelpunkte ſteht ein Weih⸗ 
nachtsabend, der den ergreifenden, mit echt Wil- 
denbruchſchem Gefühlspathos geſchilderten Konflikt 
heraufbeſchwört. Man wird die kleine Erzählung 
nicht ohne tiefe Erſchütterung zu Ende leſen und 
doch innerlich erhoben und gefeſtigt von ihr Ab⸗ 
ſchied nehmen. — Aus Joſ. Viktor von 
Scheffels Nachlaß kommt ſpät, aber nicht zu 
ſpät das Gedenkbuch „über ſtattgehabte Einlage- 
rung auf Caſtell Toblino“ (Stuttgart, Adolf Bonz 
u. Comp.; geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.), eine 
„Epiſtel“ an den in Heidelberg weilenden Freun— 
deskreis des „Engeren“, die der Dichter als 
Quelle für den in den „Reiſebildern“ abgedruck— 
ten Auſſatz „Aus den Tridentiniſchen Alpen“ 
benutzt hat. Der Scheffelſche Humor zeigt ſich 
hier, in dieſen Wanderungen mit dem Maler 
Anſelm Feuerbach, in ſeiner ganzen friſchen, er⸗ 
quickenden Urſprünglichkeit und wird bei allen 
Freunden Venedigs, des Gardaſees und Tirols 
einer freudigen Aufnahme gewiß ſein dürfen. — 
Aus demſelben Verlage liegt ein neuer Geſchichten— 
band Allerlei Liebe von Hermine Villinger 
vor, den Curt Liebich illuſtriert hat (3 Mk.), 
ſowie eine neue Sammlung Tagebuchblätter von 
dem tapferen Freiburger Pfarrer Heinrich 
Hansjakob, betitelt In der Rarthaufe (illuſtriert 
von demſelben; Mk. 4,20), die wieder von der 
friſchen Erzählungsgabe des Verfaſſers der „Wald— 
taube“ und der „Erzbauern“ Zeugnis ablegen 
und zugleich zeigen, wie lebhaft er Anteil nimmt 
an allen für Kultur- und Gemütsleben wichtigen 
Ereigniſſen der Gegenwart. — Auch Adolf 
Hausrath (George Taylor) iſt in dieſem Jahre 
mit einer kulturgeſchichtlichen Erzählung Poſtamiäna 
(ebenda 3 Mk.) vertreten, die aus ſeinem eigen— 
ſten Forſchungsgebiete, den Anfängen der chriſt⸗ 
lichen Kirche, geſchöpft iſt. — Wie für Hausrath 
das antike, ſo iſt für Richard Voß das mo⸗ 
derne Italien der Tummelplatz einer farben⸗ 
glühenden Phantaſie und oft berauſchend ſchönen 
ſchönen Sprache. Sein jüngſtes Novellenbuch 
Amata (ebenda, illuſtriert von Curt Liebich; 
Mk. 3,60) vereinigt drei neue römiſche Novellen, 
die den Verfaſſer wieder im Beſitze ſeiner vollen 
Geſtaltungskraft zeigen. — Einen Geiſtesroman 
aus unſerer Zeit, in dem die neu erwachte re— 
ligiöſe Sehnſucht unſerer Tage ihren dichteriſchen 
Ausdruck findet, giebt uns Jeannot Emil 
Freiherr von Grottduß in feinem Roman 
Die Halben (Stuttgart, Greiner u. Pfeiffer), der 
auf die Teilnahme aller ernſt ſtrebenden Gebil— 
deten, die ſich über ihr inneres Leben Rechen— 
ſchaft abzulegen geſonnen ſind, rechnen darf. 
Wir werden uns gerade mit dieſem in jeder 
Beziehung bemerkenswerten und bedeutenden 
Buche zu ruhigerer Zeit noch eingehender zu be— 
ſchäftigen haben, da wir in dem Werke ein be— 
redtes Symptom unſerer ganzen Zeitrichtung 
ſehen. — Endlich verzeichnen wir noch als em— 
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pfehlenswerte Geſchenkbücher: Erzählungen von 
Iſolde Kurz Jon dazumal (Berlin, Gebrüder 
Paetel), Novellen von Ilſe Frapan (ebenda) 
unter dem Titel Wehrloſe, die zweite Auflage des 
Hamburger Romans Aus dem Jurchſchnitt von 
Guſtav Falke (Hamburg, Alfred Janſſen; geh. 
2 Mk., geb. 3 Mk.), einen Band heiterer Mili⸗ 
tärhumoresken und-Novellen von Guſtav Dick— 
huth (Wie der Leutnant Hubertus von Barnim ſich 
verloben wollte und Anderes. Berlin, G. Grote⸗ 
ſche Verlagshoͤlg.), die in dieſem ſonſt arg ver⸗ 
nachläſſigten Genre wirklich etwas von künſtle— 
riſchem Schliff und ſeeliſchem Gehalte aufweiſen, 
und endlich eine Novellendreiheit von Olga 
Wohlbrück Im Bunkel (Berlin, Vita, Deutſches 
Verlagshaus), darin die Verfaſſerin, die ja un: 
ſeren Leſern keine Unbekannte iſt, drei ernſte, 
ſchwermütige Liebestragödien leidenſchaſtlich ver— 
irrter Seelen erzählt. 

Vilmars Geſchichte der deutſchen Nationallitleratur 
hat ſoeben ihre 25. (Jubiläums-) Ausgabe er⸗ 
lebt (Marburg, N. G. Elwert). Etwa ſechsund— 
fünfzig Jahre ſind ſeit ihrem erſten Erſcheinen 
ins Land gegangen; was damals ſo friſch und 
jugendlich auf den Plan trat, war inzwiſchen 
wohl vorübergehend in Gefahr, zu veralten und 
ſein rechtes Verhältnis zur veränderten Zeit zu 
verlieren, wußte dann aber dank Prof. Adolf 
Sterns Bearbeitung und Weiterführung wieder 
den warmen Anſchluß ans Leben zu gewinnen, 
der ihrem Verfaſſer gleich anſangs als Ideal 
ſeines ganzen, damals in ſeiner Art noch recht 
kühnen Unternehmens vorſchwebte. „Dem Le— 
ben,“ ſchrieb er damals, „hat dieſe Geſchichte der 
deutſchen Litteratur dienen wollen, dem ganzen 
und vollen Leben meines Volkes, in der Kraft 
ſeiner Thaten wie in der Macht ſeiner Lieder, 
in dem Stolze ſeiner angeborenen Wellherrſchaft, 
wie in der ſelbſtverſchuldeten Demütigung unter 
Fremde, in dem lachenden Glanze ſeiner 
Fröhlichkeit wie in dem tiefen Ernſte 
ſeiner chriſtlichen Frömmigkeit.“ Und 
weil ihm dieſe Auffaſſung des Lebens und der 
Litteratur ſo völlig aus dem Herzen quoll, ver— 
bat er ſich noch vor dem Tode für alle weiteren 
Auflagen eine Anderung des Textes, ſei es in 
welchem Sinne es wolle. So blieb denn der 
Verlagshandlung nichts weiter übrig, als in 
einem Anhang von Anmerkungen Vergeſſenes 
nachzutragen, Verſehltes zurechtzurücken und die 
Ergebniſſe der neueren Forſchung zu berücdfichti: 
gen. Das beſorgte kein Geringerer als Karl Goe— 
deke. Wenn man von gewiſſen litterarhiſtoriſchen 
Fortſchritten der neueren Zeit, die auch die innere 
Auffaſſung und Betrachtung unſerer Litteratur— 
geſchichte verrückt haben, abſieht, ſo iſt das Werk 
dadurch vor dem Veralten geſchützt. Um nun 
aber die mit Recht in chriſtlichen Häuſern ſo be— 
liebte Vilmarſche Litteraturgeſchichte bis zur Ge— 
genwart fortzuführen, behandelt Adolf Stern ſeit 
1885 im Anhang „Die deutſche Nationallitte— 
ratur vom Tode Goethes bis zur Gegenwart“, 
die ſich Vilmars Darſtellung in jeder Beziehung 
würdig anfügt. Die neueſte Auflage ſchreitet 
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bis zur allerjüngſten Zeit vor und läßt fait 
keine irgendwie bedeutendere Erſcheinung in der 
modernen Litteratur unberückſichtigt. F. D. 


* N * 
* 


Jeulſche Flollenmanödver. Nach Aquarellen und 
Studien von Willy Stöwer. (Braunſchweig, 
George Weſtermann; Preis 16 Mk.) — Was 
wir an illuſtrierten Marinebüchern und-mappen 
bisher beſaßen, beſchränkte ſich faſt ausſchließ⸗ 
lich auf Darſtellungen der verſchiedenen Schiffs⸗ 
typen, wobei entweder alles Gewicht auf die ma= 
leriſche Wirkung der Gegenſtände oder auf die 


peinlich genaue Wiedergabe der Einzelheiten ge⸗ 


legt wurde. Zum erſtenmal tritt nun ein Werk 
an die Öffentlichkeit, das unter Berülckſichtigung 
beider Geſichtspunkte unſere Flotte in ihrer 
Thätigkeit zeigt. Der rühmlichſt bekannte, 
von Sr. Majeſtät dem Kaiſer vielfach ausge— 
zeichnete Marinemaler Willy Stöwer hat in einem 
mit gediegener Eleganz ausgeſtatteten Großfolio— 
bande auf fünfzehn vierfarbig gedruckten Blättern 
eine Reihe von Motiven aus den deutfchen lot: 
tenmanövern geſchildert, die er im Herbſt 1899 
an Bord des Linienſchiffes „Wörth“ mitmachen 
durſte. Er hat ſich dabei an keine feſte, doch 
nur hemmende Dispoſition gebunden, ſondern 
in freier Wahl alle die Momente der Übungen 
erfaßt, die ſein künſtleriſches Auge anregten, in 
denen er beſonders typiſche und markante Be— 
thätigungen unſerer Flotte erkannte. So hat er 
gerade das mit Vorliebe geſchildert, was der 
Landbewohner und Laie zu beobachten meiſtens 
überhaupt keine Gelegenheit hat oder wofür er, 
ſelbſt wenn er es ſieht, ſchwer das rechte Ver⸗ 
ſtändnis findet: in erſter Reihe alſo Kriegsſchiffe 
in Seegang und Gefechtsſcenen auf hoher See 
mit all ihren einzelnen ſo ungemein maleriſchen 
Bewegungen. Alles das ſchaut man hier gewiſſer— 
maßen mit dem Auge des ſee- und ſchiffskundi⸗ 
gen Malers erſt im rechten Lichte und in der 
rechten Stimmung. Der Geſamteindruck war 
es, auf den es dem Maler ankam; ſo allein er— 
litt das Künſtleriſche keine Einbuße, wenn die 
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Naturtreue gewiſſenhaft bis ins kleinſte gewahrt 
blieb. Ein flüchtiger Gang durch die einzelnen 
Blätter wird das näher erläutern. Da ſehen 
wir zunächſt das Linienſchiff „Kurfürſt Friedrich 
Wilhelm“, wie es im Kieler Hafen Kohlen an 
Bord nimmt, beobachten dann, wie auf der 
„Wörth“ eine ſtählerne Schlepptroſſe ausgebracht 
wird, begleiten die Tete des großen Geſchwaders, 
wie es in Kiellinie mit „großer Fahrt“ aus dem 
Großen Belt dampft, erleben vom Achterdeck der 
„Wörth“ aus eine Gefechtsſcene in der Nord: 
ſee, die die Linienſchiffe der erſten Diviſion 
dem Feind liefern, ſehen eins der ſchneidigen 
kleinen Torpedoboote mit hohem Seegang in 
der Nordſee kämpfen und ſchließlich in Schaum 
und Giſcht verſchwinden, treten mit den Mann⸗ 
ſchaften an die Geſchütze und mit dem Kapitän 
auf die Kommandobrücke und laſſen uns in die 
ſchaurig-erhabene Stimmung einſpinnen, die ein 
nächtliches Manöver mit elektriſchem Scheinwerfer 
während der ſtrategiſchen Manöver auf hoher 
See beim Zuſchauer hervorbringt. Entzückend 
in ihrer ſein abgeſtimmten Farbenſymphonie ſind 
die kleinen Augenblicksbilder, die Stöwer von 
Meereslandſchaften und Bordleben entwirft: der 
kleine Kreuzer „Wacht“ im Seegang während 
des Marſches um Skagen; das abendliche Stim— 
mungsbild aus dem Großen Belt mit rekognos⸗ 
zierenden Torpedobooten; die Verfolgung des 
feindlichen Kreuzers „Greif“ durch „Wörth“ und 
„Wacht“ bei der däniſchen Inſel Hjelm; der 
nächtliche Torpedoboot- Angriff auf die Linien⸗ 
ſchiffe des erſten Geſchwaders — das alles trägt 
das Gepräge einer vornehmen Kunſt und hinter— 
läßt beim Beſchauer Eindrücke, die im Gedächt— 
nis haften bleiben und die Phantaſie anregen. 
Im ganzen ſind es fünfundzwanzig verſchiedene 
Bilder, die Stöwers Pinſel vor uns hinzaubert; 
das Ganze iſt eine Verherrlichung unſerer Flotte 
und ihrer Thätigkeit, wie fie poetiſcher und künſt— 
leriſcher in ſo weitem Umfange noch nirgends ge— 
boten worden. Der Preis von ſechzehn Mark 


muß für das ſtarke, in buntem Originalumſchlag 
gebundene Album außerordentlich gering genannt 
werden. 
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3) Die Mitglieder des Nachtlichts hatten 
ſich bereits einzeln in tiefer, freudiger Er— 
regung geſprochen, aber die gemeinſame Aus— 
ſprache ſollte erſt bei Broſes ſtattfinden. Jeder 
von ihnen ſah mit einer gewiſſen Spannung 
dieſer Zuſammenkunft entgegen. Man hatte 
für den Augenblick alle Gegenſätzlichkeiten 
vergeſſen — nur das Gefühl der Gemein— 
ſamkeit erfüllte alle. 

Das Blatt bedeutete ja für ſie mehr als 
die erſte Nummer einer Zeitſchrift. Es 
brachte Gedanken und Ideen, die man im 
engen Kreiſe oft genug mit heißen Köpfen 
bis in ihre letzten Beſtandteile zerlegt hatte. 
Es brachte die Rückerinnerung an Stunden, 
wo der Kampf der Meinungen heftig getobt 
und ſie alle mit fortgeriſſen hatte. 

So ſtellte ſich das Blatt für jeden als ein 
Stück ſeines eigenen geiſtigen Menſchen dar, 
und darum betrachtete jeder es mit einer lei— 
ſen Ehrfurcht als etwas, das ihm innerlich 
nahe ging. 

Und dann ſollte es ja ein Wegweiſer in 
die Zukunft ſein, das rohe Gerüſt, das nun 

Monatshefte, LXXXIX. 533. — Februar 1901. 


V 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 


er „Feſtſaal“ war offiziell erſchienen. erſt ausgebaut werden ſollte. — Zu einer 


Art von Richtfeier wollte man zuſammen— 
kommen ... 

Aber die Thür bei Broſes öffnete ſich nur 
für Thomas. Und als die Malersfrau ihm 
wortlos und wie erſtarrt gegenübertrat und 
ihm, ohne einen Laut hervorzubringen, vor— 
anſchritt — da wußte er, daß der Feſtſaal 
ſich in eine Totenhalle umgewandelt hatte. 

Ganz plötzlich und unvermutet hatte der 
Maler die große Reiſe angetreten. Und wie 
Thomas nun vor ſeinem Lager ſtand, wo 
der hagere Mann ernſt, bleich und milde 
dalag, empfand er zum erſtenmal wieder 
jene Schauer, die er vor vielen, vielen Jah— 
ren verſpürt hatte; damals, als er, noch ein 
Kind, dem Vater die kleine Elektriſiermaſchine 
in das Sterbehaus nachtragen mußte und 
zum erſtenmal den Tod von Angeſicht zu 
Angeſicht geſehen hatte. 

Und noch ein anderes kam über ihn in 
der Flucht der Erinnerungen, etwas, das ſich 
zuſammenſetzte aus Einſamkeitsrauſch und 
Allempfinden. Der da lag, war ſein Toter, 
wie die Tamara es war, aber in einem 
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Sinne, der ihm jetzt erſt aufging: es gab 
keine Trennung zwiſchen ihnen, ſie lebten in 
ihm, weil ſie Beſitz von ihm genommen, mit 
ihm eines waren. 

Und ſo betrachtete er in einer Bewegtheit, 
die kein weltlicher Ton ſtörte, den ſtillen 
Schläfer. Und jedes ſeiner Worte erwachte 
in dieſer Stunde; er ſah ſeine ſchlichten Be⸗ 
wegungen, er ſah ſeinen edlen Gang. Hier 
lag einer, für den das Ende kein Ende war, 
der nach einer mühſeligen Wanderung raſtete. 

Die Andacht entrückte Thomas weit. 

Er ſah ſich wieder auf hohen Gipfeln zwi⸗ 
ſchen Felswänden und rauſchenden Berg⸗ 
bächen, und er überblickte den langen Weg, 
den er ſelbſt zurückgeſchritten war, auf dem 
der Verblichene ihn eine weite Strecke ge⸗ 
leitet hatte. 

Aber im Hintergrunde ſeiner Seele tauchte 
die bange Frage auf, ob wirklich die große 
Ruhe und Erkenntnis, die durch nichts mehr 
zu erſchüttern war, ihn erfüllten. 

Er blickte ſich ſcheu um und ſah in das 
unbewegliche Geſicht der Malersfrau, die 
einen eiſigen Hauch um ſich verbreitete. 

Aber dieſe Wahrnehmung kam ihm falſch 
und verzerrt vor. Und plötzlich hatte ſie 
für ihn etwas Großes, Erdentrücktes. 

Er wagte es nicht, ſie anzuſprechen, nur 
ſeine Augen hielt er feſt auf ſie gerichtet. Und 
nun begriff er ſie. Er ſah in ihr Inneres. 

Sie ſchließt mir die Thore auf, dachte er 
für ſich, die in das Reich der Mütter füh⸗ 
ren. Und ganz unvermutet ſtand er in die⸗ 
ſem Reiche und ſah in langen Zügen die 
Mütter auf ſich zuſchreiten. Um ihn wehte 
eine heilige Luft. Die Geſichter der Mütter 
waren durchſichtig und unergründlich zu= 
gleich. Sie wirkten wie die letzte Klarheit 
und das tiefſte Geheimnis. 

Keine ſprach zu ihm; nur ihre Blicke 
bohrten ſich in ihn. Er wollte reden, doch 
eine Überſeligkeit ſchloß ſeine Lippen. Seine 
Augen wurden hellſeheriſch. Er fühlte ſich 
im tiefſten Zuſammenhang mit ihnen, die 
alles Weh und alles Leid in Güte und Ver⸗ 
ſtehen umgewandelt hatten. Und auf ein— 
mal beugte er ſich wie überwältigt vor der 
Malersfrau und berührte ihre Hände mit 
ſeinen Lippen. 

Aufgerichteten Hauptes verließ er das 
Totenhaus . .. 
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Er konnte jetzt keinen der Freunde ſehen. 
Jeder Laut der Straße traf ihn ſchmerzhaft, 
und alle Vorübergehenden hatten etwas Ge⸗ 
krümmtes, Geducktes, Vergrämtes und Licht⸗ 
ſcheues. Sie ſchritten in Finſternis einher; 
über ihnen dunkelte die Nacht mit toten, er⸗ 
loſchenen Sternen. | 

Warum iſt das alles jo undurchdringlich? 
fragte er ſich furchtſam ... feine Züge wur⸗ 
den viſionär, ſeine Fingerſpitzen klopften, und 
mit trunkenen Augen eilte er vorwärts. 

Mitten auf dem Wege blieb er ſtehen und 
flüſterte wie geiſtesabweſend vor ſich hin: 
„Licht ...“ 

Auf den Fußſpitzen ſtieg er die Treppen 
zu feiner Manſarde hinauf, vorſichtig öff- 
nete er die Thür, die er ſofort wieder zu⸗ 
riegelte. 

Niemand ſollte und durfte ihn ſehen ... 
Und jetzt that ihm das Dunkel ſeines Zim⸗ 
mers wohl ... 

Als nach einer langen Weile die Wirtin 
anklopfte, rührte er ſich nicht. „Wenn ſie 
nur fortginge, wenn ſie nur fortginge,“ wie⸗ 
derholte er. Die Alte drückte die Klinke her⸗ 
unter, dann hörte er noch, wie ſie „Herr 
Doktor!“ rief. 

„Nein ... nein ... nein,“ antwortete er 
angſtvoll. Er hielt ſich die Ohren feſt zu, 
um keinen Ton von außen zu vernehmen. 


* * 
* 


Es war ſieben Uhr, als Mechaniker Frün⸗ 
del Feierabend machte, die Arbeiterbluſe aus⸗ 
zog, die Hemdärmel in die Höhe ſtreifte und 
unter einer Waſſerleitung den Strahl mit 
ſeinen rußigen Handflächen auffing. 

Eine Weile blieb er in dieſer Stellung 
und bewegte ſich nicht. Sein Geſicht war 
verzerrt und von einem finſteren Gram be⸗ 
ſchattet. Die anderen Arbeiter, die ſich längſt 
umgekleidet hatten, gingen an ihm vorüber 
und flüſterten ſich lachend Bemerkungen zu. 
Einer wollte ihn anſprechen, wich aber ſofort 
zurück, als er ſeine zornentſtellten Züge ſah. 

War er in ſolcher Verfaſſung, ſo mieden 
ſie es, auch nur im Scherze mit ihm anzu— 
binden. Sie mochten ihn nicht, aber ſie 
hatten vor ihm Reſpekt. Seine Überlegen⸗ 
heit erfüllte ſie mit Mißtrauen. Obwohl 
ſie ſeine radikalen Anſchauungen kannten, 
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mieden fie politiſche Unterhaltungen mit ihm, 
weil er für ihre Bewegung nur Spott und 
Hohn übrig hatte. 

Einmal wäre er um deſſentwillen beinahe 
von ihnen verprügelt worden. Er hatte ſie 
insgeſamt eine denkfaule Herde genannt, die 
ohne die Knute nicht leben könnte. Das 
hatte man nicht auf ſich ſitzen laſſen wollen, 
und mit den Fäuſten war man auf ihn los⸗ 
gegangen. 

Der Mechaniker hatte die Arme verſchränkt, 
die Lippen feſt aufeinander geſchloſſen, und 
ohne die Wimpern zu rühren, hatte er bloß 
geſagt: „Losſchlagen, nur losſchlagen.“ 

Vor dieſer Ruhe waren ſie zurückgeſchreckt; 
aber ſeit dem Tage war ihnen allen der 
Menſch unheimlich... Das war lange, 
lange her 

Die eiſerne Thür, die zum Ausgang führte, 
wurde von einem nach dem anderen geräuſch⸗ 
voll zugeſchlagen. Schließlich war nur noch 
der letzte übrig, der den Schlüſſel hatte. 

Er trat an Fründel heran: „Dauert's 
noch lange?“ fragte er mürriſch. 

Der Mechaniker zuckte ein wenig empor, 
brummte etwas Unverſtändliches in ſich hin⸗ 
ein und begann jetzt, ſeine Hände zu rei⸗ 
nigen. Dann ſteckte er den Kopf unter den 
Strahl und ließ das Waſſer auf ſich ſtrömen. 
Dabei hatte er ſich den Hals und die Schul⸗ 
tern entblößt und achtete nicht darauf, daß 
rings um ihn eine Art von Überſchwemmung 
entſtand. Endlich hörte er auf, rieb ſich das 
Geſicht, ſchüttelte ſich wie ein naſſer Pudel 
und trocknete ſich gemächlich ab. Mit großer 
Schnelligkeit vollendete er jetzt ſeine Toilette. 
Einen ſauberen Kragen, Vorhemd, Shlips 
und Manſchetten hatte er im Nu angezogen 
und ebenſo den Straßenrock umgeworfen. 

Eine Minute ſpäter ſprang er ſchon die 
Treppen hinunter. Seine Miene war noch 
immer verbittert und vergrübelt. Einmal 
blieb er mitten auf dem Damm ſtehen, und 
indem er ſich verfärbte, ſagte er bloß leiſe 
vor ſich hin: „Kläglich.“ 

Vor dem Hauſe der Charlotte Ingolf 
machte er Halt. Erſt zauderte er einen 
Augenblick, dann eilte er hinauf. 

Die Ingolf ſtand bereits im Entree und 
erwartete ihn. Über das Mädchen war etwas 
von demütiger Raſerei gekommen. Sie war 
ihm gegenüber willenlos. Sie hungerte nach 
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ihm, ſolange ſie ihn nicht ſah, und ſie zit⸗ 
terte in ſeiner Gegenwart. Jeden Wider⸗ 
ſtand hatte ſie längſt aufgegeben. 

„Guten Tag,“ ſagte ſie erregt und machte 
gleichzeitig einen ſchüchternen Verſuch, ihn 
zu umſchlingen. 

Er wehrte unfreundlich ab. 

Da ließ ſie tieftraurig die Arme fallen. 

Sie gingen in ihr Zimmer. Der Mecha⸗ 
niker hatte Heißhunger. Aber als gleich 
darauf das Hausmädchen auf einem Tablett 
Filetbeefſteaks mit Bratkartoffeln und kalt 
geſtelltes Bier hereinbrachte, erklärte er kurz, 
daß er nicht einen Biſſen herunterwürgen 
könne. 

Die Ingolf ſah ihn mit einem ſtummen 
Blicke bittend an, nachdem das Mädchen ſich 
entfernt hatte. 

„Du hörſt doch, daß ich keinen Appetit 
habe,“ ſagte er kalt und höhniſch, und im 
ſtillen empfand er eine heftige Schaden⸗ 
freude und Genugthuung darüber, daß er 
ſie peinigen konnte. 

Nun wagte ſie kein Wort mehr. Sie 
lehnte ſich in das Sofa zurück und ließ 
ebenfalls die Speiſen unberührt. 

Warum quäle ich ſie eigentlich? Was für 
eine dumme Frage, antwortete er ſich — es 
macht mir einfach Spaß — baſta! Ich 
könnte mich ebenſogut fragen, fügte er bei 
ſich hinzu: Warum bin ich, wie ich bin? 

Die Ingolf ſtand auf. Indem ſie ganz 
vorſichtig ihre Hand auf ſeine Schulter legte, 
fragte ſie: „Haſt du Arger gehabt?“ Und 
gleichſam entſchuldigend ſetzte ſie hinzu: „Du 
ſiehſt ſo bitter aus.“ 

„Nein,“ entgegnete er und lachte kurz auf. 

Dieſes Lachen that ihr weh. 

„Nichts iſt mir widerlicher als Mitleid,“ 
ſagte er nach einer Weile, „und nichts ver— 
trage ich ſchlechter, als wenn jemand zu un⸗ 
gelegener Zeit mich mit Fragen quält. Habt 
ihr Weiber denn dafür gar kein Gefühl im 
Leibe?“ ſchloß er biſſig. 

Sie trat zurück und ſetzte ſich an das Fen⸗ 
ſter. Sie war ganz bleich geworden und 
hatte ihre Hände geballt. 

Das beachtete er nicht. Er ſtützte die 
Ellbogen auf den gedeckten Tiſch und ſtarrte 
vor ſich hin. 

Die Ingolf ſprach kein Wort. Sie lauerte 
nur beſtändig darauf, daß er ſich endlich an 
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ſie wenden würde. Aber vergebens wartete 
ſie. Und obwohl ſie an dieſe Qualen ge⸗ 
wöhnt war, und obwohl ſie dieſes unheim⸗ 
liche Schweigen, das oft ſtundenlang dauerte, 
an ihm kannte, ängſtigte es ſie immer wie⸗ 
der. Was mochte in ſeinem Hirn vorgehen? 
fragte ſie ſich entſetzt. Worüber zerbrach 
er ſich den Kopf, wenn er ſo ſeinen Zorn 
in ſich hineinbiß, ſeinen Gram, ſeinen Haß, 
und kein Wort für ſie übrig hatte? 

Darauf fand ſie keine Antwort. 

Dieſer Menſch war wie das ewige Dunkel, 
das nur ſich ſelbſt begreift und für jeden 
Beſchauer undurchdringlich iſt. Nur in kar⸗ 
gen Augenblicken flackerte ein armſeliger Licht⸗ 
ſchimmer auf und gewährte einen flüchtigen 
Blick in die Wirrniſſe ſeiner Seele. Aber 
in dem Augenblick, wo ſie mit weit geöffneten 
Augen etwas erraffen wollte, verlöſchte er, 
und das Dunkel ſchien noch tiefer als zuvor. 

Gerade aus ſeinem Schweigen und ſeiner 
Verſchloſſenheit wuchs die überlegene Kraft, 
die er über ſie hatte; ſie fühlte es. Wie 
muß er leiden, ſagte ſie ſich in ihrem lie⸗ 
benden Herzen. Und tauſendfach verzieh ſie 
ihm, was er ihr anthat, Böſes und Hartes. 

Dann ging fie umher mit ihrer beſtän⸗ 
digen Furcht vor der Joſefa. Wenn ſie ſie 
zufällig ſah oder traf — und das geſchah 
öfter als ſonſt —, ſo wich ſie ihr wie eine 
Schuldbeladene aus. Sie wollte ſcheu und 
ſchnell um die nächſte Ecke biegen, aber mit 
Habichtsaugen hatte die Joſefa ſie erſpäht, und 
wie ein Stößer kam ſie auf ſie zugeſchoſſen. 

Sie ging nicht von ihrer Seite. Und 
was für ein Lächeln hatte dieſes Mädchen! 
Ihr ſchauderte davor. Und was für Fra⸗ 
gen richtete ſie an ſie, und mit wie gierigen 
Blicken durchdrang ſie ſie! 

Und immer dachten ſie beide an den einen 

und niemals ſprachen ſie es aus, als ob 
es ihnen eine Luſt war, ſich gegenſeitig zu 
martern und aufzureiben. Und jedesmal 
bangte der Ingolf davor, daß die andere 
plötzlich beginnen würde. Sie wartete dar— 
auf mit klopfenden Pulſen und verſchwie— 
genen Angſten. Oft ſchien es ihr auch, als 
ob die Joſefa Ernſt machen würde. Ein 
Blick, eine Wendung ließ darauf mit Be— 
ſtimmtheit deuten. Aber dann brach die 
Gerving ab, betrachtete ſie voll Hohn und 
ging wortlos von dannen. 
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Es war eine Qual ohne Ende — ein un⸗ 
aufhaltſames Bangen, das ſie langſam mürbe 
machte. Wenn ſie an ihm nur eine ſchwache 
Stütze gehabt hätte! Wenn wenigſtens zu= 
weilen aus ſeinem Inneren ein Funken Güte 
für ſie herausgeſprungen wäre! So aber 
durfte ſie nicht einmal zu ihm von dem 
ſprechen, was auf ihr laſtete und wuchtete. 

Er wollte ihre Sorgen nicht. Sie wußte 
es. Und in ihrer lächerlichen Demut kam 
es ihr ſelbſt wie eine Zumutung, wie ein 
Verbrechen vor, daß ſie ihm mit ihrem Fürch⸗ 
ten in die Quere kommen ſollte .. 

Alles das durchlebte ſie jetzt von neuem, 
während ſie mit thränenloſen Augen am 
Fenſter ſaß und in die Straße und ihr Ge⸗ 
triebe blickte ... 

Wie wunderlich und verwirrt war alles. 

Das ganze Gerede von Freiheit und Selbſt⸗ 
beſtimmung kam ihr in dieſer Stunde des 
Nachdenkens öde und geſchwätzig vor. Man 
konnte mit dem nämlichen Rechte von Schuld 
und Schickſal ſprechen. Wie war es ſonſt 
denkbar, daß der Menſch ſich ſelbſt Gefäng⸗ 
niſſe baute, deren Eiſengitter ſchlimmer als 
die der Wirklichkeit waren, daß er aus freien 
Stücken Handfeſſeln ſich anlegte, ſich ver⸗ 
ſklavte und feine Sklavenſchaft um nichts in 
der Welt miſſen wollte. Die Sehnſucht nach 
der Peitſche und dem Getretenwerden war 
ſtärker als der Drang nach Freiheit. 

Sie rieb ſich die Stirn. Ach Gott, dachte 
ſie, was iſt das für ein albernes Zeug! Da⸗ 
mit ſich den Kopf zu beſchweren! ... 

Verſtohlen blickte ſie zu ihm hinüber. 

Immer noch ſaß er unbeweglich da und 
ſtierte wie geiſtesabweſend in die Lampe. 

Einen Augenblick fuhr es ihr durch den 
Sinn, er müßte krank ſein. Nur ein Kranker 
konnte mit dieſer abgekehrten Melancholie 
ſich und andere peinigen. 

Ein Grauen packte ſie bei der Vorſtellung; 
ſie wies ſie von ſich. Was war krank? Was 
war geſund? Jeder einſame Denker, jeder, 
der abſeits vom Wege ging, war für den 
Philiſter ein Irrer. Man brauchte nur den 
Rock anders zu tragen als Hinz und Kunz, 
um von dieſen Ewig-Zufriedenen, Ewig⸗ 
Satten, von keinem Zweifel Berührten — 
um von den Poſitiven im Lande mit über: 
legenem Hohn als geiſtesgeſtört angeſehen 
zu werden. 
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Sie raffte ſich auf, und plötzlich ſagte ſie: 
„Heute bin ich der Joſefa begegnet.“ Und 
mit geſenkter Stimme fuhr ſie fort: „Ich 
fürchte mich vor ihren Augen.“ 

Der Mechaniker hatte den Kopf ein wenig 
zu ihr gewandt. Er ſah ſie groß und fremd 
an, als begriffe er nichts von ihren Wor⸗ 
ten. Dieſes ruhige und kalte Betrachten 
nahm ihr den Reſt ihrer Faſſung. 

Und auf einmal ſchüttelte ſie ſich. Eine 
beſtimmte Vorſtellung ergriff ſie. Sie ſah 
ſich im Sezierſaal auf einem der Tiſche lie⸗ 
gen, als eines jener im Elend verkommenen 
Frauenzimmer, die mit einem letzten, muti⸗ 
gen Entſchluß ihrem Jammerdaſein ein Ende 
bereitet hatten. Und nun dienten ſie der 
Wiſſenſchaft als Objekt — denn es gab für 
fie kein chriſtliches Begräbnis —, wurden von 
ruhigen, ſicheren Händen auseinandergenom⸗ 
men und auf Hirn und Herz, auf Nieren 
und Eingeweide von klaren Forſcheraugen 
unterſucht. Keine Seele dachte mehr daran, 
daß in ſo einer entſtellten Hülle ein un⸗ 
ruhiges Herz gepocht und nach Licht ge⸗ 
hungert hatte ... 

Genau jo ſah er fie an, wie ein Objekt, 
wie ein Ding, ohne perſönliche Anteilnahme, 
ohne eine Spur von innerer Empfindung. 

Ich will nicht weinen, ſagte ſie zu ſich 
ſelbſt. Nein, ich will nicht weinen. 

Und ſie empfand ganz deutlich, wie ſie ihr 
Weh niederzwang. 

Schwerfällig erhob ſich der Mechaniker. 

Er nahm ſeinen Hut und murmelte kaum 
hörbar vor ſich hin: „Gute Nacht!“ Selbſt 
dieſe karge Freundlichkeit ſchien ihm ſauer 
zu werden. 

Sie ſah ihn mit weit aufgeriſſenen Augen 
an. Sie ſah, wie er bei ihrem Blicke die 
Brauen zuſammenzog, ſtumm ihr den Rücken 
kehrte und aus der Thür trat. 

Sie hörte noch, wie ſeine Schritte ver- 
klangen. 

Dann brach ſie auf einem Stuhl zuſam⸗ 
men und verhüllte ihr Geſicht ... So zer⸗ 
treten ... jo furchtbar mißhandelt kam ſie 
ſich vor. 

Warum thut er das? ſtöhnte ſie in ſich 
hinein. 

An der nächſten Ecke blieb der Mechaniker 
ſtehen und holte aus ſeiner Rocktaſche den 
„Feſtſaal“ hervor. 
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Er las Wort für Wort ſeinen Aufſatz, 
und ohne ſich von den Vorübergehenden 
im mindeſten ſtören zu laſſen, las er ebenſo 
aufmerkſam den von Thomas Truck. 

Das iſt doch ein Schwärmer, ein Kerl 
ohne Hammer, ein Menſch mit einem Ge— 
wiſſen! Und im ſtillen fügte er hinzu: 
Niemals wird dieſer Burſche den Statuen 
die Köpfe zertrümmern, niemals wird er 
kurz und klein ſchlagen, was ihm in den 
Weg kommt. Verärgert lachte er in ſich 
hinein: Er hat einen Hammer, aber er hat 
keine Muskeln 

Dieſes war es, was ihn den ganzen Abend 
während ſeines ſchweigſamen Beſuches bei 
der Ingolf beſchäftigt hatte. — 

Was nun kam, war ſchön und gut trotz 
mancher Bitterniſſe und mancher Enttäu⸗ 
ſchungen. 

Die Leute vom „Feſtſaal“ arbeiteten mit 
einem wahren Feuereifer. Und wenn ſie 
zuerſt ungelenk, hilflos und ungeſchickt im 
Vertriebe ihres Blattes waren, wenn ſie 
bald merkten, daß die Offentlichkeit ſie ent⸗ 
weder totſchwieg oder ſie mit kurzen, höh⸗ 
niſchen Bemerkungen einfach abthat, ſo konnte 
ſie das nicht ernüchtern oder gar in ihrer 
Arbeit hemmen. 

Auch begann das Blatt allmählich doch 
leiſe Wirkungen zu thun. Der und jener 
meldete ſich, und Heinſius, der die Expedition 
leitete, konnte zur Genugthuung des Kreiſes 
bald feſtſtellen, daß man auch in anderen 
großen Städten Boden gewann. 

Freilich, Thomas merkte ſchnell, wie das 
erhobene Kapital zuſammenſchmolz, wie un⸗ 
geheuerlich die Koſten waren, wie gering 
die Einnahmen. 

Er wollte ſich darüber kein Kopfzerbrechen 
machen. An dieſen materiellen Dingen durf— 
ten die Ideen der Zukunft nicht ſcheitern. 
Es war ihm klar, daß er den letzten Groſchen, 
den letzten Rock hergeben würde, wenn es 
galt, die Sache, die er auf ſich genommen, 
durchzuführen. Er wuchs in dieſer Zeit. 
Er vergaß das, was an ihm genagt hatte. 
Die neue Arbeit trug ihn über die Ver— 
gangenheit hinweg. Er hatte ſich als ein 
junger Menſch vergafft und verliebt und 
den geraden Weg, der ſeiner Natur und 
ſeinem innerſten Weſen entſprach, verlaſſen. 
Er hatte in ſeinem lauteren Empfinden 
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Schiffbruch gelitten; aber ſein Bankerott 
war ſchließlich doch ein ehrlicher geweſen. 
Er blieb ſein eigener Gläubiger, der mit 
ſich ſelbſt auf anſtändige Weiſe accordiert 
hatte. Vor ihm lag das ganze Leben. Und 
dieſes Leben wollte er ausleben in Reinheit 
und Wahrhaftigkeit. 

Sein treueſter Bundesgenoſſe war die 
Broſe. Sie half ihm bei der Redaktions⸗ 
arbeit und that alles in ſchweigender, ſaſt 
unheimlicher Ruhe. Sie war ſtets da, wenn 
man fie brauchte, und dabei von einer Ar- 
beitskraft, die nie verſagte. Sie ſchrieb auch 
ſelbſt für das Blatt. Merkwürdige Sachen, 
oft ſprunghaft im Gedanklichen, aber von 
einer ſeltenen Energie des Ausdrucks und 
einer frappanten Selbſtändigkeit in der Be⸗ 
trachtung der Dinge. Sie verfügte über 
eine beißende Kritik, die immer auf ihr Ziel 
losging, keine Schleichwege kannte und in 
ihrem rückſichtsloſen Drauflosgehen gefähr⸗ 
lich für die Veröffentlichung war. 

Das war den Redacteuren des „Feſtſaals“ 
gerade recht, zumal Heinſius, für den der 
Ton der Aufſätze nie ſcharf genug ſein konnte. 

Dieſe jungen Leute kannten noch nicht die 
Vorſicht der Zeitungsmänner. Furcht und 
Bedenken gab es für ſie nicht. Sie waren 
ſtürmiſch bewegt von ihrem Wollen und 
ihrem großen Freiheitsdrange, fie waren er- 
füllt von Zukunftsrauſch und Hoffnungen. 
Und ihre bewegten Seelen brauchten einen 
ſtarken Ausdruck für das, was ſie feierlich 
und hoch ſtimmte. 

Dennoch kam es in der Redaktion oft zu 
ſtürmiſchen Debatten. 

Thomas war derjenige, der aufbauen 
wollte, der immer und immer wiederholte: 
„Kinder, ich will die Menſchen in einen Feſt⸗ 
ſaal führen, ich will alles Lebensfreudige in 
ihnen wecken, ich will, daß jeder ſeine Augen 
aufreiße und das Leben als etwas Heiliges 
und Schönes zu betrachten lerne. Jeder 
ſoll ſich auf ſeine großen und guten Empfin— 
dungen beſinnen, auf ſeine Menſchenwürde, 
und in dem niedrigen und erbärmlichen 
Kampfe, den er führt, wo er ohne Nach— 
denken und Mitleiden über den erſten beſten 
wie über einen Leichnam hinwegſchreitet, ſoll 
er für eine kurze Weile wenigſtens Waffen— 
ſtillſtand ſchließen. Ihr aber macht mir aus 
einem Feſtſaal ein Leichenfeld. Ihr reißt 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


nieder und ſeid erſt eigentlich froh, wenn 
ihr nur Schutt und Trümmer ſeht!“ 

Auf ſolche Einwendungen pflegte Heinſius 
regelmäßig zu erwidern: „Sie ſind ein Träu⸗ 
mer, aber die Sache der Freiheit, der neuen 
Welt⸗ und Lebensanſchauung braucht Men: 
ſchen Ihres Schlages.“ Und während ſeine 
eingefallenen Backen eine trockene Röte be— 
lebte, fuhr er fort: „Wir ſind Totengräber 
und wollen es ſein. Wir wollen nicht ſchwär⸗ 
men! Wir wollen Sterbelieder ſingen, die 
ihnen in den Ohren gellen ſollen.“ Und es 
flackerte unruhig in ſeinen Augen, als er 
leiſer ſagte: „Mit zerlöcherten Lungen muß 
man ſeine Zeit wahrnehmen.“ 

Thomas erkannte bald, daß das ewige 
Streiten und Zerren nicht förderte. Er hatte 
auch vor der Feſtigleit, mit der Heinſius, 
Fründel und die Broſe auftraten, einen in⸗ 
neren Reſpekt. 

Dieſe Menſchen waren ſo fertig, ſo in ſich 
abgeſchloſſen, während er noch immer taſtete 
und zu immer neuen Erfenntnifjen fi durch⸗ 
zuringen ſuchte. Er war auch zu ehrlich, 
um ſeine Unſicherheit zu verbergen. Jeder 
Satz, den er ſich entwand, koſtete ihn An- 
ſtrengung und unſagbares Nachdenken. Er 
kam ſich ſo verantwortungsvoll vor. Wenn 
etwas gedruckt vorlag, ſo war es da und 
nicht mehr auszuradieren. Man mußte als 
ehrlicher Menſch Silbe für Silbe dafür auf- 
kommen. 

Damals wußte er noch nicht, daß ſeine 
Vorſicht und ſeine Zaghaftigkeit, die er den 
anderen gegenüber zuweilen als einen Mans 
gel empfand, nicht nur aus ſeiner ſchweren 
und gewiſſenhaften Natur floß, ſondern auch 
in ſeiner tieferen Bildung und ſeinem tiefe— 
ren Wiſſen begründet lag. 

Ich bin eben noch zurück, ſagte er ſich 
zuweilen, ich muß mich erſt zu dem Ziele 
durcharbeiten, an dem die anderen ſchon 
angelangt ſind. 

Freilich gab es auch Stunden, wo er un— 
beugſam war und mit Fründel hart anein— 
ander geriet. War er zu einem für ihn 
ſicheren Reſultat gelangt, zur klaren Be— 
urteilung irgend einer Sache, ſo konnte ihn 
der Mechaniker, der in jedem Fall die radi— 
kalſte Anſicht vertrat, nicht umſtimmen. 

In ſolchen Wortwechſeln fielen die heftig— 
ſten Ausdrücke. Man ſchlug mit den Fäu— 
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ſten auf die Tiſchplatten, die Möbel der 
Manſardenſtube krachten und ſtöhnten, die 
Geſichter wurden heißrot, und keiner war ge⸗ 
neigt, dem anderen zu weichen. 

Fründel hatte eine ausgeſuchte Art, Tho⸗ 
mas zu verletzen. Er ſuchte förmlich nach 
Vokabeln, die ihn verwunden ſollten. Ein⸗ 
mal ſagte er zu ihm: „Sie ſind ein Semmel⸗ 
blonder, ein Angſtmeier, der ſich bequem im 
Lehnſtuhl räkelt und ſanftmütige Redens⸗ 
arten macht.“ 

Thomas hatte ihm ſchweigend zugehört, 
aber nie zuvor hatte man ihn in ſolcher Er⸗ 
regung geſehen. Er wurde ganz blaß und 
ſprach zunächſt kein Wort. Er maß nur den 
anderen, während ſein Atem immer raſcher 
ging, mit einem langen Blick: „Ich weiß,“ 
ſagte er endlich, „worauf Sie anſpielen! 
Aber unter keinen Umſtänden gebe ich Ihnen 
das Recht, in dieſer wegwerfenden Weiſe 
mit mir zu reden. Ich verlange von Ihnen 
das Maß von Achtung, das zum Zuſam⸗ 
menarbeiten mir notwendig erſcheint. Ich 
könnte Ihnen in derſelben Tonart erwidern, 
ich ſage Ihnen aber nur, daß für mich 
Kraftmeierei und Aufgeblaſenheit ebenfalls 
etwas Freiheitswidriges und zu Bekäm⸗ 
pfendes iſt, und ich dulde unter keinen Um⸗ 
ſtänden“ — bei dieſen Worten machte er 
eine kleine Pauſe — „nein,“ wiederholte er, 
„ich dulde unter keinen Umſtänden dieſen 
Ton. Rennen wir mit den Köpfen gegen 
einander, verteidige jeder ſeine Anſchauungen 
bis aufs äußerſte, und mögen dabei Worte 
fallen, ſtark, heftig, ſchonungslos, aber ſo weit 
darf es denn doch nicht gehen, daß man den 
Charakter desjenigen, mit dem man Seite 
an Seite kämpft, verdächtigt. Und warum 
Ihr ganzer Ausfall? Weil ich mich da— 
gegen wehrte, daß der Mörder der Kaiſe— 
rin Eliſabeth im ‚Feſtſaal' glorifiziert würde. 
Ich begreife,“ fuhr er aufatmend fort, „daß 
jemand mit leerem Hirn und verhungertem 
Magen, der ſeiner ganzen Anlage nach unter 
dem Drucke ſeiner Volksgenoſſen, ſeiner Brü— 
der gelitten und geblutet hat, plötzlich den 
Verſtand verliert und auf die Idee kommt, 
man könnte durch Meuchelmord beſſere Zu— 
ſtände ſchaffen ... Ich verſtehe auch noch, 
daß ſolch ein Menſch ſich in Märtyrer- und 
Heilandsideen hineinlebt ... Ich begreife 
das alles und mache die Geſellſchaft mit ver- 
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antwortlich, daß in einem Menſchenhirn ſo 
entſetzliche Dinge wachſen und zur That aus⸗ 
reifen konnten. Aber ſolches Thun billigen, 
es etwa gar als vorbildlich hinſtellen zu 
wollen, iſt etwas, wogegen ich mich ſträube 
und immer ſträuben werde. Ich halte das, 
um mich gelinde auszudrücken, für wahn⸗ 
witzig. Wenn ein Verrückter, Verängſteter, 
Verworrener eine unſchuldige, edle Frau, die 
zufällig auf dem Throne ſitzt, im Hinter- 
halte mordet und jo den Volksgram zu lin⸗ 
dern wähnt, ſo ſage ich mir einfach, das iſt 
ein Menſch, deſſen Denkvermögen verkrüp⸗ 
pelt war.“ 

An dem Tage, wo Thomas zu Fründel 
dieſe Worte ſprach, war ſo ziemlich alles, 
was am „Feſtſaal“ Anteil hatte, verſammelt, 
und Thomas empfand deutlich die Wirkung 
ſeiner leidenſchaftlich hervorgeſtoßenen Worte. 

Nur auf den Mechaniker hatten ſie keinen 
Eindruck gemacht. 

Er ſtand ihm mit verſchränkten Armen 
kalt lächelnd gegenüber, er blinzelte kaum 
merklich zur Ingolf hinüber, die bebend zu 
Boden ſah, aber bei ſeinem Blicke die Augen 
angſtvoll aufſchlug. 

Sie ſah den höhniſchen Zug um ſeinen 
Mund, den ſie ſo gut kannte und fürchtete. 
Und obwohl ſie im voraus jedes ſeiner 
Worte zurückwies, obwohl ihr vor ſeiner 
Antwort ſchauderte, ſo liebte ſie ihn in die⸗ 
ſer Stunde, wo alle gegen ihn waren, ſtär⸗ 
ker denn je. 

„Es kommt nicht darauf an,“ erwiderte 
er kurz, „ob ich Sie verletzt habe — per⸗ 
ſönliche Empfindungen ſind mir in ſolchen 
Sachen gleichgültig —, für mich handelt es 
ſich nur darum, wie man ſich in der Sache 
principiell zu ſtellen hatte —“ Er hielt 
einen Augenblick inne, ehe er langſam, leiſe 
und doch für jeden vernehmbar fortfuhr: 
„Da ich Terroriſt bin, ſo ſtehe ich auf dem 
entgegengeſetzten Standpunkte wie Sie. Ich 
halte eine ſolche That nicht für Wahnſinn, 
nicht für den Ausfluß eines kranken Hirns, 
ſondern für die letzte Erkenntnis der Todes⸗ 
mutigen.“ Und mit einem cyniſchen Lächeln 
ſagte er: „Es iſt der Witz vom Gegengift. 
So ſimpel das iſt,“ ſetzte er ironiſch hinzu, 
„ſo wenig ſind gewiſſe Leute geneigt, aus 
ihrem Denken die letzten Konſequenzen zu 
ziehen. Herr Thomas Truck, Sie nehmen 
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es mir nicht übel,“ ſchloß er, indem er die 
Schultern ein wenig emporhob, „wenn ich 
mich darin etwas von Ihnen unterſcheide.“ 

Eine Weile ſchwiegen alle verblüfft. Nie⸗ 
mals hatte Fründel in dieſen Dingen ſeine 
Überzeugung ſo unverhüllt ausgeſprochen wie 
heute. Sie empfanden ein Grauen vor ihm. 

Selbſt Heinſius konnte ſich eines unheim⸗ 
lichen Eindrucks nicht erwehren. Dieſer 
Menſch berechnet alles mathematiſch, dachte 
er, Gefühl giebt es überhaupt nicht mehr 
bei ihm. Und verſtohlen betrachtete er ihn 
von der Seite. 

„Sie ſind Terroriſt?“ 
endlich. 

Wieder lächelte der Mechaniker überlegen. 
Er ſah den kleinen Mann, der ſo ängſtlich 
die Frage an ihn ſtellte und mit ſeinen er⸗ 
weiterten, kranken Augen ihn dabei ſo hilf⸗ 
los anſtarrte, mitleidig an. „Ich habe nichts 
mehr zu bekräftigen und nichts mehr abzu⸗ 
ſchwächen,“ entgegnete er, dann ließ er die 
Arme fallen und winkte der Ingolf zum 
Gehen. 

Thomas trat ihm ruhig in den Weg. „Ich 
will nicht,“ ſagte er feſt, „daß, bevor Sie 
uns jetzt verlaſſen, irgend eine Unklarheit, 
irgend ein Reſt übrigbleibe. Es iſt gut, 
daß es zu einer klipp und klaren Ausſprache 
gekommen iſt. Es iſt gut, daß wir wiſſen, 
wo unſere Wege ſich trennen. Denn nie⸗ 
mals werden Sie für ſolche Anſchauungen 
im „Feſtſaal' Unterſtützung finden. Wir 
wollen nicht noch mehr Verwirrung anrich⸗ 
ten, und darum wehren wir uns gegen Sie!“ 

Der Mechaniker erwiderte nichts mehr. 
Er hatte die Lippen feſt aufeinander ge⸗ 
biſſen, um ſeine Naſenwinkel zuckte es kaum 
merklich. 

Die Ingolf folgte ihm lautlos. 

„Sie werrden ſehen,“ ſagte die Liſſauer 
nach langem Schweigen, „derr Menſch wirrd 
uns alle ins Unglick ſtirrzen.“ 

„Schweig,“ ſagte Liſſauer grob, „und ſteck 
dich nicht dazwiſchen!“ 

Sie warf ihm einen bitterböſen Blick zu. 

Man ging ſchweigend auseinander. Aber 
noch lange zerbrach ſich Thomas den Kopf 
über das, was vorgefallen war. 

Was iſt das für ein Menſch, grübelte er, 
und eine helle Angſt überkam ihn. Wir 
werden ihm nicht folgen, ſagte er leiſe zu 
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ſich, aber auch niemals werden wir auf ihn 
einen Einfluß gewinnen. Der iſt feſt ge⸗ 
ſchmiedet, der iſt nicht mehr zu biegen und 
zu brechen. Und dieſe Abgeſchloſſenheit Frün⸗ 
dels erſchreckte ihn aufs das tiefſte. 

Was wird das Ende von alledem ſein? 
fragte er ſich verſtört. Wie muß das Ende 
ſein? ſetzte er hinzu. 


* * 
* 


In dieſer Zeit ſpeiſte Thomas Truck mit 
der Broſe, Heinſius und der Maria Werft 
in einem vegetariſchen Speiſehauſe zwiſchen 
der Potsdamer⸗ und der Lützowſtraße. 

Eine kleine Treppe führte direkt von der 
Straße in das Lokal, in dem man ſonder⸗ 
bare Geſtalten treffen konnte, einzelne Frauen, 
Mädchen und Männer der verſchiedenſten 
Altersſtufen. 

Es ging während des Mittagsmahls ganz 
leiſe zu. Faſt alle, die hier verkehrten, ſchienen 
notbelaſtet und vom Leben gedrückt zu ſein. 
Ihre Geſichter waren blaß und von Leiden 
durchfurcht, oder ſie waren von einem ge⸗ 
wiſſen Trotz und fanatiſchen Willen beherrſcht, 
oder aber auch müde und erloſchen. 

Die verſchiedenſten Berufsſtände waren 
vertreten. Hier ein Student, dort ein Laden⸗ 
mädchen, da ein kleiner Kaufmann. 

Man fühlte ſich in dieſer Mittagsgeſell⸗ 
ſchaft wohl. Jeder einzelne rief mit ſeinem 
ſtillen Leidensgeſicht ihnen zu: Haltet aus, 
bleibt ſtark, ihr kämpft für uns! 

Für die beiden Frauen — die Maria 
Werft hatte ſich unterwürfig und in Demut 
ganz an die Broſe angeſchloſſen — war die 
Mahlzeit die Feſtſtunde des Tages. Sie 
hielten zu Thomas. Sie fühlten ſeine Rein⸗ 
heit. Auch war er während der Eſſenszeit 
aufgeräumt, froh und heiter. Sein Geſicht, 
auf dem man die inneren Qualen, die er 
durchlebt hatte, deutlich leſen konnte, war 
ſchmaler geworden. Seitdem ſchien es den 
beiden Frauen noch adliger, und wenn er 
leiſe lächelte, ſo hingen ſie an ſeinen Zügen. 
Aber ſie thaten es ſo vorſichtig und zurück⸗ 
haltend, daß er davon nicht bedrückt werden 
konnte. 

Die Maria Werft hatte allmählich erkannt, 
daß ihm nichts mehr Pein ſchuf als ihre 
zur Schau getragene Bewunderung. 
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Man aß nur wenig. Man ſchränkte feine 
Lebensbedürfniſſe aufs äußerſte ein. Man 
hatte nicht das Recht, ſich zu mäſten, wäh⸗ 
rend Ungezählte darbten. Nur bei Heinſius 
drang man auf eine beſſere Ernährung. 

Er lachte fie nur aus. Ja, er konnte zor= 
nig werden, wenn man ihm damit zuſetzte. 
Er ſprach von ſeinen zerlöcherten Lungen 
mit einem ſtoiſchen Gleichmut. Der Gedanke 
an das Sterben hatte für ihn nichts Schreck⸗ 
haftes. Dennoch liebte er das Leben, ſeit⸗ 
dem der „Feſtſaal“ erſchien. Oft verfiel er 
von einer Stimmung in die andere. Eben 
noch geſprächig, wurde er einſilbig und ſtumm, 
eben noch gütig, wurde er herausfordernd 
und cyniſch. Einmal ſagte er bei Tiſche: 
„Ich will die Spanne Zeit, die mir noch 
bleibt, auskoſten. Ich will ſehen, bis auf 
den Grund ſehen! Ihr mögt mir über das 
Maul fahren, wenn ich ausfallend und un⸗ 
bequem werde — ändern werdet ihr mich 
nicht!“ Er hielt einen Augenblick inne. 
„Wenn ihr wüßtet,“ fuhr er fort, „was für 
eine Neugier in mir erwacht iſt ... eine 
unheimliche Neugier,“ ſagte er leiſer. „Dieſe 
Neugier iſt es eigentlich, die mich am Leben 
hält. Ich möchte wiſſen, was aus euch wird. 
Ich möchte in euch hineinkriechen können, 
nämlich, offen geſagt, ich traue euch allen 
nicht.“ Und mit einem boshaften Geſichts⸗ 
ausdruck wiederholte er: „Ich traue euch 
wirklich nicht. Ich bin euer nicht ſicher, 
vielleicht ſeid ihr alle nur von einem ſchwachen 
Rauſch erfüllt. Sehen Sie mich doch nicht 
ſo einfältig an,“ unterbrach er ſeine Rede, 
indem er ſich grob an Thomas wandte. 
„Das liegt doch alles im Bereiche der Mög⸗ 
lichkeiten!“ Er beugte ſich über ſeinen Tel⸗ 
ler und ſtopfte einen angehäuften Löffel mit 
Bohnen in ſich hinein. Dann ſchüttelte er 
ſich: „Das Zeug ſchmeckt ja ſcheußlich!“ 

„Sind Sie denn Ihrer ſelbſt ſo ſicher?“ 
fragte die Broſe. 

Er kniff die Augen ein wenig zuſammen. 
„Die ſich dem Tode nahe wiſſen, ſind ſich 
zuweilen klar,“ erwiderte er und blinzelte 
dabei. „Wäre es denn ſo merkwürdig, wenn 
Sie umfielen?“ fragte er mit höhniſcher 
Miene. „Ich finde, es wäre das Natür⸗ 
liche! Das Gegenteil würde das Merkwür⸗ 
dige und Seltſame ſein. Man kann ſich doch 
in irgend eine Geſchichte hineinlügen; wer 
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iſt ſich denn über ſich ſelbſt ſo klar, daß 
er von ſeiner Wahrheit ſeine Schauſpielerei 
zu unterſcheiden vermag. Das meiſte iſt 
doch Schauſpielerei! Man ſpielt ſich gerade 
die Komödie vor, die einem behagt! Wer 
will es entſcheiden, wo das Wahrhaftige ein⸗ 
ſetzt.“ 

„Und wie wollen Sie die Frage bei ſich 
ſelbſt löſen?“ 

„Das iſt ein ganz richtiger Einwand, aber, 
mein Lieber, damit habe ich mich, und damit 
allein, möchte ich ſagen, habe ich mich all 
die letzten Jahre beſchäftigt, und ſchließlich 
glaube ich meiner ſelbſt ſicher geworden zu 
ſein. Ich weiß doch ganz genau, es hat 
für mich keinen Zweck mehr, mir faule Flau⸗ 
ſen vorzumachen. Sehen Sie, hätte ich ein 
Leben, Ausſichten und Hoffnungen vor mir, 
ſo würde ich meiner Sache nicht gewiß ſein, 
ich könnte mir dieſes einreden oder jenes! 
So aber ſehe ich vernünftigerweiſe keinen 
Grund ein, weshalb ich noch mit mir ſelbſt 
Verſteck ſpielen ſollte. Das iſt der Witz, 
mein Lieber!“ 

„Und weshalb zweifeln Sie an mir?“ 

„Weil vor Ihnen das ganze Leben liegt, 
weil Sie einen Überſchuß von Temperament 
haben. Und dann, Verehrteſter, die Eitel⸗ 
keit! Es hat doch etwas ſo Verführeriſches, 
eine neue Rolle zu kreieren. Die Einſamen 
und Alleinſtehenden, die ein bißchen abſeits 
denken, kommen ſich jo originell, jo bedeu⸗ 
tend im Gegenſatz zu dem großen Haufen 
vor. Glauben Sie mir, das hat etwas! 
Die Einſamen ſind nämlich oft eitle Narren, 
Thoren ihrer ſelbſt — Spitzbuben! Sie 
hecken ſich irgend einen Kram aus, auf den 
ſie ſich feſtlegen. Zuletzt: alles iſt Schwin⸗ 
del 

Thomas hatte angeſtrengt zugehört. Ihn 
fror innerlich. Es war, als ob ihm jemand 
langſam und ſicher das Blut abſchröpfte. 

Heinſius ſah es, und gerade das ſpornte 
ihn, immer beißender und niederträchtiger 
zu werden. 

„Sie ſchlagen Volten, Heinſius,“ entgegnete 
Thomas, während er mit ſeinen Fingern 


nervös auf die Tiſchplatte klopfte. „Sie 
ſind ein Skeptiker von Grund aus! Wäre 


ich wie Sie, ich müßte mich auf und davon 
machen. Ich hätte keine Stunde mehr vor 
mir,“ fuhr er haſtig fort. „Ein Stück ſeſten 
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Grund und Boden“ — und bei diefen Wor⸗ 
ten zitterte er leiſe — „brauche ich unter 
meinen beiden Füßen. Ich glaube feſt daran, 
daß ein wahrhaftiger Menſch zu dem Punkte 
kommt, wo er ſich nichts mehr vormacht. 
Wenn alles Lüge, wenn alles Selbſtbetrug 
wäre, dann muß ich ſchließlich an meinem 
eigenen Vorhandenſein zweifeln.“ 

„Ja, das ſollen Sie auch,“ unterbrach ihn 
Heinſius ruhig. „Das iſt ja ſchon ein ko— 
miſcher Irrtum, daß Sie von einem eigenen 
Vorhandenſein reden. Was iſt denn an 
Ihnen eigen? Sie ſind doch nur ein Mix- 
tum compositum, feſtgelegt und vorher be= 
ſtimmt, bevor Sie noch lallen konnten. Und 
dann ſagten Sie vorhin, Sie glauben. Das 
iſt die reine Thorheit, Sie ſollen eben nicht 
glauben ... an nichts ... an gar nichts .. .“ 

Über Thomas' Naſenwurzel trat bei die⸗ 
ſen Worten eine feine Ader drohend heraus. 

Die Maria Werft bemerkte es und ſchrak 
zuſammen. 

Die Broſe betrachtete ihn geſpannt. 

„Sie kommen ſich wie der ſchwarze Mann 
vor, und mich nehmen Sie für das Kind, 
dem man bange machen kann, wenn es dun- 
kel wird.“ Er ſtrich dabei über ſeine hohe 
Stirn. „Ich will Ihnen ſagen,“ brachte er 
langſam und in erregtem Ton hervor, „wes⸗ 
halb mit Ihnen nicht auszukommen iſt. 
Erſtens glauben Sie etwas voraus zu haben, 
weil Sie mit dem Leben fertig ſind! Ob 
Ihre Rechnung ſtimmt, bezweifle ich übri⸗ 
gens. Zweitens — und dieſes ſcheint mir 
das bei weitem Gefährlichere zu ſein — wür⸗ 
feln Sie Wahres und Falſches mit einer 
ſolchen Geſchwindigkeit durcheinander, daß 
Ihnen nur ſchwer beizukommen iſt. Sie 
ſchlagen ſo viel Purzelbäume, daß man ſie 
nicht mehr zählen kann. Sie machen einen 
ſchwindelig! Man muß die Ohren ſpitzen! 
Alſo die eine Weisheit, die Sie immer wie— 
der auftiſchen, iſt uralt. Sie ſtammt vom 
König Salomo her oder von ſonſt irgend 
einem. Sie heißt: Alles iſt eitel. Ich leugne 
nicht, daß das eine der tiefſinnigſten For— 
meln iſt. In der Erkenntnis des Lebens 
und in der Wertung der äußerlichen Dinge 
mag ſie dem, der denkt, eine Richtſchnur ſein. 
Aber die Medaie hat zwei Seiten. Auf 
der anderen Seite ſteht: zavzıa ver ... alles 
iſt in ewiger Bewegung, in ewigem Fluß . . .! 
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Und das iſt für mich ein tiefer Troſt, wenn 
Sie wollen, ein Evangelium! Ich bin vor⸗ 
her beſtimmt, feſtgelegt, und dennoch bin ich 
ein Neues, ein Weiteres, ein Urperſönliches, 
ein Weſentliches, eine Folge ... Ich trage 
an mir bei zur ewigen Entwickelung. Ich 
bin begrenzt und erweitere die Grenzen. 
Ich bin unfrei und habe doch Freiheiten. 
Ich bin, wenn Sie wollen, ein Mixtum 
compositum! Aber wenn ich aus einer un= 
endlichen Zahlen reihe beſtehe, jo füge ich am 
Ende einen minimalen Bruchteil hinzu, ſo 
daß dieſe Zahlenreihe durch mich ſich ändert. 
So bin ich trotz aller Hemmungen ein Ich, 
ein Ich mit meiner Freiheit und meinem 
Erleben. Und alle Ihre Skepſis wird mir 
nichts von dieſer Erkenntnis abbröckeln; denn 
dadurch,“ ſchloß er, „erhält erſt mein Ein⸗ 
zeldaſein und Einzelſchickſal etwas Ewiges, 
etwas Bedeutſames. Ich war ... ich bin 

. ich werde ſein.“ Bei den letzten Sätzen 
waren feine Züge ſanft und milde gewor⸗ 
den, und ſeine Augen leuchteten rein und 
ſchön. 

„Sie haben ſich das recht hübſch und nett 
zurechtgelegt,“ ſagte der Volksſchullehrer und 
erhob ſich. Und in einem Ton, den ſich 
keiner deuten konnte, ergänzte er: „Man 
kann Ihnen gratulieren!“ 

Darauf antwortete niemand. 


. * 
* 


Zu jenen geſchmackloſen, aus roten Back⸗ 
ſteinen aufgeführten Bauten, an denen Ber— 
lin ſo überreich iſt, gehört die Jeruſalemer 
Kirche. Sie liegt zwiſchen der Linden- und 
der Jeruſalemerſtraße. 

Hier ging der Dichter Liers auf und ab. 

Er erwartete die Joſefa. 

Die Mittagsſonne warf ihr Licht auf die 
Schiefertürme und ſpiegelte ſich in den Fen— 
ſterſcheiben der Häuſer. 

An der Kirche ſtand, auf zwei Krücken 
gelehnt, ein großer Mann, deſſen Geſicht von 
einem langen, dunklen, mit grauen Silber- 
fäden durchzogenen Vollbart umrahmt war. 
Seine Züge waren bleich und durchſichtig. 
Ihn fror in der Sonne. Keinen der Vor- 
übergehenden ſprach er an. Er ſah nur 
ſtumm und klagend zu ihnen hin. Wenn 
jemand zu ihm herantrat und ihm eine 
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kleine Münze reichte, jo dankte er nur ganz 
wenig, indem er vornehm, kaum merklich den 
Kopf neigte. 

Liers betrachtete ihn forſchend. Die rote, 
kalte Kirche und dieſe Leidensgeſtalt ſtimmten 
nicht zueinander. Der Dichter phantaſierte. 
Das iſt ein Menſch, dachte er, aus einem 
großen, vornehmen Hauſe. Vielleicht war 
er einmal ein Graf oder gar ein Fürſt. 
Er hat ſo etwas an ſich, etwas Überlegenes 
aus den guten Tagen ... und dann zerbrach 
ihn das Leben. Und jetzt ſteht er, ein Mär⸗ 
tyrer, ein Krüppel, an der Kirche. Was 
mag er wohl denken? Grübelt er über das 
Geheimnis des Daſeins — oder über ver— 
ſunkene Zeiten? Macht er ſich über die 
Leute luſtig, die an ihm vorüber ziehen? 
Was iſt das für ein Blödſinn, fuhr er ſich 
ſelbſt an. Er friert ja! ... Er hat dünne, 
zerlöcherte Kleider und friert; wie kann er 
ſich da luſtig machen? ... Hm... es konnte 
ihm ja auch einmal ſo gehen, wer wußte 
das? Er wollte ſich die Poſe und die Be⸗ 
wegungen des Krüppels merken. Immerhin, 
es konnte einmal nützlich werden für die Zu⸗ 
kunft. Es war klar, dieſer Menſch bettelte 
mit Würde und Anmut. Er hatte aus dem 
Betteln eine Kunſt gemacht. Den Dichter 
erquickte das. 

In dieſem Augenblick kam die Gerving. 
Liers ſchritt haſtig auf ſie zu. Er hatte 
den Bettler im Nu vergeſſen — das Mäd⸗ 
chen hingegen ſtarrte den zerlumpten Men⸗ 
ſchen mit einer rätſelhaften Miene an. Sie 
nahm aus der Taſche ihr Portemonnaie und 
ſchüttete es in die wachsbleiche Hand des 
Mannes. Und ohne Liers guten Tag zu 
ſagen, ſtieß ſie raſch hervor: „Kommen Sie 
hier fort.“ 

„Warum haben Sie ihm Ihr ganzes Geld 
gegeben?“ fragte der Dichter. 

„Warum?“ Sie lächelte und zeigte ihm 
ihre weißen, glitzernden, großen Zähne. „Sie 
denken, ich habe das aus Güte gethan? 
O nein“ — ſie ſchüttelte heftig den Kopf — 
„es hat ſeinen Grund — ſeinen ganz be— 
ſtimmten Grund. Nämlich,“ ſagte fie ge— 
heimnisvoll, „das iſt ein Trick von mir! 
Ich habe mir das Verſprechen abgenommen, 
daß ich dem erſten Bettler, den ich treffe, 
alles gebe, was ich geſtern verdient habe... 
ich will einmal opfern, vielleicht nützt das.“ 
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„Mir wird übel,“ ſagte der Dichter. 

„Weshalb?“ fragte ſie erſtaunt. 

„Daß Sie an dieſer Seele ſo hangen!“ 
Sein hübſches Geſicht wurde fleckig vor Zorn. 

Sie ſah ihn wehmütig, ernſt und groß an. 

Er begriff ſie nicht. 

Nach einer Weile fragte ſie: „Was haben 
Sie ausgekundſchaftet?“ 

„Soll ich alles ſagen?“ 

„Alles,“ erwiderte ſie und biß die Zähne 
aufeinander. 

Er machte eine Kunſtpauſe. „Was be⸗ 
komme ich denn eigentlich dafür?“ 

Ihre Züge verzerrten ſich in Unruhe und 
Angſt. „Sie ſollen mich jetzt nicht quälen,“ 
antwortete ſie herriſch. „Sprechen Sie!“ 

„Gut!“ Er zog ein kleines Notizbuch 
aus der Taſche und las: „Donnerstag um 
ſieben Uhr bei der Ingolf, blieb bis neun⸗ 
einhalb. Am Freitag war er um ſiebenein— 
halb bei ihr, verweilte diesmal nur zehn 
Minuten. Am Sonnabend keine Zuſammen— 
kunft, Sonntag ebenfalls nicht. Am Montag 
erſchien er wiederum um ſieben Uhr und ver⸗ 
ließ um zwölf Uhr das Haus. Das Dienſt⸗ 
mädchen habe ich beſtochen. Sie wußte nicht 
viel. Manchmal lieſt er oder ſchreibt. Sie 
duzen ſich, das hat ſie gehört, und haben ein 
richtiges Verhältnis. Genügt Ihnen das?“ 

Sie antwortete nicht, es zuckte beſtändig 
unter ihren Augen. Sie drückte beide Hände, 
die ſie geballt hatte, feſt an ſich und grub 
die Zähne in ihre Unterlippe. 

Er ſah ihren ſtillen Schmerz, der ihre 
Schönheit wachſen ließ, und eine kurze Zeit 
vergaß er darüber ſein eigenes Wünſchen. 
Ihr Anblick erfüllte ihn mit Andacht, aber 
das dauerte nicht lange. Was nützt mir 
ihre Schönheit, fragte er ſich unmutig. Ich 
bin für ſie nichts .. . nichts .. . nichts. Und 
wütend ſtieß er hervor: „Wie können Sie 
ſich an ſolch einen Idioten hängen?“ Und 
da ſie nichts entgegnete, ſetzte er hinzu: 
„Laſſen Sie mich, ich weiß, was ich ſage! 
Er iſt ein Idiot, denn ſonſt —“ 

Sie hörte ihn nicht zu Ende. 
davon. 

Er wollte ihr nacheilen, machte einen An 
ſatz dazu, blieb dann aber ſtehen und ſtarrte 
nur vor ſich hin. 

Habe ich ſie nun eigentlich lieb? fragte 
er ſich. Ja, ſagte eine Stimme in ihm. 
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Ich ſchlafe weniger und treibe mich für fie 
auf der Straße herum. Ich fiebere, wenn 
ich an ſie denke. Eine Weile dachte er dar⸗ 
über nach, ob er etwa zu ſeinem Ziele ge= 
langen könnte, wenn man Fründel auf irgend 
eine Weiſe aus dem Wege räumte. Er haßte 
dieſen Menſchen, dieſen Kretin, dieſen bor⸗ 
nierten Schlingel, der nicht wußte, was 
Schönheit war. Und ſo einem fliegen die 
Weiber zu! 

Er drehte ſich furchtſam um, ob etwa je⸗ 
mand ihn belauſcht hatte, und ging weiter. 
Seine Frau fiel ihm ein. Was nützt mir 
denn die dicke Perſon, ſtöhnte er vor ſich 
hin, wenn ſie noch ſo gut gegen mich iſt, 
wenn ſie mich noch ſo ſehr füttert. Sie 
weiß ja gar nicht, ahnt ja nicht, ſetzte er 
wütend für ſich hinzu, was in mir vorgeht. 

Er drückte ſeinen weichen Filzhut tiefer 
ins Geſicht, ſchlenkerte mit den Armen, bis 
er unvermutet vor dem Weinreſtaurant von 
Kempinsky in der Leipzigerſtraße ſtand. Ah, 
das iſt gut! Er trat ein. 

Es war kaum ein Platz zu erwiſchen. 

Hier fand ſich tout Berlin zuſammen. 
Offiziere, Börſenmänner, Touriſten, Arzte, 
Commis Voyageurs e tutti quanti. Die hal⸗ 
ben Portionen, die man für fünfundſiebzig 
Pfennig erhielt, thaten es den Leuten an. 
Es war ein ſtändiges Kommen und Gehen. 
Diejenigen, die keinen ſo vollen Beutel hat⸗ 
ten, kamen ſich hier groß und wichtig vor. 
Sie ſaßen ebenfalls in einer Weinſtube mit 
all dem noblen Volk zuſammen. Erbaulich, 
murmelte der Dichter vor ſich hin, als der 
Geſchäftsführer ihm einen Platz anwies. Er 
beſtellte ſich eine Flaſche Rheinwein, eine Por⸗ 
tion Kaviar, eine Trüffel, eine Artiſchocke, 
einen halben Hummer. Man lebt nur ein- 
mal, man muß ſich pflegen. Hat man in der 
Liebe Pech, muß man den Leib ſtärken. Das 
iſt das Geſetz von der Erhaltung der Kraft. 

Dann goß er ſich den klaren, hellen Wein 
ein und trank ein Glas nach dem anderen. 

Die Umſitzenden blickten neugierig auf den 
hübſchen Menſchen mit den glänzenden Augen 
und den verträumten Geſichtszügen. Sein 
Menü frappierte fie Er merkte das, und 
es that ihm wohl, daß man ihn beobachtete. 
Er ſchielte zu einer fetten Frauensperſon 
hinüber, die von Brillanten funkelte und 
ihm verliebte Blicke zuwarf. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Das könnte mir gerade noch fehlen. Ich 
habe an der meinigen genug. Es iſt eigent⸗ 
lich gemein von mir, ſetzte er im ſtillen hin⸗ 
zu, daß ich ſie ſo taxiere. Alle dieſe Men⸗ 
ſchen rings um mich würden ſagen, daß ich 
ihr zu Dank verpflichtet ſei ... Bin ich ihr 
nun zu Dank verpflichtet? ... Das iſt alles 
reiner Unſinn ... Was verderbe ich mir 
meinen ſchönen Wein mit ſo gräßlichen Fra⸗ 
gen. Ich denke eben jetzt ſchlecht über ſie, 
vielleicht werde ich ſie eine Stunde ſpäter 
auf ihre dicken Backen küſſen, mich von ihr 
tätſcheln laſſen und ſie wirklich lieb und gut 
finden .. Und das wird auch die Wahr⸗ 
heit ſein, denn unzweifelhaft empfinde ich 
etwas für ſie. 

Die Joſefa tauchte vor ſeinem Auge auf. 

Er ſeufzte in ſich hinein und ſtürzte haſtig 
ein neues Glas hinunter. 


* er 
* 


Es gab Tage, an denen Thomas unter 
der Arbeitslaſt zuſammenzubrechen meinte. 
Der „Feſtſaal“ wollte nicht nur Kritik üben, 
er wollte auch das freiheitliche Ideal aus— 
bauen und an die Stelle deſſen, was be⸗ 
kämpft wurde, wirklich Poſitives ſetzen. Es 
wurden Diskutierabende veranſtaltet, wie man 
ſie früher bereits im Nachtlicht abgehal— 
ten hatte. Fremde Gäſte kamen. Man hörte 
zuweilen wenigſtens neue Einwände, man 
mußte antworten auf Grund von Kennt: 
niſſen und Erkenntniſſen. 

Es war das große Verdienſt Fründels 
geweſen, deſſen Lern- und Arbeitstrieb eben- 
falls etwas Fanatiſches hatten, daß er den 
Diskutierabenden eine beſtimmte Richtung 
gab. Man beſchäftigte ſich ſyſtematiſch mit 
den reformatoriſchen Denkern, die ihnen Weg⸗ 
weiſer waren. Fründel ſelbſt gab zuſam⸗ 
menfaſſende Referate über Dühring, die dann 
in gekürzter Form im „Feſtſaal“ erſchienen. 
Mit dem Mute des Autodidakten, mit der 
rückſichtsloſen Energie, die ihm ſein einmal 
errungener Standpunkt verlieh, übte er Kri— 
tik. Hier aber mit einem gewiſſen Reſpekte, 
den man trotz der heftigen Form heraus— 
fühlte. Er wurde leidenſchaftlich, weil ihn 
die Klarheit des Forſchers unſicher machte. 
Andererſeits fand er hier vieles, was ſeiner 
kämpferiſchen Natur Nahrung gab. 
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Thomas hatte das mediziniſche Studium 
ganz aufſtecken wollen, aber die Broſe hatte 
ihn davon abzubringen gewußt. Mit einer 
Eindringlichkeit und Angſtlichkeit, die Tho⸗ 
mas betroffen machten, ſtürmte ſie auf ihn 
ein. 

„Sie haben ein Ziel vor ſich, auf das Sie 
jahrelang hingearbeitet haben, Sie ſtehen 
dicht vor einem Abſchluß, Sie dürfen die 
Vorteile, die Ihnen möglicherweiſe daraus 
erwachſen könnten, nicht aufs Spiel ſetzen. 
Sie wiſſen nicht, was die Zukunft Ihnen 
bringt. Hier haben Sie einen Halt, den 
Ihnen niemand nehmen kann.“ 

Sie, die ſonſt nach keiner Richtung hin 
Opportuniſtin war, fand tauſend Gründe 
und Worte. Alle Arbeit, von der ſie ihn 
befreien konnte, nahm ſie gern und willig 
auf ſich. Und ihre Augen funkelten vor 
Freude, als er ihr endlich nachgab. 

Mehr noch als die Arbeit begann auf 
Thomas die Sorge zu laſten. Bei aller 
Einſchränkung und allem Sparen ſchwanden 
die Mittel zuſehends; denn neben den Koſten 
des „Feſtſaals“ mußte noch ſein und Hein⸗ 
ſius' Unterhalt beſtritten werden. Die Broſe, 
die ſich im Dienſte des Blattes aufrieb, 
nahm keinen Pfennig. Und alle Verſuche, 
ſie zum Annehmen eines Entgelts zu be— 
wegen, waren vergeblich. Sie konnte dann 
aufbrauſend und unwillig werden. Sie ver- 
diene ſich ihr Brot auf andere Weiſe, man 
ſolle ihr nicht das Leben ſauer machen. Sie, 
die ſeit dem Tode des Malers in lautloſem 
Schweigen, in ſich verſchloſſen, ihren Weg 
ſchritt, konnte bei der Erörterung dieſer 
Frage gegen Thomas ſo heftig werden, daß 
er es ſchließlich aufgab. 

Sie war die Vertraute ſeiner Geldſorgen. 
Sie rechnete mit ihm, führte die Bücher 
und teilte ſeine Angſte, auch wenn fie nicht 
darüber ſprach. 

Eines Tages machte Thomas kurzen Pro— 
zeß. Er ſchrieb in energiſcher Weiſe, ſo 
ſauer es ihm ankam, an den Vater, daß 
er den Reſt ſeines Vermögens notwendig 
brauche. Die Hypotheken müßten gekün— 
digt oder das Geld auf irgend eine andere 
Art geſchafft werden. Er fügte hinzu, der 
Vater ſolle ihm auch nicht mit irgend wel— 
chen Ausflüchten entſchlüpfen, da er auf 
ſeinem Willen beſtehen müſſe. Und dieſes 
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„müſſe“ hatte er mit Rieſenlettern auf die 
letzte Seite des Bogens geſetzt. 

Nun wartete er erregt auf die Antwort. 
Nach Absendung des Briefes reichten auf 
Grund der von der Broſe angeſtellten Be⸗ 
rechnungen die Gelder gerade ſo weit, um 
den „Feſtſaal“ noch dreimal erſcheinen zu 
laſſen. 

Tage vergingen. Und auf die Tage folg⸗ 
ten ſchlafloſe Nächte, ohne daß aus der Hei⸗ 
mat ein Zeichen kam. Thomas verzehrte 
ſich in ſeiner Unruhe. Er wollte niemandem 
zeigen, was er innerlich durchmachte. Er 
kam ſich für das ganze Unternehmen ver⸗ 
antwortlich vor. Es durfte unter keinen 
Umſtänden in ſeinen erſten Anfängen kläg⸗ 
lich enden. Er wurde faſt arbeitsunfähig. 

Bei jeder Poſt ging er dem Briefträger 
ganze Straßen entgegen. Der Mann lächelte 
bereits mitleidig, wenn er ihn ſah. Dieſes 
Lächeln ſchnitt ihm in die Seele. Er kam 
ſich ungeheuer leichtfertig vor, daß er mit 
ſo geringen Mitteln das Blatt begründet 
hatte. Eines Nachts ſtand er auf, warf ſich 
haſtig die Kleider um und packte die nötig⸗ 
ſten Gegenſtände. Alles that er leiſe und 
heimlich wie ein Dieb. Er hatte die Furcht, 
daß Heinſius erwachen und Fragen an ihn 
richten könnte. Hin und wieder warf er 
auf ihn einen mißtrauiſchen Blick. Der aber 
ſchlief feſt und ruhig. 

Er ſetzte mit zitterigen Buchſtaben ein paar 
Zeilen auf. Sie waren an die Broſe ge— 
richtet. Er ſchrieb ihr, daß er heim müßte, 
da es keinen anderen Ausweg mehr gäbe. 
Dann ſchlich er, in der Rechten die Reiſe⸗ 
taſche, aus dem Zimmer und verließ auf 
den Fußſpitzen das Haus. Erſt als er im 
Freien war, atmete er auf. Es war ftod- 
dunkel. 

Warum thue ich alles das ſo heimlich? 
ſann er und fand darauf keine Antwort. 
Die Nacht that ihm weh. Immer wieder 
fragte er ſich, weshalb er ſich jo unfrei vor— 
komme. Vielleicht habe ich Furcht vor der 
Begegnung mit dem Vater. Er ſchämte ſich 
dieſes Gedankens und konnte ihn nicht ganz 
zurückweiſen. Sie hatten ſich ſo viele Jahre 
nicht geſehen. 

Während er durch die Finſternis ſchritt, 
zogen mit einem Male Kindheitsbilder an 
ihm vorbei. Alles, was ſo lange verſunken 
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war, tauchte in lebendigen Formen und Ge⸗ 
ſtalten wieder auf: die Tamara, die einmal 
Tamara und einmal eine weiße Lilie war 
. . . die Bettina mit ihrer kleinen Geige in 
den zarten Händen ... der Prediger ... 
der Garten ... Wie war das alles jo wun- 
derlich, jo verſchlungen, jo unentwirrbar ... 

Er atmete ſchwer und ging ſchneller. Sein 
ganzes Leben war ſo rätſelhaft. Und wie⸗ 
der erſchien ihm alles in ſeinem Daſein 
dunkel und verſchleiert. Er war ein Wan⸗ 
derer in Finſternis. Einem dünnen Licht- 
ſchein jagte er nach. Oder vielleicht war es 
nur ein Irrlicht, das närriſch hin und her 
hüpfte und verſchwand, ſobald er ihm nahe 
zu fein glaubte ... Am Bahnhofsſchalter 
erfuhr er, daß der Zug, den er brauchte, 
in fünf Minuten abging. Es kam ihm vor, 
als ob der Beamte ihn mißtrauiſch ange⸗ 
ſehen hätte. Alſo dieſer Zug hat gerade auf 
mich gewartet, dachte er. 

Das Coupé war nur von einer trüben 
Lampe erleuchtet. Nur wenige fuhren mit. 
Es war ein Bummelzug, der auf faſt allen 
Stationen hielt. Immer war es das nämliche 
Bahnhofsbild. Briefe und Pakete wurden 
heraus- und hereingegeben. Der Stations- 
vorſteher empfing übernächtig, mit verſchla⸗ 
fenen Augen den Zug, ſprach ein paar brum⸗ 
mige Worte mit dem Lokomotivführer und 
gab das Zeichen zur Abfahrt. 

Jedesmal trat Thomas auf den Perron 
und ſah ſich ängſtlich um, als erwartete er 
etwas Beſonderes. Auf einer Station nahm 
er wahr, wie der Schaffner, auf ihn wei⸗ 
ſend, dem Stationsvorſteher etwas zuflüſterte, 
und wie die beiden ihn ſcharf fixierten und 
miteinander tuſchelten. Die halten mich für 
einen Verbrecher, ſagte er zu ſich ſelbſt, und 
einen Augenblick hatte er den Drang, auf 
ſie zuzugehen und ſich dieſen niederträchtigen 
Verdacht zu verbitten. Er machte auch einen 
Anlauf, dann aber kam ihm ſein Gebaren 
kindiſch und überreizt vor. Schließlich wurde 
er matt und ſchlief mehrere Stunden hin— 
durch. Er träumte krauſes Zeug. Er ſah 
unendlich viele Geſangbücher und Bibeln in 
ſchwarzen Einbänden. Und dazwiſchen das 
Geſicht der Maria Werft. Dann ſah er die 
Hände der Maria, bloß die Hände, die nach 
den ſchwarzen Bibeln griffen. Dann tauchte 
auf einmal Studioſus Bechert in einem knall— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


gelben Jackett auf. Er trat an die Maria 
heran und entwand ihr ein Geſangbuch. 
Er ſprach etwas, das Thomas nicht ver⸗ 
ſtand. Aber die Bilder ſchwanden ſchnell, 
und jtatt ihrer tauchte das durchfurchte, er⸗ 
loſchene Leidensgeſicht eines Mannes auf, 
das mit quälender Güte ihn anblickte. Er 
zerbrach ſich im Schlafe das Hirn, wo er 
die Züge geſehen. Der Menſch hatte ein 
Lächeln, das nicht von dieſer Welt war ... 
Ah, er erinnerte ſich. Er erinnerte ſich wie 
mit einem Schlage ... auf der einſamen 
Bahnfahrt ... damals, als er in die Berge 
fuhr ... Er erwachte gerade, als der Zug 
einfuhr und ſein Ziel erreicht war. Er war 
müde und zerſchlagen. Aber ſeine Müdig⸗ 
keit wich im Nu. 

Er betrachtete genau das Bahnhofsge⸗ 
bäude. Es ſah unverändert, wie damals aus 
und kam ihm doch ſo fremd und neu vor. 

Als er ausſtieg, ſah ihn der Stationsvor⸗ 
ſteher, der alt und grau geworden war, 
flüchtig an. Der Mann erkannte ihn nicht 
mehr ... niemand ſchien ihn zu erkennen. 
Mit ſeiner Taſche unter dem Arm ſchritt 
er auf die Straße. Wie benommen ging 
er durch den Morgen. Er ſah auf die blü⸗ 
henden Felder, in den klaren Himmel. Er 
hörte das Zwitſchern und Singen der Vögel. 
Nur wenige Menſchen eilten an ihm vor⸗ 
über. 

„Hui!“ rief der Kutſcher neben einem 
ſchwerbeladenen Heuwagen und trieb ſeine 
Gäule an. 

Nun erſt kam er in die eigentliche Stadt. 

Auf Schritt und Tritt maß man ihn mit 
erſtaunten Blicken ... allen war er ein Frem⸗ 
der. Und fremd fühlte er ſich ſelbſt hier, 
losgeriſſen ... entwurzelt. 

Und jetzt ſtand er vor dem Garten ... 
er fühlte auf einmal, daß die Knie ihm 
ſchlotterten. Das Thor ſtand auf. Er ſchlich 
ſich hinein. Ihm war es, als müßten die 
Tamara und die Bettina in weißen Gewän⸗ 
dern auf ihn zukommen und die weißen 
Hände ihm reichen ... Wie lag der Gar⸗ 
ten jo anders da! Verwandelt ... unge⸗ 
hegt .. . alles wuchs in ihm wild durchein— 
ander. Nur die alten Bäume, die Eber⸗ 
eſchen und die Pappeln, ſtanden an ihrem 
alten Platze und dahinter die Weiden und 
die Cypreſſen. Auch ſah er den Weiher, 
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der grau und ſchmutzig dalag und mit 
Algen bedeckt war ... und dennoch war 
die Schönheit des Gartens nicht geſchwun⸗ 
den . . . ja, in ſeiner Wildheit, in ſeiner Ver⸗ 
wüſtung ſchien er noch verwunſchener, wun⸗ 
derbarer, einſamer und ſeltſamer denn je 
zuvor 

Die liebeloſen Hände hatten ihm nichts 
anzuthun vermocht. Und ſo ſtill, ſo wun⸗ 
dervoll ſtill war es hier .. Gewiß, es 
war ihm unzweifelhaft, es ſtand der Garten 
unter dem Schutze der Tamara ... und hier 
waren ihm die Geigentöne der Bettina er⸗ 
Hungen ... War das wirklich alles ge⸗ 
weſen? ... Lag das wirklich jo viele Jahre 
hinter ihm? ... Oder träumte er nur? ... 

Um ihn Stille ... Todesſtille ... Stille 
ohne Ende. Und wieder lag er im Graſe 
und blickte in die Sonne, lange unbeweg⸗ 
lich. Ein ſüßes, ſchluchzendes Singen von 
Nachtigallen weckte ihn. Und vielleicht auch 
der Duft der Gräſer und Blumen. Und 
vielleicht auch das Rauſchen in den Baum⸗ 
fronen ... 

Er erhob ſich haſtig, ging wieder auf die 
Straße und läutete vor dem Hauſe. 

Ein Dienſtmädchen öffnete. Sie fragte 
nach ſeinem Begehren, ohne eine Antwort 
zu erhalten. 

Er ging an ihr vorüber. 

Jetzt ſtand er vor dem Sprechzimmer ſei⸗ 
nes Vaters und klinkte die Thür auf. Er 
hatte nicht angeklopft. Das Zimmer war 
leer. 

Er wartete eine Weile ... 

Nun hörte er ſchwere Schritte ... 

Und nun trat der Vater ein, blieb in der 
Thür ſtehen und gab einen kurzen Schrei 
der Verwunderung von ſich. 

Dann blickte er ihn ſtumm und verblüfft an. 

Auch Thomas war von dem Anblick be- 
fremdet. War das der Vater? Er war 
fett und korpulent geworden und hatte ein 
aufgeſchwemmtes, rotes Trinkergeſicht. Auf 
ſeinen Zügen lag jener herriſche und felbjt- 
bewußte Ausdruck, den man häufig auf den 
Mienen der Arzte findet, die in einer klei⸗ 
nen Stadt oder auf dem Lande hauſen. 
Der Verkehr mit dem Landvolk, das Gefühl 
ihrer Unentbehrlichkeit giebt ihnen nur zu oft 
eine Sicherheit und tyranniſche Art, die mit 
ihren Fähigkeiten gewöhnlich im ſchärfſten 
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Widerſpruche ſtehen. Haare und Schnurr⸗ 
bart trug der Vater noch immer geſchniegelt 
und geſtriegelt. 

„Guten Tag,“ ſagte Thomas, während 
der Doktor näher trat. 

Sie reichten ſich die Hände, aber in dem 
Händedruck des Vaters lag etwas Kaltes 
und Feindſeliges. Thomas ſpürte es. 

Der Doktor beobachtete ihn lauernd und 
geſpannt. Er betrachtete ihn wie einen Ein⸗ 
dringling, deſſen er ſich erwehren müßte. 
Dabei hatte er ein Gefühl der Unſicherheit 
dieſem großgewachſenen, ſchlanken Menſchen 
gegenüber, der ſo ernſt und ruhig ihn maß. 

Sie ſchwiegen. 

Endlich ſagte der Doktor: „Du ſcheinſt 
Überraſchungen zu lieben!“ 

Thomas erwiderte: „Du weißt, warum 
ich gekommen bin. Ich brauche das Geld. 
Ich habe vergebens auf deine Antwort ge- 
wartet!“ 

Das rote Geſicht des Doktors wurde noch 
röter. Er erhob ſich ganz unvermittelt. „Ich 
weiß, wozu du das Geld brauchſt. Ich 
kenne den ſauberen Zweck.“ Und indem er 
ſich plötzlich in einen künſtlichen Zorn hinein⸗ 
arbeitete, ſchlug er mit ſeiner fleiſchigen Fauſt 
auf den Schreibtiſch. „Das ſind ja ſaubere 
Sachen, die du angeſtellt haſt!“ ſchrie er. 
Seine Stimme ſchnappte über. „Saubere 
Sachen,“ wiederholte er noch einmal. „Du 
willſt dich wohl um Kopf und Kragen ſchrei⸗ 
ben mit dieſem hirnverbrannten Gefaſel.“ 
Er machte eine kleine Pauſe und ſah Tho⸗ 
mas herausfordernd an. 

Aber der entgegnete nichts. Er empfand 
es ſo deutlich, daß ſie nichts, nichts gemein 
hatten, daß auch jeder Verſuch einer Ver⸗ 
ſtändigung ausſichtslos war. Er fühlte, daß 
er dem Manne nicht einmal mehr gram ſein 
konnte. Seine Ruhe brachte den Doktor 
noch mehr in Zorn. 

„Wie kommſt du dazu,“ fuhr er, ſich über— 
ſtürzend, fort, „in ſolchem Ton gegen alles 
Beſtehende zu toben?“ Er lachte laut und 
grell auf. „Ein netter Beruf, ſich zum An⸗ 
walt von arbeitsloſem, lichtſcheuem Geſindel 
aufzuſpielen! Biſt du denn ganz von Sin⸗ 
nen gekommen?“ ſchrie er. „Weißt du, daß 
du mich damit kompromittierſt? Wenn es 
dir unbekannt ſein ſollte: ich bin Kreis— 
phyſikus, königlicher Beamter. Und wenn 


616 


du es nicht wiſſen ſollteſt,“ ſetzte er hinzu 
und reckte ſich ein wenig: „ich bin Vorſteher 
der Stadtverordnetenverſammlung. Ich liege 
auch nicht auf dem Bärenfell! Wer ſeine 
Pflicht thut, befindet ſich wohl.“ Und plötz⸗ 
lich ganz verwirrt durch das beſtändige 
Schweigen Thomas' ſagte er in etwas lei⸗ 
ſerem Ton: „Möchteſt du mir über dieſes 
Treiben nicht wenigſtens Rechenſchaft geben?“ 

„Nein,“ entgegnete Thomas, „das will ich 
nicht,“ und eine ſchmerzliche Falte legte ſich 
zwiſchen ſeine Augenbrauen. 

Der Doktor verſchränkte die Arme. Eine 
maßloſe Wut bemächtigte ſich ſeiner. Dann 
trat auf einmal ein eiſiger Hohn und eine 
offene Schadenfreude auf ſein Geſicht. „Ich 
möchte nur erfahren,“ brachte er langſam her⸗ 
vor, „auf Grund welcher genialen Anlagen 
du es dir herausnimmſt, gegen Vernunft, 
Ordnung und Geſetz loszuziehen. Ich kann 
es ſchließlich verſtehen,“ ſetzte er überlegen 
hinzu, „daß ein wirklich großer Menſch — 
aber du, du lieber Gott, wo liegt denn deine 
Größe? ... Wenn jeder überſpannte Narr...” 
er hielt furchtſam inne, er erinnerte ſich plötz⸗ 
lich an jene Scene, wo er Thomas als Kna⸗ 
ben hatte meiſtern wollen, und wo die Ta⸗ 
mara zwiſchen ſie getreten war. Es war ihm, 
als ob die Geſtalt von Thomas etwas Dro⸗ 
hendes bekam; er duckte ſich gleichſam. 

Da ging über Thomas' Miene ein wun⸗ 
derliches Lächeln, das bitter war. Er ſagte 
ganz leiſe, während er zu Boden ſah: „Ich 
wollte über alles das mit dir nicht ſprechen. 
Ich ſah darin kein Heil; aber vielleicht iſt 
es das letzte Mal, wo wir uns ſehen. Und 
darum will ich dir antworten: Weder bin 
ich ein Wegelagerer und Aufrührer, noch 
ein genialer Menſch. Niemals habe ich das 
letztere von mir behauptet. Ich bin einfach 
einer, der an die Entwickelung des Menſchen 
und an die Güte glaubt. Ich kämpfe für 
Erkenntniſſe und Dinge, die längſt vor mir 
ausgeſprochen ſind. Ich weiß das. Aber 
alles das hat in mir gelebt, gerungen von 
klein auf. So ein unaufhaltſamer Drang,“ 
ſagte er mit gedämpfter Stimme, gleichſam 
in ſeine Vergangenheit zurückblickend und 
zurückſinnend, „nach Licht, nach Wahrheit und 
Freiheit .. . und nun verſuche ich das, was 
in mir klar geworden iſt, in Leben, in That 
umzuſetzen. Ich verſuche,“ ſagte er ſtockend, 
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„mich ſelbſt zu erfüllen. Mögen dieſe Wahr⸗ 
heiten von anderen gefunden ſein, darauf 
kommt es für mich nicht an. Sie wurden 
zu meinen Wahrheiten, indem ich ſie in mir 
ſelbſt ſchuf. Ich thue auch nichts —“ er 
ſtockte einen Augenblick — begreift er mich 
denn? fragte er ſich im ſtillen. Dennoch 
fühlte er das Bedürfnis, in dieſer Stunde 
ihm alles zu ſagen, ſich nackt vor ihm zu 
enthüllen — „was ich thue,“ fuhr er fort, 
„erhebt nicht den geringſten Anſpruch auf 
Lob .. . Ich thue es einfach, weil ich es 
thun muß... In mir iſt ein Rad,“ ſagte er 
nach einer Pauſe, „das mich treibt ... vor⸗ 
wärts treibt, nämlich ... für mich giebt es 
eine ewige Wahrheit, die ſich erfüllen muß, 
die man treten und ſtampfen und doch nicht 
zertreten kann. Und dafür,“ ſchloß er kaum 
hörbar, „dafür kämpfe ich ... dafür muß 
ich kämpfen.“ Und mit einem unendlich 
traurigen Geſichtsausdruck fügte er hinzu: 
„Ich kann mir gar nichts Niederdrücken⸗ 
deres denken, als daß nur der überragende 
Menſch für ſeine Erkenntniſſe eintreten ſollte“ 
— ſeine Finger bewegten ſich in einem fort 
— ves iſt doch ganz klar,“ ſagte er ſchwer⸗ 
fällig, „daß ſchließlich die Wahrheit in den 
Beſitz aller gelangen muß ... Was ich will 
q . . ich will einfach verſuchen, ein Menſch zu 
ſein ... und das mit Bewußtheit, ich will 
mich nicht nach anderen richten..“ Er 
ſtrich ſich das Haar zurück, das ihm in die 
Stirn gefallen war. „Wenn einer ein Menſch, 
bloß ein Menſch ſein will, ſo ſagen ſie, er 
wolle ſich zum Genie aufſpielen. Oder ſie 
halten ihn für einen kompletten Narren.“ 
Sein Geſicht hellte ſich auf; er lächelte jetzt 
ganz milde. — „Das muß man auf ſich neh⸗ 
men,“ ſchloß er ruhig. 

Der Doktor blickte ihn verſtändnislos an. 
Er begriff ihn wirklich nicht. Das war nicht 
Fleiſch von ſeinem Fleiſche und noch weniger 
Geiſt von ſeinem Geiſte. Es fing ihn be⸗ 
reits zu langweilen an, zudem war er un— 
ruhig. „Ich habe das Geld nicht,“ ſagte er 
brüsk und ohne jeden Zuſammenhang. 

In dieſem Augenblick trat eine dicke Frauens⸗ 
perſon in die Thür, indem ſie mißtrauiſch 
auf Thomas hinſchielte. Sie war liederlich 
gekleidet und trug das ſchwarze, dunkle Haar 
wirr und unordentlich. Sie hatte die Hände 
in die Hüften geſtemmt. 
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„Das iſt Thomas,“ ſagte der Doktor ver⸗ 
legen und ſcheu. 

Sie kam näher und reichte ihm ihre flei⸗ 
ſchige Hand mit einer ſchlecht gemachten Zu⸗ 
traulichkeit, die ihn abſtieß. 


Einen Augenblick herrſchte Totenſtille . 


Der Doktor gab der Frau ein Zeichen; 
ſie entfernte ſich wieder. 

Es war Thomas aufgefallen, daß die 
Sicherheit des Vaters in Gegenwart dieſer 
unmäßig in die Breite gegangenen Frau 
geſchwunden war. Als die Thür ſich ge⸗ 
ſchloſſen hatte, ſagte er beſtimmt und mit 
Anſtrengung: „Ich kann dir nicht zu Willen 
ſein, ich muß das Geld unbedingt haben!“ 

Das kupferrote Geſicht des Doktors be⸗ 
kam etwas Kreidiges. 

„Für das Blatt?“ antwortete er, kaum 
an ſich haltend. 

sa!" 

„Ich habe das Geld nicht mehr,“ ſchrie 
er außer ſich, „ich habe es verloren!“ 

„Das iſt ja nicht möglich,“ ſtammelte Tho= 
mas, und es ſchien ihm, als ob man ihn in 
die Tiefe zöge, in dunkle Tiefe . .. 

Und jetzt begann auf einmal der heftige 
Mann klein zu werden, winzig, erbärmlich 
und furchtſam. Er bekam eine ſo entſetzlich 
geduckte und gebeugte Haltung. Er erzählte 
in zuſammenhangsloſen, wirren Worten eine 
lange Geſchichte von Spekulationen, die Tho⸗ 
mas nicht verſtand. Er begriff nur, daß 
ſein Vermögen ſo gut wie verloren ſei. 

„Wenn du für alle Mitleid übrig haſt,“ 
endete der Doktor mit einem hinterliſtigen 
Ton in der Stimme, „ſo mußt du doch zu— 
nächſt bei mir damit anfangen!“ 

Thomas ſtand ſchwerfällig auf. Er war 
todesbleich geworden. Eine Flucht quälen⸗ 
der, zwieſpältiger Gedanken jagte durch ſein 
Gehirn. Es flirrte ihm vor den Augen. 
Ich muß ruhig und kalt bleiben, ſagte er 
zu ſich, ich muß ſehen, was noch zu retten 
iſt. Er raffte ſich auf. „Ich werde ſo nicht 
fortgehen,“ ſagte er beſtimmt. „Ich brauche 
das Geld, ich brauche es!“ 

Der Doktor verfiel in Weinerlichkeit. 
„Fremde ſtehen dir alſo näher?“ fragte er. 

Darauf gab Thomas keine Antwort. „Ich 
will wiſſen,“ ſagte er, Silbe für Silbe be- 
tonend, „wieviel Geld du aufzutreiben ver— 
magſt. Alles weitere werde ich mir dann 
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überlegen.“ Sein Geſicht zeigte eine uns 
beugſame Entſchloſſenheit. Sein Ton klang 
rauh und grob. 

Der ſtarke, breitſchulterige Mann ſchien 
ganz eingeſchüchtert. „Ich kann gerade noch 
fünftauſend Mark ſchaffen,“ erwiderte er un⸗ 
ſicher. 

„Das iſt alles?“ 

Der Doktor nickte nur. 

Thomas trat an das Fenſter und blickte 
auf die Straße mit den niedrigen Häuſern, 
den roten Ziegeldächern, den grünen Fen⸗ 
ſterläden. Er litt unter dieſer Scene. Wie⸗ 
der drehte er ſich um. Er ſah, wie der 
Vater in Furcht fieberte. „Wenn ich das 
Geld ſofort bekommen kann, will ich auf 
alles Weitere verzichten,“ ſagte er ruhig. 

„Du kannſt es,“ ſagte der Doktor haſtig, 
„du kannſt es. Ich habe gleich nach deinem 
Briefe ...“ Er brach ab und ergriff Tho— 
mas bei der Hand. „Thomas,“ ſagte er 
bedrückt und drehte ſich ängſtlich nach allen 
Seiten um, „Thomas,“ flüſterte er, „wenn 
du wüßteſt, wie es mir ... gegangen iſt ... 
ich .. . ich ...“ Und nun entrangen ſich 
ihm ein paar ſtöhnende und gurgelnde 
Laute .. 

Das war eine große Marter für Thomas. 

Der Doktor mochte es fühlen. Er nahm 
ſich zuſammen, und beide gingen in das 
Wohnzimmer. 

Ein ſtarkes, knochiges Mädchen, rot und 
geſund, trat ihnen entgegen. Sie hatte eine 
unverkennbare Ahnlichkeit mit der Frau des 
Doktors. Der nämliche ſinnliche, breite Mund, 
das nämliche dichte, dunkle Haar und die 
tiefbraunen, begehrlichen Augen. Sie ſtarrte 
mit unverhohlener Neugier Thomas an. 
Dem ſchien es, als ob der Vater auch vor 
ſeiner Tochter eine gewiſſe Scheu habe. 

Die Frau kam wieder herein. Mit einem 
raſchen Blicke orientierte ſie ſich, daß alles 
im reinen war. Sie dirigierte den Mann 
mit ihren Augen. 

„Das iſt deine Schweſter,“ ſagte der Dok— 
tor mit mühſamem Lächeln, indem er auf 
das Mädchen wies. 

Die Frau ließ ſich währenddeſſen breit 
auf das Sofa nieder und legte ihre Hände 
auf die Knie. Und ohne ſich im mindeſten 
Zwang anzuthun, ſtieß ſie in einem herriſchen, 
wegwerfenden Ton hervor: „Schöne Dumm— 
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heiten hat er gemacht ... all das Geld ... 
na, reden wir nicht darüber!“ 

Thomas wandte ſich zur Thür. Er hielt 
es hier nicht länger aus. Die Luft hatte 
etwas Erdrückendes. „Ich muß noch zu 
dem Prediger,“ ſagte er beklommen. Nie⸗ 
mand hielt ihn. 

Das alſo war das Wiederſehen! dachte 
er, als er im Freien war. Er holte tief 
zum Atmen aus. Es war ihm ein Bedürf⸗ 
nis, ſeine Bruſt zu weiten. An den Wieſen 
ſchritt er entlang, die in voller Sommer— 
pracht vor ihm lagen, bunte, tauſend- und 
tauſendfach gemuſterte Teppiche im Lichte ge= 
badet. Und in der Sonne glitten Libellen an 
ihm vorbei, Bienen ſogen ſüßen Honig aus 
den Blüten. Es ſurrte in den Lüften, die 
Grasmücken zirpten, Falter flogen an ihm 
vorüber, und nun ſah er, wie eine Feldlerche 
in die Höhe ſtieg mit freudigem Geſange ... 

Er trat in das Pfarrhaus. 

Vor der Stube des Freundes blieb er 
ſtehen. Er erinnerte ſich an die Stunde, 
wo er zum erſtenmal mit pochendem, laut 
ſchlagendem Herzen dieſen Weg gegangen 
war. Und mit jäher Geſchwindigkeit tauch⸗ 
ten all die Dinge auf, ſich förmlich drängend 
und überſtürzend, die ſich zwiſchen ihm und 
dem Prediger begeben hatten. 

Er klopfte zaghaft ... Und nun ſtanden 
ſie ſich gegenüber. Sie hielten ſich die Hände; 
ſie ſprachen kein Wort ... alles in ihnen 
war Freude und Weh. 

Auch an dem Prediger waren die zehn 
Jahre nicht ſpurlos vorübergegangen. Die 
Schläfen waren grau geworden, aber das 
gütige Geſicht war das gleiche geblieben, 
milde, feierabendlich, ernſt. 

Er betrachtete Thomas mit einem forjchen= 
den Blick. „Du biſt es,“ ſagte er dann be— 
wegt, und auf ſeinem edlen Antlitz leuchtete 
ein reines Glück. Er rang ſeine Empfindung 
nieder. Und in herzlichem Tone ſagte er: 
„Wenn du wüßteſt, mein Junge, mein gro— 
ßer Junge, wie ich mich all die Zeit auf 
dies Wiederſehen gefreut habe! Warte einen 
Augenblick!“ Er ging hinaus, und bald folgte 
ihm wieder die Haushälterin mit einer Flaſche 
Wein und zwei Gläſern. „Das muß ge— 
feiert werden.“ Er ſchenkte den Wein ein, 
und Thomas war es, als ob die feinge— 
ſchnittene Hand zitterte. Sie ſprachen von 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


mancherlei. Aber in alles klang leiſe der 
Name der Tamara hinein. „Ich will dir 
etwas zeigen,“ ſagte der Freund, öffnete den 
Sekretär und nahm ein feines Medaillon⸗ 
bild heraus, das die Tamara in ihrer blü- 
henden Jugend darſtellte. 

Thomas hielt es lange in der Hand. 

„Wenn ich nicht mehr bin, ſo kommt es 
wieder in deinen Beſitz. Bis dahin mußt 
du es mir laſſen!“ Er ſchritt mehrere Male 
durch das niedrige Gemach, die Arme auf 
dem Rücken verſchränkt. Dann blieb er vor 
Thomas ſtehen und legte die Hände auf 
ſeine Schultern, blickte ihm tief und feſt in 
die Augen und ſagte: „Ich freue mich an 
dir von ganzem Herzen, dein Weg iſt ein 
richtiger Weg!“ Und indem ſein Geſicht ſich 
in viele Falten zog, fuhr er fort: „Jedes 
Wort, das du ſchreibſt, kommt aus deinem 
Innerſten. Mit den anderen, die an deiner 
Seite kämpfen, kann ich nicht ganz mitgehen. 
Ich höre da einen Ton, der mir in den 
Ohren gellt, einen ſo ſchmerzhaften Ton. 
Ich fühle auch hier einen großen Willen — 
und dennoch habe ich Schmerzen dabei —“ 
Er machte eine kleine Pauſe. „Gieb mir 
die Hand darauf, oder nein,“ unterbrach er 
ſich, „du brauchſt mir deine Hand nicht zu 
geben. Ich wünſchte, daß du dich niemals 
drängen ließeſt .. von niemandem. Daß 
du jetzt und immer ſtark in dir bliebeſt! 
Es könnte,“ ſagte er langſam, „eine Zeit 
kommen, wo du dich auch von dieſen trenn— 
teſt. Laß es dich nicht bekümmern, werde in 
deiner Einſamkeit nicht irre! Die einſamen 
Wege eröffnen nicht ſelten weite Blicke.“ 

Er hielt inne, und mit einem rührenden, 
kindlichen Ausdruck, gleichſam um Entſchul⸗ 
digung bittend, fuhr er fort: „Sei mir ob 
meiner langen Rede nicht gram ... man hat 
ſich jo lange nicht geſehen .. . man möchte 
alles ſagen, was man auf dem Herzen hat.“ 

Das war eine der heiligen Stunden im 
Leben des Thomas Truck. Ein großes, wei⸗ 
tes Glücksgefühl kam über ihn. Es engte 
ihm die Kehle und trug ihn zugleich hoch 
empor. Eine Stimme in ihm tönte: Dieſes 
iſt mehr, als dein Thun verdient. 

Er wandte ſich ab und blickte aus dem 
niedrigen Fenſter. Was für ein Tag war 
auf die letzte Nacht gefolgt! Alles lag ſo 
gut, ſo klar, ſo hell und ſchön vor ihm. 
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Sie ſetzten ſich wieder, und der Prediger 
nahm zuweilen ſeine Hand wie die eines 
Kindes und ſtreichelte ſie. 

„In all den Jahren,“ ſagte Thomas mit 
unterdrückter Stimme, „iſt ſo viel Leid und 
Kampf in mir geweſen .. . und heute liegt 
das weit hinter mir, wo du ſo zu mir 
ſprichſt. Nein, nein, ich werde nicht hoch— 
mütig, glaube es ...!“ 

„Ich glaube es.“ entgegnete der andere. 

Und nun erzählte ihm Thomas von den 
Freunden, den Mitſtreitern, von allem und 
jedem. Er verſtummte plötzlich, und ſeine 
Züge verdüſterten ſich. „Es giebt manches, 
was ich dir heute nicht ſagen möchte, was 
an mir gefreſſen hat ... und Schuld in mich 
trug .. . ich möchte mir den Tag nicht trü— 
ben ...“ 

„Du ſollſt es nicht!“ Damit nahm der 
Prediger ſein Glas in die Höhe und ſtieß 
mit Thomas an. Die Gläſer klangen gut 
und rein zuſammen. 

Der Freund mußte ihm nun erzählen. 
Und immer wieder und wieder vernahm er 
von der großen Gedächtnisfeier, die der ſtille 
Menſch neben ihm für die Tamara hielt. 
Wie er all die Jahre an dem großen und 
kargen Glück gezehrt hatte, das ein gütiges 
Schickſal in ſein Leben getragen hatte. 

Sie ſaßen zuſammen, und die Stunden 
rauſchten an ihnen vorüber. Sie fuhren auf 
einem weiten Waſſer, er und der Freund, 
in Frieden und Schönheit. Der Kahn glitt 
leiſe dahin, fie ſahen in die unendliche, un⸗ 
ergründliche Tiefe, und ſie blickten in den 
Himmel, der ſich über ihnen wölbte mit 
ſilbernen, ſchweren, gebirgigen Wolken ... 

Es dunkelte, als ſie ſich wortlos trennten ... 

Wohin jetzt .. . Er dachte darüber nicht 
nach ... 

Und auf einmal war er wieder in dem 
Garten an dem Grabhügel der Tamara. 

Aus der Erde ſtiegen Dämpfe auf . .. 
den, Gräſern lag Abendtau ... 

Du ... du .. du . . . flüſterte er vor ſich 
hin — und erſchauerte. 

Dann richtete er ſich kerzengerade auf und 
begab ſich in das Innere des Hauſes. 

Die Frauen ſahen ihn kalt und feindlich 
an, er merkte es nicht. Um die elite Stunde 
verließ er wieder das Haus. Er wollte noch 
mit dem Nachtzuge heim. 
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Die Trennung von dem Vater war kurz, 
aber in ihrem Händedruck fanden ſie ſich 
diesmal. 

Er leidet, er leidet, ſagte Thomas zu ſich, 
und es war ihm, als ob er ihn nun ganz 
begriffe. 

Durch die ſchwere Nacht, die ſchwarze 
Reiſetaſche wieder in der Rechten, eilte er 
zum Bahnhof. Er ging einen anderen Weg 
als den, welchen er gekommen war. Es 
funkelte in der Finſternis auf. Glühwürm⸗ 
chen glitten langſam durch die Luft auf ihn 
zu, erloſchen im Augenblick, ſtrahlten in 
ihrer ſmaragdenen Pracht von neuem auf, 
flogen in die Höhe und ſenkten ſich wie ein 
Sternenregen auf das dunkle Blattgewühl 
der Bäume nieder, wo ſie nun glitzerten und 
leuchteten. Und dann ſah er ſie plötzlich 
zahllos in einer Niederung. Hier führten 
ſie ein verliebtes Schwärmen, einen ſüßen 
Reigen auf. Ihre Liebe erhellte die Nacht. 
Dann wieder rückten ſie ganz nah und dicht 
in Pärchen aufeinander und betupften die 
Gräſer wie mit ſchillerndem Edelgeſtein .. 
Und von neuem begannen ſie ihren Reigen 
und ihr Schwärmen. Und nun tauchten ſie 
unter und verſchwanden . .. Und alles duf— 
tete um ihn ... 

Überall iſt Liebe und Schönheit, dachte 
er, und konnte ſich von dieſem Schauſpiel 
nicht losreißen. 

Endlich ſchritt er weiter. 

Weißlich ſtieg jetzt der Nebel auf. Lange 
Pappeln ragten geſpenſtiſch groß in die Höhe. 
Durch den Nebel blickten wunderlich die 
Weiden, wie mit Schleiern verhangen. An 
unendlichen Obſtbaumreihen kam er vorbei. 
Eine heilige Stille um ihn . . . Und plötzlich 
war er ganz von den Erddämpfen eingehüllt 
. . . Muſik drang zu ihm; dünn und fein... 
aber er hörte fie deutlich . . . jeden Ton 
hörte er. 

Die Landſtraße hatte ein Ende. Die Lich— 
ter des Bahnhoſes blinkten ihm entgegen, 
menſchliches Gewimmel und menſchliche Stim— 
men drangen zu ihm. Er ſtand wieder auf 
dem Perron, ſaß wieder in dem Coupé, 
beugte ſich aus dem Fenſter, betrachtete alles 
um ſich aufmerkſam und ernſt, als wollte 
er es ſich feſt in das Gedächtnis prägen, 
bis der kurze Pfiff der Lokomotive erſchallte 
und der Zug ſich in Bewegung ſetzte. 
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Und nun ging es wieder dahin, wo der 
Kampf und die geheimnisvolle Zukunft vor 


ihm lagen. 
* 


* 


„Iſt die Ingolf da?“ | 

Das Hausmädchen jtarrte die Fragende 
verdutzt an. 

„Fräulein Ingolf,“ verbeſſerte ſich dieſe 
raſch. 

„Treten Sie, bitte, ein!“ 

Die Joſefa hatte ein helles Gewand an 
aus dünnem, gelbem Stoff, der wie japaniſche 
Seide glänzte. Sie hatte einen ſchwarz— 
ſeidenen Schal um ſich geſchlungen, der bis 
zu den Knien reichte. Oben war das Kleid 
von Einſätzen durchbrochen, ſo daß ihre feine, 
zarte Haut durchſchimmerte. Sie trug einen 
breitkrempigen, ſchutenartigen Hut, der mit 
Bändern befeſtigt war, und ganz weiße 
Schuhe, als ob ſie zu Balle ginge. Auf 
der Straße hatten ihr die Leute nachgeblickt, 
ohne daß ſie es gemerkt hatte. In der Thür 
blieb ſie ſtehen und ſtützte ſich auf ihren 
ſchlanken Sonnenſchirm. 

Auf die Ingolf wirkte ſie zuerſt wie eine 
liebliche Erſcheinung. Dann aber ſah ſie in 
die weit aufgeriſſenen, ſtarren Augen des 
Mädchens und ſchrak zuſammen. Sie bot 
ihr ſchweigend einen Platz an und ſetzte ſich 
ihr gegenüber. 

Die Gerving nahm langſam ihren Hut 
ab, legte ihren Schirm beiſeite. zog ein 
Taſchentüchelchen hervor und trocknete ſich 
das erhitzte Geſicht ab. Dann rückte ſie ihren 
Stuhl dicht an den der Charlotte Ingolf. 
Und indem ſie ſich in dem Zimmer prüfend 
umſah, als wollte ſie jeden Gegenſtand taxie— 
ren, ſagte ſie: „Ich will wiſſen, warum Sie 
ihn mir geſtohlen haben.“ Ganz langſam 
mit weißen Lippen ſtieß ſie das hervor. 
Und indem ſie ſich wieder umſah, fügte ſie 
bitter und hämiſch hinzu: „Sie haben ja 
alles, ſind reich, ſtudiert, was wollen Sie 
eigentlich noch mehr?“ 

Die Ingolf rührte ſich nicht. Sie zuckte 
bei jedem Worte wie unter Rutenſchlägen 
zuſammen. 

„Glauben Sie denn, daß ich mir das ge— 
fallen laſſe?“ fragte die Gerving von neuem 
und lächelte ſonderbar dabei. 

Die Ingolf rührte ſich nicht. 
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„Sie meinen wohl, ich bin ſo eine, die 
man einfach beiſeite ſchieben kann?“ und nun 
ſchlug ſie ein krampfhaftes, gedämpftes Ge⸗ 
lächter an. „Sie irren, mein Fräulein“ — 
dieſes „mein Fräulein“ ſprach ſie ganz ge— 
ziert — „ich laſſe mich nicht wegwerfen, 
eher . .. Wiſſen Sie eigentlich, in welchen 
Beziehungen ich zu ihm ſtehe?“ 

Die Ingolf nickte lautlos. 

„Nun gut, Sie wiſſen es und haben ihn 
mir doch ...“ 

Die Ingolf erhob ſich mit einemmal, alles 
in ihr zitterte und bebte. „Ich wollte ja 
gar nicht,“ ſagte fie angjtvol. „Ich ... 
ich ...“ und demütig in einem bettelnden, 
entſchuldigenden Ton ſetzte ſie hinzu: „Sie 
müſſen es doch ſelbſt wiſſen, daß man gar 
keinen Willen bei ihm hat ...“ 

Die Augen der Gerving ſchillerten. Sie 
wußte es. Und dennoch that es ihr in Die- 
ſer Stunde wohl, ihre Erfahrungen durch 
die andere beſtätigt zu finden. Aber das 
ging ſofort vorüber. „Dieſer Menſch,“ ſagte 
fie finſter, „hat mich zu ſich gezwungen .. 
ich gehöre ihm und er mir.“ Und in lei⸗ 
denſchaftlichem Tone: „Ich dulde es nicht, 
nein, ich dulde es nicht!“ Auch ſie ſtand auf 
und ging mehreremal durch das Zimmer. 

Die Studentin verfolgte geſpannt jede ihrer 
Bewegungen. „Was iſt denn da zu thun?“ 
fragte ſie plötzlich hilflos und unterwürfig. 

„Was da zu thun iſt?“ Die Gerving 
blieb ſtehen, ihre Züge hatten etwas von 
Zorn und Schmerz Entſtelltes. Sie ſah 
lauernd in das kluge Geſicht der anderen, 
deren Stirn durch Arbeit und ſelbſtändiges 
Denken etwas Bedeutendes bekommen hatte. 
„Ich will Ihnen etwas ſagen, Fräulein,“ 
ziſchte fie hervor, „Sie müſſen fort .. . Sie 
müſſen fort!“ 

Die Ingolf ſchüttelte leiſe den Kopf. „Das 
kann ich nicht,“ ſagte ſie ehrlich, „ich kann 
es einfach nicht!“ 

„Sie wollen alſo nicht?“ 

„Ich kann nicht,“ wiederholte ſie wieder, 
und in dem Ton ihrer Stimme lag Weh. 

Sie ſahen ſich jetzt lange und ſchweigend 
an. Jede hatte ihre eigenen, unentwirr— 
baren Gedanken — aber jede hatte den näm— 
lichen Schmerz. 

Nun änderte die Joſefa ihre Taktik. 
„Wollen Sie etwas wiſſen?“ ſagte ſie höh— 


Hollaender: 


niſch. Und ohne ihre Antwort abzuwarten, 
fuhr ſie fort: „Es dauert nicht mehr lange, 
und dann iſt er Ihrer ebenfalls ſatt.“ 

Charlotte Ingolf ſchlug die Augen groß 
auf und erwiderte nur: „Ich weiß es!“ 

„Sie wiſſen es! Nun gut. Dann wiſſen 
Sie auch, daß er keine Rückſicht kennt ... 
er liebt nur ſich — morgen ſchon kann er 
eine andere haben.“ Und von Haß erfüllt, 
ſetzte ſie hinzu: „Das iſt ein ſauberer Pa— 
tron ... das iſt ein niederträchtiger, gemei⸗ 
ner Menſch.“ 

„Nein,“ antwortete die Ingolf, „Sie glau— 
ben es ſelbſt nicht. Er iſt nur unglücklich.“ 

Joſefa maß ſie mit einem verächtlichen, 
geringſchätzigen Blick. „Unglücklich? — der 
macht unglücklich, meinen Sie. Der iſt ge⸗ 
mein, nichts weiter als gemein, ſage ich 
Ihnen ... der ſchont nichts auf der Welt. 
Der hat für andere nichts übrig ...“ Und 
plötzlich trat ihr der Schaum auf die Lip— 
pen. Sie rang nach Atem. Dann ballte ſie 
die Hände und trat ſo dicht auf die Ingolf 
zu, daß dieſe Furcht bekam. „Der könnte,“ 
flüſterte fie, „feine Mutter ... ſein Kind ver⸗ 
recken ſehen und würde ſich nicht rühren, 
ſag ich Ihnen. Das iſt ein Schuft, ein 
miſerabler Schuft! ... Wenn man Stolz 
in ſich hätte, nur etwas Stolz,“ ſagte ſie 
mehr für ſich, „ſo müßte man ihm einen 
Fußtritt geben, ihm ins Geſicht ſpucken und 
ſeiner Wege ziehen . .. aber das iſt es ja 
gerade ... man hat keinen Stolz . . .“ 

Die Ingolf ſchüttelte nur den Kopf. 

„Wenn Sie ſich darüber klar ſind,“ be— 
gann nach einer Weile die Gerving hart— 
näckig von neuem, „daß er Sie ebenfalls“ — 
ſie machte mit der Hand eine entſprechende 
Bewegung — „warum gehen Sie dann nicht 
freiwillig? Sie ſehen doch, daß Sie zwi— 
ſchen mir und ihm ſtehen . . . Sie ſehen es 
doch deutlich!“ 

„Ich ſehe das alles,“ entgegnete ſie. Und 
nach einer Pauſe: „Er braucht mich, ich 
fühle es. Ich halte ihn,“ ſagte ſie kaum 
hörbar, „nicht wie Sie für einen Verbrecher, 
ich halte ihn für einen unglücklichen Men⸗ 
ſchen ... und außerdem ... ich liebe ihn 
Id 4“ 

„Und was werden Sie thun,“ forſchte die 
Joſefa weiter, „wenn er Ihnen den Tritt 
gegeben haben wird?“ 
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„Was ich thun werde? ... Ich glaube, 
ich werde arbeiten!“ 

„Sie haben eine Arbeit, die Ihnen Freude 
macht?“ 

„Ja!“ 

„Meine Beſchäftigung kennen Sie?“ fragte 
ſie vergrämt, während ſie ihre Mundwinkel 
tief herabzog. 

Charlotte Ingolf ſenkte den Kopf und 
nickte. 

Langſam ſetzte ſich Joſefa den Hut auf. 
Sie brauchte un verhältnismäßig lange Zeit, 
um die Bänder zu einer Schleife zu knüpfen. 
Als ſie damit fertig war, nahm ſie ihren 
Sonnenſchirm. Sie ging aber noch nicht 
aus dem Zimmer, ſondern betrachtete un— 
aufhörlich ihre weißen Schuhe. Sie über- 
legte und grübelte. Sie ſchien die andere 
vergeſſen zu haben, die in peinvollem Schiwei- 
gen neben ihr ſtand. Erſt nach geraumer 
Zeit raffte ſie ſich auf und ſah die Ingolf 
feſt und durchdringend an. „Ich wiünſche 
Ihnen viel Glück,“ brachte fie hervor. Wie: 
der hielt ſie inne, wandte ſich, rückwärts 
gehend, zur Thür, und während ſie dieſe 
aufdrückte, ſagte ſie in einem Ton, der dro— 
hend und furchtbar ernſt klang, ſo daß er 
der Ingolf ins Mark ſchnitt: „Wenn es 
Ihnen nur gut bekommt!“ Hierauf ver— 
ſchwand ſie eiligſt. 

Die Ingolf ſtand wie angegoſſen da. Sie 
horchte auf. die verhallenden Schritte. Sie 
hörte, wie ihre Pulſe ſchlugen. Sie ſchlich 
ſich zum Sofa, drückte ihr Geſicht an die 
Lehne und wimmerte in ſich hinein. 


* 


x 


Unten im Hausflur verweilte die Joſefa. 
Sie nahm aus ihrer Taſche ein kleines 
Fläſchchen, das mit Vitriol gefüllt war, und 
betrachtete die grüne Flüſſigkeit lange. 

Warum habe ich ihr das nicht ins Geſicht 
gegoſſen? Und ſie empfand bei dieſem Ge— 
danken nicht das leiſeſte Grauen. Warum 
that ich es eigentlich nicht? Sie ſpitzte auf 
eine eigentümliche Art den Mund und rieb 
die Zunge an den Zähnen, als wollte ſie 
ſich einen bitteren Geſchmack vertreiben. Sie 
ſtellte ſich das vom Vitriol zerfreſſene Ge— 
ſicht der Ingolf vor und malte ſich aus, 
was der Mechaniker dazu ſagen würde. 


„Oh .. . oh . . .“ rief ſie plötzlich, ſteckte 
die Flaſche ein und eilte aus dem Thorweg. 

Wieder blickten ihr die Menſchen auf der 
Straße nach. 

Ihr Gang hatte etwas Anmutiges, Schwe— 
bendes, leicht Wippendes. 

Ein Herr eilte ihr nach und wollte mit 
ihr anbandeln. „Ah, guten Tag, Fräulein.“ 
ſagte er, „wir kennen uns doch? Darf ich 
Sie ein Stückchen begleiten?“ 

Sie ſah ihn ſo abweiſend an, daß er mit 
einem fatalen Lächeln ſich davonmachte. 

„A!“ ſtieß fie hervor und ſpürte wiederum 
den bitteren Geſchmack im Munde. 

Auf einmal ſah ſie Studioſus Bechert mit 
der Maria Werft auf ſich zukommen. 

Der Studioſus grinſte verlegen, das dürf⸗ 
tige Geſicht der Werft verfärbte ſich. 

Sie nickte kaum und eilte an ihnen vorbei. 
Und in ganz ungerechtfertigtem Zorn ſagte 
fie vor ſich hin: „So eine dumme Gans ... 
jo eine dumme Gans .. ſich mit dem Duck⸗ 
mäuſer einzulaſſen .. Wer weiß, was fie 
ihm alles ausplaudert ...“ 

Sie bekam einen Haß auf das Mädchen. 
Sie drehte ſich um und nahm wahr, daß der 
Studioſus ihr nachſah. 

„Pfui Teufel!“ — ſie ſpuckte aus. Aber 
gleich darauf nahmen ihre Gedanken wieder 
die alte Richtung. 

Sie zog die Uhr hervor und beſchleunigte 
ihre Schritte. Was hat er eigentlich an der 
Ingolf? Hübſch iſt ſie doch nicht? 

Sie ſuchte nun ſich ſelbſt von oben bis 
unten zu betrachten. 

„Was hat er nur an ihr? Gehirn hat 
ſie,“ murmelte ſie vor ſich hin. „Und er 
hat ja auch nur Gehirn ... nur Gehirn .. 
Gehirn ...“ Und in das Wort legte ſie 
ihren ganzen Kummer, ihre ganze Wut, ihren 
ganzen Gram. 

An der Chauſſee- und der Linienſtraßen- 
ecke machte ſie Halt. Hier mußte er vorbei— 
kommen. Jede Sekunde konnte er daſein, 
es war bereits Mittagszeit. 

Sie bückte ſich und ſtäubte mit dem Taſchen— 
tuch ihre weißen Schuhe ein wenig ab. 

Jemand beobachtete ſie in dieſer Stellung 
und ſah ihren edel geformten, durchſichtigen, 
weißen Nacken und ihr tieſſchwarzes Haar. 

„Wünſchen Sie was von mir?“ fragte ſie 
grob, als ſie ſich wieder aufgerichtet hatte. 
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„Sie ſind 'n angenehmer Schneck,“ ſagte 
der Menſch und ging weiter. 

Über den Ausdruck mußte ſie trotz ihrer 
Bedrücktheit unwillkürlich lachen. 

Ah, da kam er.. 

Sie ſtellte ſich in Poſitur. 

Er bemerkte ſie nicht und wollte an ihr 
vorbei. 

„Pſt!“ machte ſie. 

Er wandte ſich nicht um. 

Da machte ſie noch einmal und etwas 
ſtärker: „Pſt!“ 

Und diesmal mit Erfolg. Er ſchien doch 
den Laut an ihr zu kennen. 

Er kehrte um und ging auf ſie zu, kniff 
die Augen zuſammen und beguckte ſie ſpöt— 
tiſch. „Du gehſt wohl auf'n Maskenball?“ 
fragte er ſtatt jeder Begrüßung. 

Was er für eine Freude hat, mich zu 
kränken, dachte ſie. Laut aber ſagte ſie mit 
einem ſpitzen Ton: „Ja, ich gehe auf'n 


Maskenball!“ 

„Na, alſo! Da wünſche ich viel Amuſe⸗ 
ment!“ 

„Gott mag's geben,“ antwortete ſie feier⸗ 
lich. 


„'in ſchönes Koſtüm — pikfein! Von wem 
haſt du denn das? Iſt er ſo freigebig?“ 

In dieſer Minute wußte ſie ganz beſtimmt, 
daß ihr Geſicht weiß und fleckig, fleckig und 
weiß wurde. Sie hätte am liebſten ihre 
langen Nägel in ſeinen Hals eingegraben, 
um ihn zu würgen. Und ſie wunderte ſich 
über ſich ſelbſt, wie kaltblütig ſie blieb, und 
daß ſie Gewalt über ſich hatte. „Dies 
Koſtüm,“ entgegnete ſie geziert, indem ſie 
ihre Stimme emporſchraubte, „habe ich mir 
eigens zum Maskenballe geſpart, Groſchen 
für Groſchen.“ Und mit einem ihm fremden 
Ausdruck fügte ſie hinzu: „Ich will nämlich 
mit dir tanzen, wir beide müſſen auf den 
Maskenball!“ Und auf einmal lachte ſie 
hell und ſilbern auf: „Du gehſt als der 
milde Gärtner mit der Gießkanne in den 
Händen... Du biſt ja jo ein milder Gärt⸗ 
ner!“ Und herausfordernd und ſchwärme— 
riſch zugleich blickte ſie ihn dabei an. Alles 
in ihr war aufgerührt. Sie ſchien darauf 
abzuzielen, ihn zu reizen. Sie vergaß alles, 
vergaß die Straße, die neugierigen Men— 
ſchen, den Lärm der Laſtwagen und Fuhr— 
werke. 
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„Du biſt nicht bei Sinnen!“ meinte er 
kurz. 

„Nein, ich bin nicht bei Sinnen,“ ent⸗ 
gegnete ſie ganz weinerlich und änderte plötz⸗ 
lich Ton und Haltung. 

„Möchteſt du nicht ein bißchen ſchneller 
gehen?“ 

Und ſie demütig: „Ich werde ſchneller 
gehen!“ 

„Du biſt wohl vom Teufel?“ 

„Ja! .. . vom lieben Teufel!“ 

Sie iſt wirklich verrückt, total verrückt, 
dachte der Mechaniker und beſchleunigte das 
Tempo. 

Er ſprach kein Wort mehr. 

Die Joſefa ſang leiſe eine kaum verſtänd⸗ 
liche Melodie. Es hörte ſich an wie: „Mai⸗ 
käfer, fliege, dein Vater iſt im Kriege, deine 
Mutter iſt in Pommerland, Pommerland iſt 
abgebrannt.“ 

Jetzt war es Fründel klar: das Weibs- 
bild ſpielte ihm eine kleine, niederträchtige 
Komödie vor. Sie zog ſozuſagen eine neue 
Nummer auf. 

Sie gingen ſchweigend die Treppen zu 
ſeiner Kammer hinauf. Oben ſagte er: „Was 
willſt du eigentlich?“ 

„Was ich will?“ fie lachte hell auf, „dich 
. . dich!“ 

Ihre Hartnäckigkeit reizte ihn. „Mich hat 
niemand,“ antwortete er überlaut. „Ich 
allein habe mich, verſtehſt du?!“ 

„Und was iſt denn das mit der Ingolf?“ 

„Das geht dich gar nichts an! Du ſcheinſt 
dir einzubilden, ich ſei dein Hund, den du 
an der Leine führſt,“ ſtieß er grimmig her⸗ 
vor. 

Sie ſenkte die Augen. „Der Hund bin 
ich .. . ich .. . ich!“ Dann fragte fie von 
neuem: „Wo haſt du denn all die Tage ge— 
ſteckt? Haſt du daran gedacht, wie mir zu 
Mute war, wie es in mir ausſieht?“ 

„Nein,“ erwiderte er gelaſſen, „daran habe 
ich nie gedacht!“ 

Obwohl ſie ſich unter ſeinen Worten wand 
und krümmte, ſah ſie ihn nur bange und 
traurig an. Sie ſuchte ihn mit ihren ſtum⸗ 
men Blicken feſtzuhalten, als wollte ſie in 
ſein Inneres kriechen und ganz von ihm 
Beſitz nehmen. 5 

Er wurde ärgerlich. 
Ende haben!“ 


„Das muß nun ein 
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„Ja,“ entgegnete ſie, „es muß ein Ende 
haben!“ 

Er horchte verwundert auf. „Wollen wir 
uns alſo in Ruhe und Frieden trennen?“ 

„In Ruhe und Frieden,“ wiederholte ſie, 
und es flirrte vor ihren Augen. 

Er traute ihr nicht. „Iſt das dein Ernſt?“ 

Da funkelte es in ihren Pupillen. Sie 
breitete plötzlich die Arme aus, umſchlang 
ihn und rief: „Nein, nein, niemals! Du 
und ich . . . ich und du!“ 

Er machte ſich mit Gewalt von ihr los. 
„Du biſt ja geiſteskrank,“ ſagte er zorn⸗ 
bebend. „Das ſind ja Zwangsvorſtellungen.“ 

„Zwangsvorſtellungen ...?“ wiederholte 
ſie, als verſtünde ſie das Wort nicht. Und 
nach einer Weile des Beſinnens: „Meine 
Liebe — ſoll — ſoll eine Zwangsvorſtellung 
ſein?“ 

„Ja,“ gab er zurück, „nichts weiter als 
eine Zwangsvorſtellung! Eine krankhafte 
Einbildung,“ fügte er erklärend hinzu. „Wenn 
ich heute vertrocknet wäre — vertrocknet 
und du nicht die geringſte Möglichkeit hät⸗ 
teſt, dies verdammte Beſitzrecht auf mich gel- 
tend zu machen, ſo würdeſt du dich tröſten, 
mein Kind! Und morgen würdeſt du dich 
ſchon auf einen anderen jtürzen ... Der 
alte Weiberſcherz!“ 

Darauf ſchwieg ſie. Sie blickte ihn lange 
an, und zuletzt verzog ſich ihr Geſicht zu 
einem Lächeln. 

Sie lächelte — lächelte beſtändig wie ver⸗ 
loren, während ihre Pupillen von einem 
Ende zum anderen glitten. 

Fremd und rätſelhaft lächelte ſie. 


* * 
* 


„über das Weſen der Freiheit im Gegen— 
ſatz zum Staatsſocialismus“ lautete das 
Thema, über das Thomas Truck in Kellers 
Feſtſälen ſprechen wollte. 

Eine ungeheure Menſchenmenge füllte das 
Lokal. Thomas hatte in den letzten Zeiten 
überall Wanderverſammlungen abgehalten. 
Er war weiten Kreiſen bekannt geworden. 
Er verfügte über ein volles, tönendes Organ 
und ſprach eindringlich und mit Bewegung. 
Er ſtand kerzengerade da und mied alle 
Geſten. Aber die Art ſeines Sprechens war 
tieferuſt und milde. 
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Man laufchte ihm. Man hatte das Ge⸗ 
fühl, hier ſtand kein fanatiſcher Parteimann, 
hier ſtand einer, der nach Wahrheit und Er- 
kenntnis rang. 

Männer und Frauen hatten ſich einge— 
funden. : 

Die Broſe verteilte, bevor die Verſamm⸗ 
lung eröffnet wurde, unauffällig mit ande⸗ 
ren die eben erſchienene Nummer des „Feſt⸗ 
ſaals“. 

Und nun wurde es ganz ſtill. Er ſah 
einen Augenblick ruhig über die vielen An⸗ 
weſenden, ehe er begann: „Man hat Ihnen 
einen Glauben eingeimpft von dem großen 
Zukunftsſtaate, und in Ihrer Armſeligkeit 
und in Ihrem Elend haben Sie ſich dieſen 
Glauben aufreden laſſen ... Ihre Apoſtel 
haben Ihnen ein Bild ausgemalt, das Ihnen 
den Himmel auf die Erde trägt. Man hat 
Sie damit trunken gemacht und Ihnen den 
Reſt Ihres Denkens genommen ... Es mag 
ja ein Vergnügen gewähren, ſich mit Brannt- 
wein den Kopf zu benebeln, um über all 
ſeinen Jammer hinwegzukommen. Aber ſchön 
iſt das Erwachen nicht, das einem ſolchen 
Rauſche folgt! In einen ähnlichen Zuſtand 
haben Ihre Führer Sie verſetzt ... Was 
aber wollen die Herrſchaften in Wahrheit?! 
Das Volk ſoll verſklaven im Namen des 
Volkes ... Man will Sie in dem neuen 
Staate wie Hunde an der Leine führen und 
jedes freie, ſelbſtändige Denken im Keime 
zerſtören ... Der jetzige Zuſtand bedeutet 
dagegen Freiheit! ... Die Herren jagen: 
Wer arbeitet, bekommt zu trinken und zu 
eſſen, ſoviel er nur mag. Der Boden, die 
Maſchinen, alles ſoll von nun ab dem Volke 
gehören. Die Herren haben das Netz gut 
gelegt. Es giebt einen reichen Fang — und 
nun ſchnüren ſie es zu, und das arme, ver⸗ 
ängſtete Volk zappelt darin und ſchnappt 
nach Luft. Denn, meine Herrſchaften, nun 
kommt der Witz. Sie werden gefüttert. Man 
hat es Ihnen hoch und heilig verſprochen — 
und man hält ſein Wort. Aber niemals 
ſtand das Futter in ſolchem Preiſe! Es 
koſtet nicht mehr und nicht weniger als Ihre 
Freiheit. Die große Verſklabvung im Namen 
des Volkes beginnt. Die neuen Herren 
haben hinter ſich ein ungeheures Beamten— 
heer. In ihren Händen iſt die geſamte 
Organiſation. Sie machen die öffentliche 
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Meinung. Sie verfügen über die Preſſe. 
Sie ſtellen einen Schrank mit unzähligen, 
kleinen Fächern auf, aber zu jedem Fache 
haben ſie den Schlüſſel. Den ſperren ſie 
in dieſes Loch, den anderen in jenes, und 
nun mag jeder in ſeinem Kaſten nach Luft 
und Atem japſen. Hinter jedem ſteht der 
Aufſeher mit der Knute, Spion und Denun⸗ 
ziant in einer Perſon: Sie werden gefüttert 
und zahlen als Entgelt Demut und knech⸗ 
tiſchen Gehorſam. Wehe Ihnen, wenn Sie 
ſich erheben und das Joch von ſich ſchütteln 
wollen. Die neuen Herren haben alles ſo 
klug centraliſiert und organiſiert, daß jeder 
Widerſtand an Wahnſinn grenzen würde.“ 
Er hielt inne, dann mit erhobener Stimme 
fuhr er fort: „Im Namen des Volkes ſollen 
unſere Kinder im zarteſten Alter gebeugt 
und gebrochen werden — das nennen ſie 
dann Volkserziehung! Was für eine Clique 
von Demagogen und Stellenjägern muß die⸗ 
ſes Staatsſyſtem erzeugen! Eine wider⸗ 
wärtige Jagd nach Macht, Amt und Wür⸗ 
den beginnt. Dieſe Streber werden in der 
Sucht, immer neue Befugniſſe an ſich zu 
raffen, die allgemeine Korruption zur Blüte 
bringen! Das, meine Herrſchaften, ſind nur 
ein paar Züge aus dem neuen Gebilde, das 
dies Geſindel dem Volke aufzwingen möchte. 
Das iſt nur ein ſchwaches Echo der Heils⸗ 
rufe von der Volksfreiheit, die ihnen blüht!“ 

„Das is allens Blödſinn!“ rief jemand. 

„Schweigen!“ ſchrien andere, „ausreden 
laſſen.“ 

Thomas blickte ruhig über die Verſamm⸗ 
lung, in der es unruhig zu werden begann, 
und fuhr mit erhobener Stimme fort: „Man 
konnte nichts Raffinierteres erſinnen als die⸗ 
ſen Staatskommunismus mit ſeinem polizei= 
lichen Arbeitszwang und ſeinem ſtaatskom⸗ 
muniſtiſchen Pflichtgefühl, wenn man alles 
Unreine und Niedrige mit Andacht und 
Fleiß züchten und aus den Menſchen heraus⸗ 
holen wollte. Ich citiere hier die Kritik 
eines Denkers, eines blinden Sehers, der vor 
mehr als fünfundzwanzig Jahren mit beiden 
Fäuſten in dies Weſpenneſt griff. Der ganze 
Schwarm ſtürzte in wildem Surren auf ihn 
los und ſuchte ihn niederzuſtechen. Was ſagte 
der Mann? Hören Sie: Er nennt das 
Ideal dieſes Staatsdeſpotismus das völlige 
Gegenſtück einer freien Geſellſchaft, die will: 
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kürliche Konfiszierung jeder individuellen 
Bewegung, die Zerfahrenheit lojer Brigan⸗ 
dage. In dieſem halt und regelloſen Ge⸗ 
bilde giebt es ſeiner Anſicht nach nur Poli⸗ 
ziſten, Cenſoren und Prieſter — in leiblicher 
und geiſtiger Hinſicht nur kommuniſtiſche 
Staatsknechte oder, um den antiken Aus⸗ 
druck zu gebrauchen, öffentliche Sklaven! 
Wie die Herde dieſes Kommuniſtenſtalles in 
ihren einzelnen Stücken miteinander zu ver⸗ 
kehren hätte, und wie über ihre Futterbe⸗ 
züge, Trogrationen, Schellen, Ketten, Hand-, 
Spann⸗ und Zugdienſte allerhöchſt ſtaats⸗ 
ſpieleriſch zu verfügen und Buch zu führen 
wäre, das iſt ein Geheimnis, welches bis 
nach dem Jubeljahre verborgen bleibt. Sie 
wiſſen ja, meine Herrſchaften, daß Ihnen 
dieſes Jubeljahr ſchon einige Male verheißen 
worden iſt. Zuletzt ſollte es nach allerhöch⸗ 
ſtem Erlaß des Herrn Engels anno domini 
1898 von ſtatten gehen.“ 

Nach den etzten Sätzen entſtand ein toben⸗ 
des Geſchrei. 

„Maul halten! ... runter mit der Quaſſel⸗ 
ſtrippe! ... Schluß!“ drang es zu Tho⸗ 
mas' Ohren. 

Ein muskulöſer Mann mit ſchwarzem 
Knebelbart und fanatiſchen Augen ſtand plötz⸗ 
lich neben dem Sprecher. Es war der 
Metallarbeiter Drewitz. „Laſſen Sie ihn 
ruhig ausreden!“ ſchrie er mit durchdringen⸗ 
der Stimme in den Saal. „Man ruhig 
ausreden laſſen!“ wiederholte er kreiſchend. 
„Das übrige find't ſich nachher!“ 

Wieder wurde alles ſtill. 

Thomas ſtand unbeweglich da. Sein Ge⸗ 
ſicht hatte ſich ein wenig gerötet, aber ſein 
Auge blickte klar, feſt und ruhig über die 
Menge. Mit einem bitteren Lächeln ſprach 
er weiter: „Wenn man einem Kinde Näſche— 
reien wegnimmt, ſo ſchreit es, und ſagt man 
ihm: du wirſt dir den Magen verderben, 
ſo ſchreit es noch lauter. Es begreift dieſe 
Wahrheit nicht. Solch einem Kinde gleicht 
das Volk, es will nicht die Wahrheit hören. 
Es haßt zeitweilig diejenigen, die ihm mit 
der bitteren Wahrheit ins Gehege kommen. 
Nun denn, das kümmert uns nicht! Wir 
nehmen den Haß ruhig auf uns! Vor fünf- 
undzwanzig Jahren haben Ihre Führer und 
Ihre Preſſe den Mann, deſſen Erkenntniſſe 
Sie ſoeben gehört, einfach niedergetobt und 
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niedergebrüllt. In dem Lärm, den dieſer 
Klüngel von ſich gab, ging ſeine Stimme 
unter. Aber ſeine Worte gingen nicht unter. 
Sie leben, weil ſie wahr ſind!“ 

„Von wem fabeln Sie denn eigentlich?“ 
ſchrie einer. 

„Wer iſt es denn?“ nahm ein anderer 
die Frage auf. 

„Wer es iſt?“ entgegnete Thomas, und 
wieder lächelte er. „Der Mann heißt: Eugen 
Dühring.“ 

„So'n fauler Kopp!“ ſchallte es ihm ent- 
gegen. 

„Ausreden laſſen, ausreden laſſen!“ ſchrie 
von neuem der Metallarbeiter. 

„Ja, laſſen Sie mich ausreden!“ rief auch 
Thomas. Und wieder brachte ſein leuchten— 
des Auge die Tobenden zum Schweigen. 
„Sie werden fragen, was wir wollen! Wir 
wollen eine freie Geſellſchaft, eine freie Ge⸗ 
meinſchaft. Wir wollen die Freiheit des 
einzelnen! Für uns giebt es keine Herr⸗ 
ſcher und Beherrſchten! Für uns iſt das 
Wort Freiheit nicht Schall und nicht Rauch! 
Für uns ſtellt es den tiefſten und innerſten 
Kern unſerer Welt⸗ und Lebensanſchauung 
dar. Für uns iſt der des Menſchen Sohn, 
der ſeines Menſchſeins ſich bewußt geworden 
iſt und jeden Zwang abgeſchüttelt hat. Die 
Erziehung des Menſchengeſchlechts bedeutet 
für uns die Erziehung zur Freiheit, zur 
freien Perſönlichkeit. Wir wollen keine ge— 
duckten Rücken, keinen Zwang von links und 
rechts, kein erbärmliches und armſeliges Prü— 
geln um einen Biſſen Brotes! Des Men⸗ 
ſchen Sohn ſoll ſich umdenken, umkneten, 
umformen. Abſchütteln ſoll er, die ihn erd⸗ 
kriechend machen wollen — zu ſtumpſen 
Werkzeugen brutaler Gewalten! Gerade das 
unterſcheidet ihn von denen, die ſich dunklem 
Zwange fügen. Er ſelbſt formt und geſtal— 
tet ſein Leben. Fürchte, Angſte, armſelige 
Zweifel wirſt er von ſich! Wir wollen Sie 
wieder aufwecken zur Freiheit und zur Güte! 
Denn, ihr armen Menſchen, laßt es euch 
ſagen: Erſt das höchſt entwickelte Freiheits— 
gefühl des einzelnen wird und kann zum 
höchſten Gemeinſamkeits- und Gerechtigkeits— 
empfinden führen! Von der Freiheit des 
einzelnen führt über den großen Lebens— 
ſtrom die Brücke zur Gemeinſamkeit! Wer 
frei, ſchlicht, gerade und einfach denkt, der 
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muß mit innerer Notwendigkeit ſeinem Bru⸗ 
der Ehrfurcht entgegenbringen. Und dar— 
aus entſpringt die beglückende, gemeinſame 
Arbeit. Sie haben gehört von einem Manne 
Namens Fauſt. Zu dem kommt der Teufel 
und verſpricht ihm alle Herrlichkeiten der 
Welt. Als Lohn verlangt er, daß Fauſt 
ihm ſeine Seele verſchreibt. Es iſt eine ur⸗ 
alte Geſchichte! Auch zu Chriſtus kommt 
der Satan und verſucht ihn ... In genau 
der gleichen Lage iſt das Volk; denn die 
Freiheit iſt die Seele des Volkes. Man will 
ſie ihm abſchachern und bietet ihm als Preis 
nicht die Herrlichkeiten der Welt, ſondern 
einen erbärmlichen Laib Brotes! Mit Cirkus 
und Brot hat man ſchon im alten Rom das 
Volk geködert. Was ſind ſie anderes als 


eine Zuchtrute für Sklaven, wenn es die 


Unabhängigkeit und Freiheit gilt?!“ Er 
hielt eine Sekunde inne, dann erhob er ſeine 
Stimme, die jetzt einen brauſenden, orgel- 
artigen Klang bekam, und rief: „Der Gott, 
der Menſchen ſchuf, der wollte keine Knechte! 
Wir tragen auf einen großen Scheiterhaufen 
all die erbärmlichen Vorurteile, die den Men⸗ 
ſchen zur Knechtſeligkeit verdammen. Und 
auf dieſem Scheiterhaufen ſoll der Wuſt und 
Unrat verſunkener Jahrhunderte in Flam⸗ 
men aufgehen! In dem Tiegel der Freiheit 
ſchmelzen wir die elende und abgegriffene 
Münze ein! Wir ſetzen ſie außer Kurs! 
Wir werten und prägen ſie um, nicht im 
Sinne einer Herren-, ſondern einer Men⸗ 
ſchenmoral! Denn für uns, meine Brüder 
und Schweſtern, handelt es ſich nicht um 
eine Futter-, ſondern um eine Geiſtesfrage! 
Uns iſt um die Fütterung nicht bange in der 
Stunde, wo wir das heilige Feſt von der 
Auferſtehung des Geiſtes feiern!“ Die letzten 
Worte hatte er ganz leiſe ſprechen können. 

Es war totenſtill im Saal geworden. 

Aller Blicke hingen an dem großen, blaſſen 
Menſchen, deſſen Augen weit geöffnet waren. 
Sie hatten etwas Durchſichtiges und Viſio— 
näres. 

Und in die tiefe Stille, die ſeine Worte 
ſchufen, miſchte ſich kein Murren und kein 
Beifall. Hoch aufgerichtet verließ er die 
Tribüne. 

„War ja ganz nett,“ ſagte Fründel zu 
Heinſius, „aber viel zu phantaſtiſch. Der 
Menſch ſchwärmt!“ 
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Heinſius ſchüttelte den Kopf, und Liſſauer, 
der hinzugetreten, meinte mit einem feſten 
Blick auf Fründel: „Es war nicht nur ganz 
nett, ſondern es war klar, tief und ſchön!“ 

Aber die Broſe blickte ſtarr und finſter 
vor ſich hin. Niemand ſollte ſehen, was in 
ihr vorging. 

In einem anderen Winkel ſtand die Maria 
Werft und ſchluchzte. 

„Ihr Gewinſel iſt albern,“ ſagte Kandidat 
Bechert. 

Sie ſah mit verweinten Augen, verängſtet 
und erſchreckt zu ihm auf. 

„Wiſſen Sie, wo der endet?“ Er weidete 
ſich eine kleine Weile an ihrer Furcht. „Im 
Zuchthaus oder in der Goſſe,“ ſtieß er hei⸗ 
ſer hervor. 

Ein Arbeiter meinte zu einem anderen: 
„Der Menſch hat was, Aujuſt, der is nich 
von Pappe, det laß ick mir nich nehmen.“ 

„Mach dir man nich dämlich!“ antwortete 
der andere. „Faule Fiſche, niſcht weiter als 
faule Fiſche! Wenn de dir fragſt, wat er 
eijentlich jeredt hat, denn ſtehſte da wie 
Nulpe! Ick kenne die Brüder. Die dreſchen 
leeres Stroh ... Stroh, herſte!“ 

„Aujuſt, det jlob ick dir nich! 
ſind, aber det jlob ick dir nich! 
die Freiheit hat was!“ 

„Sei ſtille, jetzt redt Drewißz. Drewitz 
läßt ſich keen Honig ums Maul ſchmieren.“ 

„Jenoſſen und Jenoſſinnen! Laſſen Sie 
ſich nicht durch das, was Sie eben gehört 
haben, flau machen. Das giebt's bei uns 
nicht! Da könnte jeder kommen und allge⸗ 
meine Redensarten von Freiheit machen. 
Für ſo'n Qualm ſind wir nicht zu haben. 
Wir halten uns an Thatſachen, Thatſachen, 
Jenoſſen! Und Thatſache iſt, daß wir uns 
endlich zu einer Partei zuſammengefunden 
haben, die heute ſchon ausſchlaggebend iſt! 
Man muß mit uns rechnen. Das Prole⸗ 
tariat iſt ein Faktor geworden, der ausſchlag⸗ 
Es iſt der reine Salm, daß 
wir uns von unſeren Führern leimen laſſen! 
Die Zeiten ſind vorüber! Wir ſind helle 
geworden. Und daran denkt auch niemand! 
Wir machen keine Redensarten, wir ſtützen 
uns aufs Wiſſen. Jeder gebildete Arbeiter 
weiß heute, was die materialiſtiſche Geſchichts⸗ 
auffaſſung bewieſen hat. Es iſt kein purer 
Zufall, es iſt ein Geſetz, daß die bürgerliche 
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Geſellſchaft ſich in die ſocialiſtiſche umwan— 
deln muß. Aus der kapitaliſtiſchen Produk— 
tionsweiſe wird die geſellſchaftliche. Wieſo? 
Das hat Marx klar bewieſen! Wir werden 
ausgeraubt und ausgepowert, bis der Kar— 
ren feſt ſitzt! Schließlich giebt es nur noch 
ein paar Rieſenausbeuter und lauter Pro— 
letarier. Das iſt das Geſetz von der kapita— 
liſtiſchen Produktionsweiſe! Dann aber iſt 
auch das Exempel fertig, Jenoſſen, und die 
neue Rechnung beginnt! Dann kommen wir 
an die Reihe! Erſt wenn wir ganz im Dreck 
ſind, hat die Geſchichte ein Ende! Nu ſetzen 
wir die an die Luft, die uns ausgeräubert 
und ausgeplündert haben! Das, Jenoſſen, 
iſt der wiſſenſchaftliche Socialismus! Das 
iſt das Ende vom Proletariat! Es gehört 
zuletzt alles der Geſellſchaft von Rechts 
wegen! Bis dahin müſſen wir aufs äußerſte 
kämpfen, alle wie ein Mann! Wir müſſen 
uns mit unſerem Elend abfinden! Wir müſſen 
abwarten, bis die anderen an ihrem eigenen 
Fett zu Grunde gehen! Denn dafür giebt's 
keen Marienbad und keene Entfettungskur, 
det is dann Eſſig. Jenoſſen! Alles andere 
iſt Dunſt, iſt Quark, iſt Blech! Pures Blech! 
Der geehrte Vorredner iſt, wenn ich ihn 
recht verſtanden habe, auch gegen den Par- 
lamentarismus. Er hat es nicht direkt ge⸗ 
ſagt, aber es war der Sinn ſeiner Worte! 
Jenoſſen, wir brauchen die politiſche Macht, 
darüber iſt heute kein Wort mehr zu ver— 
lieren! Das iſt klar wie Kloßbrühe! Wir 
brauchen die politiſche Macht, damit wir die 
Geſetze machen, die uns paſſen! Jenoſſen, 
ich ſage ganz aufrichtig, ich halte den Vor— 
redner für'n anſtändigen Menſchen. Das iſt 
er, daran iſt jar nicht zu tippen! Aber, meine 
Herrſchaften, es kann einer 'n anſtändiger 
Menſch und doch 'n ſchlechter Muſikant ſein! 
Von Politik verſteht der Mann nichts! 
Wiſſen Sie, wie mir während der ganzen 
Rede zu Mute war? ... Ich wer's Ihnen 
ſagen: Wie wenn mein Junge mir zu Hauſe 
die Ohren volldudelt mit das ſchöne Lied: 
„Freiheit, die ich meine, die mein Herz er— 
füllt.“ Die ganze Rede war 'n einziger 
Choral! Von der Freiheit werden wir nicht 
ſatt! Damit locken Se heute keinen Sperling 
mehr vom Dach. Wir wollen endlich mal 
was Warmes in'n Magen kriegen, 'ne rich— 
tige warme Mahlzeit, ſo iſt es! Von der 
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Auferſtehung des Geiſtes — Jenoſſen, det 
ſind Redensarten! 'n Schluck uff'n hohlen 
Zahn iſt mir da noch lieber! Wir wollen 
die Auferſtehung des Fleiſches! Mit 'n Jen⸗ 
ſeits und ähnlichen Scherzen kann man jetzt 
zu den Zulukaffern gehn! Bei uns zieht 
das nicht mehr! Das Proletariat läßt ſich 
nicht mehr mit Redensarten füttern. Und 
Redensarten, nichts weiter als Redensarten 
hat der Vorredner gemacht! Praktiſche Vor- 
ſchläge — nicht die Bohne! Bange machen 
gilt nicht! Wir ſind keine Kinder mehr, 
die ſich gruſeln. Wir find ziel- und klaſſen⸗ 
bewußte Arbeiter! Wir laſſen uns nicht 
verwirren und durch noch ſo ſchöne Reden 
aus dem Text bringen. Das wäre eine 
ſaubere Geſchichte. Und darum ſage ich: 
Hoch die Socialdemokratie, hoch die ziel— 
bewußte Arbeiterpartei!“ 

Alles johlte und brüllte Beifall. 

Der Metallarbeiter hatte eine Art zu 
ſprechen, die auf die Menge wirkte. Er 
hantierte bei beſonders kräftigen Sätzen mit 
Händen und Fäuſten. Er ſtieß die Worte 
ſcharf accentuiert hervor. Er hatte ein Or⸗ 
gan, das bis in den äußerſten Winkel ver- 
ſtändlich war. Seine derbe, volkstümliche 
Ausdrucksweiſe ſchlug ein. Die kühle und 
überlegene Methode, mit der er Schlag— 
wörter wie: „Der wiſſenſchaftliche Socialis— 
mus“ oder „Die materialiſtiſche Geſchichts— 
auffaſſung“ dazwiſchen warf, imponierte. Er 
redete in den Verſammlungen von Marx 
wie von der Bibel. Man hatte Reſpekt vor 
ihm. Selbſt die Führer nahmen ihn ernſt. 
Und dazu kam noch ſein Selbſtbewußtſein 
und ſein Fanatismus, durch die er ſeine Um— 
gebung einzuſchüchtern verſtand. 

„Um Gott im Himmel,“ ſagte die Liſſauerin, 
„du wirſt doch nicht —“ ſie ſuchte den kleinen, 
buckligen Mann am Rockſchoß feſtzuhalten. 

Er riß ſich los. „Was fällt dir ein?“ 
ſagte er wütend. 

„Liſſauer, du biſt nicht recht bei Sinnen!“ 
ſchrie ſie. 

Aber vor 
ſtummte ſie. 

Er ging mit haſtigen Schritten auf das 
Rednerpult zu. Er glühte. 

Die Liſſauerin wandte ſich an Blinsky. 
„Um Gottes willen,“ fragte ſie, „iſt er denn 
verrückt geworden?“ 


ſeinem zornigen Blick ver— 
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„Regen Sie ſich doch nicht fo auf“ be⸗ 
ruhigte er die Frau. Er ſelbſt zitterte. 

Liſſauer ſtand bereits oben. Er begann 
mit auffallender Sicherheit. Die Rede floß 
ihm nur ſo. | 

„Wirr ſind Herrn Drewitz dankbar,“ fing 
er an, „daß er wenigſtens die anſtändige 
Geſinnung unſeres Genoſſen Thomas Truck 
anerkannt hat. Der Hauptvorwurf, der uns 
gemacht wurde, war, daß wirr den Parla⸗ 
mentarismus bekämpfen, und daß wirr fer⸗ 
ner kein feſtes und rundes Programm zu 
bieten haben. Was das erſte anlangt, ſo 
ſehen wirr ja gerade im Parlamentarismus 
eine öde und vernunftwidrige Einrichtung. 
Werr Geſetze konſtruieren will, geht ja von 
vornherein von dem Grundſatz aus, daß er 
den anderen einengen, biegen, bevormunden 
will. Das gerade bekämpfen wirr. 
brauchen keine Bevorrmundung, auch nicht 
von Volks wegen! Wirr wollen das freie 
Selbſterfillungs⸗ und Selbſtverfiegungsrecht 
des einzelnen. Daß wirr nicht ein fix und 
fertiges Programm haben, liegt aber in un 
ſeren ganzen Beſtrebungen begrindet. Wirr 
maßen uns nicht an, die Entwickelung der 
Dinge a priori, zu deitſch von vornherein, 
feſtnageln zu können. Wirr glauben an einen 
Socialismus, der von keiner Theorie ab⸗ 
hängig iſt. Den ſogenannten wiſſenſchaft⸗ 
lichen Beweis für den Socialismus halten 
wirr fier ein Grundiebel; aber wirr kämpfen 
fier die Erfillung des Socialismus mit un⸗ 
ſerer ganzen Energie und Erkenntnis. Wirr 
wollen keine Partei! Partei bedeitet fier 
uns Herrſchaft! ... Wie ſtellen wirr uns 
nun die Sache vorr? Wirr ſagen: nicht 
Staatshilfe! die knechtet. Wirr ſagen: Selbſt⸗ 
hilfe! die befreit. Wirr ſehen gar keinen 
Grund ein, warum ſich nicht unzählige, kleine 
Gruppen zuſammenthun ſollten, die unter 
ſich die Arbeitsteilung vornehmen. Jedem 
ſoll das Exträgnis ſeiner Arbeit geheeren. 
Freilich, anders als heite! Wer einer Gruppe 
beitritt, ſoll die freie und unentgeltliche Be- 
nutzung des Bodens, der Maſchinen, der 
Wohnſtätten haben! Mit anderen Worten: 
Nicht die Freiheit des Wettbetriebes, ſon— 
dern die Ungleichheit der Bedingungen ſoll 
ausgemerzt werrden! . . . Sie fragen, warum 
wirr ſolches Gewicht auf ungezählte, ſelb— 
ſtändige Gruppen legen? Die Antwort iſt 
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ſerr klar und ſerr deitlich! Dorch dieſe De— 
centraliſation erreichen wirr es, daß wirr 
keine Bierokratie von Deſpoten und Aus⸗ 
beitern bekommen. Denn derr Leiter jeder 
dieſer kleinen Gruppen — vielleicht brauchte 
man iberhaupt keinen Leiter — wirrde nur 
ganz geringe Befugniſſe haben. Das gerade 
Gegenteil erleben Sie im Zukunftsſtaat! .. 
Sehen Sie ſich doch nurr daraufhin ſchon 
die heitige große ſocialdemokratiſche Partei 
an! Was haben Sie da nicht alles? ... 
Parteipäpſte, Kardinäle, Stellenjäger, eitle 
Trepfe, die eine Rolle ſpielen wollen, dumm⸗ 
dreiſte Demagogen, die Stroh dreſchen. Eine 
Horde ungebildeter Schreiberſeelen, die ihre 
abgewirtſchafteten Phraſen auftiihen! ... 
Und hinter dieſem Stabe torkelt das große 
Volk, benebelt und berauſcht! Die Schlau⸗ 
meier haben es verwirrt gemacht durch eine 
Taktik, die auf die empeerten Herzen und 
hungrigen Magen ſpekuliert ... Man gau⸗ 
kelt all dieſen armen, mirrben Teifeln ein 
Paradies vor! ... Was thun dieſe Schaum⸗ 
ſchläger in Wahrheit? ... Sie ſetzen an die 
Stelle des kirchlichen Dogmas ein weltliches! 
Und das Volk ſchwert darauf! Das Volk, 
das nicht zu Ende denken kann, wenn es 
ſich den langen Tag ieber miede und wund 
gearbeitet hat! Wirr haben das Vertrauen 
zurr Vernunft freier Menſchen! Wirr ſind 
davon ieberrzeigt, daß der Austauſch und 
Wechſelverrkerr durch die Gemeinſamkeit der 
Intereſſen und den Selbſterhaltungstrieb ſich 
von ſelbſt klar und einfach regeln wird! ... 
Sehen Sie ſich doch heite nurr die einzelnen 
Staatenverbände an, die bei aller Selbſtän⸗ 
digkeit in Bezug auf Poſt- und Telegraphen⸗ 
weſen, Eiſenbahnverrkerr und andere inter- 
nationale Dinge ſich leicht verſtändigen ... 
Warum ſollte dasſelbe nicht geſchehen in 
Bezug auf den Austauſch der Arbeitspro⸗ 
dukte? ... Es giebt keine Bevormundung 
mehr durch ein Beamtenheer! ... Es giebt 
aber auch keine Ausbeitung, denn die Gruppe, 
die die andere betriegen wollte, wirrde ſo— 
fort boykottiert werrden ... Und wiederum 
iſt es ein Gebot der Freiheit und Gerechtig⸗ 
keit, daß unter gleichen Arbeitsbedingungen 
jedem der Ertrag ſeiner Arbeit geheert! 
Niemand kann mirr verrbieten, merr zu ar— 
beiten als ein anderer, aberr niemand kann 
mirr auch den Ertrag meiner Mehrarbeit 
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nehmen wollen! ... Wenn der ſocialiſtiſche 
Staat den Ertrag meinerr Arbeit in die 
gemeinſame Kaſſe ſteckt und mich dafierr 
ſatt fittert, ſo beſtiehlt err mich einfach! ... 
Das geheert auch zurr Gefärrlichkeit des fa= 
moſen Staatsſocialismus! Arrbeite ich merr, 
ſo verdiene ich merr! Will ich weniger 
arrbeiten, iſt das ebenfalls meine Sache! 
Das kann jeder nach ſeinen Bedirrfniſſen 
und Winſchen regeln! Unter derr Gleich— 
heit der Bedingungen iſt derr Ungerechtig⸗ 
keit ein Riegel vorgeſchoben! . .. Sie werr⸗ 
den mirr vielleicht einwenden, daß die, die 
merr verdienen, wieder Kapitalien aufheifen 
und zu Ausbeitern werrden kennen! ... Das 
iſt aberr grundfalſch! Derr Boden und die 
Maſchinen ſollen ja allen zurr gleichen Verr⸗ 
fiegung ſtehen. Ohne den Boden und die 
Maſchinen kann man nicht ausbeiten! Jederr, 
derr noch einen Funken von freiheitlichem 
Gefiehl in ſich hat, muß ſich gegen den 
Staatsſocialismus auflehnen, derr die Pri— 
vatſklaven derr Großinduſtrie zu effentlichen 
Sklaven des neien Staates macht! ... Nurr 
ein Narr opferrt fier eine beſſere Fitterung 
ſeine Freiheit. Wiſſen Sie, was die Herren 
wollen? Sie wollen einen großen zoologi— 
ſchen Garten etablieren mit teiren Eintritt3- 
preiſen! Jederr von Ihnen ſoll in einem 
Käfig gefittert werden! . .. Das find die 
ſcheenen Ausſichten, die Ihnen winken! ... 
Wirr danken dafierr! .. . Wirr wollen wie 
freie, ſtolze Menſchen einherrgehen! ... Wenn 
Sie durchaus ein Programm wollen — ſo 
haben Sie es hier! Es trägt die Iberſchrift: 
Selbſthilfe und Freiheit! Die Denker, denen 
wirr folgen, haben ſich aber ſchwerr gehietet, 
bis auf jeden einzelnen, kleinen Punkt ſich 
feſtzunageln! Niet- und nagelfeſt ſind fier 
uns die Dinge noch nicht! Wirr liegen Ihnen 
nichts vorr, ſo genau kennen wirr die Welt 
von iberrmorgen noch nicht! Fier uns iſt 
das auch nicht das Weſentliche. Wirr ſagen“ 
— er machte eine kleine Kunſtpauſe, und 
faſt in fiſtelndem Ton ſchrie er: „Wirr ſagen: 
Das Weſentliche iſt die Erziehung zurr Frei— 
heit!“ .. 

Der kleine, bucklige Mann hatte ſich zuerſt 
nur ſchwer Gehör verſchafft. Seine groteske 
Figur, ſeine gebrochene Ausſprache, ſeine 
komiſche Beweglichkeit — er ſprach mit Häns 
den und Füßen — hatten anfangs Spott 
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und Gelächter hervorgerufen. Aber bald 
begann man ihm zu lauſchen. 

Seine Rede hatte ſo etwas Spitzes, Schar⸗ 
fes, Mathematiſches. Er wendete ſich nicht 
an das Gefühl — er wendete ſich an den 
Verſtand ſeiner armen Hörer. 

Und dieſe abgearbeiteten Menſchen, die 
in ſpäter Abendſtunde ſich in den Berliner 
Volksverſammlungen einfinden, haben einen 
rührenden Bildungs- und Wiſſenstrieb. 
Ganze Weltanſchauungen möchten ſie mit 
ihrem müden Hirn durchdringen. Der Schweiß 
der Arbeit klebt noch an ihren Röcken, die 
Augen fallen ihnen vor Abgeſpanntheit halb 
zu, und dennoch lauſchen ſie, lauſchen ſie 
krampfhaft, um ihre Erkenntnis zu erweitern. 
Sie hungern nach Offenbarung. Und darum 
ſchleppen ſie ihren müden Körper in dieſe 
Verſammlungen, um bei Tabaksqualm und 
ſchlechtem Bier wiſſend zu werden ... 

Als Liſſauer von der Tribüne trat, da 
ſtand es feſt, daß ſein erſtes öffentliches 
Auftreten ein Rieſenerfolg geweſen war. 

Die Freunde erkannten das neidlos an. 
Liſſauers Rede war eine große Überraſchung 
geweſen. 

Blinsky zumal war überwältigt von dem 
Triumphe ſeines Glaubensgenoſſen. Er war 
nicht niedergeſchrieen worden, man hatte ihm 
im Gegenteil aufmerkſam zugehört. Das war 
ein Reſultat, das alle Erwartungen über- 
ſtieg. 

Ein ſocialiſtiſcher Redacteur ſuchte ſich jetzt 
Gehör zu verſchaffen. Seine Backenknochen 
brannten. Er fuhr ſich mit beiden Händen 
durch das Haar und ſchrie heiſer: „Genoſſen! 
Was Sie ſoeben gehört haben, iſt nichts 
weiter als Verrat, niederträchtiger Verrat 
an der Sache des Volkes! Laſſen Sie ſich 
nicht blöffen, Genoſſen! Das ſind Schwa— 
droneure gefährlichſter Art. Man muß deut- 
lich werden!“ ſchrie er wütend. „Wer uns 
den Parlamentarismus verdächtigt, wer uns 
unſer einziges und beſtes Recht madig machen 
will, der iſt entweder ein Volksverräter oder 
ein Schwachmatikus, der hinter Schloß und 
Riegel einer Irrenzelle gehört! .. . Der Par- 
lamentarismus iſt die wirkſamſte und ſchärfſte 
Waffe im Kampfe des Proletariats! ... Der 
Parlamentarismus iſt es, dem wir unſere 
Erfolge danken! Und nun kommen dieſe 
Herren und wollen uns den Parlamentaris— 
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mus verdächtigen! ... Das genügt, Ge⸗ 
noſſen!“ Und indem er nun einen prah⸗ 
leriſchen und großſprecheriſchen Ton annahm 
und ſich triumphierend umblickte, fuhr er 
fort: „Bevor dieſe jungen Herren in öffent⸗ 
lichen Verſammlungen zum Volke reden, joll- 
ten ſie ſich ein wenig beſſer bei Marx um⸗ 
thun! Sie ſollten im ‚Kapital‘ die Kritik 
der kapitaliſtiſchen Geſellſchaft ſtudieren. Be⸗ 
ſonders empfehle ich ihnen die Abſchnitte, 
wo Marx über den Mehrwert, die Ver⸗ 
elendungs⸗, die Konzentrations-, die Expro⸗ 
priations⸗Theorie redet!“ 

Jedes dieſer Worte gab er in geſpreiz— 
tem Ton von ſich, als enthielte es eine myſti⸗ 
ſche Offenbarung. 

„Hui, der macht uns gruſelig!“ ſchrie 
Heinſius. 

„Alſo hübſch fleißig Bibel leſen,“ ſchloß 
der Redacteur höhniſch. 

Mit ein paar Sätzen ſtand Fründel neben 
ihm. „Glauben Sie an Gott?“ fragte er 
ihn mit ſchallender, durchdringender Stimme. 

Die kurz hervorgeſtoßene Frage Fründels, 
die affenartige Geſchwindigkeit, mit der er 
ſich im Nu Gehör verſchafft hatte, waren von 
frappanter Wirkung. 

„Det is am Ende 'n Theologe,“ ſagte ein 
Arbeiter, „nu kann's jut werden, det jiebt 
'n Höllenſpaß; übrigens der vom ‚Vorwärts' 
is jut, der Mann hat Bildung, det merkt 
man jleich!“ 

Der Redacteur war betroffen vor Fründel 
zurückgewichen. Das iſt ein Verrückter, dachte 
er im erſten Augenblick. 

Der Mechaniker war nämlich wie ein 
Habicht auf ihn zugeſchoſſen. 

Aber im Nu faßte er ſich. „Ich bin 
Atheiſt,“ antwortete er ruhig und überlegen. 

Fründel ſtieß eine gellende Lache aus. 
„Er glaubt nicht an Gott, dafür glaubt er 
an Marx,“ ſchrie er höhniſch. „So ſind 
dieſe Leute. An was müſſen ſie immer glau— 
ben, wenn nicht an Gott, dann wenigſtens 
an Marx! .. . Laſſen Sie ſich doch kein X 
vor'n U vormachen, laſſen Sie ſich doch nicht 
von neuem anſchmieren! ... In dem Buche 
von Herrn Marx ſteht ja ſo viel kapitaler 
Unſinn! . . . Wer nicht ganz auf den Kopf 
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gefallen iſt, weiß das heute! ... Nur die 
Redacteure der ſocialdemokratiſchen Zeitun⸗ 
gen wiſſen es nicht .. Sie haben Marx 
niemals geleſen, aber ſeine Schlagwörter 
kennen fie! ... Wer garantiert Ihnen übri⸗ 
gens, daß, wenn ‚die Bewegungsgeſetze“ des 
Herrn Marx ſich erfüllt haben — wenn nur 
noch ein paar Rieſenkapitaliſten und wir 
Ausgepowerten übrig find ... daß wir dann 
wirklich noch die Kraft zum Rausſchmeißen 
haben? ... Ich für mein Teil bezweifle das! 
Im übrigen aber ſtimmt die ganze Ver- 
elendungtheorie des Herrn Marx nicht, dar⸗ 
über iſt man ſich längſt einig! ... Nur Ihnen 
tiſcht man noch den Quatſch auf! ... Wenn 
ich Ihnen einen Rat geben kann, ſo ſage ich: 
Sehen Sie ſich die Brüder genau an! ... 
Von eigenen Gedanken auch nicht die Spur 
— dafür Bibelſtellen aus Marx'. Wenn 
ihre Weisheit ohne Anfang am Ende iſt, 
dann heißt es: Kapitel ſoundſo, Vers ſo⸗ 
undſo! Und nun will ich Ihnen zum Schluſſe 
etwas verraten. In der Heiligen Schrift 
ſteht geſchrieben: Selig ſind, die geiſtig arm 
ſind, denn das Himmelreich iſt ihrer! Wenn 
das Wort eine Brücke iſt, dann bringt Ihnen 
die Socialdemokratie das Himmelreich, denn 
geiſtig arm iſt fie Daran iſt nicht zu tip⸗ 
pen!“ 

Die letzten Worte hatte er ſo pointiert 
hervorgeſtoßen, den Witz ſo draſtiſch hervor⸗ 
gebracht, daß ein lautes Gelächter ausbrach. 

Nach all dem ſchweren Zeug war man in 
eine Art Ulkſtimmung geraten. 

Die Stimme des Redacteurs, der ant- 
worten wollte, ging in dem allgemeinen 
Lärm unter. 

Alles drängte dem Ausgang zu. 

„Nun,“ ſagte Blinsky zur Liſſauerin, „was 
ſagen Sie jetzt?“ 

Die Liſſauerin ſah ihn mit ſchimmernden 
Augen an. „Ich weiß nicht,“ ſagte ſie, „ob 
ich mich freien oder traurig ſein ſoll. Es 
war ſerr ſcheen, und ich hätte es mirr nicht 
ſo treimen laſſen! . .. Aberr —“ Sie brach 
ab und ſah halb glücklich, halb furchtſam 
auf ihren Mann, der eben an ſie herantrat. 

Sie drückte ihm nur die Hand und ſah 
ruhig zu ihm empor. 


(Fortſetzung folgt.) 


„ 


Eckturm der Mauer der Tatarenſtadt. 


Peking ſonſt und jetzt 
und die früheren Hauptſtädte des chineſiſchen Reiches. 


M. von Brandt. 


efing, das in den letzten Monaten in 
P ſo hohem Maße die Aufmerkſamkeit 
der ganzen Welt auf ſich gezogen hat, 

iſt während vieler Jahrhunderte, man könnte 
faſt ſagen Jahrtauſende, die Hauptſtadt, wenn 
auch nicht des chineſiſchen Reiches, ſo doch 
der den Norden beherrſchenden Dynaſtien 
meiſtens mongoliſchen oder tatariſchen Ur— 
ſprungs geweſen. Nur dreimal im Laufe 
dieſer Zeit haben in Peking die Herrſcher 
des ganzen Reiches reſidiert, die der Yuen= 
(mongoliſchen) Dynaſtie von 1264 bis 1368, 
der chineſiſchen Ming-Dynaſtie von 1409 bis 
1644 und der heute noch regierenden man— 
churiſchen Tſing-Dynaſtie ſeit 1644. Aus 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
den Zeiten dieſer Herrſchergeſchlechter ſtam— 
men auch die meiſten Baudenkmäler, welche 
bis vor kurzem die Stadt ſchmückten und 
nicht nur ein archäologiſches Intereſſe „be= 
ſaßen.“ 

Die ältere Geſchichte des eigentlichen chine— 
ſiſchen Reiches hat ſich mit Ausnahme der 
Zeit ſeit der mongoliſchen Dynaſtie mehr 
in Mittelchina, d. h. zwiſchen dem ſüdlichen 
Ufer des Hoangho und dem nördlichen des 
Yangtie, abgeſpielt, wenn auch Hienyang, die 


* Ein Teil der in dieſem Aufſatz enthaltenen Anz 
gaben ijt den Werken von Pule, Edkins, Brettſchnei— 
der und Möllendorff entnommen. 
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Hauptſtadt der Tſin-Dynaſtie, die die Chau 
ſtürzten, am Hwai-Fluß in Kiangſi lag und 
Nanking, das zuerſt 317 n. Chr. die Haupt⸗ 
ſtadt der öſtlichen Tſin wurde, auf dem 
rechten Ufer des Pangtſe liegt. Dafür pen— 
delte der Sitz der Regierung während bei— 
nahe zwei Jahrtauſenden zwiſchen Singnanfu 
(Chagnan) in Shenſi und Loyang (Honan— 
fu) in Honan, und Richthofen ſagt vielleicht 
nicht mit Unrecht, daß es ein Zeichen der 
Schwäche und der Beginn des Niederganges 
einer Dynaſtie geweſen ſei, wenn der Sitz 
derſelben von dem bergigen, härteren Sing— 
nan nach dem in der Ebene gelegenen wei— 
cheren Loyang verlegt wurde. Nanking, an— 
geblich 212 n. Chr. gegründet, das unter 
den öſtlichen Tſin 317 bis 419 der Sitz des 
Kaiſers geworden war und in dem auch die 
erſten Kaiſer der Ming-Dynaſtie reſidierten, 
war, wie groß immer die Vorzüge ſeiner 
Lage in dem fruchtbaren Yangtſe-Thal an 
dem größten ſchiffbaren Strome des Reiches 
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ſelben, d. h. die nördlichen mongoliſchen und 
tatariſchen Stämme, angeſehen werden zu 
können. 

Es iſt ein Princip aller aſiatiſchen Herr— 
ſcher geweſen, ihre Hauptſtadt ſtets in den 
bedrohteſten Teil des Reiches zu verlegen, 
und wo von dieſem Princip abgewichen wor— 
den iſt, hat damit ſtets der Niedergang der 
Dynaſtie begonnen. Während einiger Zeit 
von 1130 an war auch Hangchaufu (Kingſze 
oder Linngan) in Chekiang die Hauptſtadt 
der ſüdlichen Sung-Dynaſtie, bis es 1276 
von den Mongolen eingenommen wurde. 
Der Name Manzi oder Mangi, der dieſem 
Teil des Landes und den Bewohnern ge— 
geben wurde — er bedeutete wohl „Süd— 
licher“ in ſpöttiſchem Sinn — war in Eu— 
ropa im Mittelalter die allgemeine angenom— 
mene Bezeichnung für China: Columbus 
wollte nach Manzi. 

Von Hangchau floh der letzte Herrſcher 
der ſüdlichen Sung nach Canton, das ſo 
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Der Eingang zum Himmelstempel. 


ſein mochten, zu weit entfernt von den Gren— 
zen des Reiches, um als der Mittelpunkt 
der Verteidigung gegen die Feinde des— 


für kurze Zeit der Sitz der Regierung wurde, 
bis ſich Ti Ping 1280 mit ſeinen Anhängern 
im Perlfluß in der Nähe der Stadt ertränkte. 


Peking ſonſt und jetzt. 


Zu M. v. Brandt: 
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Angebliches porträt der Raiſerin⸗-Witwe (Regentin) Tſze-Pſi. 


M. von Brandt: 
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Hauptaltar des Himmelstempels. 


Der Hauptſitz der mongoliſchen Herrſcher 
war zuerſt Karakorum am Orkhon. Angeb— 
lich bereits im achten Jahrhundert n. Chr. 
der Hauptplatz der Uiguren, wurde es 1234 
die Hauptſtadt Okkodais, des Nachfolgers 
von Dſchingis Chan. Im Jahre 1256 grün— 
dete Mangu Chan als Hauptſtadt Kaiping— 
fu (Friedensſtadt), das nach ſeinem Tode der 
Sommeraufenthalt Kublai Chans und unter 
ihm „Shangtu“, der obere Hof, benannt 
wurde; es liegt 587 Kilometer nordweſtlich 
von Peking. Im Jahre 1264 verlegte Kublai 
Chan die Hauptſtadt nach Peking ſelbſt, oder, 
um genauer zu ſein, er baute neben der 
alten Stadt Nenking eine neue Tatu (Taidu) 
d. h. „großer Hof“, die auch Cambaluc, d. h. 
Chanbaligh, die Stadt des Kaiſers, genannt 
wurde. 

An der Stelle des heutigen Peking ſoll 
bereits 1121 v. Chr. eine Stadt Namens 
Chi geſtanden haben, die im fünften Jahr— 
hundert v. Chr. die Hauptſtadt eines der 
kleinen unabhängigen Fürſtentümer, Namens 
Yen, wurde. Cheng, der Fürſt von Tſin, 
der ſeine Nebenbuhler, die anderen Lehens— 

Monatshefte, LXXXIX. 533. — Februar 1901. 


fürſten der Chau-Dynaſtie, beſiegte, die letz— 
tere ſtürzte und ſich ſelbſt als erſter gött— 
licher Kaiſer (Shih wangti) auf den Thron 
des geeinigten Chinas ſetzte, zerſtörte Chi. 
das dann während längerer Zeit als der 
Hauptort eines Diſtriktes unter verſchiedenen 
Namen, darunter auch Yüchau, angeführt 
wird. 936 n. Chr. wurde es von den Kitan— 
Tataren erobert, die es zur Hauptſtadt der von 
ihnen im Norden errichteten Liao-Dynaſtie, 
937 bis 1125, machten. 1125 unterwarfen 
ſich die Kaiſer der Liao-Dynaſtie den Nüchen— 
Tataren, die Püchau ebenfalls als Haupt— 
ſtadt ihrer, der Kin-Dynaſtie nahmen und 
es in Chengtu oder Nenking umtauften. Nach 
der Eroberung durch die Mongolen unter 
Dſchingis Chan 1215 verlor Yenking ſeine 
Bedeutung, bis Kublai Chan neben ihm 
ſeine Hauptſtadt erbaute. Der Name Peking 
datiert erſt aus dem Jahre 1409, wo der 
dritte Herrſcher der Ming-Dynaſtie ſeine 
Reſidenz nach dem Norden verlegte. Peking 
bedeutet nördliche Hauptſtadt, wie Nanking 
ſüdliche. Die Bewohner ſelbſt nennen es 
nur die Hauptſtadt oder die Stadt, urbs. 
44 
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Von Erinnerungen an die früheren Herren 
der Stadt beſteht im Südweſten derſelben 
ein etwa ſechs Kilometer langes Stück des 
im zwölften Jahrhundert von den Kin⸗Tata⸗ 
ren gebauten Erdwalls von Yüchau; der⸗ 
ſelbe iſt einige zwanzig Fuß hoch und bildet 
einen Winkel, deſſen Schenkel für etwa gleiche 
Entfernungen nach Norden und Oſten lau⸗ 
fen. Im Norden ſchließt ſich an die Tataren⸗ 
ſtadt ein Erdwall an, der ſich von den 
Ecken der Nordmauer derſelben etwa drei 
Kilometer nach Norden erſtreckt und dann 
parallel mit der letzteren läuft. Um ſo viel 
wie dieſer Erdwall, ein Überreſt des die 
Stadt der Mongolen umgebenden Walles, 
weiter als die jetzige Nordmauer, die erſt 
1419 gebaut wurde, nach Norden geht, war 
die Hauptſtadt der Mongolen nach der Rich⸗ 
tung hin größer als die der Ming. 

Von vielen der früheren Hauptſtädte des 
ganzen Chinas oder einzelner Teile des 
Reiches ſind nur noch Spuren von Ruinen 
übrig, aber die Beſchreibungen europäiſcher 
und anderer Reiſenden erſetzen zum Teil 
das, was man nicht mehr erblickt. Von 
Karakorum ſieht man noch einen Wall aus 
in der Sonne getrockneten Lehmziegeln, der 
jetzt noch ungefähr neun Fuß Höhe hat und 
ein Viereck einſchließt, deſſen Seiten unge— 
fähr fünfhundert Fuß lang ſind. Inner⸗ 
halb dieſer Umſchließung ſieht man Überreſte 
einer zweiten parallel mit der erſten laufen- 
den Mauer und eines höheren Turmes, aber, 
wie der ruſſiſche Reiſende Paderin bemerkt, 
der dieſe Ruinenſtätte beſuchte, gehören dieſe 
Überbleibſel wahrſcheinlich zu der Stadt, in 
welche ſich die Nachkommen der aus China 
vertriebenen Huen-Mongolen-Dynaſtie gegen 
Ende des vierzehnten Jahrhunderts zurück— 
zogen. Ruburquis, der die Stadt 1253 be— 
ſuchte, ſagt über ſie: „Was die Stadt Kara— 
korum angeht, ſo iſt ſie, wenn man den 
Palaſt des Chans ausnimmt, nicht fo ans 
ſehnlich wie das Dorf St. Denis, und was 
den Palaſt anbetrifft, ſo iſt die Abtei von 
St. Denis zehn ſolcher wert. In ihr ſind 
zwei Straßen, von denen die eine von den 
Saracenen (Mongolen) bewohnt wird, und 
in ihr iſt der Markt, die andere wird von 
Cathayern (Chineſen, Nordchineſen) bewohnt, 
die alle Handwerker ſind. Außerdem be— 
finden ſich in der Stadt eine Anzahl großer 


Paläſte, die von den bei Hofe angeſtellten 
Schreibern bewohnt werden. Es befinden 
ſich dort auch zwölf Götzentempel, zwei 
Moſcheen und eine chriſtliche (neſtorianiſche) 
Kirche. Die Stadt iſt von einem Lehmwall 
eingeſchloſſen und hat vier Thore. Vor dem 
Oſtthor wird Hirſe und anderes Korn ver⸗ 
kauft, aber es iſt nicht viel davon da, vor 
dem Weſtthor Kamele und Ziegen, vor dem 
Südthor Ochſen und Karren und vor dem 
Nordthor Pferde. Der Chan hat einen gro⸗ 
ßen Platz neben dem Wall, der von einer 
Ziegelmauer eingeſchloſſen iſt, gerade wie 
unſere Priorien; in demſelben liegt ein gro- 
ßer Palaſt, in dem er zweimal im Jahre 
Trinkgelage giebt; außerdem befinden ſich 
darin eine Anzahl von langen, ſcheunenarti⸗ 
gen Gebäuden, in denen er ſeine Schätze 
und Vorräte bewahrt.“ 

Auch auf der Stelle von Shangtu. Kai⸗ 
pingfu, ſind noch Ruinen vorhanden, ein 
doppelter Wall, von dem der innere einen 
Umfang von ungefähr 4800 Meter, 1200 
Meter auf die Seite, der äußere einen ſol— 
chen von ungefähr 9600 Metern, 2400 Meter 
auf die Seite, hat. Die Fundamente von 
verſchiedenen Tempeln und Paläſten ſind 
nachweisbar, und der Boden ift mit Trüm⸗ 
mern von Marmorblöcken und Skulpturen 
bedeckt, aber nichts erinnert an die Pracht, 
die Marco Polo beſchreibt: „An dieſem 
Platz iſt ein ſehr ſchöner Marmorpalaſt, 
deſſen Räume alle vergoldet und mit Figu⸗ 
ren von Menſchen und Tieren, Vögeln und 
verſchiedenen Bäumen und Blumen bemalt 
ſind, alle ſo ſchön ausgeführt, daß man ſie 
mit Entzücken und Bewunderung betrachtet. 
Um dieſen Palaſt iſt eine Mauer gebaut, 
und innerhalb derſelben befindet ſich ein 
Park, in dem Brunnen, Tiere und Bäche 
ſind, und ſchöne Wieſen mit allerlei Getier 
der Wildnis, aber ſolche von gefährlicher 
Art ſind ausgeſchloſſen ... Und an einer 
anderen Stelle in dieſem Park hat der Chan 
in der Nähe eines Gehölzes ein Haus, das 
ganz aus Bambus gebaut iſt. Es iſt über 
und über vergoldet und ruht auf lackierten 
Säulen, und an jeder derſelben befindet ſich 
ein Drache, deſſen Schwanz an der Säule 
befeſtigt iſt und der mit dem Kopf und den 
ausgeſtreckten Klauen das Gebälk trägt . .. 
Das Dach iſt wie der Reſt aus Bambus 


M. von Brandt: 


gemacht und jo gut gefirnißt, daß kein Regen 
durchdringen kann .. . Dieſer Palaſt iſt jo 
gebaut, daß er mit der größten Schnellig— 
keit auseinander genommen und wieder zu— 
ſammengeſetzt werden kann, und er kann 
überall hingebracht werden, wohin der Kai— 
ſer es befiehlt. Wenn er errichtet iſt, wird 
er gegen den Wind durch mehr als zwei— 
hundert ſeidene Stricke gehalten.“ 


Ohinesische Häuser 


Die kaiserliche Palaststadt. 
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dürfte in der Zeit, während welcher Hangchau 
die Hauptſtadt der ſüdlichen Sung war, an— 
nähernd hundert Li, d. h. ungefähr ſechzig 
Kilometer lang geweſen ſein; ein neuerer 
Plan der Stadt zeigt 111 Brücken, und in 
dem ganzen Diſtrikt, in welchem ſie liegt, 
ſind nicht über neunhundert feſtgeſtellt wor— 
den. Ob Marco Polos Beſchreibung des 


Palaſtes des geflüchteten Sung-Herrſchers 
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Mittel or der Südmauer 


1 Die niederländiihe Geſandtſchaft. 2 Die Ruſſiſch⸗Chineſiſche Bank. 3 Ein deutſcher Laden (C. Imbeck). 4 Die Gefandt- 
ſchaft der Vereinigten Staaten. 5 Ein deutſcher Laden (P. Kierulff). 6 Die Hongkong. u. Shanghai⸗Bank (März 1900 
abgebrannt). 7 Die deutſche Geſandtſchaft. 8 Die engliſche Firma Jardine Matheſon u. Co. 9 Der Peling-Klub. 10 Die 
italieniſche Geſandtſchaft. 11 Die franzöſiſche Geſandtſchaft. 12 Das Hotel de Pekin. 13 Die japaniſche Geſandtſchaft. 
14 Die ſpaniſche Geſandtſchaft. 15 Die ruſſiſche Geſandtſchaft. 16 Die engliſche Geſandtſchaft. 17 Die Bibliothek des 
Hanlin⸗Collegiums. 18 Das Kaiſerliche Wagenamt. 19 Der Palaſt des Prinzen Sung. 20 u. 21 Wohnungen der Kom 
miſſare des fremden Seezollamts. 22 Sir Robert Hart, Baronet. 23 Die Meſſe der jüngeren Mitglieder des fremden 
Seezollamts. 24 Die öſterreichiſch-ungariſche Geſandtſchaft. 25 Die drei Brücken über den Hü-ho-Kanal. 26 Der Waſſer— 
durchlaß, durch den die engliſchen Truppen in Peking eindrangen. 27 Poſtamt des fremden Seezollamts. 


Auch über einen anderen Platz, Hangchau, 
den er nach der Eroberung durch die Mon— 
golen geſehen, giebt Marco Polo Aufſchluß; 
ſeine Nachrichten ſind aber nicht durch die 
Beobachtungen und Berichte neuerer Beſucher 
beſtätigt worden. So ſpricht er davon, daß 
die Mauer der Stadt hundert Meilen Länge 
gehabt und in der Stadt 12000 ſteinerne 
Brücken, 3000 Badehäuſer und 1600000 
Häuſer geweſen ſeien. Das ſind unzweifel— 
haft weit übertriebene Angaben. Die Mauer 


zutreffender iſt, mag dahingeſtellt bleiben. 
Er ſchildert ihn folgendermaßen: „Er hat 
einen Umfang von zehn Meilen und iſt ganz 
mit einer hohen, mit Zinnen verſehenen 
Mauer umgeben. Innerhalb dieſer Mauer 
ſind die ſchönſten Gärten, die man ſich den— 
ken kann, angefüllt mit den ſchmackhafteſten 
Früchten. Viele Quellen ſind in demſelben 
und Seen voller Fiſche. In der Mitte des 
Palaſtes iſt ein großes und prächtiges Ge— 
bäude. Es enthält zwanzig große und ſchöne 
44 * 
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Hallen, von denen eine größer als die an— 
dere iſt und Raum für eine große Menge 
darin zu ſpeiſen enthält. Dieſe Halle iſt 
ganz in Gold gemalt, mit Hiſtorien und 
Darſtellungen von Tieren und Vögeln, Rit— 

tern und Damen und 
vielen merkwürdigen 
Dingen. Sie bietet 
wirklich einen präch⸗ 
r tigen Anz 
„blick, denn 
nn an allen 
Wänden 
und auch 
an der 


muß. Es war mit Suchau zuſammen ſo— 
zuſagen das chineſiſche Paris, und das 
Sprichwort: „Im Himmel iſt das Paradies 
und auf Erden Suchau und Hangchau,“ hat 
gegolten, bis beide Plätze während des Tai— 
ping⸗Aufſtandes ſchwer litten und zum Teil 
zerſtört wurden. 

Singnanfu, der Ort, wo 1625 die be— 
rühmte Inſchrift entdeckt wurde, die von 
der Gründung einer chriſtlichen, neſtoria— 
niſchen Gemeinde 
an dem Platz im Hk. 
Jahre 625 und * 
ihrem Beſtehen 
im Jahre 781, ** 
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nichts als Male— 
reien in Gold. Und außer dieſen Hallen 
enthält der Palaſt tauſend große und ſchöne 
Zimmer, alle in Gold und verſchiedenen Far— 
ben gemalt.“ Wenn Polos Schilderung auch 
übertrieben ſein mag — man ſah damals 
mit anderen Augen, als man heute ſieht —, 
ſo kann es doch kaum einem Zweifel unter— 
liegen, daß Hangchau, am Ufer des berühm— 
ten Sihuſees gelegen, in der Zeit ſeiner 
Blüte, und dieſe fiel wohl in die Jahre, 
während deren es die Reſidenz der Sung— 
Kaiſer war, eine reiche und auch nach un— 
ſeren Begriffen prächtige Stadt geweſen ſein 


Kunde giebt, iſt von verſchiedenen fremden 
Beſuchern beſichtigt worden. Sie wird von 
den älteren, ganz beſonders von dem Jeſuiten 
Martin Martini, der ſie in der Mitte des 
ſiebzehnten Jahrhunderts beſuchte, als eine 
Stadt der Paläſte geſchildert, von großen 
Parks umgeben, die zahlreiche Kanäle, Seen 
und Teiche enthielten. In einem dieſer 
Gärten werden ſieben Paläſte, eine Anzahl 
Theater und anderer dem Vergnügen ge— 
widmeter Plätze aufgeführt. Heute liegt 
der größte Teil dieſer Baulichkeiten in Rui— 
nen, und es ſind hauptſächlich die vorhan— 
denen Trümmerfelder und der Umfang der 


M. von Brandt: 


Stadt, die noch 
von ihrer ver— 
gangenen Größe 
ſprechen. Ob der 
in den letzten 
Jahren aufge— 
tauchte Plan, die 
Hauptſtadt des 
Reiches wieder 
nach Singnanfu 
zu verlegen, wo 
die Regierung 
dem durch die 
fremden Mächte 
ausgeübten Druck 
weniger zugäng— 
lich ſein würde, 
ſich durchführbar 
erweiſen wird, 
mag vor der Hand dahingeſtellt bleiben, 
jedenfalls würde er ſehr beträchtliche, in 
dieſem Augenblick wohl kaum aufzubringende 
Geldmittel in Anſpruch nehmen. 

Nanking, die ſüdliche Hauptſtadt, deren 
eigentlicher Name Kiangningfu iſt, zeigt 
heute kaum noch Spuren ihrer früheren 
Herrlichkeit. Nur ihre Mauern, von denen 
die äußere ungefähr ſechsundfünfzig Kilo— 
meter lang iſt, erinnern an das, was es 
einſt war, die mächtigſte und prächtigſte Stadt 
des Reiches. Schon 1842 berichteten die 


engliſchen Offiziere, welche es bei Gelegen— 
heit des Abſchluſſes des Vertrages von Nan— 
king beſuchten, daß bei weitem der größere 


Blick in der engliſchen Geſandtſchaft durch die zweite Eingangshalle. 
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Haupteingangshalle der engliſchen Geſandtſchaft. 


Teil des Terrains innerhalb der Mauern 


unbewohnt ſei und als Acker benutzt werde. 


Seitdem iſt es die Hauptſtadt der Taiping 
geweſen, und was dieſelben übrig gelaſſen, 
iſt bei der Erſtürmung durch die Kaiſer— 
lichen 1864 zerſtört worden. Die große von 
Chang-chih-tung angelegte Poſtſtraße, Maloo, 
die die Stadt von einem Ende zum anderen 
durchſchneidet, führt faſt fortwährend durch 
Plantagen und Felder, und nur in der weſt— 
lichen Ecke der von den Mauern eingeſchloſ— 
ſenen Fläche ſteht, was von der Stadt übrig 
geblieben iſt. Auch der berühmte Porzellan— 
turm, eine ſechseckige ungefähr achtzig Meter 
hohe Pagode, deren Inneres und Außeres 
mit weißen Por- 
zellan-Platten 
oder bunten von 
glaſiertem Thon 
belegt war, auf 
denen ſich aller— 
hand Darſtellun— 
gen von Göt— 
tern, Ungeheu— 
ern u. ſ. w. be⸗ 
fanden, iſt von 
den Taipings 
zerſtört worden, 
die ebenſo die 
auf dem Begräb— 
nisplatz der bei— 
den erſten Ming— 
Kaiſer errichte— 
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ten Tempel und Hallen niedergebrannt haben. 
Nur die eigentlichen, maſſiven Grabmäler 
haben ihrer Wut widerſtanden. Warum die 
Taipings die nach dem Platze führende 
Allee von koloſſalen Tier- und Menſchen— 
figuren verſchont haben, iſt ſchwer verſtänd— 
lich, vielleicht mögen abergläubiſche Bedenken 
damit zu thun gehabt haben. Übrigens ſind 
dieſe Kaiſergräber den derſelben Dynaſtie 
angehörigen bei Peking weder nach Lage 
noch nach Großartigkeit zu vergleichen. 

Tai yen fu, die Hauptſtadt von Shanſi, 
einſt die Reſidenz von Prinzen der Ming— 
Dynaſtie, iſt nach dem Muſter von Peking 
angelegt, wenigſtens ſoweit der prinzliche 
Palaſt in Betracht kam, mit Seen, Gärten, 
einem Kohlenhügel u. ſ. w. Nach Richt- 
hofen iſt die Stadt weder ſehr bevölkert, 
noch macht ſie ſonſt einen wohlhabenden Ein— 
druck. 

Peking bietet für den Altertumsforſcher 
wie für den Hiſtoriker darum ein ganz be— 
ſonderes Intereſſe, weil die verſchiedenen in 
dem Beſitz der Hauptſtadt aufeinander fol— 
genden Dynaſtien mehr oder 1 von 
den Einrichtungen 
und Anlagen ihrer 
Vorgänger bewahrt 
und übernommen 
haben. Peking be— 
ſteht aus zwei Tei— 
len, der ſogenann— 
ten inneren oder Ta— 
tarenſtadt, Nicheng, 
und der äußeren 
oder Chineſenſtadt, 
Weicheng. Die er— 
ſtere bildet ein läng— 
liches Viereck von 
24 Kilometern Um- 
ang, deſſen größte 
Ausdehnung von 
Süden nach Nor— 
den geht, während 
die auf der Süd— 
ſeite der Tataren— 
ſtadt und an die— 
ſelbe anſtoßende Chineſenſtadt einen Umfang 
von ungefähr 16,5 Kilometern und ihre 
größte Ausdehnung nach Oſten und Weſten 
hat. Die Oſt- und Weſtmauern der letzte— 
ren, welche viel niedriger ſind als die der 


Tatarenſtadt, ſtoßen nicht genau auf die 
Südweſt- und Südoſt-Ecke der Südmauer 
der letzteren, ſondern gehen etwas weiter 
weſtlich und öſtlich an derſelben vorbei, ſo 
daß von ihren Nordendpunkten Mauern 
nach den Endpunkten der Tatarenſtadt ge— 
führt worden ſind, durch die zwei Thore, 
das Thor der weſtlichen und öſtlichen Be— 
quemlichkeit, gehen. Durch das letztere iſt 
ein Teil der verbündeten Truppen bei dem 
Entſatz der belagerten Geſandtſchaften in 
die Chineſenſtadt gedrungen und hat dann 
durch den ſpäter zu erwähnenden Ausfluß 
des Yuho-Kanals den Weg in die Tataren— 
ſtadt gefunden. 

Die Südmauer der Tatarenſtadt iſt, wie 
ſie heute beſteht, 1419 von dem Kaiſer 
Yunglo der Ming-Dynaſtie ungefähr acht— 
hundert Meter ſüdlich von dem Südwall 
der von Kublai Chan erbauten mongoli— 
ſchen Stadt errichtet worden. Die Mauer 
der Chineſenſtadt wurde 1544 gebaut, und 
es lag ihr die Idee zu Grunde, ſie um die 
ganze Stadt herumzuführen, was ſpäter 


— zu großer Koſten aufgegeben wurde. 


Hauptgebäude der engliſchen Geſandtſchaft. 


Dieſem Umſtande iſt es zuzuſchreiben, daß 
die Mauern der Chineſenſtadt nicht einfach 
die Fortſetzung der jetzigen Tatarenſtadt, 
der damaligen kaiſerlichen Stadt der Ming, 
bilden. 
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Im Mittelpunkt der Tatarenſtadt, aber 
faſt an die Südmauer derſelben anſtoßend, 
liegt die ungefähr ein Fünftel des Areals 
Stadt, 


derſelben einnehmende 
Hwancheng, de— 
ren innerſter, faſt 
im Mittelpunkt 
der Tatarenſtadt 
gelegener Teil 
der kaiſerliche 
Palaſt Hwang⸗ 
kung, die ſoge— 
nannte verbotene 
Stadt, iſt. Die 
in derſelben ent= 
haltenen Seen, 
Gärten, Tempel 
und Paläſte ſtam— 
men faſt ſämtlich 
aus den Zeiten 
der Mongolen— 
Dynaſtie und ſind 
daher achthun— 
dert Jahre alt. 

Im Norden wird die Kaiſerſtadt durch 
einen halbrunden künſtlichen Hügel, den ſo— 
genannten Kohlenhügel, auf deſſen fünf Gip— 
feln fünf Pavillons ſtehen, gegen die von 
dort kommenden ſchädlichen Einflüſſe geſchützt. 
In dem am Fuße dieſes Hügels gelegenen 
Park endete der letzte Kaiſer der Ming-Dy- 
naſtie 1628 ſein Leben durch Selbſtmord. 
Der Baum, an dem er ſich erhängte, wurde 
von ſeinem Nachfolger aus der manchuriſchen 
Dynaſtie in Ketten gelegt und ſoll dieſe noch 
jetzt tragen. Der Kohlenhügel ſoll, einem 
unverbürgten Gerücht zufolge, aus Kohlen 
beſtehen, die dort für den Fall einer Be— 
lagerung aufgehäuft wurden. 

Weſtlich und ſüdweſtlich von dem Kohlen— 
hügel liegen kaiſerliche Gärten und einige 
Seen; die berühmte weiße Marmorbrücke, 
die früher den Fremden zugänglich war, 
ſeit 1883 aber für dieſelben geſchloſſen iſt, 
führt über eine ſchmale Verbindung zwiſchen 
zweien dieſer Seen; der Blick von ihr auf 
die im Sommer mit blühenden Lotospflanzen 
bedeckten Seen, die Gärten und die Gebäude 
der kaiſerlichen Stadt, ſowie auf einen nörd— 
lich davon gelegenen tibetaniſchen Tempel 
in Dagobaform, deſſen Prieſter Eunuchen 
waren (der einzige bekannte Fall der Art), 


kaiſerliche 


Peking ſonſt und jetzt. 


Eingang der engliſchen Geſandtſchaft am Yü-ho-Kanal. 
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gehörte zu den Sehenswürdigkeiten von 
Peking. Weſtlich von der Marmorbrücke 
lag und liegt eine der vier katholiſchen Kir— 
chen Pekings, die ſogenannte nördliche, der 
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Pei⸗tang. In den Jahren 1860 bis 1865 
wieder auf dem Platz errichtet, der in der 
zweiten Hälfte des ſiebzehnten Jahrhunderts 
vom Kaiſer Kang-hi innerhalb der Palaſt— 
gebäude den Jeſuiten angewieſen worden 
war, iſt der Peitang Mitte der achtziger 
Jahre des vorigen Jahrhunderts auf Wunſch 
und Koſten der chineſiſchen Regierung aus 
den Palaſtgründen entfernt und auf einem 
nahe gelegenen Platz neu errichtet worden. 
Die alte Kirche hatte die chineſiſche Regie— 
rung ſich zu erhalten verpflichtet. 

Der Kaiſerpalaſt beſteht, wie alle chine— 
ſiſchen Gebäude, aus einer Zahl von hinter— 
einander liegenden Höfen, von denen jeder 
mit Gebäuden umgeben iſt, und die wich— 
tigſten in auf gewaltigen, maſſiven, mit 
Durchlaßthoren verſehenen Unterbauten ſtehen— 
den großen Hallen ihren Abſchluß finden. 
Photographiſche Aufnahmen dieſer Hallen 
haben bis jetzt nicht beſtanden, es iſt aber 
nicht unwahrſcheinlich, daß bei dem Durch— 
marſch der fremden Truppen durch den 
Kaiſerpalaſt deren angefertigt ſein mögen. 
Für den Augenblick muß man ſich mit den 
aus chineſiſchen Werken entnommenen, ſehr 
genauen Beſchreibungen und mit einigen 
Zeichnungen begnügen, die von früheren frem— 
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den in denſelben empfangenen Abgejandten 
aus dem Gedächtnis angefertigt worden ſind. 

Die größte dieſer Hallen, das Taihotien, 
ſteht auf einem maſſiven Unterbau von 
6 Kilometern Höhe und iſt ſelbſt ungefähr 
35 Meter hoch. Ihr Dach ruht auf ſechs Rei- 
hen von je zwölf aus einem Stamm gefertig— 
ten hölzernen Säulen; der in ihr befindliche 
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falls aus Bronze, eine marmorne Sonnen— 
uhr, Symbol des Maßes der Zeit, und ein 
marmornes Scheffelmaß, Symbol des Maßes 
der Quantität. 

Hier empfängt der Kaiſer die Glückwünſche 
ſeines Hofes am Neujahrstage, an der Win— 
ter-Tag= und Nachtgleiche und an ſeinem 
Geburtstage, ſowie bei anderen beſonderen 


- 


Der verſtorbene jiebente Prinz, Prinz von Chun, Vater des Kaiſers Kwang-ſzü. 


Thronſaal mißt ungefähr 65 Meter in der 
Länge und iſt 28 Meter tief. Er iſt von 
drei Reihen marmorner, mit reichen Reliefs 
von Blumen und Tieren verzierten Balu— 
ſtraden umgeben, zu denen fünf Marmor— 
treppen hinaufführen. Zwiſchen den Baluſtra— 
den ſtehen achtzehn große, dreifüßige Gefäße 
aus Bronze, Symbole der Herrſchaft über 
die achtzehn Provinzen des chineſiſchen Rei— 
ches, zwei Kraniche auf Schildkröten, Sym— 
bole der Kraft und des langen Lebens, eben— 


feierlichen Gelegenheiten. Er ſitzt mit dem 
Geſicht nach Süden in der Mitte der weiten, 
halbdunklen Halle, während ungefähr hundert 
der höchſten Hofbeamten, meiſtens Manchus, 
an ihrer Spitze die Oberſtkämmerer, ge— 
wöhnlich Herzöge mit der eiſernen Mütze, 
d. h. Helm, rechts und links von ihm ſtehen. 
Im Hofe, hinter den Baluſtraden, befinden 
ſich in achtzehn Reihen die zur Audienz zu— 
gelaſſenen Beamten, öſtlich d. h. auf der 
Ehrenſeite die Civil-, weſtlich die Militär— 
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beamten. Auf den Stufen der Treppen 
ſtehen die Prinzen des kaiſerlichen Hauſes 
erſter bis vierter Klaſſe und die Mitglieder 
der fünf chineſiſchen Adelsklaſſen, deren Titel 
ſehr unzutreffenderweiſe gewöhnlich mit Her— 
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ſo erfolgen, daß es ſchallt. Vielleicht iſt der 
Bericht über eine ſolche Audienz, der der Ab— 
geſandte des hohen indiſchen Rates in Ba— 
tavia, Herr Peter van Hoorn, 1667 als Ak— 


tuar beiwohnte, auch jetzt noch von Intereſſe.“ 


Der verſtorbene Marquis Tſeng, Mitglied des Tſungli-Yamen. 


zog, Marquis, Graf, Vicomte und Baron 
überſetzt werden. Im Hofe ſelbſt befinden 
ſich die Beamten der neun Rangllaſſen; ihre 
Plätze ſind durch Steine angegeben, die in 
das Pflaſter eingelaſſen und mit bergähn— 
lichen kupfernen Deckeln verſehen ſind, und 
hier vollziehen ſie auf Kommando der Cere— 
monienmeiſter das Kotau, d. h. das drei— 
malige Niederwerfen und neunmalige Auf— 
ſchlagen mit dem Kopfe. Das letztere muß 


„Den 25. kamen zwei Mandarins,“ heißt 
es bei Hoorn, „und der erſte Secretarius 
von den Li-pus (d. h. des Ceremonienamtes), 
alle drei in Staatskleidern zur Pflichtlegung 
des Junkers gekleidet und holten den Ge— 


»Die dritte Geſandtſchaft an den Kaiſer von China 
oder Taiſing (d. h. große manchuriſche Dynaſtie) und 
Oſt-Tatarien. Gedruckt zu Amſterdam. Bei Jacob 
von Meurs Kunſt- und Buchhändler in der Stadt 
Meurs Anno 1675. 
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ſanten nach Hof. Sie wurden wieder durch 
drei Pforten auf denſelben Platz geführt, 
da ſie geſtern geweſen: und nach zwei Stun— 
den, als der Tag anbrach, ſah man den 
ganzen Platz voll Mandarine mit Staats— 
kleidern, um vor dem Kaiſer zu pflichtpflegen. 
Über eine halbe Stunde wurden ſie weiter 
hinein durch die vierte Pforte geführt, un— 
gefähr 15 Schritt von demſelben ſahen ſie 
5 Elephanten ſtehn mit vergüldeten Thür— 
men auf ihrem Rücken: auch vier kaiſerliche 
Kutſchen ohne Pferde an beiden Seiten der 
Mittelpforte. Sie wurden durch die linke 
Pforte zwiſchen den Elephanten durchgeführt 
und ſahen da die fünfte Pforte etwas er— 
habener als die andern. Dieſe Pforte hatte 
drei Eingänge und kam der mittelſte der— 
ſelben (an deſſen rechter Seite nur des 


mittelſten geht allein der Kaiſer) geführt 
und kamen endlich an einen großen Saal 
(d. h. Hof), an deſſen Ende das Haus des 
Thrones ſtand, auf welchem marmorſteinerne 
Treppen gingen. Der Saal war voll Man— 
darine in Staatskleidern und der Ordnung 
nach ſtehend. Auf beiden Seiten des Thro— 
nes ſtanden viele Sonnenſchirme, Fahnen 
und Standarten, unten an den Treppen 
ſtanden ungefähr 30 Perſonen an beiden 
Seiten in gelber Liberei' gekleidet, auch zehn 
weiße Pferde mit gelben Sätteln, an jeder 
Seite fünf. Die Geſandten wurden auf die 
linke Hand des Throns an das Ende der 
erſten Reihe der Mandarine geſetzt, mußten 
aber, nachdem ſie eine Weile geſeſſen, auf— 
ſtehn, weil einige große Herren über den 
Platz kommend nach dem Thron gingen. 


Die Pagode Wu⸗ta⸗ſze bei Peking. 


Kaiſers ‚Palakyn' allein ſtand) grad auf den Darauf ward ein Glöcklein gehöret und viele 
kaiſerlichen Thron an. Sie wurden durch Perſonen mit Windklappern (?), welche ein 
den an der linken Hand (denn durch den Getöß gab, als ob einige Reisbüſche in Brand 
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Der Eingang zum Tempel Tas⸗chiao-ſze. 


geſteckt wurden. Kurtz hernach hörten ſie 
eine Stimme, welche etwas in tatariſcher 
Sprache ruffte, worauf viele von den Vor— 
nehmſten allda ſitzenden Herrn und Gelehr— 
ten ſich recht vor den Thron zwiſchen eini— 
gen blauen Steinen (welche da einen halben 
Schuh hoch an der Zahl achtzehn oder zwan— 
zig aufgerichtet ſtanden) begaben: und nach— 
dem ein Herold gerufen, dreimal vor dem 
Thron niedergekniet und mit Biegung des 
Haupts neunmal ihre Ehrerbietung beweiſen; 
unterdeſſen wurde auf einigen Inſtrumenten 
ſehr lieblich geſpielt. Nachdem dieſe Herrn 
die Ehrerbietung abgelegt und ſich wieder 
an ihren vorigen Platz begeben, wurde der 
Geſandte ſelbſt fünf auf das Rufen des ge— 
dachten Herolds, von zwei Lipus durch die— 
ſelben blauen Steine und eben vor dem 
ſechzehnten Stein geführt; von dannen ſie 
nichts weder von dem Kaiſer noch von dem 
Thron ſehen konnten. Allda erwieſen ſie 
ihre Ehrerbietigkeit auf das Rufen der He— 
rolde unter gedachtem Muſikſpiel mit 3 mal 
Niederknien und neunmal das Hauptbücken. 
Darauf führten ſie die Lipus wieder an 
ihren Ort. Der Geſandte aber, ſein Sohn 
und Nobel wurden durch einen Umweg die 
marmorſteinernen Treppen hinaufgeführt und 
in dem Haus des Throns neben dem zwei— 
ten Tatau (?) geſetzt. Allda ſahen ſie den 


von Gold glänzenden Thron und den Kaiſer 
in einem güldenen Stück gekleidet auf dem 
Thron ſitzen. Dem Geſandten, ſeinem Sohn 
und Nobel wurde ein Becher mit Bohnen— 
ſaft oder Trank gebracht. Sobald ſie den 
ausgetrunken, ſtand der Kaiſer von ſeinem 
Thron auf, als ob er gegen ſie gehen wollte, 
ging aber neben dem Thron ‚hinumb‘. Er 
war ein brauner zärtlicher Jüngling (es war 
der 1662 zur Regierung gekommene, damals 
13 Jahr alte Kaiſer Kanghi) und hatte 12 
Königinnen, die ſeines Leibs warteten. Nach— 
dem der Kaiſer weg, ging der Geſandte auch 
nach Haus.“ 

Wer das Ceremoniell bei den ſeit 1873 
bis noch vor kurzem ſtattgehabten Audienzen 
der fremden Geſandten kennt, wird ſich der 
Überzeugung nicht verſchließen können, daß 
auch in China der Fortſchritt kein leeres 
Wort iſt. 

Von den großen Reichstempeln, in denen 
der Kaiſer in Perſon oder durch Delegierte 
Opfer bringt und Andachten verrichtet, liegt 
der Tempel des Himmels ſüdlich von der 
Tatarenſtadt in der öſtlichen Hälfte der 
Chineſenſtadt; ihm gegenüber auf der weſt— 
lichen liegt der Tempel des Ackerbaues, in 
dem, wie ſchon die Leſer aus Schillers Tu— 
randot wiſſen, im Frühjahr der Kaiſer ſelbſt 
den Pflug führt. Im Himmelstempel wer— 
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Im Tempel Ta⸗chiao⸗ſze bei Peking. 


den dem Himmel, Tien, und Shangti, dem 
höchſten Herrſcher, ſowie der Sonne, dem 
Mond, dem Ather, den Winden, den Wolken, 
dem Regen, dem Donner und den fünf letz— 
ten Ahnen des Kaiſers Opfer dargebracht, 
die hauptſächlichſten aber, unter denen Brand— 
opfer von ganzen Ochſen die größte Rolle 
ſpielen, dem Himmel und Shangti. Ehe 
der Kaiſer ſeine gewiſſermaßen hohenprieſter— 
liche Rolle ausübt, bringt er in den Grün— 
den des Himmelstempels die Nacht unter 
Faſten und Schlafloſigkeit in der Halle des 
büßenden Faſtens zu. In der Konſtruktion 
der verſchiedenen Altäre, beſonders des gro— 
ßen, runden, dem Himmel geweihten und 
der hauptſächlichſten Gebäude, die aus der 
Ming-Zeit ſtammen, ſpielen allerhand myſti— 
ſche Zahlenkombinationen, ſo in der Zahl der 
Steine, die den Belag des Altars bilden c., 
eine große, aber ſchwer verſtändliche Rolle. 
Wie der Tempel des Himmels im Süden 
der eigentlichen tatariſchen Stadt liegt — 
die Chineſenſtadt wird für Kultuszwecke als 
außerhalb der Stadt angeſehen — liegen 
der Tempel des Mondes im Weſten, der der 
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Erde im Norden, der der Sonne im Oſten, 
außerhalb der Tatarenſtadt. 

Während im Süden des Reiches der 
buddhiſtiſche Kultus ſich rein von lamaiſti— 
ſchen Einflüſſen gehalten hat, ſind die letz— 
teren in Peking beſonders ſtark vertreten. 
Der „Yung-ho-kung“, auch Tempel der tau— 
ſend Lamas genannt, iſt der Sitz einer ſehr 
zahlreichen Prieſterſchaft und eines Hutucktu, 
d. h. der Inkarnation einer früheren Hei— 
ligen. Der Tempel, der früher der Palaſt 
Yungchengs, des Sohnes und Nachfolgers 
von Kanghi war, iſt der größte und am 
reichſten ausgeſtattete der Hauptſtadt, wie 
ſeine Prieſterſchaft unbedingt die frechſte und 
unverſchämteſte in ganz Peking. Außerhalb 
der nördlichen Mauer der Tatarenſtadt be— 
findet ſich eine andere große Lamaſerie, der 
Hwang⸗-tſe, berühmt wegen des prächtigen 
Marmordenkmals, das der Kaiſer Kienlung 
einem Teſhu-Lama (nächſt dem Dalai-Lama 
der höchſte geiſtliche Würdenträger in Tibet) 
hat ſetzen laſſen, der während eines Beſuches 
in Peking an den Blattern ſtarb. An der 
achtſeitigen Baſis des Denkmals, das die 
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Form der indiſchen Dagoben hat, befinden ſich 
vortreffliche Marmorreliefs, die Scenen aus 
dem Leben des Verſtorbenen darſtellen. Die 
Vorliebe und beſondere Berückſichtigung, 
welche alle Kaiſer der manchuriſchen Dynaſtie, 
beſonders Kanghi, Yungcheng und Kienlung, 
für die lamaiſtiſche Religion gezeigt haben, 
dürfte ſich auf den Einfluß zurückführen laſ— 
ſen, welchen dieſelbe in der Mongolei und 
Tibet beſitzt und den die Kaiſer aus politi— 
ſchen Zwecken ſich dienſtbar zu machen ge— 
ſucht haben. 

Dem Confucianismus dienen der Tempel 
des Confucius, der Kwoötſze⸗chien, der teil⸗ 
weiſe aus dem dreizehnten Jahrhundert, der 
Zeit der Mongolen-Dynaſtie, ſtammt. Bil- 
der oder Bildſäulen ſind nicht darin vor— 
handen. Der Name des Meiſters, ſeiner vier 
hauptſächlichſten Schüler und anderer be— 
ſonders hervorragender Litteraten ſtehen auf 
ſchmalen, ſchmuckloſen Holztäfelchen verzeich— 
net, vor denen der Kaiſer in Perſon oder 
durch einen Abgeſandten zweimal im Jahre 
ſeine Verehrung bezeigen muß. Merkwür— 
digerweiſe ſtehen in dieſem der 
Litteratur und damit den 
Künſten des Friedens 
gewidmeten Räu— 
men ſechs Denk— 
mäler, die zu 
Ehren krie⸗ 
geriſcher Er⸗ 
folge und 
Eroberun— 
gen der Kai⸗ 
ſer Kanghi. 
Nungcheng 
und Kien⸗ 
lung errich— 
tet worden 
ſind. In ei⸗ 
nem ande— 
ren Hofe des 
Tempels lie— 
gen die be— 
rühmten zehn 
Steintrom= 
meln, die aus der Zeit der Chau-Dynaſtie, 
800 v. Chr., ſtammen ſollen und faſt unles— 
bare Kopien alter Gedichte tragen. Die 
Legende wird aber ſelbſt von vielen chineſi— 
ſchen Kritikern ſtark angezweifelt. Neben dem 


Aus dem 
Tempel Ta⸗chiao⸗ſze, 
Haupttempel. 
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Confucius-Tempel befindet ſich die Halle 
der Klaſſiker, Pi-yung-kung, zu der ein 
Triumphbogen mit drei Portalen aus gel— 
ben glaſierten Ziegeln führt; in den Höfen 
ſtehen ungefähr zweihundert große Stein— 
tafeln, in die auf beiden Seiten der Text 
der neun klaſſiſchen Bücher eingehauen iſt. 
Die Zahl der buddhiſtiſchen und taoiſtiſchen 
Tempel in der Hauptſtadt und deren nähe— 
ren und weiteren Umgebung iſt ſehr groß: 
es dürfte indeſſen ſchwer ſein, einen derſelben 
zu finden, in dem der Kultus der einen Re— 
ligion ſich ganz frei von Beimiſchungen 
durch die andere erhalten hat. Auch die 
Tempel, in denen die beiden Lehren mit 
dem Confucianismus, dem jedes Dogma fehlt, 
vermiſcht erſcheinen, ſind nicht ſelten; ſie ſind 
auf den Satz, daß alle drei Lehren (d. h. 
Morallehren) derſelben Quelle entſpringen, 


zurückzuführen. Auch verſchiedene Moſcheen 
ſind in Pe⸗ 8 
king vor⸗ E N. | 
handen, vo . al | 
jehr viele 2.5 3 
en; * 
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Mohammedaner als Hammelſchlächter, Ju— 
welenhändler u. ſ. w. leben; die bekannteſte 
iſt die gegenüber der Südmauer des kai— 
ſerlichen Palaſtes, die Kaiſer Kienlung er— 
bauen ließ, um einer ſeiner Nebenfrauen, 


646 


einer Prinzeſſin aus Turkeſtan, auf dieſe 
Weiſe eine Erinnerung an die Heimat zu 
geben. 

Von katholiſchen Kirchen ſind vier vorhan⸗ 
den, eine auf jeder Seite der Stadt, die auch 
nach den Himmelsrichtungen benannt werden. 
Der Nantang, die ſüdliche Kirche, iſt die 
älteſte und datiert aus dem Jahre 1601; 
zu ihr gehörte ein von barmherzigen Schwe⸗ 
ſtern unterhaltenes Hoſpital für Chineſen: 
in dem früher erwähnten Peitang iſt ein 
Waiſenhaus für Mädchen untergebracht, wäh⸗ 
rend ſich weſtlich außerhalb der Mauer der 
Tatarenſtadt eins für Knaben befindet. In 
der Nähe liegt der ſogenannte alte portu⸗ 
gieſiſche Kirchhof, der die Gräber von Ricci, 
Verbieſt, Schaal, Lombard und vielen ande⸗ 
ren Jeſuiten enthält. Ricci und Lombard 
waren die Führer zweier entgegengeſetzten 
Anſichten in Betreff des Ahnenkultus und 
der Verehrung des Confucius. Lombard, 
der die ſtrengere Richtung verfolgte, ging 
ſchließlich als Sieger aus dem Streit her- 
vor, ihm dürfte aber die erſte Schuld an 
dem Niedergang des Chriſtentums und der 
Verfolgung desſelben in China zuzuſchreiben 
ſein. Jetzt ruhen die beiden Männer ſeit 
beinahe zwei Jahrhunderten friedlich auf 
demſelben Kirchhofe nebeneinander. 

Von den verſchiedenen proteſtantiſchen in 
Peking thätigen Miſſionsgeſellſchaften, ab⸗ 
geſehen von Engländern und Amerikanern, 
waren eine Anzahl Wohnhäuſer und kleinere 
Kapellen errichtet worden, die keinerlei ar— 
chitektoniſche Bedeutung beſaßen; ob dies 
mit der 1896 in Ausſicht genommenen chriſt⸗ 
lichen Univerſität der Fall war und ob die⸗ 
ſelbe überhaupt baulich vollendet worden, 
muß dahingeſtellt bleiben, jedenfalls iſt von 
ihr wie von allen anderen, proteſtantiſchen 
Miſſionaren gehörigen Gebäuden nichts mehr 
vorhanden. 

Eine ganz beſondere Erwähnung verdient 
das auf und am Fuß der ſüdlichen Hälfte 
der Oſtmauer der Tatarenſtadt befindliche 
Obſervatorium, das eine Anzahl in einem 
offenen Hofe und auf der Mauer aufgeſtell— 
ter Inſtrumente enthält, die, wenn auch nicht 
durch ihre Genauigkeit, ſo doch durch ihre 
Größe und künſtleriſche Ausführung Bewun— 
derung verdienen. Ein Teil, und zwar der 
weniger formvollendete, iſt von den Jeſui— 
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ten oder unter deren Aufſicht im ſiebzehn⸗ 
ten und achtzehnten Jahrhundert (1673, 
1715, 1744) hergeſtellt worden, die meiſten 
und ſchönſten ſind aber unzweifelhaft eigene 
und ohne fremde, wenigſtens ohne euro⸗ 
päiſche Hilfe ausgeführte Arbeiten aus der 
Mongolen⸗Dynaſtie, oder genauer aus der 
Zeit Kublai⸗Chans (1280 bis 1294 Kaiſer 
von China). Ein doppelter Satz dieſer In⸗ 
ſtrumente befand ſich in Nanking und iſt 
dort von dem Jeſuiten Ricci 1599 geſehen 
worden. Die alten mongoliſchen Inſtru⸗ 
mente ſind die, welche ſich im Hofe des Ob⸗ 
ſervatoriums befinden, wohin der Jeſuit 
Verbieſt ſie 1668 als unbrauchbar bringen 
ließ. Die Einmiſchung der Jeſuiten erklärt 
ſich daraus, daß denſelben beſtimmungs⸗ 
mäßig, hauptſächlich zur Aufſtellung der Ka⸗ 
lender und Berechnung der Sonnen- und 
Mondfinſterniſſe, die Stellen als Vicepräſi⸗ 
denten des aſtronomiſchen Amtes zugewieſen 
waren: aus der Thatſache, daß einer aus 
ihrer Zahl, Verbieſt, 1674 erſter Präſident 
dieſes Amtes geweſen, hat ſich die irrtüm⸗ 
liche Annahme entwickelt, als ob einzelne 
Jeſuiten in China den Rang und die Stel- 
lung als Staatsminiſter gehabt hätten. 

Die Mauern von Peking, deren Länge 
bereits angegeben worden iſt, verdienen auch 
ihrer Höhe und Breite wegen beſondere Be— 
achtung. 14 Meter Höhe und 14,5 Meter 
Breite ſind der Durchſchnitt, die Baſtionen 
ſpringen ungefähr 20 Meter vor, die durch 
eine runde Baſtion geſchützten Eingänge, 
Thore, deren in der Tatarenſtadt neun 
vorhanden ſind, über das Dreifache. Die 
Mauern beſtehen aus einer ſtarken inneren 
und äußeren Futtermauer aus Baditeinen, 
zwiſchen denen mit Kalk vermiſchter Sand 
aufgeſchüttet ſein ſoll, ſich aber wahrſchein⸗ 
lich nur Erde und Schutt befindet. Auf den 
Ecken und über jedem inneren und äußeren 
Thoreingang erheben ſich ebenfalls aus Bad- 
ſteinen aufgeführte Türme, zweiundzwanzig 
an der Zahl, mit zahlreichen Schießſcharten, 
die aber für ſchwereres Geſchütz nicht ver⸗ 
wendbar ſind; die Türme enthalten außer⸗ 
dem ſo viel Holzwerk, daß ſie ſehr feuerge— 
fährlich ſind. Nach der Außenſeite ſind die 
Mauern mit Zinnen verſehen, oben ſind ſie 
zum Schutz gegen den Regen mit großen 
Quadern gepflaſtert. 


M. von Brandt: 


Außerhalb der Stadt liegen zwei große 
Jagdparks. Der eine derſelben, der ſüd— 
liche Nan-hai⸗tſze, ſüdlich von der Chineſen— 
ſtadt, der ein Areal fünfmal größer als 
Peking umſchließt und deſſen Mauer 80 Kilo— 
meter lang iſt, enthält große Horden von An- 
tilopen und Sze-pu-hſiangs (Cervus Davidü). 
Er beſteht aus einer ſteppenartigen Ebene, 
die von einigen Bächen durchfloſſen wird 
und in der nur wenige Bäume ſtehen. Frü— 
her waren Leute von den Bannern dort zum 
Schutz des Wildes ſtationiert, ſeit einer Reihe 
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Tempel, Paläſte und Begräbnisplätze. Unter 
den erſteren verdienen der von Wu-ta-ſze 
und der der großen Glocke beſondere Er— 
wähnung; der erſtere iſt unter dem Kaiſer 
Yunglo zu Anfang des fünfzehnten Jahr— 
hunderts in der Form eines indiſchen Tem— 
pels erbaut worden: auf einem fünfzig Fuß 
hohen Unterbau von Marmor ſtehen fünf 
zwanzig Fuß hohe Pagoden aus demſelben 
Material, alles mit indiſchen Schrift- und 
Bildzeichen bedeckt. Der Tempel der gro— 
ßen Glocke iſt 1578 für eine der fünf über 


Der deutſche Klub in Tientſin. 


von Jahren iſt der Park das Hauptquartier 
der Peking-Feldarmee, einer halb nach frem— 
dem Muſter ausgebildeten Truppe aus Ban— 
nerſoldaten, etwa 10000 Mann ſtark. Die 
Geldmittel ſcheinen ſeit längerer Zeit nicht 
mehr für die Unterhaltung der Mauer aus— 
gereicht zu haben, ſo daß ſich jetzt kaum noch 
Wild in dem Park befinden dürfte. — Un— 
gefähr zehn bis fünfzehn Kilometer nördlich 
von Peking liegt ein kleinerer Jagdpark, der 
Hüang⸗ſhan, der einen zum Teil bewaldeten 
Hügel einſchloß und viel Rot- und Damwild 
enthielt, das man manchmal in Rudeln von 
drei- bis vierhundert Stück ſah. Jetzt iſt 
der Park ganz wildleer. 

Die Umgegend Pekings enthält zahlloſe 


fünfzehn Fuß hohen Glocken, die der Kaiſer 
Yunglo hundertundfünfzig Jahre früher hatte 
gießen laſſen, gebaut worden. Die Tempel 
von Wo⸗fu⸗ſze mit einer großen Buddha— 
Statue, von Pi-yün-ſze, ebenfalls mit einer 
fünftürmigen indiſchen Pagode, von Pa-ta— 
chu (den acht Tempeln), dem in der letzten 
Zeit häufig genannten Sitz der Boxer, die 
mit ihren Nebengebäuden vielfach den frem— 
den Geſandtſchaften als Sommerreſidenzen 
dienten, liegen alle weſtlich und nordweſtlich 
von Peking; nördlich liegen Hei-lung-tang, 
der Tempel der ſchwarzen Drachen, und 
Ta⸗chiao-ſze, am Fuße des heiligen Berges 
Miao-feng-ſhau, in früheren Jahren die 
Sommerreſidenz der deutſchen Geſandtſchaft. 


648 


Ebenfalls nördlich von Peking, aber näher 
an der Stadt liegen Yuen-ming⸗yuen, die 
unter dem Namen des Sommerpalaſtes be— 
kannten Anlagen, deren Baulichkeiten 1860 
von den Engländern zerſtört wurden zur 
Vergeltung für die verräteriſche Gefangen— 
nahme und grauſame Behandlung ihrer 
Parlamentäre in Tungchau. Weſtlich davon 
liegt eine andere kaiſerliche Sommerreſidenz 


Der ſiebente Prinz, Prinz von Chun. 
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Wan⸗ſhau⸗ſhan, an dem kleinen See von 
Kun⸗-ming⸗hu; der größere Teil der in dem 
umfangreichen Park gelegenen Gebäude iſt 
ebenfalls 1860 zerſtört worden, aber da der— 
ſelbe ſeit ungefähr fünfzehn Jahren der 
Kaiſerin-Regentin als Sommeraufenthalt 
dient, ſind für deren Gebrauch eine größere 
Anzahl neuer Gebäude errichtet worden, die 
ſich allerdings weder an Ausdehnung und 
Zahl noch an Pracht 
und Geſchmack mit 
dem, was früher 
dort vorhanden war, 
meſſen können. Noch 
weiter weſtlich liegt 
auf einem Hügel, 
dem eine ſtarke 
Quelle entſpringt, 
ein dritter Park, 
Mü⸗chüan⸗ſhan, mit 
einer ſchönen Pa— 
gode. 

Rings um Peking 
herum befinden ſich 
zahlloſe Begräbnis— 

plätze vornehmer 
Chineſen und Manz 
chus, die mit ihren 
Hainen von Nadel— 
bäumen der Ebene 
und den Vorbergen 
im Norden einen 
ganz beſonderen 
Charakter verleihen. 
Beſonders ſchön iſt 
der Begräbnisplatz 
des ſiebenten Prin⸗ 
zen, Chun, des Va⸗ 
ters des jetzt regie⸗ 
renden Kaiſers. Als 
les aber wird an 
Großartigkeit von 
dem Begräbnisplatz 
der Ming -Kaiſer, 
den Shi⸗-ſan⸗ ling, 
d. h. dreizehn Grä⸗ 
bern, übertroffen, 
die trotz der Ver⸗ 
nachlaſſigung und 
dem teilweiſen Ver⸗ 
fall, in welchem ſich 
viele befinden, einen 


M. von Brandt: 


impojanten Eindruck 
machen. In einem 
kreisrunden Thale, 
etwa fünfzig Kilo- 
meter nördlich von 
Peking, liegen die 
Gräber der Herr— 
ſcher der Ming— 
Dynaſtie ſeit Hung⸗ 
los Zeit. Ein wun⸗ 
derſchöner, 1541 er⸗ 
richteter Triumph— 
bogen aus weißem 
Marmor, neunzig 
Fuß lang und fünf- 
zig hoch, führt in 
das Thal, eine Mar 
morbrücke folgt, auf 
dieſe ein gewaltiges 
Thor aus Mauer- 
werk, rot angeſtri— 
chen, das „große rote 
Thor“, das einſt den Eingang in die jetzt ver— 
ſchwundene Mauer bildete, die das ganze Thal 
abſchloß. Dann kommt ein offener Pavillon 
aus Backſteinen, in deſſen Mitte eine zwölf 
Fuß lange marmorne Schildkröte eine Mar— 
mortafel auf dem Rücken trägt, in die eine 
Ode des Kaiſers Kienlung eingemeißelt iſt. 
Der Pavillon iſt von vier Marmorſäulen, 
Wang⸗chu, umgeben, die dazu dienen, daß 
der von ſeiner Ruheſtätte fortgewanderte 
Geiſt dieſelbe wiederfinden könne: ſie tragen 
auf ihrer Spitze ein „Tien-luh“, das „Glück 
des Himmels“, ein hirſchartiges, aber nur 
mit einem Horn verſehenes, ſitzend abgebil— 
detes Tier. Und nun beginnt die Tier- und 
Menſchenallee, die in der Welt kaum ihres— 
gleichen haben dürfte. In Abſtänden von 
ungefähr achtzehn Metern folgen je ein Paar 
ſtehende und liegende Löwen, Einhörner, 
Kamele, Elefanten (13 Fuß hoch, 7 Fuß breit, 
14 Fuß lang), Kühe und Pferde, drei Paar 
Militärbeamte in einem bis zu den Knien 
reichenden Kettenpanzer mit engen Armeln, 
runden Kappen über Kopf und Ohren, in 
der linken Hand ein Schwert, in der rechten 
ein Susi (Scepter) und endlich drei Paar 
Civilbeamte mit langen Armeln und vier— 
eckiger Mütze. Zuſammen alſo zwölf Paar 


Tiere und ſechs Paar Menſchen, Figuren in 


Überlebensgröße aus grauem Kalkſtein. Ein 
Monatshefte, LXXXIX. 533. — Februar 1901. 
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Gebäude vor dem Grabhügel Punglos in den Ming-Gräbern. 


Triumphbogen aus Marmor ſchließt dieſe 
Allee, auf den zwei weitere, ſtark beſchädigte 
Brücken, ebenfalls aus Marmor, folgen. Eine 
gepflaſterte Straße führt zum Eingang des 
Grabmonuments, in deſſen drittem Hofe auf 
einem gewaltigen Unterbau von Marmor 
mit ebenſolchen Baluſtraden und Treppen 
eine von acht Reihen von je vier hölzernen 
runden Pfeilern getragene Halle ſteht; jeder 
dieſer Pfeiler, der 32 Fuß hoch iſt und einen 
Umfang von 12 Fuß hat, beſteht aus einem 
Stück Holz. In dieſem ungeheuren Raum, 
der 65 Meter lang und 28 Meter tief iſt, 
ſteht ein kleiner hölzerner Altartiſch mit 
einigen Opfergerätſchaften und hinter dem— 
ſelben in einem kleinen Schrein das Täfel— 
chen, das den poſthumen Namen des Kaiſers 
trägt. Sonſt iſt die mit großen Quadern 
gepflaſterte Halle ganz leer. Hinter dem 
nächſten Hofe, der wie die vorhergehenden 
mit Bäumen bepflanzt iſt, liegt der Grab— 
hügel, welcher den Sarg einſchließt; er hat 
einen Umfang von ungefähr achthundert 
Metern und eine Höhe von ungefähr acht— 
undvierzig Metern und iſt ganz bewaldet. 
Vor ihm ſteht ein mächtiges Gebäude, durch 
deſſen unteren Teil der Weg führt, auf dem 
der Sarg in den Hügel getragen worden 
iſt, während darüber in einer offenen Halle 
eine große Marmortafel mit der Inſchrift: 
45 
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„Der vollkommene Vorfahre und litterariſche 
Kaiſer“ ſteht, der poſthume Titel Yunglos. 
Wahrlich ein Grabdenkmal, deſſen ſich der 
größte Herrſcher der Erde nicht zu ſchämen 
brauchte! Die zwölf anderen, viel kleineren 


wang⸗ti 225 v. Chr. von Minischau in Kaſuh 
bis nach Korea geführt haben ſoll. Die 
Mauer oder richtiger die Mauern, um die 
es ſich hier handelt, ſind erſt von den Ming— 
Kaiſern in der erſten Hälfte des fünfzehnten 
Jahrhunderts erbaut worden zum Schutz 
gegen die Einfälle der ſoeben aus China 
vertriebenen Mongolen. Aber auch ſo 


n. 
2 N * * 
macht das Bauwerk einen gewaltigen 


Eindruck, beſonders wenn man daran 
denkt, daß hinter der Mauer noch zahl— 


a 5 reiche befeſtigte Städte, Lager und Reihen 
von Signaltürmen den Verteidigungswert 


derſelben erhöhten. 

Auf dem Wege nach der großen Mauer 
liegt im Nankau-Paß, einer der Heer— 
ſtraßen des Mittelalters, über die die 
Heere der Mongolen hin- und zurück— 
fluteten, bei Chü-yung-kuan, ungefähr 
600 Meter über dem Meere, der von 
einem Thorweg durchbrochene Unterbau 
einer zerſtörten Pagode aus dem vier— 
zehnten Jahrhundert; in dem Thorwege 

befindet ſich neben intereſſanten 
Skulpturen eine ſechsſprachige 


ESS. 5 Inſchrift in Chineſiſch, Mon- 


Das Thor im Nankau-Paß bei Chü⸗vung⸗kuan. 


Gräber liegen in Seitenthälern des großen 
Thales. 

Die Ebene von Peking wird von Berg— 
ketten begrenzt, hinter denen und zum Teil 
auf denen die große Mauer, die Wanglli— 
chang⸗cheng, „der 10000 Li lange Wall“ 
läuft. Man würde übrigens irren, wenn 
man annehmen wollte, daß die Mauer, die 
man von Peking aus gewöhnlich beſucht und 
die den Nankau-Paß abſchließt, irgend etwas 
mit dem Wall zu thun habe, den Tſin-ſhih— 


= goliſch, Uiguriſch, Sanskrit, 
Tibetaniſch und Niucheh, ein 
Beweis für die weite Ausdeh— 

nung der mongoliſchen Herrſchaft. 

Fragt man ſich endlich, welchen allgemei— 
nen Eindruck Peking und ſeine Umgebung 
machen, ſo kann man denſelben in den Wor— 
ten zuſammenfaſſen: den einer mächtigen 
Vergangenheit und einer verlotterten Ge— 
genwart, die aber durch die Dimenſionen 
der niedergehenden Kultur immer noch 
groß wirkt, wenigſtens auf den, der ſich 
die Mühe giebt, unter die Oberfläche zu 
ſehen. 
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Turgenjew und Deutſchland. 


E. Borkowsky. 


Di Namen Turgenjew, Tolftoj, Doſto— 
jewskij pflegt man in einem Atemzuge 
zu nennen, aber es ſcheint, als ſollte Tur— 
genjews Name in dieſem Dreigeſtirn vor 
den anderen beiden heller glänzenden all— 
mählich erblaſſen. Tolſtoj und Doſtojewskij 
ſind die ſtärkeren Geiſter, ſie packen uns ge— 
waltſamer an; dafür iſt Turgenjew in ſei— 
nem Leben, Dichten und Denken der liebens— 
würdigere. Jene verkörpern das Ruſſentum 
mit ruſſiſchem Blut und ruſſiſchen Nerven; 
dieſem aber fühlt man es an, daß er mit 
ſeiner Perſönlichkeit und ſeiner Künſtlernatur 
unter der Sonne Frankreichs und Deutſch— 
lands gereift iſt. 

Während Turgenjews Kindheit noch im 
Nebel des moskowitiſchen Steppenjunkertums 
dämmerte, begannen ausländiſche Hauslehrer 
auf dem Familiengute Spaßkoje ihn ſchon 
früh zu einem halben Ausländer heranzubil— 
den. Als der Knabe mit zwölf Jahren, 
1830, nach Moskau auf die Privatunter— 
richtsanſtalt Weidenhammers und darauf in 
das Laſarewſche Inſtitut des Direktors 
Krauſe kam, war es naturgemäß wieder die 
weſteuropäiſche Kultur, die er auf allen Ge— 
bieten des Wiſſens in ſich ſog. So ging 
er 1834 als Student der philoſophiſchen 
Fakultät nach Moskau und bald daxauf nach 
Petersburg. Byrons Muſe regierte hier 
alle Herzen, und wie nur je ein enthuſiaſti— 
ſches Jünglingsgemüt war Turgenjew bald 
von der romantiſchen Schwärmerei des 
Weſtens umſponnen. Er ſchrieb unter der 
Suggeſtion des Byronſchen „Manfred“ ein 
wertloſes Drama „Stenio“ und ließ außer— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

dem zwei kleinere Reimereien drucken. Sein 
Herzblut klopfte nicht allzu ſtark dabei; noch 
träumte, noch ahnte er nicht, daß die Poeſie 
ihm zum Leitſtern des Lebens werden ſollte. 

Der Drang nach der ſchönen Fremde über— 
wog alle anderen Leidenſchaften. 

Iwan Turgenjew war neunzehn Jahr alt, 
als er 1838 zum erſtenmal den Boden Ruß— 
lands verließ und nach dem Weſten ging. 
Es war ein Schritt, der ihn aus engem 
Thal ins Reich der Erkenntnis führte, zu 
einer Höhe, die weite Umſchau bot. Die 
Reiſe war keinem Ausflug gleich, der nach 
kurzer Friſt wieder heimwärts zum Neſte 
lenkt: Turgenjew hat ſeine Heimat nie wie— 
dergefunden. 

Die Summe der Bildung, die er auf 
Rußlands hohen Schulen in ſich aufgenom— 
men hatte, wog ihm zu leicht; er war über— 
zeugt, daß er in ſeinem Vaterlande höchſtens 
einige vorbereitende Kenntniſſe erwerben 
könnte, daß die Quelle echten Wiſſens aber 
im Auslande flöſſe. Von ſeinen Profeſſoren 
in Petersburg hatte auch nicht einer dieſe 
Meinung erſchüttert. 

Turgenjew mußte, als er das Schiff be— 
ſtieg, daran denken, daß er nur dem alten 
Impulſe folgte, der ſchon den Uranfängen 
der ruſſiſchen Geſchichte ihren Entwickelungs— 
gang vorgezeichnet hatte. Die ſlaviſchen 
Volksſtämme am Dniepr entſchloſſen ſich 
862, müde der inneren Kämpfe und äußeren 
Gefahren, Boten übers Meer nach Nor— 
wegen zu ſenden, um ſich dort aus dem 
Stamm der Waräger einen Herrſcher zu 
holen. „Unſer Land iſt groß und fruchtbar, 
45 * 
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aber es iſt keine Ordnung darin; kommt 
und regiert uns!“ — ſo redeten damals die 
Abgeſandten vor dem Normannenfürſten 
Rurik — ſo beugte jetzt auch die moderne 
ruſſiſche Jugend ihr Knie vor der Überlegen⸗ 
heit des germaniſchen Geiſtes. 

In jungen Seelen iſt die Sehnſucht nach 
der reizvollen Ferne und dem Glück der 
Fremde größer als der Überdruß an den 
ſocialen Mißſtänden der Heimat. Aber Tur⸗ 
genjew ahnte doch bereits, daß ihm das 
Leben eines Junkers auf der Steppe, wie 
es ſein Vater, ſein Großvater, alle ſeine 
Ahnen geführt hatten, nicht wert des Lebens 
ſcheinen möchte. Aufgeklärten Geiſtes, wie 
er war, und erregt vom Sturm und Drang 
der Jugend, trug er ein Gefühl des Wider⸗ 
willens, ja der Empörung gegen die hei⸗ 
miſche Ständewirtſchaft. Sie dünkte ihm 
unerträglicher denn je, ſeit Nikolaus I. die 
erſten Anſätze zur Bauernemancipation unter 
dem Einfluß des reaktionären Adels frucht⸗ 
los wieder erſtarren ließ. Unverſöhnliche 
Feindſchaft gegen die Leibeigenſchaft — das 
war ſein Hannibalsſchwur, als er ſich von 
der Heimaterde wandte. Um ſeinen Feind 
aus der Entfernung kaltblütiger beobachten, 
um gegen ihn ſeine Attacke ſorgfältiger vor⸗ 
bereiten zu können, ging er ins Ausland. 
„Und ſo machte ich es“ — ſagt er ſelbſt in 
ſeinen Erinnerungen — „ich ſtürzte mich in 
die deutſche Flut, denn ich hielt es für 
meine Pflicht, mich zu reinigen und umzu— 
ſchaffen.“ 

Turgenjew ging nach Berlin, das die 
Stadt Rankes, Savignys, Humboldts, Rauchs, 
Schinkels — vor allem aber die Stadt der 
Hegelianer war. Hegels Lehre, von Stan— 
kewitſch nach Moskau importiert, berauſchte 
am Ende der dreißiger Jahre die wiſſens— 
durſtige ruſſiſche Jugend; ſie mußte mit 
der gewaltigen Selbſtgewißheit ihres Syſtems 
gerade ſolche Leute anziehen, deren Halb— 
bildung nach einer feſten Autorität verlangte. 
Jede Broſchüre, die ſich mit der Hegelſchen 
Philoſophie beſchäftigte, wurde in den Mos— 
kauer und Petersburger Studentenkreiſen 
gierig verſchlungen. Da gab es keinen ein— 
zigen Paragraphen, der nicht verzweifelte 
Disputationen hervorgerufen hätte. Man 
ſtritt die Nacht hindurch bis zum frühen 
Morgen. Freunde mieden ſich wochenlang, 
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weil ſie ſich bei der Definition des Begriffes 
vom tranſcendentalen Geiſte nicht einigen 
konnten, oder weil einer den anderen durch 
ſeine Anſicht über das „abſolute Ich“ und 
deſſen „Sein an ſich“ beleidigte. Ging da⸗ 
mals jemand — ſo ſagt ein ruſſiſcher Schrift⸗ 
ſteller — im Sokolnikipark bei Moskau ſpa⸗ 
zieren, ſo that er es, um ſich dem pan⸗ 
theiſtiſchen Gefühl ſeiner Einheit mit dem 
Kosmos hinzugeben; und begegnete ihm 
unterwegs ein angetrunkener Soldat oder 
ein Weib, ſo ſprach der Philoſoph nicht ein⸗ 
fach mit ihnen, ſondern beſtimmte die Sub⸗ 
ſtanz des Volkstümlichen in ihren unmittel⸗ 
baren und zufälligen Erſcheinungen. Einer 
ſo angeregten Generation mußte die philo— 
ſophiſche Fakultät der Berliner Univerſität, 
wo nach Hegels Tode die Diadochen des 
Meiſters Lehrgebäude ausbauten, als ein 
Mekka erſcheinen. 

Im Mai fuhr Turgenjew auf dem Dam⸗ 
pfer „Nikolaus I.“ von Petersburg nach Lübeck. 
Er reiſte zum erſtenmal allein und hatte 
daher ſeiner Mutter verſprechen müſſen, nie⸗ 
mals eine Spielkarte anzurühren. An einem 
Abend, als der Dampfer an der mecklen⸗ 
burgiſchen Küſte entlang fuhr, erlag er trotz⸗ 
dem der Verſuchung. Er nahm an einem 
Hazardſpiel in der Kajüte teil, und das 
Glück, das allen Neulingen lächelt, baute 
Haufen Goldes vor ihm auf. Da wird die 
Thür aufgeriſſen, der Ruf Feuer! erſchallt; 
die Kajüte iſt im Augenblick voll von Rauch; 
Gold, Silber, Bankbillets poltern durchein⸗ 
ander, und alles ſtürzt auf Deck, wo ſchon 
mächtige Feuerſäulen emporſteigen. In dem 
lauten Getümmel, der heilloſen Verwirrung 
packt der verzweifelte Trieb der Gelbit- 
erhaltung alle die jammernden Menſchen— 
weſen und nicht zum mindeſten den jungen 
Turgenjew. Er faßt einen eilenden Matro⸗ 
ſen bei der Hand und verheißt ihm zehn— 
tauſend Rubel, wenn er ihn retten würde; 
der aber reißt fi) unwillig los. Die wind⸗ 
entfachte Feuersbrunſt wird von Minute zu 
Minute gewaltiger. Endlich gelingt es dem 
Kapitän, den Kurs auf die rettende Küſte 
zuzulenken. Auf einer der äußeren Trep— 
pen hat Turgenjew neben einer alten beten— 
den Köchin Schutz geſucht. Er ſtarrt auf 
den roten Schaum, welcher unter ihm bro— 
delt und ihm ſeine Spritzflocken ins Ge— 
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ſicht ſchlägt; und über ihm züngelt die Lohe, 
heult der Sturm. Er will lieber ertrinken 
als verbrennen.. Ein Matroſe gewahrte 
dort die zwei Unglücksgeſtalten noch im letz⸗ 
ten Augenblick und brachte ſie zum Vorder⸗ 
teil des Schiffes, wo die Paſſagiere von 
dem entſchloſſenen Kapitän auf zwei Booten 
nach dem Strande geſchafft wurden. Bald 
glühte vom Meere zu den Geretteten her⸗ 
über der breite, unbewegliche Flammenſtoß, 
den gleichgültige Seemöwen in ſchwerfälligem 
Fluge umkreiſten 

In Berlin ſtudierte Turgenjew die alten 
Sprachen; er hörte Böckhs Vorleſung über 
griechiſche Litteraturgeſchichte und Zumpts 
Vorleſung über römiſche Altertümer. Aber 
ſeine linguiſtiſche Vorbildung war ſo mangel⸗ 
haft, daß er zu Hauſe einſam und ſchüler⸗ 
haft ſeine griechiſche und lateiniſche Gram⸗ 
matik ſtümpern mußte. Geſchichtliche Vor⸗ 
leſungen hörte er bei Ranke und bei Gans. 
Mit beſonderem Eifer aber drang er unter 
der Leitung Karl Werders, der damals ge⸗ 
rade außerordentlicher Profeſſor geworden 
war, in die Hegelſche Philoſophie ein. 

Vollgeſtopft mit deren Axiomen, Theſen 
und Schlagworten, glaubte Turgenjew da⸗ 
mals noch an die Wirklichkeit und Wichtig⸗ 
keit philoſophiſcher und metaphyſiſcher Schluß⸗ 
folgerungen, obgleich er, wie die Mehrzahl 
der Ruſſen, kein philoſophiſcher Kopf war 
und nicht die Fähigkeit beſaß, in deutſcher 
Weiſe abſtrakt zu denken. Die Befriedigung, 
die ihm die philoſophiſchen Studien einige 
Jahre lang gewährten, wich ſpäter einem 
ſtarken Unbehagen. Aus ſeinen Schriften 
blickt wohl zuweilen eine höhniſche Grimaſſe, 
die der „nebligen Speiſe germaniſcher See⸗ 
len“ gilt. Waſſili Waſſiljewitſch, der Ham⸗ 
let von Schtſchitgrow (Memoiren eines Jä— 
gers), iſt ſo eine unglückliche Natur, die an 
unverdauter Hegelſcher Philoſophie krankt. 
Er iſt drei Jahre im Auslande geweſen, hat 
in Berlin philoſophiert, hat Hegel gehört, 
kennt Goethe auswendig, iſt in die Tochter 
eines deutſchen Profeſſors verliebt geweſen 
und hat dann nachher ein kahlköpfiges, ſchwind⸗ 
ſüchtiges Steppenfräulein geheiratet. In 
ſeiner Heimat weiß er nun nichts mit der 
mühſam erworbenen Bildung anzufangen. 
Inmitten ungeſchliffener Nachbarn fühlt er 
ſich auf ſeinem väterlichen Gute wie ein 
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Verbannter und langweilt ſich wie ein ein⸗ 
geſperrter junger Hund. Die holden Träume 
einer idealen Lebensführung zerflattern vor 
den dürren Geſpenſtern des ruſſiſchen All⸗ 
tagstreibens, vor den Viehſeuchen, rückſtän⸗ 
digen Steuern und Subhaſtationen. Die 
Hegelſche Encyklopädie hat ihn vom realen 
Leben abgelenkt und hat ihn um das bißchen 
ſelbſtändige Denken gebracht, das jedem un⸗ 
befangenen Weſen gegeben iſt. Er iſt eine 
Hamletsnatur. „Ich bin,“ ſagt er, „kein 
Steppentölpel; ich bin durch Reflexionen 
wurmſtichig geworden, und nichts in mir iſt 
unmittelbar geblieben.“ 

Von der Philoſophie übertrugen Turgen⸗ 
jews Landsleute am Ende der dreißiger 
Jahre ihre Schwärmerei auf die deutſche 
Dichtkunſt. Nicht die Poeſie des jungen 
Deutſchlands zog ſie an, der Name des gro— 
ßen Goethe war ihnen der berauſchende 
Klang. In Goethe, beſonders im zweiten 
Teile des Fauſt, zu Hauſe zu ſein — heißt 
es bei einem ruſſiſchen Zeitgenoſſen — galt 
für ebenſo wichtig und ſelbſtverſtändlich als 
der Beſitz eines Rockes. Auch Turgenjew 
hatte ſich ſchon in jungen Jahren den Ge⸗ 
nius der Goethiſchen Dichtkunſt zum Führer 
erkoren, und er blieb ihm treu ſein Leben 
lang. Ihn liebte er vor allen, und es war 
ihm ſtets ein angenehmer Zeitvertreib, im 
trauten Freundeskreiſe Goethiſche Verſe ins 
Ruſſiſche oder Franzöſiſche zu übertragen. 
Citate aus Goethes Schriften finden wir 
überall in ſeinen Novellen und Briefen. 
„Goethe iſt der Lehrer unſer aller,“ rief 
er 1869 den jungen ruſſiſchen Schriftſtellern 
zu, und in dem kleinſten Gedichte des deut⸗ 
ſchen Meiſters erkannte er deſſen unendliche 
Überlegenheit zu einer Zeit, da ihm ſelbſt 
ſchon die Anerkennung der ganzen Welt 
ſchmeichelte. Nicht inniger konnte er ſeine 
Verehrung für den größten deutſchen Dichter 
ausdrücken, als wenn er in ſeiner Novelle 
„Fauſt“ zeigte, wie die Lektüre der Goethi⸗ 
ſchen Dichtung eine ruſſiſche Frauenſeele zu 
erſchüttern vermag. Daß er auch durch das 
übrige weite Gebiet der deutſchen Poeſie auf 
vertrauten Pfaden wandelte, bedarf bei ſei— 
nem umfaſſenden und ſo reich geſtalteten 
Geiſtesleben keiner Betonung. Bis zu den 
Gedichten Albrechts von Haller war ſeine 
Litteraturkenntnis ausgedehnt. Unter der 
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Sammlung jeiner Aufſätze findet ſich eine 
größere Abhandlung über Goethes Fauſt 
(1845) und eine Vorrede zu einer ruſſiſchen 
Überſetzung des Auerbachſchen Romans „Das 
Landhaus am Rhein“ (1868). 

Eine Begeiſterung für die deutſchen Dich- 
ter iſt bei Turgenjewſchen Geſtalten ſtets 
ein Merkmal idealer Geſinnung. Der lie⸗ 
benswürdige, blonde, ſchwärmeriſche, be⸗ 
ſcheidene Fähnrich Küſter im „Raufbold“ 
hat auf ſeinem Bücherbrett die Büſten Schil⸗ 
lers und Goethes ſtehen, und er liebt die 
Idyllen von Chriſtian Ewald von Kleiſt. 
Dimitri Rudin lieſt auf der Gartenbank 
unter dem leicht durchbrochenen Schatten des 
Eſchenbaums ſeiner angebeteten Natalie Goe⸗ 
thes Fauſt vor und die Briefe Bettinas und 
Novalis'. Er verſinkt ganz im Strom deut- 
ſcher Romantik und deutſcher Philoſophie 
und zieht Natalie mit ſich fort. Eine bis⸗ 
her unbekannte Welt thut ſich da vor den 
Augen des jungen Mädchens auf; von jeder 
Seite des Buches ſtrömen entzückende Vor⸗ 
ſtellungen, großartige und rührende Bilder, 
neue leuchtende Gedanken in ihre Seele, und 
in ihrem Herzen erglimmt langſam der 
Funke heiliger Begeiſterung. In der No⸗ 
velle „Fauſt“ findet Paul Alexandrowitſch 
in einem Bücherſchranke ſeine alte Fauſt⸗ 
ausgabe vom Jahre 1828 wieder, und als 
er darin blättert, ſteigen die Erinnerungen 
in ihm auf; er denkt an Berlin, an die 
Studentenzeit, an die Schauſpielerin Klara 
Stich, an den berühmten Seidelmann in 
der Rolle des Mephiſtopheles und an die 
Fauſtmuſik von Radziwill ... Ein ganzes 
Stück von Turgenjews eigenen Berliner 
Jugendtagen wird mit dieſen paar Worten 
lebendig. 

In der Verehrung Hegels und Goethes 
traf der junge Turgenjew mit einem Freunde 
zuſammen, der einen Winter lang in Berlin 
ſein Stubengefährte war — mit dem be— 
kannten Michael Bakunin. Der gewann den 
um vier Jahr jüngeren Landsmann herzlich 
lieb, nahm aber ihm gegenüber oft eine er— 
zieherhafte Miene an und ſuchte ihn nament— 
lich von kleinen galanten Abenteuern zurück— 
zuhalten, denn er ſelbſt hatte die Idee, daß 
ein Menſch, der mit ſolchem Firlefanz ſeine 
Zeit vertrödelt, thöricht und unehrenhaft 
handelt. Turgenjew teilte nur in der Theo— 
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rie die Meinung ſeines Mentors, in der 
Praxis erlaubte er ſich manchmal eine kleine 
Fahnenflucht. Er hatte eine Liebſchaft mit 
einem jungen Gretchen, einer kleinen Schnei⸗ 
derin, zu der er bisweilen entſchlüpfte. Zu 
ſeinem Erſtaunen und ſeiner Schande ahnte 
Bakunin immer, wenn er von einem Stell- 
dichein heimkehrte. Trat dann Iwan über 


die Schwelle, ſo grüßte ihn Michael mit 


einem Blick tiefſter Verachtung: „Nun, du 
Verworfener, warſt du ſchon wieder bei dei- 
ner Deutſchen?“ Der Ertappte wurde ſtets 
puterrot und ſchwieg. Wenn Turgenjew 
in ſpäteren Jahren, als längſt die Bande 
zwiſchen ihm und dem radikalen Anarchiſten 
zerſchnitten waren, dieſe Anekdote erzählte, 
fügte er hinzu: „Wie er es wiſſen konnte, 
iſt mir heute noch unbegreiflich.“ Nach dem 
Modell ſeines Kameraden Bakunin hat er 
bekanntlich die Figur des Schönredners Ru⸗ 
din entworfen und die Ahnlichkeit bis in 
die kleinſten Züge, ſein ewiges Rauchen, 
Räſonnieren und Schuldenmachen, durchge⸗ 
führt. 

Turgenjews erſter Aufenthalt in der Fremde 
dauerte zwei Jahre. Wenn ſeine große Vor⸗ 
liebe ſpäter der Stadt Paris und dem fran- 
zöſiſchen Volke galt, ſo hat er doch auch oft 
genug noch auf kürzere oder längere Zeit 
Deutſchland aufgeſucht. Er hat auf ſeinem 
Schlößchen in der ſchönen Bäderſtadt an der 
Oos in den ſechziger Jahren eine wonnige 
Zeit arkadiſchen Glücks verlebt und hat zu 
deutſchen Künſtlern und Schriftſtellern manche 
dauernde Beziehung angeknüpft. Unange⸗ 
brachte nationale Empfindlichkeit macht es 
ihm zum Vorwurf, daß er hier und da ein⸗ 
mal einen Deutſchen in ſeinen Erzählungen 
auftreten läßt, wenn er Erhabenes parodie⸗ 
ren will und einen geizigen, plumpen, pedan⸗ 
tiſchen Geſellen als Kontraſtfigur braucht. 
Es fehlt dem Dichter dabei jede beleidigende 
Abſicht; er malt unwillkürlich den Deutſchen 
dann mit denſelben Zügen, die ſeinem Typus 
in dem eiferſüchtigen Vorurteil des ruſſiſchen 
Volkes unlöslich anhaften. Übrigens iſt das 
eine wertloſe Nebenſächlichkeit, die überreich 
aufgewogen wird durch Turgenjews ebenſo 
ehrlichen wie ſchönen Ausſpruch: „Ich ver— 
danke Deutſchland zu viel, um es nicht als 
mein zweites Vaterland zu lieben und zu 
verehren.“ 


Borkowsky: 


Es hat für uns einen Reiz, zu beobachten, 
wie dem unübertrefflichen Schilderer der ruſ— 
ſiſchen Natur die Charakteriſtik einer deut⸗ 
ſchen Landſchaft mit ihrer intimen Schönheit 
gelungen iſt. In den „Viſionen“ trägt Ellis 
den Dichter über Raum und Zeit; jetzt flie⸗ 
gen fie über den Park von Schwetzingen da= 
hin, jetzt über den Schwarzwald. „... Berge 
und immer wieder Berge und Wald, präch⸗ 
tiger, alter Wald. Die Nacht iſt hell; ich 
kann jede einzelne Baumgattung unterſchei⸗ 
den. Beſonders ſchön heben ſich die Silber⸗ 
tannen mit ihren weißen, geraden Stämmen 
ab. Hin und wieder am Waldesſaume zei⸗ 
gen ſich Rehe; ſchlank und aufmerkſam ſtehen 
ſie da auf ihren dünnen Beinen und lau⸗ 
ſchen und wenden, die röhrenförmigen Ohren 
ſpitzend, lieblich die Köpfe nach allen Seiten. 
Auf dem Gipfel eines nackten Felſens ſtreckt 
die Ruine eines Turmes traurig und ſtumm 
ihre halbverfallenen Zacken empor; über dem 
alten, öden Gemäuer flimmert ruhig ein gol⸗ 
dener Stern. Aus einem kleinen ſchwarzen 
Teiche ſteigt wie eine geheimnisvolle Klage 
der Ruf kleiner Unken herauf. Auch andere 
Töne, langgezogene, ſchwermütige, wie von 
einer Aolsharfe herrührend, glaube ich zu 
vernehmen. Wir ſind im Lande der Sagen 
und der Märchen! Derſelbe feine, mond⸗ 
lichtähnliche Dunſt, der mir in Schwetzingen 
aufgefallen war, iſt auch hier überallhin ver⸗ 
breitet, und je weiter ſich die Berge ver— 
laufen, deſto dichter wird dieſer Dunſt. Ich 
kann fünf, ſechs, ja zehn verſchiedene Schat⸗ 
tenabſtufungen, verſchiedene Schattenſchichten 
an den Abhängen der Berge zählen, und 
über all dieſe lautloſe Mannigfaltigkeit herrſcht 
in gleichmäßigem, ruhigem, faſt eintönigem 
Scheine der Mond. Ein ſanfter, leichter 
Wind hat ſich erhoben und ſtreicht vorüber. 
Ich ſelbſt fühle mich leicht und von einer 
erhabenen Ruhe beſeelt. Ellis, ſagte ich, 
dies Land mußt du doch lieben! ...“ 

Die deutſche grüne Rheinlandſchaft am 
Siebengebirge und am Hunsrück tritt uns 
in der Novelle „Annuſchka“ mit einer Fülle 
ganz prächtiger kleiner Bilder entgegen, über 
denen unendliche Anmut, Duft und Friſche 
ausgegoſſen liegen. Turgenjew geleitet uns 
da in ein linksrheiniſches Städtchen, das 
noch mit mittelalterlichen Mauer- und Wacht— 
türmen bewehrt iſt. Die Bogenbrücke über— 
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wölbt das klare Bächlein, das rheinwärts 
eilt, und die hundertjährigen Linden rau— 
ſchen. Auf der Gaſſe ſtehen die hübſchen, 
blonden Mädchen und rufen dem Fremden 
freundlich „Guten Abend“ zu. Der Mond 
lugt hinter den ſpitzen Giebeldächern und be— 
leuchtet ſcharf die kleinen Steine des Pfla⸗ 
ſters, daß die Umriſſe der alten Häuſer ſich 
deutlich abheben. Und es iſt, als ob die 
Stadt den Blick des Mondes empfindet und 
nun friedlich und wie im ſüßen Schlummer 
verſunken daliegt, ganz umfloſſen von dieſem 
milden und die Seele doch in ſo eigener 
Weiſe anregenden Lichte. Im matten Gold⸗ 
ſchimmer blinkt der Hahn oben auf der Spitze 
des gotiſchen Kirchturms, und in demſelben 
Glanze leuchten hier und da die Wellen des 
Baches aus der dunklen Fläche. Hinter 
ſchmalen Fenſtern brennt ein vereinzeltes 
Licht, Weinſtöcke ranken ſich um die Mauern. 
Es raunt und flüſtert im Schatten des alten 
Brunnens auf dem Marktplatz; das lang- 
gezogene Pfeifen des Nachtwächters ertönt, 
und ein gutmütiger Hund regt ſich und 
knurrt halblaut. Ein leiſer Windhauch fächelt 
unſer Geſicht, die Linden hauchen einen woh⸗ 
ligen Duft aus, daß die Bruſt ſich unwill⸗ 
kürlich hebt, daß man tiefer aufatmet, und 
das Wort „Gretchen“ entſchlüpft — halb 
ein Ausruf, halb eine Frage — den Lippen. 

Auch in das Treiben des Bonner Bur— 
ſchentums führt uns der Dichter hinein, und 
wir merken, wie ihm das unaufhaltſame 
jugendliche Drängen nach vorwärts ohne 
eigentliches Ziel, dies friſche, harmloſe, un⸗ 
gebundene Leben voll von Hoffen und Glau⸗ 
ben zu Herzen dringt. Überall weht hier 
der kräftige Hauch einer geſunden Natur, 
und die Empfängnisfreudigkeit unverdorbener 
Jugend ſaugt ihn ein ... Wir ſtehen oben 
auf dem Weingelände und blicken nach dem 
Abendhimmel, wo eben die Sonne ſank. 
Ein purpurner Schimmer von außerordent— 
licher Zartheit breitet ſich über die Wein— 
ſtöcke, über den trockenen Boden, der mit 
glatten Schieferſtücken, mit Steinen und Ge— 
röll wie beſät iſt, und über die weißen 
Mauern des kleinen Weinberghäuschens. 
Unten liegt der Rhein; wie ein Silberſtreif 
zieht er ſich zwiſchen grünen Ufern dahin. 
Dort, wo die Sonne zur Rüſte gegangen 
iſt, flammt er in purpurrotem Schein, und 
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feine Wogen haben dort einen goldenen 
Schimmer. Am Ufer breitet ſich das Städt⸗ 
chen aus; deutlich ſind alle ſeine Straßen, 
Gaſſen und Häuſer zu unterſcheiden, und 
ringsum bis in ferne Weiten dehnen ſich die 
Felder, ziehen ſich die Hügelketten dahin. 
Und über dem allen der Himmel ſo tief und 
rein und die Luft ſo glänzend und klar und 
friſch ... 

Jetzt weicht das rotglühende Licht im 
Weſten einem matteren Roſa. Dann nimmt 
der Himmel eine bleiche Farbe an, und das 
Grau, das darauf ſolgt, macht endlich einer 
vollkommenen Dunkelheit Platz. Aus dem 
Thale kommen die Töne eines Walzers; die 
Ferne läßt ſie lieblicher und milder klingen. 
In der Stadt unten und auf dem Fluſſe 
werden die Lichter angezündet. Dann geht 
der Mond am Horizont auf, und ſeine 
Strahlen erglänzen im prächtigen Wieder- 
ſchein auf der leichtbewegten Fläche des 
Rheins. Jetzt fährt ein Boot gerade in den 
Mondſtreifen hinein und zerteilt ihn. Wie 
mit einem Schlage hat alles ringsum ſein 
Ausſehen geändert. Was hell war, ſcheint 
in tiefe Schatten zu tauchen; dunkle Par- 
tien treten in ſcharfer Beleuchtung und wie 
in neuer Geſtaltung hervor. Auch der leiſe 
Windhauch ſchwindet und zieht dem Vogel 
gleich ſeine Flügel ein ... 

An einem anderem Tage ſtreifen wir mit 
dem Dichter durch den Hunsrück. Schar⸗ 
fer Harzgeruch entſtrömt dem Walde, die 
Spechte klopfen, und auf dem ſandigen, ftei= 
nigen Grunde der murmelnden Bäche ſpie⸗ 
len die Forellen. Wir ziehen vorüber an 
grauem Felsgeſtein und Hügelketten, an 
freundlichen kleinen Dörfern mit alten, ehr⸗ 
würdigen Kirchen und Storchneſtern, an 
umgrünten Mühlen. Landleute mit biede- 
rem Geſicht, in blaue Kittel und graue 
Strümpfe gekleidet, kommen uns entgegen; 
mit lautem Räderknarren ziehen wohlge— 
nährte Pferde den ſchweren Laſtwagen; 
jugendliche Wanderer mit langen lockigen 
Haaren pilgern auf den mit Apfel- und 
Birnbäumen geſäumten Landſtraßen dahin... 
„Sei mir gegrüßt, du beſcheidener Winkel 
deutſchen Landes, in deiner liebenswürdigen 
Anſpruchsloſigkeit; auf Schritt und Tritt 
wird man dort die Spuren fleißig ſchaffen— 
der und ordnender Hände gewahr; überall 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


erkennt man die Anzeichen einer zwar lang⸗ 
ſamen, aber ausdauernden und unermüd⸗ 
lichen Arbeit. Gruß dir und Friede, du 
ſchönes Land!“ 

Im Jahre 1840 rüſtete ſich Turgenjew 
zur Heimfahrt. In den „Frühlingswogen“ 
befindet ſich in demſelben Jahre auch ein 
junger zweiundzwanzigjähriger Ruſſe auf der 
Rückreiſe nach ſeinem Vaterlande. „Dieſer 
ganze Roman iſt wahr,“ hat der Dichter 
geäußert, „ich habe ihn ſelbſt erlebt und ge- 
fühlt; er iſt meine eigene Geſchichte.“ Wir 
dürfen alſo in dem Helden Dimitri Pawlo⸗ 
witſch Sanin das Porträt Turgenjews er⸗ 
kennen. Und das iſt ein Jüngling von lie⸗ 
benswürdigſter Harmloſigkeit. Hinter dem 
Ladentiſch des angebeteten Mädchens möchte 
er in ſeiner heiteren und glücklichen Stim⸗ 
mung ſein Leben lang Konfekt und Mandel⸗ 
milch verkaufen, während aus dem Hinter: 
zimmer ſeine Gemma ihm zuſieht mit den 
freundlich ſpottenden Augen, während die 
Sommerſonne durch das dichte Laubwerk 
der Kaſtanien ins Fenſter dringt, das ganze 
Zimmer mit dem goldgrünen Glanze der 
Mittagsſtrahlen und Mittagsſchatten erfüllt 
und ſein Herz ſich in ſüßer, träumeriſcher 
Unthätigkeit wiegt, in der Sorgloſigkeit der 
Jugend — der erſten Jugend! ... Und dann 
ſchlendert er mit ſeinem Kameraden Emil 
durch den Taunus, rollt Steine von der 
Höhe herunter und klatſcht vergnügt in die 
Hände, wenn ſie in komiſchen, ſeltſamen 
Sprüngen den Kaninchen gleich hinunter— 
hüpfen, bis irgend ein unſichtbarer, am Fuße 
des Berges vorüberſchreitender Mann mit 
kräftiger Stimme zu ſchimpfen anfängt. Die 
beiden ſtrecken ſich wonnig ins Gras; ſie 
entdecken ein Echo und rufen ihm zu; ſie 
ringen miteinander, ſie brechen Zweige von 
den Bäumen, ſchmücken ihre Hüte mit Farn⸗ 
kräutern; ſie tanzen, ſie ziehen die Röcke 
aus, und einer ſpringt mit geſpreizten Bei- 
nen über den gebogenen Rücken des anderen 
dahin ... „Er war,“ jo heißt es von dem 
Helden, „ein recht hübſcher junger Mann, 
ſchlank und wohl proportioniert. Er hatte 
angenehme, wenn auch etwas unregelmäßige 
Geſichtszüge, freundliche, blaue Augen, hell⸗ 
blondes Haar und einen friſchen, rötlich 
weißen Teint. Was aber am meiſten an 
ihm gefiel, das war ſeine kindlich-gutmütige 
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Heiterkeit, ſein aufrichtiger, vertrauensvoller, 
auf den erſten Blick ſogar etwas einfältiger 
Geſichtsausdruck . .. ein etwas ſchleppender 
Gang, eine leicht liſpelnde Stimme, ein kind— 
liches Lächeln, ſobald man ihn anſah . .. 
endlich Friſche, Geſundheit und eine große, 
ſein ganzes Weſen durchdringende Weich— 
heit ... 

„Sollen wir ihn mit etwas vergleichen, 
ſo wäre wohl das paſſendſte Bild ein jun— 
ger, krauſer, ſoeben gepfropfter Apfelbaum 
— oder noch beſſer ein wohlgenährtes, glat— 
tes, dickbeiniges, zartes dreijähriges Pferd 
aus einem herrſchaftlichen Geſtüt, das vor 
kurzem angefangen hat, an der Leine zu 
traben.“ n 

Der Aufenthalt in der Fremde hatte aus 
dem jungen Turgenjew keine Hamletsgeſtalt 
gemacht; er war, als er aus der deutſchen 
Flut wieder auftauchte, aller Hegelſchen Phi— 
loſophie und weſteuropäiſchen Bildung zum 
Trotz ein geſundes Menſchenkind geblieben 
mit taufriſcher Urſprünglichkeit, weder ange— 
kränkelt noch wurmſtichig. In der Peters— 
burger Geſellſchaft fielen ſein keckes Auftreten 
und ein gewiſſes jünglingshaftes Selbſtbe— 
wußtſein auf, das gern mit ſtudentiſchen 
Burſchenmanieren renommierte und um jeden 
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Preis originell ſein wollte. Er prahlte 
wohl mit Leidenſchaften und Untugenden, 
die er gar nicht beſaß und die auch zu ſei— 
nem zärtlichen, gutmütigen, roſigen Geſicht 
gar nicht paſſen wollten. Sein tüchtiges 
und tiefes Wiſſen überraſchte dabei die— 
jenigen, die ihm näher traten und die bis— 
her gewohnt waren, in der ausländiſchen 
Bildung nur einen äußerlichen Schliff des 
Geiſtes zu ſehen. 

Ohne Zwang laſſen ſich auf den jungen 
Turgenjew die Verſe anwenden, mit denen 
Puſchkin in „Eugen Onegin“ den romanti— 
ſchen, leicht entzündlichen Wladimir Lenskij 
ſchildert: 


Göttinger Burſch, der in der Blüte 

Der Hoffnung und des Lebens ſteht, 
Verehrer Kants iſt und Poet! 

Aus Deutſchlands Nebeln kam er wieder 
Mit Früchten der Gelehrſamkeit, 
Freiheitsideen unſrer Zeit. 

Sein Haar hing bis zum Nacken nieder; 
Schön war er, wunderlich, voll Schwung 
Der Rede und Begeiſterung. 

An ſeinem Herzen und Gemüte 

War von der Welt noch nichts verdorrt, 
Beim Kuß der jungen Maid erglühte 
Er, wie beim herz'gen Freundeswort ... 
Den Zweifel, der ihm wohl erwachte, 
Verſcheuchte ſeiner Träume Spiel 

Ihm, der ſich unſres Lebens Ziel 

Als wundervolles Rätſel dachte ... 
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Von 


Cuiſe Schenck. 


ein Haus am Marktplatz, aus dem nicht 
ein Kind nach Amerika zog. Nur 


Lotje Tasmann, der als eine Art Rieſenkind 
in der ſich im äußerſten Winkel des Markt- 
platzes verſteckenden Schmiede aufwuchs, 
dachte nicht im Traum daran, die Alte Welt 
zu verlaſſen. Dem rundäugigen, ſtrobel— 
köpfigen Jungen, der ſchon früh den ſchwer— 
ſten Hammer wie ein Spielzeug ſchwang, 
ging nichts über die eigene ſchwarze Schmiede 
im Schein des eigenen roten Feuers. Als 
er zur Lehrzeit den Beinſchaden bekam und 
der Doktor erklärte, es ſei keine Rettung 
außer ſchleuniger Amputation, da widerſetzte 
ſich Lotje; ein Schmied wollte er bleiben 
auf zwei Beinen oder gleich über das Leben 
quittieren. 

Monatelang lag er hilflos und hoffnungs— 
los danieder, bis am Jahrmarkt die alte 
Wahrſagerin aus der Gauklerbude in der 
Schmiede vorſprach und, ſeine Standhaftig— 
keit geräuſchvoll lobend, ſich erbot, das kranke 
Bein mit einer geheimnisvollen roten Salbe 
zu behandeln, einer Salbe, von der weder 
Arzt noch Apotheker wüßte. 

Mit Hilfe der roten Salbe wurde Lotje 
geſund, nur daß er ein wenig hinkte gleich 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
dem Urvater aller Schmiede, und daß ihm 
das Herz ſchwer war um ſeine Mutter, die 
Meiſterin. Seine Augen hatten vieles unter— 
ſcheiden gelernt, was ſie bis dahin als ſelbſt— 
verſtändlich angenommen, wie die Brannt— 
weinflaſche des Vaters und die Thränen der 
Mutter und den Zuſammenhang mancher 
anderen Dinge. „Wenn ich beſſer werde,“ 
hatte er der Mutter heimlich zugeraunt, 
„dann gehe ich nach Amerika und verdiene 
viel Geld und ſchicke dir alles, alles!“ Und 
nun war Lotje geſund. Der flackernde Blick 
und die tiefen Schatten in dem während 
des langen Krankenlagers verfärbten Ge— 
ſicht hatten ja nichts zu ſagen bei den mäch— 
tigen Gliedern, die ſich nur noch mehr in 
die Länge und Breite geſtreckt hatten. Und 
nun wollte Lotje nach Amerika. Es fehlte 
nur noch das Abſchiednehmen. 

Der Schmiede gegenüber lag, durch den 
Vorſprung des Spritzenhauſes und den wei— 
ten lindenbeſchatteten Platz von ihr getrennt, 
zunächſt die Propſtei. Mally Kroneberg, 
die dort am Gartenzaun ſtand, als Lotje 
unſchlüſſig vorüberging, blinzelte ihn aus den 
lichtſcheuen, mattblauen Augen herablaſſend 
an. Lotje verzog keine Miene. Er trug 
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den verwachſenen ſchwarzen Konfirmations⸗ 
anzug, der ihn heute mehr als je zu ver⸗ 
ſtimmen ſchien. Eine andere Erklärung fand 
er nicht für die ſonderbare Betäubung, die 
ihn umfing. 

„Lorenz, du kommſt gewiß, dich zu ver⸗ 
abſchieden?“ rief ihm das Nachbarskind zu. 

Und er antwortete ſeufzend: „Meinet⸗ 
wegen ... Ihr ſeid zu fein für uns. Das 
iſt gewiß.“ 

„Thörichter Knabe, alle Menſchen ſind 
Gotteskinder.“ 

„Du predigſt beinahe ſo gut wie dein 
Großvater. Und den Alten ſoll ich adjös 
lagen ... Ich ſchenier mich bloß.“ Ein 
zweiter tieſerer Seufzer beſtätigte Lotjes 
Bekenntnis. 

„Großvater kommt gleich zum Begießen. 
Du kannſt ihn hier erwarten,“ ſagte Mally, 
dem jungen Schmied die Gartenpforte öffnend. 
„Alſo Lorenz, nun willſt du auch nach Ame- 
rika?“ 

„Ja.“ 

„So viele vom Markt gingen nach Ame⸗ 
rika. Zuerſt gingen Heine Butenſchön und 
Fritz Reimers, und dann ging der kleine 
rotbackige Amandus Vogelſang, und dann 
ging Behrmanns Bertha. Die hatte es gar 
nicht nötig, die that es aus lauter purem 
Übermut. Sie gingen alle nach Amerika.“ 

„Ja.“ 

„Wir wollen mal durch den Garten ſpa— 
zieren, Lorenz. Tritt nicht auf die Primeln⸗ 
kante .. . hörſt du?“ 

„Ja,“ ſagte Lotje zum drittenmal und 
ſchwieg zum drittenmal. Der herbe ſüße 
Frühlingsduft des keimenden Gartens ver- 
wirrte ihm faſt das mächtig erregte Gemüt. 
Vor ihm auf ſchritt Mally, ein kleines, über⸗ 
zartes Geſchöpf, das ſich voreilig in die 
Welt gewagt hatte, lebenslang dürftig und 
unfertig bleibend. Nur wenige Jahre jün— 
ger als der plumpe Junge, erſchien ſie mit 
ihren damenhaften Manieren wie eine alt— 
kluge Zwergin gegen ihn. Mally, deren 
lange, loſe Flachshaare in der Sonne glänz— 
ten, ſang leiſe vor ſich hin: 

„Es iſt beſtimmt in Gottes Rat, 
Daß man vom Liebſten, was man hat, 
Muß ſcheiden 

Lotje ſah faſt geblendet auf die lichten 

ſeidenen Strähnen und ſah neben ſeine Füße, 


Nachbarskinder. 


659 


auf die von tauſend Tautropfen bedeckten 
gelben Primeln. Wie kam es nur, daß ſeine 
Augen plötzlich naß wurden? Er fuhr ſich 
zornig mit dem Armel über das Geſicht und 
trat nun doch auf die Primelnkante, ohne es 
zu bemerken. 

Mally ſang weiter: 


„Muß ſcheiden, ja ſcheiden ...“ 


„Mally,“ ſtammelte Lotje, dem die innere 
Bewegung faſt die Kehle zuſchnürte, „was 
kannſt du ſchön ſingen, gerade wie Tante 
Bruhnſen ihre Spieldoſe, und Haare haſt 
du ſo weiß und ſo fein wie Tine Körner 
ihre Wachspuppe.“ 

„Ach, Lorenz!“ kicherte Mally. 

Nachmittags auf dem Spaziergang ſagte 
Mally, das bisherige Schweigen brechend: 
„Wäre ich keine Königstochter, ſo könnte ich 
den Schweinehirten heiraten.“ 

„Kind, was fällt dir ein?“ 

Die Mutter ſah erſtaunt die Tante Nora 
an, bevor ſie Mally weiter fragte, was ſie 
nur meine. 

„Ich meine, wenn Papa nicht Geheimrat 
geweſen wäre, und wenn du nicht Frau 
Geheimrat wärſt, und Großpapa nicht Herr 
Propſt wäre, und Tante Nora nicht ein 
adliges Fräulein wäre, dann könnte ich Lotje 
Tasmann nehmen.“ 

„Wie kommt das Kind auf ſolche Ge— 
danken?“ fragte die ſchöne ſanfte Mutter. 

Und Tante Nora erwiderte achſelzuckend: 
„Ich fürchte, es neigt ſich ſehr zu der nie⸗ 
deren Sphäre.“ 

„Einerlei,“ verteidigte ſich Mally, „Lo⸗ 
renz iſt der erſte, der mir ein Kompliment 
geſagt hat. Den Jungens in der Tanz— 
ſtunde muß ich Bonbons und Schokolade 
geben, daß ſie mich nur nicht immer ſitzen 
laſſen. Karl von Levetzow hat ſich neulich 
ſogar in der Wahltour vor mir umgekehrt. 
Sie ſagen, ich bin häßlich.“ 

„Gräme dich nicht, mein Malchen,“ trö— 
ſtete die Mutter. „Du mußt durch Anmut 
und Würde erſetzen, was dir an äußeren 
Reizen abgeht. Und du mußt lernen, ler— 
nen.“ 

„Ja, lernen, lernen,“ wiederholte Mally 
mechaniſch. „Das iſt gut .. . Aber ich 
will keine alte Jungfer werden wie Tante 
Nora.“ 
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„Ah, mon enfant!“ rief die Mutter er⸗ 
rötend. „Demandez pardon à votre tante.“ 
„Je vous demande pardon, ma tante!“ 

„Il n'y a pas de quoi,“ erwiderte die 
Tante mit einem wehmütigen Lächeln um 
den ſchönen Mund, den ſinnenden Blick weit 
abweſend von dem Kinde, das ſie gemein— 
ſchaftlich mit ihrer verwitweten Schweſter 
erzog, deren Wohnſitz im Hauſe des Schwie— 
gervaters teilend. 

Was drüben in Amerika aus Lotje wurde, 
das wußte bald niemand mehr. Zu Anfang 
ſchrieb er ein paarmal an ſeine Mutter, lei- 
denſchaftlich ſtammelnde Troſtesworte, wie 
zur Beruhigung eigenen Heimwehs, und Er- 
mahnungen, daß ſie geſund und hoffnungs— 
voll verbleibe. Aber die arme Meiſterin 
hielt dem Schickſal nicht lange mehr ſtand. 
Sie verfiel in eine unheilbare Schwermut. 
Als ihm der Vater geſchrieben, daß er ſie 
erhängt auf dem Hausboden gefunden, da 
verſtummte Lotje ganz und entſchwand dem 
Gedächtnis der Leute. Nur Mally erinnerte 
ſich ſeiner bisweilen, als ihrer erſten Liebe. 
Denn das war Lotje einen ganzen langen 
Frühlingstag geweſen. Am nächſten Mor— 
gen hatte ſie eine Seite franzöſiſcher Proſa 
auswendig gelernt und einen Abſchnitt aus 
der engliſchen Grammatik dazu und hatte 
alles vergeſſen. Ihre klugen Erzieherinnen, 
die ſich ehrlich mühten, dieſen Kieſel in einen 
Edelſtein umzuſchleifen, und ſich kaum die 
Schwierigkeit ihrer Aufgabe eingeſtanden, 
ſorgten nur immer dafür, ſie zu beſchäf— 
tigen. 

Auch nachdem Mally konfirmiert worden, 
nahmen ihre Studien kein Ende, und ſie 
wurde bis zu einem gewiſſen Grade jedem 
Unterricht gerecht. Nur in den Geiſt der 
Dinge vermochte ſie nicht einzudringen. Zu 
fremden Sprachen, Muſik und Geſang lernte 
ſie Malen, Kunſtſticken, Schneidern und Haus— 
halten. Namentlich für Sprachen hatte ſie 


eine große Begabung von ihrem Vater ge⸗ 


erbt, der ein hervorragender Linguiſt ge— 
weſen war. Mally lernte eine nach der 
anderen und plapperte in jeder mit gleicher 
Gewandtheit und gleicher Oberflächlichkeit. 
Logiſches Denken war ihr nicht beizubrin— 
gen. 

Mally ging nun auf Bälle, wo Beſtechun— 
gen mit Bonbons und Schokolade nicht mehr 


am Platze waren. Ein Kompliment machte 
ihr nach Lotje niemand mehr, aber ſie amü⸗ 
ſierte ſich trotzdem herrlich. Sie gratulierte 
zu allen Geburtstagen in der Geſellſchaft 
mit Blumenſträußchen von der Zeit der 
Schneeglöckchen bis zu den Winteraſtern; 
ſie erkundigte ſich nach allen Kranken; ſie 
wünſchte den Geneſenden Glück und ehrte 
die Toten durch Kondolenzbeſuche. Bei all 
dieſen Gelegenheiten entfaltete fie die zeit⸗ 
raubendſte Höflichkeit: „Wie geht es Ihrem 
Vater? — Wie geht es Ihrer Mutter? — 
Ihrem Bruder? — Ihrer Schweſter?“ So 
fragte Mally die ganze Verwandtſchaft durch, 
wenn die Leute ihr nicht inzwiſchen davon— 
liefen. Manche waren trotz ſolcher wunder— 
lichen Wiederholungen geblendet von ihren 
täuſchenden Redensarten. 

Mally hatte immer eine innige Neigung 
zu irgend jemand. Sie ſchwärmte für den 
jungen Doktor oder für den kahlköpfigen 
Rechtsanwalt, für den verwitweten Bürger— 
meiſter oder für den neugeſtrandeten Re— 
ferendar. Einmal ging es ihr beſonders zu 
Herzen, als ſie für die beiden jungen Aus— 
länder ſchwärmte, die zur Erlernung des 
Deutſchen in das Städtchen verſchlagen waren. 
So ſchwarze Augen und ſo intereſſante blaſſe 
Geſichter hatte ſie nie geſehen; ſie wußte 
nicht, ob ſie ſich für Carlos Ribeiro oder 
für Julio Mendez entſcheiden ſollte und ließ 
immer demjenigen den Vorrang, der ſie am 


artigſten grüßte. Da ſie jeden Gruß für 


eine Huldigung und jede Begegnung für 
ein Stelldichein nahm, fand ſie ſich ſehr ge— 
feiert. 

Unbegreiflich war es ihr nur, daß ſich 
niemand um ſie bewarb, während ihre 
Altersgenoſſinnen ſich nach und nach als 
Bräute vorſtellten. So wurde ihr bald jede 
Verlobung zu einer Kränkung, und als gar 
Tante Nora einen Jugendfreund heiratete, 
der ihr durch vielerlei Wechſelfälle des Lebens 
treu geblieben war, wurde Mally ernſtlich 
verſtimmt. Auch am Hochzeitstage zeigte ſie 
ein bitterböſes Geſicht. Doch ſchlich ſie nach 
dem Mahl auf das Zimmer der Tante, um 
deren Brautkranz, den man mit einem Häub⸗ 
chen vertauſcht hatte, vor dem Spiegel zu 
probieren. Die Jungfer, die, an einem Kof— 
fer beſchäftigt, plötzlich zum Vorſchein kam, 
ſchrie förmlich auf: „Laſſen Sie, laſſen Sie 
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Fräulein Mally! wer das thut, bekommt 
keinen eigenen Kranz.“ 

Und Mally ſchleuderte den Kranz auf den 
Boden und zertrat ihn mit ihren Füßen. 
Tante Nora, die ihre Kleider zu wechſeln 
kam, hob ihn weinend auf. Es glitt etwas 
wie ein boshaftes Lächeln über Mallys Ge⸗ 
ſicht, aber im nächſten Augenblick bat ſie ſo 
demütig um Verzeihung und erhob ein Ge⸗ 
heul, daß die Tante ſie ſelber beruhigen 
mußte, indem ſie ihr wenn nicht Verzeihung, 
ſo doch Stillſchweigen verhieß. Ein Glück 
nur, daß das neuvermählte Paar nach See⸗ 
land auf ſeine Güter reiſte; Mally ärgerte 
ſich zu ſehr über dieſe ſpäten Myrten. 

Durch die Lücke, die infolge dieſer Heirat 
der Propſtei erwuchs, wurde Mally auf einen 
viel ſichtbareren Platz gerückt. Die Schat⸗ 
tenſeiten ihres Temperaments traten deut⸗ 
licher hervor und entwickelten ſich mehr und 
mehr, da die Mutter, in dem Beſtreben, ſie 
dem alten Schwiegervater zu verbergen, dem 
eigenen Kinde nicht ſo energiſch gegenüber 
zu treten wagte, wie es ihre Schweſter ge= 
than. 
Bei den vielerlei Enttäuſchungen, die 
Mally ſich einbildete, kehrte ihr Groll ſich 
endlich ſogar gegen die Mutter. Kindiſche 
Ungezogenheiten wurden zu Zügelloſigkeiten; 
ſie quälte die arme Frau entſetzlich. Wenn 
ſie die koboldartige böſe Laune ergriff, zer⸗ 
brach ſie Taſſen und Gläſer, warf ſich auf 
den Fußboden und gebärdete ſich wie raſend. 
Nach überſtandenem Paroxismus zeigte Mally 
ſich wie umgewandelt, fröhlich und artig. 
Lebensluſt und gute Sitten traten wieder 
in ihre Herrſchaft ein. Aber während ſie 
ſelber alles zu vergeſſen ſchien, wurde die 
Mutter nie mehr ganz ruhig. Sie lebte 
in einer ſteten leiſen Angſt vor dem nächſten 
Augenblick. , 

Eines Morgens war Mally verſchwun⸗ 
den. Eiferſüchtig auf die eigene Mutter, 
hatte ſie ihr am vorhergehenden Abend eine 
Scene über ein ſeidenes Kleid gemacht, das 
Tante Nora der Mutter geſchickt hatte. Die 
ſanften Vorwürfe der Mutter hatten ihre 
Wut geſteigert, und weinend war Mally in 
ihr Zimmer gelaufen, um ſich einzuſchließen. 
Umſonſt hatte die Mutter dann an der Thür 
um Einlaß gebeten und war auf dem Kor— 
ridor auf und ab geirrt, bis drinnen das 
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Schluchzen aufhörte. Nun war die Thür 
offen, und Mally war fort. Die Mutter 
ſuchte bleich und ſtumm im Hauſe, im Gar⸗ 
ten und wieder im Hauſe. Sie fürchtete, 
Mally habe ſich ein Leid angethan. Man 
fragte bei den Bekannten, man fragte überall 
im Städtchen, man ſuchte ſogar am Waſſer. 
Da kam endlich der Schmied Tasmann von 
drüben in die Propſtei; er hatte Mally in 
einem Coupé des Morgenzuges geſehen. 
Er erzählte es der Frau Geheimrat ſelber, 
ihr Glück wünſchend, daß ſich die Sache ſo 
aufklärte — er hatte einen Selbſtmord in 
der nächſten Familie erlebt, er wußte, wie 
das that! — Mein Gott, die Frau Geheim⸗ 
rat wurde dennoch ohnmächtig, tief und lang, 
ſo daß man Mühe hatte, ſie zum Leben zu 
erwecken. 

Die Richtigkeit der Mitteilung wurde durch 
den Telegraphen feſtgeſtellt und zugleich 
Mallys Rückkehr für den Abend gemeldet. 
Sie war in das Nachbarſtädtchen gereiſt, 
wohin vor kurzem der verwitwete Bürger⸗ 
meiſter verſetzt worden war. 

Und ſie kehrte abends in beſter Laune von 
dort zurück. Wenn auch der Bürgermeiſter 
ihr Anerbieten, für ſein Haus und ſeine 
Kinder zu ſorgen, nicht hatte annehmen kön⸗ 
nen, da ſeine Schweſter zu ihm gezogen 
war, ſo hatte die kleine Fahrt ſie doch ſicht— 
lich umgeſtimmt. Sie äußerte ſich ganz ent⸗ 
zückt über die freundliche Aufnahme, die ſie 
gefunden, wie über die Häuslichkeit des 
Bürgermeiſters. 

„Der Herr Bürgermeiſter hat ein eigenes 
Zimmer, Mariechen hat ein eigenes Zimmer, 
Hänschen hat ein eigenes Zimmer, Sophiechen 
hat ein eigenes Zimmer. Jeder hat ein 
eigenes Zimmer.“ 

Und ſich ſelbſt der geſcheiterten Hoffnun— 
gen freuend, fügte ſie lächelnd hinzu: „Wäre 
es nicht um dieſe Schweſter, ſo ſähe es 
anders für mich aus. Dann hieße es heute: 
Mally Kroneberg iſt Braut. Aber nur 
Geduld!“ 

Viel Geduld hatte die Mutter viele Jahre 
nötig. Sie hatte nichts dagegen gehabt, daß 
Mally ihren Bekanntenkreis um eine Rang— 
ſtufe abwärts erweiterte, und ſie wäre froh 
geweſen, wenn ſie dort gefunden hätte, was 
ſie ſo unentwegt ſuchte. Aber auch von den 
Söhnen der Bürgerfamilien fand keiner das 
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Gefallen an Mally, um fie zu jeiner Haus— 
frau zu machen. Daß dieſe endlich, nachdem 
ſie die Dreißig überſchritten, ihre Anſprüche 
bis zu einem wandernden Künſtler, einem 
etwas abenteuerlichen Damenſchneider, herab- 
ſetzte, der im Städtchen Privatkurſe abhielt, 
erſchreckte die Mutter nur anfangs. Nachdem 
ſie die Sache reiflich mit ſich ſelbſt überlegt 
hatte, ſchwieg ſie dazu. Mally war ihr mit 
ihrer wachſenden Unzufriedenheit, mit den 
immer häufigeren Zornausbrüchen eine Gei— 
ßel geworden. Was ſollte aus ihr, was aus 
der Tochter werden, wenn nicht irgend eine 
Anderung eintrat? Beſſer noch ſo, als 
wenn alles blieb, wie es war. Der Damen⸗ 
ſchneider ſchien ſich für Mally, eine ſeiner 
aufmerkſamſten Schülerinnen, aufrichtig zu 
intereſſieren. Von den Promenaden rund 
um das Städtchen, die ſie mit ihm machte, 
wußte man in der Propſtei nichts; auch nicht 
davon, daß Mally ihm zur Regelung und 
Sicherung derſelben ihres verſtorbenen Vaters 
ſeidenen Regenſchirm und ſeine goldene Uhr 
übergeben hatte. 

Kein Haus am Marktplatz, aus dem nicht 
ein Kind nach Amerika zog. Als aber Mally 
Kroneberg ſich zur Fahrt über den Ocean 
rüſtete, herrſchte große Erregung im Städt⸗ 
chen, größere in der Propſtei, die der Groß 
vater noch als hoher Achtziger verwaltete. 
Zwiſchen Furcht und Liebe ſchwankend, wollte 
die Mutter ſie nicht ziehen laſſen. Der 
Großvater erſchöpfte ſich in Warnungen und 
Ermahnungen. Aber Mally ſetzte ihren 
Willen durch. Sie hatte ſich durch die Zei— 
tung ganz ſelbſtändig eine Stellung in einer 
überſeeiſchen Familie verſchafft, mit der ſie 
gemeinſchaftlich die Reiſe nach Montevideo 
antreten ſollte. Eine letzte trübe Erfahrung, 
die hinter ihr lag, hatte dieſen Entſchluß in 
ihr gereift. Der Damenſchneider war plötz— 
lich ohne Abſchied aus dem Städtchen ver— 
ſchwunden, zum Andenken an Mally nur 
die goldene Uhr und den ſeidenen Regen— 
ſchirm mit ſich nehmend. Nun erſt teilte 
Mally der Mutter mit, daß ſie dieſe Gegen— 
ſtände dem gemeinſamen Beſitz entführt hatte. 

„Mein Regenſchirm, meine Uhr, mein 
Herz!“ rief Mally wohl zwanzigmal hinter 
einander, „mein Regenſchirm, meine Uhr! 
Mein Herz, mein Herz!“ 
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Mally machte ganz ſtrahlend ihre Abſchieds— 
beſuche. 

„Ich würde nicht daran denken, nach 
Amerika zu gehen, wenn ich Carlos Ribeiro 
und Julio Mendez nicht dort hätte, wenn 
ich nicht ſo gute, einflußreiche Bekannte dort 
hätte.“ 

Das erzählte Mally überall. Und fie er- 
zählte ferner, daß ſie ſich ſehr auf Amerika 
freue; daß es ihr im Städtchen ſchon lange 
nicht mehr gefallen habe. 

Auch zu Lotje Tasmanns Tante, der Frau 
Kantor Bruhns, ging Mally aus lauter 
Herablaſſung. 

Die Alte ſah ſie über die Brille an und 
ſagte, ihr Strickzeug in den Schoß ſinken 
laſſend: „Na, Mally, dann grüß auch Lotje 
Tasmann.“ | 

„Lotje Tasmann? Iſt der in Monte⸗ 
video? Ich meinte, er wäre in Pernam⸗ 
buco.“ 

„Da iſt er lange fort. Nun der Alte ſich 
tot getrunken hat, iſt Lotje vom Gericht ge— 
ſucht und in Montevideo aufgefunden wor⸗ 
den. Es ſoll dem braven Jungen ganz gut 
gehen.“ 

„Ja, Frau Kantor, brav war Lorenz, 
brav war er ſehr. Aber ich kann mich in 
meiner Stellung dort nicht mit Lorenz be— 
faſſen. Hier, wo mich jeder kennt, kann ich 
thun, was ich will; hier bleibe ich immer 
Mally Kroneberg. Aber drüben iſt das an 
ders.“ 

Eine ſcharfzüngige Nachbarin, die, auf 
Beſuch anweſend, alles angehört hatte, tröſtete 
die tiefgekränkte Frau nach Kräften. „Groß⸗ 
artig! Ich dachte ſolche, wie Mally Krone— 
berg, dürften gar nicht in Amerika kommen. 
Da nehmen ſie ja keine Gebrechliche an. 
Mally Kroneberg iſt doch man halb klug und 
ſieht aus wie ein Kretin.“ 

Mally trennte ſich ſehr leicht von der 
Mutter, die bittere Thränen weinte um das 
wunderliche Kind, das ſie in die Fremde 
ziehen laſſen mußte, ein Weſen ſo unendlich 
verſchieden von ihr ſelbſt und ihr doch das 
nächſte auf der Welt, das ſie behütet und 
geleitet und belehrt hatte und das immer 
wieder, an einer gewiſſen Grenze ſtehen blei— 
bend, ihr fürchterliche Enttäuſchungen be— 
reitete. Niemals ganz unparteiiſch im Ur— 
teil, glaubte ſie, daß die Mängel ihres Kin— 
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des zu heilen geweſen, daß ſie noch zu heilen 
wären. Sie mochte ſich nicht eingeſtehen, 
daß alle Bildung äußerlich geblieben, daß 
da, wo das Gemüt eintreten ſollte, dieſer 
automatenhafte Organismus verſagte und 
eine große Leere aufwies. Rührung und 
Angſt bewegten ihr das Herz, und dennoch, 
dennoch ... winkte es ihr nicht wie Erlöſung? 
Welch unendliche Erleichterung, welch ein 
Friede mußte über ſie, über das Haus kom⸗ 
men mit dem Aufhören der Quälereien und 
Martern, die ſie ſo lange erduldet hatte! 
Sie kämpfte das nieder, um ſich ſelbſt über 
ihr Kind zu vergeſſen. Vielleicht, daß man 
im Auslande weniger unterſchied, milder 
urteilte und daß Mallys langgehegte Wünſche 
ſich dort erfüllten? Unendliches Weh er⸗ 
griff ſie bei dieſem leeren Abſchied. Hatte 
Mally nicht einmal Anhänglichkeit an die 
Heimat, an die Ihrigen? Ihr blieb nichts 
als der armſelige Troſt: ſie iſt nicht anders, 
meine arme, arme Mally! 


* * 
* 


Angſtvoll erwartete fie die von allen Sta⸗ 
tionen eintreffenden Nachrichten, um die kin⸗ 
diſch ſorgfältige Schönſchrift mit ſtarren 
Augen zu überfliegen. 

Es war ruhig im Hauſe geworden, aber 
nicht in ihr. Einige Proben dieſer Briefe 
geben die Schilderung von Mallys bunten 
Erlebniſſen. Sie ſchrieb: 


Mit Freuden ergreife ich die Feder, um 
dir, geliebte Mama, und dir, geliebter Groß⸗ 
papa, ein Lebenszeichen zu geben. Wir ſind 
in Liſſabon, wo es ſehr ſchön iſt, aber von 
der Senora Almeida kann ich nicht viel 
Gutes melden. Denkt euch, ſie hat mich auf 
dem Steamer als Domeſtik einſchreiben laſſen 
und in der zweiten Kajüte untergebracht! 
Der Kapitän und der Doktor intereſſieren 
ſich aber um ſo mehr für mich. Ich be⸗ 
komme von dem guten Eſſen aus der erſten 
Kajüte, und der Arzt hat mich während der 
Seekrankheit — o, die bekommt man in der 
Bai von Biscaya! — ſehr aufmerkſam be- 
handelt. Er beſonders iſt ſehr liebenswür— 
dig! Wenn die Señora Almeida ihr Be— 
nehmen nicht ändert, nehme ich in Amerika 
eine andere Stelle an. Den Mut verliere 
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ich darum noch lange nicht. Gedenkt mei⸗ 
ner, wie euer in Liebe gedenkt 

eure Mally. 


Innigſt geliebte Mama! 

Zürne mir nicht wegen meines landen 
Schweigens. Schön iſt es hier ſehr, und 
alles richtig, was man vom goldenen Son⸗ 
nenſchein und von der lapislazuliblauen Luft 
erzählt. Aber wahrlich, trockenes Brot in 
Europa iſt beſſer als Butterbrot in Amerika! 
Mit dieſen Almeidas Kindern auszugehen, 
iſt eine Strafe, abgeſehen davon, daß ſie ein 
halbes Dutzend (und zwei Armkinder zu 
Hauſe) ſind. Gehen wir an die Plaza, ſo 
will Francisquito in die Calle Venti Cinco 
und Lola will in die Calle Venti Sette und 
Maria Annunciata will wieder zurück nach 
Hauſe. Lola, dieſe creatura (jo nennt man 
hier mit Recht die Kinder), hat mein neues 
grünes Kleid zerriſſen. Ich kann dir nicht 
ſagen, wie ich mich ſehne, Carlos Ribeiro 
und Julio Mendez zu treffen! Durch ſie 
würde ich gewiß eine andere Familie finden. 
Grüße Großpapa und denkt ohne Sorge an 
mich. Ihr wißt ja, welch ein kleines Steh⸗ 
auf iſt 

eure Mally. 


Mutter! Deine Mally hat Carlos Ribeiro 
im Tram geſehen (die weiteſten Touren koſten 
nur ungefähr zehn Pfennige nach unſerem 
Gelde), und denke dir, er erkannte mich nicht, 
hat auch das Deutſche faſt vergeſſen. Ich ſprach 
franzöſiſch, um mich verſtändlich zu machen. 
Leider kann ich dir nicht verhehlen, daß er 
recht fremd und kalt that. Ich hatte mich 
ſo auf ihn gefreut! Obgleich er mich auch 
auf franzöſiſch wenig zu verſtehen ſchien, bat 
ich ihn um Julio Mendez' Adreſſe und um 
ſeine eigene. Er ſagte mir, daß Julio Men⸗ 
dez auf lange Zeit in die Provinz Salta 
verreiſt ſei, gab mir aber die ſeinige. Ich 
ging nach ſeiner Wohnung, verfehlte ihn und 
ging ein zweites Mal vergebens. Der Die— 
ner ſagte mir, er ſei draußen auf der Quinta 
(jo nennt man hier ein Landhaus), dann be— 
gleitete er mich reſpektvoll an die Thür und 
ſagte, ſein Herr nehme keine Damenbeſuche 
an. Ich ſolle lieber erwarten, daß er zu 
mir käme. Wirklich, ein ſehr netter weiß— 
haariger alter Diener — 


664 


Teure Mama! 

Laß mich eine Mußeſtunde benutzen, um 
dir ein Briefchen zu ſenden. Erſchrick nicht, 
ich bin in der Caridad, das iſt ein großes 
Krankenhaus, wo ich vortrefflich verpflegt bin. 
Auch geht es mir ſchon wieder ganz gut; 
denn das Fieber iſt im Abnehmen. Von 
Almeidas bin ich fort, oder vielmehr ich 
kehre nicht zu ihnen zurück. Werde mich 
hüten. Eine ſehr nette Dame, die auch als 
Kranke hier aufgenommen iſt, hat mich en⸗ 
gagiert. So bin ich wieder verſorgt. Die 
Dame hat eine Quinta und bekommt ganze 
Körbe voll der ſchönſten Früchte geſchickt. 
Die Pfirſiche ſolltet ihr ſehen! Wundervoll! 
Sie muß ein großes Haus führen: „A la 
quinta on doit toujours avoir la table mise,“ 
ſagt ſie. Denn franzöſiſch ſprechen wir. 
Es iſt ein großer Vorzug, Erziehung zu 
haben. Das fühlt oft 

eure dankbare Mally. 


Süße Mama! 

Ich bin auf der dritten Stelle. Denn die 
in der Quinta paßte nicht für mich. Da 
gab es mehr Arbeit, als ich vertragen konnte. 
Dazu die Hitze, die Gewitter! Glücklicher⸗ 
weiſe kam ich einmal in die Stadt mit 
einem der Dienſtmädchen, deren Mutter hier 
einen Tambo beſitzt. Ein Tambo iſt eine 
Milchwirtſchaft, wie eine Schänke eingerichtet 
— hinten ſtehen die Kühe mit den Kälbchen, 
und vorn iſt ein niedlicher Raum, etwa wie 
die Vorhalle eines Marktzeltes. Es wird 
zu jeder Zeit friſch in das Glas gemolken, 
und allerlei Gäſte kommen bunt durchein⸗ 
ander. Denn in Amerika iſt alles anders. 
Was mir begegnet iſt? Du wirſt deinen 
Augen nicht trauen. Auch ich traute den 
meinigen nicht, als neulich Julio Mendez in 
einer eleganten Equipage an mir vorüber- 
fuhr. Das alſo bedeutet die Reiſe nach 
Salta! 

O Männertreu, 
Du Blümlein blau, 
Wie biſt du ſo vergänglich! 


Mit dieſem Verſe ſchließt in Wehmut 
deine Mally. 


Noch giebt es Treue, trotz alledem, ja, 
liebe Mama, das thut's! Hier neben uns 
iſt ein vornehmes Miniſterpalais. Der kleine 
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Tambo lehnt ſich ganz ungeniert daran. 
Auch die Häuſer ſtehen hier bunt durchein⸗ 
ander. Viele Beamte des Hotels verkehren 
geſchäftlich bei uns (Milch mit Kognak gilt 
für ein vortreffliches Heilmittel) — beſonders 
oft kommt der Hausmeiſter. Giovanni heißt 
er und iſt Italiener. Der erweiſt mir viel 
Aufmerkſamkeit; auch ſchätzt er blondes Haar 
mehr als dunkles. Du weißt, ich bin nicht 
hochmütig; ich ſehe nicht auf den Stand, 
ſondern auf das Herz, und deshalb unter⸗ 
halte ich mich gern mit meinem lieben Gio⸗ 
vanni. Ein Abenteuer habe ich gehabt. 
Neulich kehrte ich zufällig die Straße. Das 
thut ſonſt der Peon, der nicht da war. Da 
kam ein feiner Wagen gefahren, Vierſpänner 
mit Kutſcher und Diener in Gala. Ich ſehe 
auf, eine wunderſchöne Dame lehnt ſich aus 
dem Wagenfenſter und wirft mir ein weiß⸗ 
ſeidenes Tuch zu. Dann macht ſie mir ein 
Zeichen, daß ich es über den Kopf binden 
ſoll, indem ſie nach der Sonne deutet. Sie 
wollte nämlich ſagen, daß ich mich vor einem 
Sonnenſtich ſchützen ſollte. Und wer die 
Dame war? Du errätſt es nicht. Die 
Tochter des Präſidenten, die erſte Dame der 
Stadt, des Staates! Das war eine Aus⸗ 
zeichnung. Du kannſt ſtolz ſein auf deine 
Mally. Addio, pensi a me come pensa a 
te la tua Malvina. 


P. S. Das iſt übrigens italienisch, nicht 
ſpaniſch. D. O. 


Beſchämt ergreife ich die Feder, zunächſt 
um Verzeihung für mein langes Schweigen 
bittend. Die Tambowirtin iſt plötzlich geſtor⸗ 
ben. Verwaiſt und ratlos ſtand ich da. Ja, 
wenn Carlos Ribeiro und Julio Mendez 
ſich nicht ſo herzlos gegen mich benommen 
hätten, wenn ich nur einige deutſche Fami⸗ 
lien gekannt hätte! Von alledem nichts. 
Aber Unkraut vergeht nicht. Giovanni hat 
mich am Hafen bei Italienern untergebracht; 
einſache Leute, brave Leute ſind ſie und haben 
eine Schenke. Beſonders paſſend für mich 
iſt es gerade nicht; aber wer weiß, ob nicht 
dennoch zu meinem Glück? Wer weiß es, 
liebe Mutter? Sollte ſich etwas Beſonde— 
res ereignen, erfährſt du es gleich. Dir vor 
allen anderen wird es melden 

| deine Mally. 
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P. S. Ach, ich muß es dir ſagen, wir 
ſind verlobt. Giovanni wünſcht es noch ge⸗ 
heim zu halten, aber du, liebſte Mama, ſollſt 
es wiſſen, ſollſt mit mir glücklich ſein. 

D. O. 


Schändlich, ſchändlich! Auch Giovanni 
iſt treulos; er kommt nicht mehr zu uns. 
Und ich weiß aus dieſem Hauſe nicht loszu— 
kommen. Die Gegend am unteren Hafen 
iſt übel beleumundet. Alle meine Verſuche, 
mich von hier aus unterzubringen, find ver⸗ 
geblich. Wenn ich auf meine Erlebniſſe zu= 
rückblicke, ſo geſchieht es in großer Ent⸗ 
täuſchung. Wirklich, Amerika hat meine Hoff⸗ 
nungen nicht erfüllt. Nur einmal winkte 
mir das Glück. Winkte und entſchwand .. 

Zurück nach Europa will ich ungern; ich 
weiß, du wünſcheſt es, und ich thäte es dir 
gewiß zu Gefallen, wenn ich nicht an meine 
Zukunft denken müßte. Und wer kann ſagen, 
wo mein Glück noch blüht? Endlich habe 
ich eine deutſche Familie kennen gelernt, 
Rheinländer und arm; aber ſehr liebens⸗ 
würdig. Der Mann arbeitet an einer Werft. 
Ich gehe nächſtens mit ihnen zu einem 
Stapellauf. In meiner Lage muß man ein 
Vergnügen nehmen, wo es ſich bietet; in 
meiner Lage muß man ſeinen Stolz in die 
Taſche ſtecken. Nicht wahr? Es küßt dich 

deine Mally. 


Etwas Wunderbares iſt mir widerfahren. 
Wir gehen zum Stapellauf und darauf nach 
der Wohnung des Werkmeiſters. Und wie 
heißt er? Lorenzo Tasmano! Unſer eige— 
ner Nachbarsſohn, unſer Lotje Tasmann! 
Er hat eine Frau aus der deutſchen Kolo— 
nie Santa Caterina, hoch wie ein Turm 
und ſehr geſchmacklos angezogen, mit grü— 
nem Kleid und blauer Schürze. Caterina, 
ſo heißt ſie, wie ihre Provinz. Sie gab 
jedem die Hand und brachte jedem eine 
Taſſe Kaffee. Kinder haben ſie leider keine. 
Ich mochte nicht gleich von meiner Lage 
ſprechen, denke mich aber dem guten Lorenz 
anzuvertrauen. Da iſt denn wieder ein 
Hoffnungsſtrahl. Man muß nie verzagen. 
In kindlicher Liebe 

deine Mally. 
* x 


* 
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Dann trat eine große Lücke in Mallys 
Briefen ein. Lorenz Tasmann war bald 
nach dem erwähnten Beſuch zur Abtragung 
eines geſtrandeten Schiffes den La Plata⸗ 
Fluß hinuntergegangen. Die Frau Cate⸗ 


rina, bei der Mally dann viel verkehrte, war 


ſo harmlos wie irgend eine Frau aus der 
Provinz Santa Caterina. Sie gab Mally 
die Hand zum Willkommen und gab ihr die 
Hand zum Abſchied und labte ſie mit Kaffee, 
ſich im übrigen für ihr Schickſal verſtänd⸗ 
nislos zeigend. Ihr eigener Kummer über 
die Abweſenheit des Mannes erfüllte ſie 
ganz. 

Als Mally ihr einmal eine leiſe Andeu⸗ 
tung darüber machte, daß Lorenz einſt ihr 
Anbeter geweſen, ihre Locken und ihren Ge⸗ 
ſang bewundert hätte, da wurde die Frau 
plötzlich ſo leidenſchaftlich, wie es niemand 
von ihr vermuten konnte. Es entſtand ein 
Zank zwiſchen Lorenz' erſter und letzter Liebe, 
der damit endete, daß dieſe der anderen die 
Thür wies. 

Dann hatte Mally ganz geſchwiegen. Es 
war ihr ſchlecht gegangen; ſie war lange 
krank geweſen und endlich durch die Unter— 
ſtützung eines deutſchen Vereins zur Wieder— 
herſtellung ihrer Geſundheit in die Heimat 
zurückgeſandt. 

Da war ſie wieder in Europa, braun ge— 
röſtet wie eine Kaffeebohne und amerika— 
müde. Aber ſie erholte ſich bald und nahm 
ihren Rang als Honoratiorentochter wieder 
ein. Sie gratulierte und kondolierte, je nach 
den Umſtänden mit luſtigen kleinen Sträuß⸗ 
chen oder mit ernſten Trauerkränzen; ſie 
ſprach ſehr weiſe. Sie hatte die Welt ken— 
nen gelernt und war gewiſſermaßen erhaben 
über die, welche nicht über Hamburg hin— 
ausgekommen. Die Weltkenntnis hatte ſie 
teuer bezahlen müſſen; die Vernachläſſigung 
von ſeiten Carlos Ribeiros und Julio 
Mendez' war nicht das ſchwerſte geblieben. 
Man ſprach von ſehr ernſten, ſehr bitteren 
Erfahrungen. Aber der Ocean iſt breit. 
Man that es ſchon der Frau Geheimrat zur 
Liebe, daß man allerhand Gerüchte igno— 
rierte. 

Die Jahre verfloſſen. Mally hatte noch 
einen Ausflug zu den Verwandten nach 
Dänemark gemacht, wo ſſie ſich nicht beſon— 
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ders gemütlich gefühlt und auch weiter nichts 
erreicht hatte. Es blieb noch immer ihr 
einziger Ehrgeiz zu heiraten, wenn auch 
noch jo beſcheiden. Doch, es ſchien ihr wirk⸗ 
lich nicht im Himmel beſchieden. Die alte 


Frau Geheimrat ging eines Tages ganz uns - 


erwartet dahin, Mally allein zurücklaſſend. 

„Ich hätte ihr die Freude gegönnt, ihr 
Kind verſorgt zu ſehen,“ ſchluchzte Mally. 
„Aber das hat ſie leider nicht erlebt. Ihre 
Penſion hört mit ihrem Todestage auf. 
Nun iſt ſie gerade den vorletzten geſtorben. 
Nun muß ich Mutter begraben laſſen.“ 

Dann richtete Mally ſich beſcheiden ein. 
Die Almoſen, welche die Frau Geheimrat 
an Arme gegeben, beſchränkte ſie ganz. Ich 
kann das meinige allein aufkriegen, ſagte ſie 
mit ſentimentaler Betonung; nun ich Mut⸗ 
ters Penſion verloren habe, muß ich meine 
Ausgaben bedenken. Gott ſei Dank brauche 
ich niemandens Hilfe in Anſpruch zu neh— 
men. Wenn ich dann und wann bei den 
Bekannten eſſe, ſo wird es zu meiner Er⸗ 
heiterung dienen; ich denke feſte Tage dafür 
zu verabreden. Daß manche Herren an die— 
ſen Tagen abweſend waren, daß der humo⸗ 
riſtiſche Herr Apotheker niemals zu Hauſe 
war, das zählte Mally zu den Beleidigun— 
gen, die ſie ignorierte. Um den Herrn Apo⸗ 
theker gab ſie überhaupt gar nichts mehr, 
ſeit er ihr einmal auf ihre höflichen Erkun⸗ 
digungen gleich bei dem erſten Punkte ge⸗ 
antwortet hatte: „Danke, es geht meiner 
Frau, meiner Schwiegermutter, meinem 
Schwager, meinen Kindern ſehr gut. Den 
anderen auch, allen, allen!“ 

Noch weiter waren Kinder aus allen 
Häuſern in die Fremde gezogen, und manche 
waren zurückgekehrt, einige mit großen Er— 
folgen, um ſich nun in dem Städtchen an— 
ſtaunen zu laſſen, andere aus Anhänglichkeit 
die Jugendſtätten auſſuchend, ſich wundernd 
über die kleine Welt, die ſich verändert 
hatte wie ſie ſelber. Mally intereſſierte ſich 
ſehr für dieſe Rückwanderer; ſie unterhielt 
ſich höchſt weiſe mit ihnen über Amerika 
und über das Leben. Sie war grau und 
dick geworden, aber ſeit ſie ihre verdrieß— 
liche Laune an niemand mehr auslaſſen 
konnte, hatte ſich ihr Temperament geklärt 
und zu einer beſtändigen Luſtigkeit durch— 
gearbeitet. „Nur die Hoffnung nicht ſinken 
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laſſen,“ ſagte Mally. Wenn die Sonne in 
ihre Stuben ſchien und die Bilder ihrer 
Lieben beleuchtete, dann ſummte ſie vor ſich 
hin: * 

Ich warte, ich warte noch immer, 

Noch immer erwart ich das Glück. 


Endlich kam einer zurück, einer der erſten, 
die fortgezogen waren, Lotje Tasmann, wie 
ihn die Alten noch nannten. Er war nach 
allerlei Schickſalen faſt erblindet und nur 
mäßig bemittelt; Frau Caterina hatte er 
verloren. Seine Hoffnung, geheilt zu wer⸗ 
den, erfüllte ſich nicht; doch ſtärkte er ſich 
wieder in der heimiſchen Luft. 

Mally, die ihn oft auf dem Friedhof traf 
— denn dahin gingen ſie beide zu den Grä— 
bern ihrer Lieben — unterhielt ſich gern 
mit ihm. Da Lorenz keine Angehörigen 
hatte, konnte er mit dem Verhör über deren 
Befinden nicht gelangweilt werden. Im übri- 
gen ſprach Mally über Amerika und über 
das Leben ſo weiſe wie ein Buch. Sie lud 
ihn bisweilen ein, um ihm Zeitungen vor⸗ 
zuleſen, deutſche, engliſche und ſpaniſche von 
drüben, alle ohne Unterſchied. Überwäl⸗ 
tigende Leiſtungen nach Lotjes Anſichten. 

Als dann ſeine Augen noch ſchlechter wur— 
den, nahm ſie ſich ſeiner mit noch größerer 
Fürſorge an. Sie wollte ſein Spazierſtock 
und ſeine Brille ſein, ſcherzte Mally. Lotje 
mußte wirklich lachen. 

Wie es kam, daß ſie ſich plötzlich zuſam⸗ 
men auf dem Standesamt einfanden, das 
war Lotje nicht ganz klar. Einem ſeiner 
Freunde, der ſich in beleidigender Weiſe 
darüber wunderte, ſagte er: „Sie wollte es 
ja durchaus. Ich hätte nicht gewagt, ſie 
anzuſprechen.“ 

Mally aber ſang als junge Frau die alte 
Weiſe: „Und ich vertauſch die Heirat nicht 
um eine Million. Ja, mein Lorenz, ſo iſt 
es,“ fügte fie dann glüchelig hinzu. „Ich 
war deine erſte Liebe, der du im Grunde 
immer treu geblieben biſt. Weißt du es 
noch, wie du es mir an jenem Tage geſtan— 
deſt, als du von hier fortzogſt?“ 

Lorenz erinnerte ſich nicht genau, aber er 
bejahte es doch. 

„Deine Liebe zu Caterina war ja nur 
eine Verirrung, mein Lorenz.“ Lorenz ſchien 
widerſprechen zu wollen, aber Mally heilte 
ihn gleich beim erſten Verſuch davon, indem 
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ſie ihm ſchnell in die Rede fiel: „Du ſollſt 
es nie bereuen, zu deiner erſten Liebe zurück— 
gekehrt zu ſein. Der Weg über das Waſſer 
war nicht zu weit. Solche Treue wird be— 
lohnt.“ 

Und es war Lorenz kaum je ſo gut ge— 
worden im Leben. Er wohnte faſt beäng— 
ſtigend elegant und gemütlich in dem Ge— 
heimrats-Milieu. Die innerſten Wünſche 
lauſchte Mally ihm ab, wie die verliebteſte 
junge Frau; ſeine Lieblingsgerichte, ſeine 
Lieblingseigarren, ſie kannte bald alles. 

Um nichts unverſucht zu laſſen, reiſte Mally 
mit ihrem Lorenz nach Kiel zu einem be— 
rühmten Profeſſor. Aber ſie brachten ſchlech— 
ten Troſt zurück, ſein Augenleiden war hoff— 
nungslos. 

„Ein Glück, daß du mich haſt,“ ſagte 
Mally, „deinen Spazierſtock und deine Brille!“ 
Das hörte er gern, in zahlloſen Wieder— 
holungen. Wenn es um Mallys Pflege ge— 
weſen wäre, hätte er hundert Jahre werden 
können, aber die Fahrt nach dem Wrack hatte 
nicht nur ſeinen Augen geſchadet. Er wurde 
noch lahm dazu. 

Es war eine Erlöſung, daß Lorenz bald 
ſtarb. Mally beweinte ihn mit vielen Thrä— 
nen. Auch äußerlich bethätigte ſie ihre Ge— 
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fühle weit über die Zeit durch die düſterſten 
Trauerkleider und die längſten Kreppſchleier. 
Wo immer man ſie ſah, wehte das ſchwarze 
Segel beinahe prahleriſch im Winde. Ihre 
durch glückliche Erinnerungen bereicherte 
Einſamkeit ſchien ſie trotzdem nicht zu ſehr 
zu bedrücken. Mallys Verhältniſſe hatten 
ſich durch das kleine, ihr von Lorenz hinter— 
laſſene Vermögen noch gebeſſert, und — ſie 
wartete nicht mehr. Was das ſagen wollte! 

Von Tante Nora hatte ſie nichts gehört, 
ſeit ſie bei dem Tode ihrer Mutter deren 
Brief und Einladung unbeantwortet gelaſſen 
hatte. 

Es war ihr viel zu ſteif in dem feinen 
Hauſe, und Tante Nora war ihr zu ſtolz. 
Als dieſe nach einigen Jahren in das Städt— 
chen kam, um ſich nach ihrer Nichte umzu— 
ſehen, ward ſie von Mally, die in vollem 
Wohlſein und Genügen ihr Haus repräſen— 
tierte, ſehr artig und würdevoll empfangen. 

„Tante Nora,“ ſagte Mally, „ich ſchließe 
aus deiner Kleidung, daß du Witwe biſt.“ 

„Ja, Mally.“ 

„Ich auch. Ich war nur anderthalb 
Jahre mit meinem Lorenz verheiratet, Lo— 
renzo Tasmano hieß er drüben ... Eine 
kurze, aber glückliche Ehe!“ 
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Betrachtungen über die dekorative Kunſt 
auf der Pariſer Weltausſtellung. 


0 Don 
W. Ste. 


ES (Nachdruck iſt unterſagt.) 


er zu der letzten Weltausſtellung nach 

Paris gegangen iſt, um etwas von 
der Kultur unſerer Zeit zu erfahren, hat ſeine 
Fahrt nicht umſonſt gemacht. Die gute Mög— 
lichkeit, Überblicke über ganze abgeſchloſſene 
Produktionsgebiete zu gewinnen, Einblicke in 
die Erzeugung und ein Urteil über die zu 
erwartende gewerbliche Entwickelung, iſt na— 
türlich von allem Anfang an ein Hauptargu— 
ment für die ſociale Nützlichkeit univerſeller 
Ausſtellungen geweſen. Allein auch wenn man 
von der Bedeutung ſolcher Weltjahrmärkte 
für den Produzenten ſelbſt abſieht, der Wert 
internationaler Ausſtellungen iſt nicht zu un— 
terſchätzen. Gerade die jüngſte Pariſer Aus— 
ſtellung, der es doch wahrhaftig an Tadlern 
nicht gefehlt hat, muß das dem Einſichtigen 
beweiſen. Ich möchte ſogar den indirekten 
Nutzen, den die Ausſtellung durch allgemeine 


Belehrung des Publikums der Allgemeinheit 
erweiſt, höher ſchätzen als den unmittelbaren 
Einfluß, den ſie auf Fachleute durch den 
Wettbewerb ausübt. Sie giebt die beſte und 
zuverläſſigſte Gelegenheit, falſche Urteile, die 
man in der Ferne gefällt hat, zu korrigie— 
ren. Die Nachbarländer lernen ſich deut— 
licher kennen, weit entfernte Nationen werden 
einander geiſtig näher gerückt. Die Wechſel— 
wirkung nationaler Kulturen aufeinander 
kann niemals kräftiger erfolgen als auf den 
Weltausſtellungen. Ich brauche wohl nicht 
hinzuzufügen, daß Irrtümer naheliegen, daß 
die Verallgemeinerung von Werturteilen eine 
drohende Gefahr iſt. Statiſtiſche Berech— 
nungen, auf der Weltausſtellung vorgenom— 
men, werden auch kaum den thatſächlichen 
kulturellen Stand der einzelnen Länder er— 
geben. Und doch wird derjenige, der die 
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Hauptſtrömungen des Lebens ſtudieren will, 
aus ſeinen Beobachtungen zwiſchen Troca— 
dero und Champs Elyjees viel Nutzen ziehen. 
Ein jeder hat natürlich mit anderen Augen 
geſehen. Vielerlei Brillen mit allen erdenk— 
lichen farbigen Gläſern haben die Wirklich— 
keit gefälſcht — doch man darf darüber nicht 
traurig ſein. Die Wahrheitsliebe des aus 
Paris ſo wohlbekannten „Kodak“ iſt nicht 
das letzte, erſtrebenswerteſte Ziel. Die Bil— 
der, die man aus der Ausſtellung mitge— 
nommen hat, ſind verſchiedener Natur. Die 
einen werden bald verblaſſen, die anderen 
haften noch eine Weile — ſchließlich ſind 
alle die Eindrücke ſelbſt flüchtiges Gut. 
Wenn aber der letzte unmittelbare Eindruck 
im Hirne der Ausſtellungsbummler verwiſcht 
iſt, jo ſind ſchon die Lehren, die man uns 
bewußt mitgenommen hat, in uns feſt ge— 
worden. Die bilden das feſte, unerſchütter— 
liche Beſitztum, das wir auf unſeren Rund— 
gängen erworben haben. Der Beſucher, den 
nicht eine Specialität intereſſiert hat, mag 
die architektoniſche Anlage der Ausſtellung 
ebenſo vergeſſen wie die Details einer elek— 
triſchen, krafterzeugenden Maſchine — für 
ſein Leben hat er etwas weit Wichtigeres ge— 
wonnen: er hat 
zumindeſt einen 
Augenblick das 
Getriebe des 
großen Weltver— 
kehrs geſehen. 
Die Univerſa— 
lität der menſch— 
lichen Arbeit, die 
Größe und Man— 
nigfaltigkeit der 
Produktionsge— 
biete kann auf 
dieſer Ausſtel— 
lung ſinnlich er— 
faßt werden. 
Der Intellekt 
hat einem die— 
ſen Gedanken oft 
eingegeben, und 
der Stolz unſeres Jahrhunderts wurde durch 
das Bewußtſein von der Mächtigkeit der 
vereinigten Weltproduktion nicht wenig ge— 
fördert. Allein, was man oft in Gedanken 
erwogen hat, wird im Bewußtſein erſt durch 
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einen ſinnlichen, unmittelbaren Eindruck ganz 
feſt. Logiſche Überlegungen mag man ver— 
geſſen, ſtarke Eindrücke nicht. Die Einzel— 
heiten können ſich verlieren, die Lehre für 
das Leben muß bleiben. Auch der Bewoh— 
ner der Weltſtadt wird die belehrende Kraft 
ſolch einer Exposition universelle nicht unter— 
ſchätzen dürfen. Die Konzentration läßt 
einen ſehen, was im unmittelbaren Arbeits— 
leben dem Auge verborgen bleibt. Und 
dann: die große, haſtige, unermüdliche menſch— 
liche Maſchine ſcheint einen Augenblick ſtehen 
geblieben zu ſein, wie ein Querſchnitt durch 
das Leben mutet die Ausſtellung an — wer 
zu ſehen verſteht, mag da und dort die 
Organiſation des Weltbetriebes durchblicken 
können. Ein paar Hauptſtrömungen unſerer 
Kultur laſſen ſich ſicherlich feſtſtellen. 


** ** 
** 


In einem großen Palaſte, einem der we— 
nigen gediegenen Architekturwerke auf der 
Ausſtellung, war die moderne Kunſt aller 
Länder untergebracht. Um einen mächtigen 
Hof, in dem ein ſteinerner Skulpturenwald 
die Vorherrſchaft der Plaſtik in Frankreich 


bewies, ſchloſſen ſich viele Säle voll von 

Gemälden, Radierungen, Zeichnungen und 

Drucken. Von Frankreich bis zu den klein— 

ſten engliſchen Kolonien war die geſamte 

Welt vertreten, und ein kleiner Saal enthielt 
47 


ner 

Er 
rer 
yore 


2 75 
wei 
In 
> 
1 


rr 
ange 


2 


1— Zee 


Free, 
„ 7 Ne a 


% 
41 


a Da 
ern 


1 


„ e 
WEEZE TEE 
r 
are 
u be Tr ze} 
r 


Wiener Interieur. 


noch die letzte Neige der internationalen 
Malerei: die Werke, die kein Land für ſich 
reklamierte: die Heimatloſen der Kunſt. 
Selbſtverſtändlich konnte man viel lernen in 
dieſem Grand Palais des Beaux Arts. Wer 
gut wählte, mochte auch zu einem Kunſt— 
genuß kommen — ſicherlich gab es nicht 
mehr viel Erregungen in der Seele der Be— 
trachter. Ja, es muß geſtanden werden, 
daß die Zahl der Beſucher der Bildergalerie 
gegenüber der Geſamtzahl der Ausſtellungs— 
gäſte niedriger war als im Jahre 1889. 
Und die Beſucher blieben auch zumeiſt nicht 
lange vor den einzelnen Bildern. Die mei— 
ſten eilten, um in die Galerie des Invalides 
zu kommen. Dort ſah man das Kunſt— 
gewerbe. Zwei langgeſtreckte Galerien bar— 
gen die Erzeugniſſe der dekorativen Kunſt. 
Interieurs, Möbel, Bronzen, Teppiche, Glä— 
ſer, Krüge, Schmuck, Gold- und Silber— 
gerät — das alles ſah man, nach Natio— 
nen geordnet, in dieſen beiden Gebäuden. 
Rechts herrſchte Frankreich, links der Reſt 
der Welt. Wie in allen Abteilungen hat 
das Wirtsland auch hier ſechzig Prozent 


des verfügbaren Raumes für ſich zurück— 
behalten. 

Dieſe beiden Galerien haben vom Eröff— 
nungstage an wohl faſt jeden Tag den größten 
Beſuch gehabt. Ein ſolches Intereſſe für die 
angewandte Kunſt, das allen Kulturvölkern 
zur Stunde gleich eigen iſt, war noch vor 
zehn Jahren nicht zu beobachten. Es iſt die 
Frucht der modernen Kunſtgewerbebewegung. 
Von England waren die erſten Anſtöße zu 
uns gekommen. Die Jahreszahl 1864, das 
Datum der Gründung der Morris-Company, 
bedeutet für den Kontinent vielleicht noch 
mehr als für England ſelbſt. München, Bel— 
gien, Wien haben ſich im Laufe der Jahre 
angeſchloſſen, und wenn auch die neuen For— 
men noch nicht überall durchgedrungen ſind, 
das Intereſſe iſt im Publikum geweckt wor— 
den. Dieſe moderne Bewegung hat es jedem 
deutlich machen müſſen, daß die Kunſt — 
die hohe Kunſt, wie man früher wohl ſagte, 
wenn man Bilder und Statuen meinte — 
nicht fern vom Leben ihre geſonderten Wege 
gehen dürfe. Man durchdringe das Leben 
jedes Tages mit Kunſt — das iſt die Loſung 


dieſes Kampfes 
des letzten Jahr 
zehntes geweſen. 
Der Sieg iſt nun 
da. Die Worte, 
die Jakob Burk— 
hardt in ſeinem 
Buche von der 
Kultur der Re- 
naiſſance ge- 
brauchte, daß der 
Staat ein Kunſt— 
werk werden müſ⸗ 
ſe, ſind in unſe— 
ren Tagen dahin 
geändert wor— 
den: wir wollen, 
daß eines jeden 
Leben ein Kunſt— 
werk ſei. Und daß 
es das werde, 
kann ein Werk 
der Interieur— 
kunſt ſein. | 
Ein Jahrhun- 
dert faſt hatte 
man in Mittel- 
europa vergeſſen. 
daß wir Woh— 
nungen haben. 
Die Leute hats 
ten Bureaus, 
Schlafzimmer 
und Muſeen, die 
ſie „gute Stu— 
ben“ nannten. 
Seit der Kon— 
greßzeit war die 
Entwicklung ſte— 
hen geblieben. 
Aus den zwan— 
ziger Jahren des 
vorigen Jahr— 
hunderts ſtam— 
men die letzten 
künſtleriſchen 
Interieurbilder. 
In Wien zum 
Beiſpiel, das in 
den Jahren 1810 | Marquetterietiſch mit Gläſern von E. Galle (Nancy). 
bis 1820 eine feine Wohnungskunſt hatte nach langem Stillſtande erſt wieder die 
— viele Stiche beweiſen das — erweckte Makartzeit den dekorativen Sinn. 
47 * 
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Die Wandlung war groß. Seltſamerweiſe 
hat ſie ſich in Deutſchland ohne die un— 
mittelbare Einwirkung des großen Farben- 
freundes Makart, des Königs der Maler 
und Herrſchers über die Wiener Geſell⸗ 
ſchaft, ähnlich vollzogen. Auch in Deutſch⸗ 
land kam zwiſchen den Jahren 1860 und 
1895 eine äußerliche Art, zu dekorieren, die 
Sucht, prächtige Stoffe und — imitierte 
Prunkſtücke aufzuhäufen, zum Ausbruch. Das 
eben eröffnete neue Münchener Künſtlerhaus 
iſt ja ein letztes Muſterbeiſpiel dieſer Art. 
Zwiſchen den guten Bemühungen des Jahr- 
hundertanfanges und den Irrgängen des 
letzten Jahrzehntes vor Beginn der moder— 
nen Bewegung liegen jedoch gewaltige Um— 
wälzungen in der ſocialen Ordnung. An 
die Seite der Hochariſtokratie, die bisher 
Förderin der Künſte war, trat das Bürger: 
tum. Nicht nur in vereinzelten Exemplaren, 
wie ſchon vorher manche Nürnberger Familie, 
ſondern in Maſſen kamen nun die Ange⸗ 
hörigen der neuen Stände zu den Künſtlern 
und wollten ihren Teil an den Schätzen 
haben. Den Reichſten, die auch ihr Leben 
dem Leben der Adeligen nachbildeten, äfften 
aber andere nur die äußeren Formen nach. 
Die bürgerlichen Revolutionen der Jahr⸗ 
hundertmitte ſchufen neue Stände, nicht aber 
neue Kunſt und neues Kunſtgewerbe. Denn 
unſere deutſchen und öſterreichiſchen Bürger 
wollten keine bürgerlichen Stuben, ſie be— 
gehrten die Prunkſäle des Hofes, ſie ließen 
ſich Louis XVI.- und Empire⸗Möbel machen. 
Und da das Leben dieſer Männer und Frauen 
dem Rahmen, in dem es vor ſich ging, 
nicht entſprach, ſo liebten ſie ihr Heim nicht, 
geſtalteten es nicht aus. Die Leute wohnten 
gar nicht in ihren Wohnungen. Überzüge 
aus ſteifer Leinwand bedeckten vergoldete 
Stühle, in Glaskäſten ſtanden hinter Vor⸗ 
hängen geſchliffene Kryſtallgläſer — die Fa— 
milie aber lebte in einer Wohnſtube, deren 
Hausrat aus weichem, geſtrichenem Holz ge— 
fertigt war. Man leſe die Bücher von 
Adalbert Stifter, von Theodor Storm, um 
die Interieurs jener Tage kennen zu lernen: 
man betrachte die zeitgenöſſiſchen Porträts. 
Auf dem Lande war es noch beſſer. Dort 
hatte man zumeiſt Ehrfurcht vor dem Haus— 
rat der Väter; dieſem Gefühle haben wir 
die guten eichenen Tiroler Möbel zu ver— 
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danken. Aber auch im Gebirge kann man 
Schlöſſer finden, wo die herrlichen Holzver— 
täfelungen der Wände dem Barockſtil zuliebe 
übertüncht wurden. 

Wohnungen, die nur Muſeen ſind, ver- 
fallen der Schablone. Da fie nur zum An— 
ſehen find, hat nur der äußere Schein Be— 
deutung. Man macht Theatermöbel, das 
Interieur fällt in die Gewalt des Tapezie— 
rers. Das geſchah in den Jahren 1870 
bis 1895. 

Jetzt wird es beſſer. In Paris ſieht man 
es deutlich. Die Engländer haben da mit— 
geholfen, der Belgier van de Velde hat viel 
Verdienſte, in München und Wien haben 
ſich feine Köpfe gefunden. In allen Län⸗ 
dern iſt die überlebte Wohnungskunſt von 
neuer Art erſetzt worden. Schon zeigen ſich 
aber die nationalen Verſchiedenheiten. So 
weit war „l'art nouveau“, „new style“ und 
„Seceſſion“ dasſelbe, als es die Reaktion 
gegen tote Stile, gegen die Tapeziererkunſt 
bedeutete. Wie verſchiedene Wege jedoch die 
Entwickelung ſchon bisher in den einzelnen 
Ländern genommen hat, zeigt ein Gang 
durch die Interieurs in der Pariſer Aus⸗ 
ſtellung. 

In Frankreich ſelbſt fing die neue Art 
mit den Einwirkungen des Belgiers van de 
Velde an. Das iſt ein Gegenwartsmenſch, 
der ſich weder um Vergangenheit noch Zu— 
kunft ſchert. Er liebt die Maſchine, er macht 
Hausrat, der nichts als konſtruktiv ſein ſoll. 
Er will durch die architektoniſchen Linien 
wirken. Er liebt die Mathematik; von träu- 
meriſcher Kunſt, Liebe zur Vergangenheit 
will er nichts wiſſen. Die Renaiſſance haßt 
er und nennt ſie „ein verbrecheriſches Spiel 
des Lebens mit dem Tode“. Man wird 
begreifen, daß in einer Zeit, da alle der 
Prunkmöbel des Empire müde waren, van de 
Velde Wirkung hatte. Und da in der Praxis 
die Veldeſchen Möbel einen künſtleriſchen 
Zug hatten, den ſeine Theorien perhorres- 
cieren, ſo fand er bald ein Publikum und 
natürlich Nachahmer — le style belge war 
geſchaffen. Noch auf der Weltausſtellung 
war in der franzöſiſchen Abteilung das In— 
terieur von Plumet und Selmersheim auf 
Veldeſche Urſprünge zurückzuführen. In 
Frankreich ſelbſt hat nämlich die moderne 
Interieurkunſt in der That noch keine Wur— 
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zel gefaßt. In dieſem Volke 
iſt die Tradition zu ſtark. Es 
hat wohl unter dem Einfluß 
der belgiſchen und engliſchen 
Bewegung den häßlichen Em— 
pireſtil überwunden, allein ſchon 
iſt man wieder auf dem Wege 
zu Louis XVI. Die franzö— 
ſiſche Volksſeele iſt wohl auch 
am beſten in dieſen ſchlanken, 
ſpieleriſchen Formen ausge— 
drückt. Das erſte Haus für mo— 
derne Kunſt in Paris, L'art 
nouveau Bing, deſſen Beſitzer 
das Verdienſt hat, die japa— 
niſche Kunſt in Europa popu— 
lariſiert zu haben, hatte in ſei— 
nem Pavillon Möbel mit Mo— 
tiven aus dem Louis XVI. 
Stil. Unübertrefflich ſind die 
franzöſiſchen Möbel in der 
Detailausarbeitung. Ein In— 
terieur von Bigaux zeigt eine 
Fülle künſtleriſcher Einzelarbeit: 
jede Thürfüllung, jeder Be— 
ſchlag iſt ein Kunſtwerk. 

In Nancy verſuchte eine 
Handvoll Leute neue Kunſt. 
Da iſt z. B. Galle, von dem 
ſpäter ſeines herrlichen Glaſes 
wegen die Rede ſein wird, und 
Majorelle, der jetzt den An— 
ſchluß an die Natur gefunden 
hat und zur Dekoration Blu— 
menmotive verwendet. Aber 
das ſind nur Specialitäten in 
muſterhafter Ausführung. Man 
kann überhaupt ſagen, daß in 
Frankreich gute Möbel nur für 
die oberſten tauſend Leute ge— 
macht werden. Die anderen 
wohnen noch immer in Inte— 
rieurs, die ihrem Leben nicht 
entſprechen. Die Erkenntnis, 
für die die Deutſchen und Sſter— 
reicher der modernen Kunſt— 
gewerbebewegung ſo dankbar ſein müſſen, 
daß nämlich jeder Menſch ſeinem Stande 
und ſeinen perſönlichen Qualitäten entſpre— 
chend wohnen ſolle, iſt in Frankreich noch 
nicht allgemein. Die Überzahl des fran— 
zöſiſchen Interieurs iſt ſchablonenhaft, meiſt 
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Denkmal des Velazquez, 
entworfen von Beneluire, ausgeführt von Masriera y Campins. 


billige Nachahmung. In Paris herrſcht noch 
der Tapezierer, das Engros-Magazin in 
der Art des „Louvre“ und der „Samari— 
taine“. 

Der negative Erfolg der Pariſer Möbel— 
induſtrie läßt erkennen, in welcher Richtung 
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die Kunſtgewerbetreibenden zu arbeiten haben. 
Es gilt jetzt Interieurs für alle Stände zu 
ſchaffen. Der Beamte braucht keinen Salon, 
ſondern ein Wohnzimmer. Man gebe ihm 
aljo keine goldladierten Möbel, ſondern mo— 
dernen Hausrat aus dem Jahre 1900. Das 
wiſſen die Engländer ſeit langem, und 
in Deutſchland und Djterreich fangen 
einige Menſchen an, es zu begreifen. 

In der engliſchen Abteilung der Pa— 
riſer Weltausſtellung gab es nicht ein 
einziges ſchlechtes Interieur. Das 
machte den künſtleriſchen Erfolg aus. 
Hier waren nämlich wirklich Wohn— 


mes zu geben. Was ein Menſch an An— 
regung braucht, kann nur er ſelbſt wiſſen. 
Deshalb verzichtet ein engliſcher Interieur— 
künſtler darauf, mit ſeinen Möbeln geiſtreiche 
Wirkungen zu erzielen. Deshalb holt er alle 
Wirkung aus dem Material, deshalb ſind 
die beſten Interieurs aus Groß— 
britannien Muſter von Einfachheit. 

Noch eine Lehre oder vielmehr 
eine unerwartete Erkenntnis konnte 
das Publikum aus der engliſchen Ab— 
teilung mitnehmen. Man hatte bei 
uns vielfach geglaubt, drüben, auf der 
anderen Seite des Kanals, herrſche 


Schale, entworfen von Frau Sophie Burger-Hartmann, ausgeführt von den „Vereinigten Werkſtätten“. 


räume; hier möchte man leben. Da war 
z. B. ein Schlafzimmer von Heal u. Sohn 
in London, aus Eiche mit Ebenholz- und 
Zinneinlagen gefertigt: die Decke weiß, die 
Beleuchtungskörper mit einem ganz leiſen, 
ſinnigen Blumenornament. Kein überflüſſi— 
ges Stück in dem Raum, keine äußerliche 
Dekoration an den Möbeln. Ruhe, Har— 
monie, das waren die Kennzeichen dieſes 
Interieurs. Man möchte ſich in dieſes helle 
Bett legen dürfen, die lichten, freundlichen 
Vorhänge ſchließen und — ſchlafen. Das 
war der Wunſch, der hier keimte. Und ähn— 
liche Gedanken kamen einem in den Räumen 
von Waring u. Gillow Ltd. (London). In 
dem Speiſeſaal möchte man ſeine Mahlzeiten 
einnehmen, im drawing room Thee trinken, 
und das Badezimmer weckte neidiſche Em— 
pfindungen. Forſchte man nun nach, was 
die Urſache der Wohnlichkeit dieſer Räume 
war, ſo erkannte man als ſolche die har— 
moniſche Wirkung. 

Ganz richtig ſehen die engliſchen Inte— 
rieur-Künſtler ihre Thätigkeit in dem Zu— 
ſammenſtimmen des Hausrates. Es handelt 
ſich nicht darum, Räume auszufüllen mit 
Kunſtwerken. Die herrlichſten Bilder und 
die ſchönſten Ziergläſer machen noch kein 
gutes Interieur aus. Für deren Wahl 
kann auch kein anderer als der Bewohner 
ſorgen. Die Sache der Kunſtgewerbetreiben— 
den iſt es nur, dem Beſitzer die beſte Mög— 
lichkeit zum individuellen Ausbau ſeines Rau— 


unbeſchränkt der ſogenannte „engliſche Stil“, 
alſo die ſchlanken Stühle mit Velvetine-Be— 
zug, die grünen Schlafzimmer aus Pitch-pin 
u. ſ. w. Man hatte es ſich nicht ausreden 
laſſen wollen, daß die Engländer plötzlich 
ihre ganze Tradition verlaſſen hätten. Nun 
muß es ja jeder ſehen. Die Namen She— 
raton und Chippendale ſind bei weitem noch 
nicht vergeſſen, und in keinem Lande ſchätzt 
man alten Hausrat ſo ſehr wie in England, 
in keinem Lande blüht auch die Induſtrie 
der Antiquitätenfälſcher ſo ſehr wie in Groß— 
britannien. Ein Gang durch Tottenham Court 
Road, den Londoner „Tandelmarkt“, zeigt, 
daß alte Eichenmöbel im Marktwerte in 
England bedeutend höher ſtehen, als man 
es nach der Größe der Warenhäuſer von 
Liberty und Maple hätte vermuten können. 
Allein nicht nur in der Schätzung des Publi— 
kums, ſondern auch in der Meinung der 
Künſtler ſteht die traditionelle engliſche Mö— 
belkunſt, wie ſie im Anfange des Jahrhun— 
derts geübt wurde, höher als je. Als im 
Jahre 1865, wie bereits geſagt, die Morris— 
Company gegründet wurde, da erklärte Ford 
Madox Brown, der bekannte präraphaeli— 
tiſche Maler, in ſeinen erſten Programm— 
artikeln, daß ihm eine moderne Interieur— 
kunſt nur durch Anknüpfung an die hiſtoriſche 
Tradition möglich ſcheine. Er ebenſo wie 
die neueſten engliſchen Interieurkünſtler, z. B. 
die Architekten Aſhbee und Baillie-Scott, 
haben die Bahnen Chippendales nicht ver— 
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laſſen, und in ihren Käſten drückt ſich ebenſo 
wie in den Schmuckgegenſtänden, die ſie an— 
fertigen laſſen, das Beſtreben aus, die neu— 
zeitliche Technik mit den altgewohnten For— 
men in Einklang zu bringen. So tyranniſch 
wie der moderne Stil in Deutſchland und 
Oſterreich iſt, konnte er in England ja ſchon 
deshalb nicht ſein, weil dort die Entwickelung 
der Interieurkunſt niemals durch Zeiten der 
Schablonenherrſchaft unterbrochen wurde, wie 
dies in Weſteuropa in den letzten dreißig 
Jahren geſchehen war. 

Vielleicht iſt es dieſem Umſtande auch zu— 
zuſchreiben, daß die engliſchen Interieurs 
auf der Pariſer Ausſtellung die einzigen 
waren, die das Publikum ebenſo wie den 
Fachmann vollſtändig befriedigten. Sowie 
man in das Bereich der kunſtgewerblichen 
Abteilung Deutſchlands oder Sſterreichs trat, 
mußte man merken, daß hier noch allerlei 
taſtende Verſuche tonangebend waren. Die 
deutſche Ausſtellung, die unzweifelhaft durch 
die breite Anlage und die ungemein geſchickte 
Raumausnützung bei den Beſuchern einen 
vorteilhaften Eindruck machte, verlor bei der 
Betrachtung der einzelnen Räume ungemein. 
Es war auch nicht ein einziges Zimmer da, 
das man, ſo wie es war, hätte beſitzen mögen. 
Die Interieurs z. B., die die „Vereinigten 
Werkſtätten für Kunſt im Handwerke“ in 
München ausgeſtellt hatten, zeigten viel künſt— 
leriſche Bemühungen, eine ganze Menge von 
guten Abſichten, waren aber wenig wohnlich. 
Jedes einzelne Stück war zu wuchtig, der 
Zuſammenhang der Möbel mit der Wand— 
dekoration fehlte oft vollſtändig oder war 
mißlungen — man merkte, daß die Zeich— 
nungen von Malern ſtammten und der Ar— 
chitekt bei der Ausſtattung dieſer Räume 
nichts hineinzureden gehabt hatte. Die ganz 
unmoderne Trennung von Entwurf und Aus— 
führung, die allem Anſcheine nach in dieſem 
ſonſt guten Unternehmen noch geübt wurde, 
brachte auch das Entſtehen von geradezu 
ungeheuerlichen Möbeln, wie Kaſten, die 


rechts und links mit Fauteuils verwachſen # 


waren, mit ſich. Dagegen fielen in dieſen 
Interieurs eine Reihe von kunſtgewerblichen 
Gegenſtänden, wie Kupferleuchter, Porzellan— 
gefäße u. ſ. w., angenehm auf. — Dieſer all— 
gemeine Tadel ſoll nicht ausſchließen, daß 
einzelne Gegenſtände, insbeſondere die von 
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Pankok und Hermann Obriſt, einen durchaus 
angenehmen Eindruck ausübten. 
Verwunderlich war, daß in der ganzen 
deutſchen Ausſtellung es kein einziges gutes 
Zimmer in dem doch noch herrſchenden Stil 
der Jahre 1880 bis 1897 gab. Es erweckte 
dies ganz den doch unrichtigen Eindruck, als 
hätte der ſogenannte neue Stil bereits einen 
vollen und ausſchließlichen Publikumserfolg 
in der Heimat errungen. Ein einziges, nicht 
ganz modernes Interieur, von der Karls— 
ruher Kunſtgewerbeſchule (Direktor Götze) 
entworfen, ſtellte das neue Trauzimmer des 
Karlsruher Rathauſes dar und konnte wegen 
a guter Ausarbeitung 
und der geſchickten 
Verwendung moder— 
ner Ornamente in 
Einlegearbeit gelobt 
werden. Die Darm— 
ſtädter Künſtlerkolo— 
nie hatte ein kleines, 
ſehr zierliches Zim— 
mer ausgeſtellt, das 
von dem Baumeiſter 
Olbrich entworfen 
war, von dem man 
aber nicht behaup— 
ten konnte, daß es 
einen deutſchen 
Charakter habe; es 
würde — was der 
wieneriſchen Abſtam— 
mung Olbrichs ja 
auch vollſtändig ent— 
ſprochen hätte — viel 
eher in die öſterrei— 
chiſche Abteilung ge— 
paßt haben, ſowohl 
was die einzelnen 
Möbelformen, als 
auch was die ge— 
ſamte Interieuraus— 
ſtattung betraf. 
Ein techniſch inter- 
eſſantes Verfahren, 
allerdings ſchon von 
den letzten Münche— 
ner Kunſtgewerbe— 
Ausſtellungen be— 
kannt, zeigte die Düſſeldorfer Firma Buyten 
an Möbeln, deren Entwürfe von Berlepſch 


Lampe von Bonval, 
ausgeführt von 
Fr. Goldſcheider (Paris). 
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ſtammten. Es bewährte ſich hier eine neue 
Technik, durch Anwendung von ätzenden Säu— 
ren die weicheren Holzteile zu entfernen, ſo 
daß aus der natürlichen Maſerung ein Deſ— 
ſin entſteht. 

Unter den mannigfaltigen Specialitäten, 
die man ſonſt noch in der deutſchen Abtei— 
lung ſehen konnte, ſcheint jetzt beſonders die 
Einlegearbeit beliebt zu ſein. Die Intarſien 
der Firma Spindler in Straßburg waren 
intereſſant durch den Verſuch, dieſe ganz 
unmoderne Technik durch Anwendung von 
ſozuſagen künſtleriſchen Deſſins aufzuputzen. 
Man mußte in der That zugeben, daß manch— 
mal ein ſolches Stück, wenn das Muſter 
ſparſam angewendet war, nicht ſchlecht wirkte. 

Oſterreich hat auf der Pariſer Ausſtellung 
überraſcht. Die Wiener haben ſich ja lange 
Zeit gelaſſen, und die Fremden waren des— 
halb verwundert, zu ſehen, daß in Einzel— 
heiten ſchon jo viel geleiſtet worden. Schon 
die Anordnung war gut. Und man muß 
ſagen, daß, was Exaktheit der Arbeit be— 
trifft, die Wiener Interieurs, und zwar 
ſowohl diejenigen, die von Indu- IB 
ſtriellen ausgeſtellt worden ſind, 2 
als auch die Räume der ſtaat— 
lichen Kunſtgewerbeſchulen, 4 
zu den beſten in der gan— 
zen Ausſtellung gehör- 4 
ten. Was den Stil 
ſelbſt anbelangt, der 
da zum Ausdruck 
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ten wie von Künſtlern, Verſuche aus den 
verſchiedenſten Richtungen gemacht werden, 
ſo daß ſchließlich der Eindruck der Verwir— 
rung nicht ausbleiben konnte. Das beſte 
Zimmer, das man in Paris zu ſehen bekam, 
ein großes Interieur, das von J. M. Olbrich 
entworfen und von einer Reihe Wiener 
Kunſtgewerbetreibenden (Schmitt, Klöpfer, 
Albert, R. Ludwig, K. Vogl) ausgeführt 
worden war, wirkte ſehr angenehm durch 
die Harmonie zwiſchen Wanddekoration und 
Einrichtung. Wenn man aber eine halbe 
Stunde in dieſem Raume geſeſſen hatte, ſo 
merkte man die Fehler. Aus allzuvielen 
Vorzügen entſtand da nämlich ein wejents 
licher Nachteil. Jedes einzelne Stück, das 
man betrachtete, war ſehr geiſtreich ent— 
worfen, jeder Seſſel hatte eine noch nie da— 
geweſene Form, jedes Ornament einen be— 
ſonderen verſteckten Sinn, auf den man erſt 
bei längerem Nachdenken kommt — die An— 
regungen fehlten nicht. Das konſtruktive 
Element jedes einzelnen Gegenſtan— 
des war jedoch ſeiner dekorativen 
Wirkung wegen vernachläſſigt wor— 
den; und da jede Verzierung 
eine beſondere Wirkung auf 
den Beſchauer ausüben ſollte, 
ſo konnte es ſchließlich ge— 
ſchehen, daß man in einem 

ſolchen Raume vor lau— 
ter Anregungen nicht 
zur Ruhe kam. 
Der Fehler, der 
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Schreibzeug in Bronze, modelliert von P. Tereszuk, ausgeführt von A. Förſter (Wien). 


gelangte, ſo war Oſterreich eben das Muſter— 
beiſpiel des Landes, an dem in kunſtgewerb— 
licher Beziehung durch Jahrzehnte geſündigt 
worden iſt, und jetzt in den letzten drei Jah— 
ren von allen Seiten, ſowohl von Architek— 


ſich in dieſem Interieur zeigte, war der 
Fehler der ganzen Wiener modernen Kunſt— 
gewerbebewegung: aus dem urſprünglich 
richtigen Gedanken, daß jeder Raum eine 
beſondere individuelle Wirkung haben müſſe 


Fred: Betrachtungen über die dekorative Kunſt. 


und daß die Hand des phantaſievollen 
Künſtlers oder Architekten bei der Ausſtat— 
tung eines Zimmers nicht fehlen dürfe, war 
die Anſicht entſtanden, daß ein Zimmer an 
dem Tage, wo es der Induſtrielle dem Käu⸗ 
fer übergiebt, bereits einen fertigen und ab— 
geſchloſſenen Charakter haben müſſe. Man 
meint, daß nicht nur die Wände zu den Be— 
leuchtungskörpern und den Möbeln ebenſo 
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ſitzer und ſeinem Eigentum — das iſt die 
wirkliche Interieurſtimmung. Die kann aber 
kein Architekt ſchaffen und kein Künſtler; 
beide können nur den Rahmen anfertigen, 
in den das Bild durch den Bewohner ſelbſt 
eingefügt werden ſoll; ihre Aufgabe kann es 


Briefbeſchwerer, entworfen von Ignatz Taſchner, ausgeführt von den „Vereinigten Werkſtätten“ (München). 


wie der Bewohner zu dem ganzen Raume 
ſtimmen müſſe, ſondern man verlangt jetzt 
auch, daß jedes einzelne Glas, jede Uhr, 
jede Bronze zu allen anderen Einrich— 
tungsſtücken vollſtändig paſſe. Statt nun 
aber den Bewohner künſtleriſch zu erziehen, 
ſo daß es ihm unmöglich wird, ſich einen 
Gegenſtand zu kaufen und in ſein Zimmer 
zu ſtellen, der der künſtleriſchen Atmoſphäre 
des Raumes nicht entſpricht, füllt man die 
Zimmer von allem Anfange an ſo weit an, 
daß eine weitere Ausgeſtaltung durch den 
Bewohner ſelbſt unmöglich wird. Man ver— 
gißt dabei, daß die Stimmung, die ein Raum 
haben ſoll, und die wirkliche Harmonie zwi— 
ſchen Bewohner und Interieur ſich erſt im 
Laufe der Jahre durch die tägliche Benutzung 
einſtellen kann. Es iſt nicht nötig, daß der 
Architekt, der die Pläne entwirft, die Seele 
des Bewohners genau kennt, um danach 
ſeine Skizzen zu machen, es iſt nicht nötig, 
daß ein Fremder für die Anregungen ſorgt, 
die dem Bewohner kommen ſollen, wenn er 
vor ſeinem Schreibtiſch ſitzt oder ſich in ſei— 
nem Fauteuil ausruht; die Tage, die der 
Mann in dieſem Zimmer verlebt, werden 
die Stimmung von ſelbſt herbeiſchaffen, der 
Duft des Erlebten bleibt an jedem Stück 
haften, feſte Bande der Erinnerung knüpfen 
ſich im Laufe der Jahre zwiſchen dem Be— 


nur ſein, äſthetiſch wirkende Formen zu ſchaf— 
fen und dem täglichen Bedürfniſſe auf das 
gefälligſte und beſte zu dienen; der Pſyche 
des Bewohners können ſie nicht dienen, da 
iſt eben die Grenze zwiſchen dem Gewerbe 
und der Kunſt. Die Wirkungen eines Bil— 
des ſind verſchieden von den Wirkungen 
eines Seſſels; einem Bilde gegenüber giebt 
der Beſchauer ſeine eigene Perſönlichkeit faſt 
vollſtändig auf, um eine fremde in ſich auf— 
zunehmen. Man könnte das Gefühl einem 
wirklichen Kunſtwerke gegenüber faſt mit 
jenen Worten charakteriſieren, die der Fran— 
zoſe Michelet von der Liebe zwiſchen zwei 
Menſchen geſagt hat. Er meinte, das Wort, 
die Liebe ſei ſo ſtark wie der Tod, ſei falſch; 
die Liebe ſei nämlich der Tod ſelbſt, näm— 
lich das Vergehen der eigenen Seele und 
das Aufleben in einer neuen. Eine ſolche 
Wirkung kann ein Bild, eine Statue, ein 
Buch haben — eine Wohnung nicht; die 
kann nur das Bild des eigenen Lebens ſein. 
Der beſte Interieurkünſtler wird jeder immer 
nur für ſich ſelbſt ſein. Die individuelle 
Wirkung, die man von einem Interieur jetzt 
ſo heftig verlangt, wird niemals erreicht 
werden, wenn irgend ein reicher Mann zu 
einem Architekten geht und ihm ſagt: Stu— 
diere meine Seele und die meiner Frau und 
die meiner Kinder und richte mir dann Zim— 
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Porzellanvaſe von Bing u. Gröndahl (Kopenhagen). 


mer ein, in denen ich wohnen ſoll. Die 
rechte Interieurſtimmung wird ſich dann er— 
geben, wenn jeder, der ſich einen Raum für 
das tägliche Leben erbaut, eine ſorgfältige 
Auswahl des Mannes trifft, von dem er 
Möbel haben will. Man kann ja auch von 
einem Dichter nicht verlangen, daß er alle 
Stimmungen beherrſche und heute für eine 
ſanfte Frau und morgen für einen ſtarken 
Mann Dichtungen verfaſſe; wie will man, 
daß ein Architekt das ſeeliſche Leben ſeiner 
Kunden ſo genau kennen ſoll, daß er im 
ſtande iſt, die Räume zu ſchaffen, in denen 
dieſe Menſchen ihr Leben führen können. 
Außer dem „Wiener Interieur“ gab es 
noch einige gute Räume von Pospiſchil und 
Ungethüm. Die Interieure der ſtaatlichen 
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Kunſtgewerbeſchule be— 
wieſen, daß man exakt 
arbeitet und moderne 
Abſichten hat. Den beſten 
Eindruck machten die 
Wiener und die Prager 
Schule. 

Die Erkenntnis, für 
die wir der modernen 
Kunſtgewerbebewegung 
dankbar ſein müſſen und 
die ja in keiner Stadt 
im Publikum ſo feſt ge— 
worden iſt wie in Wien, 
iſt, daß jeder Menſch 
und jeder Stand ſeine 
Interieurs und ſeine 
Möbel haben müſſe. 
Der Louis XVL- und 
der Empire-Stil ſind 
nicht an ſich ſchlecht und 
für unſere Zeit un— 
brauchbar, ſondern nur 
ſchlecht, wenn ihr Be— 
wohner ſeinem Berufe 
und ſeiner Lebensfüh— 
rung nach zu den ver— 
goldeten Möbeln und 
den überzarten Blumen— 
ſtändern und Glas— 
ſchränken nicht paßt. 
Die Verlogenheit, die 
in dieſer Art zu woh— 
nen lag, und die mate— 
rielle Unmöglichkeit, der- 
artige Prunkmöbel aus echtem Material 
herzuſtellen, haben lange genug unſerem 
Kunſtgewerbe geſchadet; die nächſten Jahre 
werden zeigen müſſen, ob ſich unſere Ar— 
chitekten an der heilſamen engliſchen Ent— 
wickelung ein Muſter nehmen wollen, oder 
ob ſie, der einen Gefahr des Tapeziererſtils 
eben entronnen, blindlings der anderen, der 
allzu geiſtvollen und ſinnigen Künſtelei in 
die Arme laufen wollen. 

Was man in der Pariſer Ausſtellung von 
amerikaniſchen Möbeln ſah, das beſchränkte 
ſich auf die wohlbekannten Bureaumöbel. 
Daß die Vereinigten Staaten von Nord— 
amerika es nicht für notwendig gefunden 
hatten, Wohnmöbel auszuſtellen, ſagte ja für 
die Kultur Amerikas genug. Troſtlos ſieht 


— 
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es in Ungarn, Italien, Rußland, Spanien 
und den nordiſchen Ländern aus. Manch— 
mal war ein Verſuch zur Entwickelung eines 
vaterländiſchen Stils zu merken, immer aber 
war dieſer mißlungen, niemals ſtand der 
Zweck eines Einrichtungsgegenſtandes im 
richtigen Verhältnis zu ſeiner Form, Farbe 
und ſeinem dekorativen Schmuck. 


* * 


* 


In den Nippesſchränken und auf den 
Salontiſchen unſerer Wohnungen hat in der 
zweiten Hälfte des Jahrhunderts neben anti— 
quiertem echtem oder gefälſchtem Porzellan 
die Bronze uneingeſchränkt geherrſcht. Alle 
Stilwandlungen von der 
Antike bis zum Barock, 
dem Empire und der 
Renaiſſance haben ihren 
unverkennbaren Einfluß 
auf die Stoffwahl und 
Kompoſition der fran— 
zöſiſchen und Wiener 
Bronzen geübt. Als die 
Antike zu neuen Ehren 
in der Architektur kam, 
begannen auch die Ita— 
lien-Reiſenden wieder 
die Nachbildungen rö— 
miſcher Bronzen mit 
gefälſchter Patina maſ— 
ſenhaft in Deutſchland 
einzuführen, und eine 
Zeitlang war die ge— 
wiſſe plaſtiſche Schön— 
heit mit den tadelloſen 
Formen, die in aus— 
geſtreckten Armen eine 
Blumenjardiniere trug, 
mißachtet. Allein noch 
jetzt lehrte ein Gang 
durch die Ausſtellung 
echter und imitierter 
franzöſiſcher Bronze, 
daß die Zeit der unkünſt— 
leriſchen, ſchablonenmä— 
ßig gegoſſenen Bronze 
noch nicht vorbei iſt. 
Techniſch waren dieſe 
Stücke vielfach vollkom— 
men. Die Jahrhunderte 
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alte Ausübung dieſer Kunſt in Frankreich hat 
eben dieſem Lande die Vorherrſchaft wohl 
für ewige Zeiten gegeben. Die moderne 
Bewegung hat im Stande der Bronze— 
Induſtrie nichts Weſentliches geändert. Die 
großen Pariſer Meiſter Vallgreen und Char— 
pentier hatten im Palais des Beaux Arts 
ausgeſtellt; ſie wollten mit der Induſtrie 
nichts zu thun haben. Das iſt charakteriſtiſch 
für den Stand der Bronzekunſt überhaupt. 
Dieſe Meiſter glauben, daß es nur möglich 
ſei, der Herrſchaft der Schablone zu ent— 
rinnen, wenn jedes Werk nur in wenigen 
Exemplaren angefertigt wird. In der That 
fällt die Armut an Formen in keinem Zweige 
des Kunſtgewerbes ſo auf wie in dem der 


Vaſe vom Bildhauer H. Hidding (Berlin), ausgeführt von Bauer, Roſenthal u. Co. 
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Metallinduſtrien. Es hat ſich hier ein mäch— 
tiger Gegenſatz in der Qualität von Tech— 
nik und Kunſtinhalt ausgebildet. Wer die 
Traktate des Benvenuto Cellini lieſt, deſſen 
vierhundertſten Geburtstag wir im letzten 
Herbſt gefeiert haben, ſtaunt, wie ausgebildet 
die Technik ſchon damals war, und ſeitdem 
iſt in dieſer Hinſicht viel geſchehen. Allein 
noch immer begnügen ſich die „Editeurs“ der 
Bronzen, blind dem Modegeſchmack zu dienen. 
Sie glauben genug gethan zu haben, wenn 
ſie ſich manchmal von Falguière oder von 
Fremiet ein Modell anfertigen laſſen, das 
ſie dann ins Unendliche vervielfältigen. Der 
einzige Erfolg der Moderne war, daß viel— 


Vaſe vom Bildhauer Ad. Oppel (Nürnberg), ausgeführt von Bauer, Roſenthal u. Co. 
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fach an Stelle der einen Schablone eine 
andere trat. Die ſchlanken und überſchlanken 
Formen des Vallgreen werden nun von vie— 
len Epigonen kopiert. An Attrappen für 
elektriſches Licht ebenſo wie an Aſchenſchalen 
ſieht man die knabenhaften Mädchengeſtalten 
immer und immer wieder in der nämlichen 
dekorativen Verwendung. Es iſt merkwürdig, 
daß die Beleuchtungskörper für elektriſches 
Licht — auch in anderem Material als 
Bronze — durchweg ſchlecht ſind. Nirgends 
iſt noch die Harmonie zwiſchen Zweck und 
Form erreicht, und wiederum ergiebt ſich ein 
lehrhaftes Geſetz für den dekorativen Künſt— 
ler: die Schönheit erwächſt aus der Zweck— 
mäßigkeit, jedes Ding 
trägt in ſeinem Zweck 
die Anſätze zum or— 
ganiſchen Schmuck; 
man bilde dieſe aus, 
ſtatt äußerliches Or— 
nament zu benützen. 
Unter den franzö— 
ſiſchen Editeurs echter 
und imitierter Bronze 
wird man Thiebault, 
E. Blot, Soleau, Ro— 
lez und Goldſcheider 
zu nennen haben. In 
Deutſchland wird in 
dieſer Hinſicht wenig 
geleiſtee; die Mün— 
chener „Vereinigten 
Werkſtätten“ boten die 
einzigen guten Stücke. 
Dagegen muß die 
Überlegenheit der 
deutſchen Eiſenbear— 
beitung hervorgeho— 
ben werden. In Oſter⸗ 
reich fallen die vor— 
züglichen Werke von 
Aug. Förſter (Wien) 
auf. Es iſt hier nö— 
tig, auch die Künſt— 
ler zu nennen: G. 
Gurſchner und Teres— 
zuk. Aus England war 
mit Ausnahme einiger 
vorzüglicher Beleuch— 
tungskörper von Ben— 
ſon, den einzigen guten 
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Fayenceuhr von Rozenburg (Holland). 


auf der ganzen Ausſtellung, nichts da; Spa— 
nien war durch die techniſch ausgezeichneten 
Arbeiten von Masriera y Campins (Bar— 
celona) vertreten, die künſtleriſch allerdings 
oft „vieux jeu“ ſind. 

In die Rechte der Bronze als Wohnungs— 
zierat iſt im letzten Jahrzehnt wieder vielfach 
das Glas und das Porzellan getreten. Lange 
Zeit hatte die Produktion geſtockt. Man 
begnügte ſich, Antiquitäten zu ſammeln, altes 
Meißener und Wiener Porzellan, von Soͤvres 
gar nicht zu ſprechen. Wie ſehr man dabei 
die Fortentwickelung von Technik und künſt— 
leriſcher Form vergaß, beweiſt am beſten 
der Umſtand, daß die altbewährte Wiener 
ſtaatliche Porzellanfabrik aufgegeben wurde. 
Den nordiſchen Ländern haben wir die Re— 
naiſſance des Porzellans zu danken. Man 
kennt die zarten, ſparſam blau-weiß dekorier— 
ten Gefäße der Künſtlerfamilie Heyder und 
der Kopenhagener Königlichen Manufaktur 


in Deutſchland ja ſchon aus vielen Ausſtel— 
lungen. Von dieſen neuen Formen, neuen 
Farben und neuen techniſchen Verfahren haben 
Frankreich und Deutſchland im letzten Jahr— 
zehnt gelernt. Jahr für Jahr kommt aus 
dem Norden ein neuer Beweis des Gewerbe— 
fleißes, auch ein neuer Beweis hoher und 
ſubtiler Volkskultur. 

Auch in Paris konnte man wieder neue 
Techniken kennen lernen. Da waren vor 
allem die Vaſen mit Kryſtallſchmuck. Der 
luſtige Schmuck beſtand aus unregelmäßigen 
Gruppen kleiner, zierlicher Kryſtalle unter 
der hellen Glaſur. Dieſer Schmuck giebt dem 
Gefäße den Reiz des Zufälligentſtandenen, 
des Künſtleriſchen. Jeder fühlt gleich: die 
Maſchine iſt von dieſer Erzeugung ausge— 
ſchloſſen, ſolch ein Gefäß kann es nur in 
einem Exemplar geben. Und dieſe zwei Ur— 
teile als Maßſtab des künſtleriſchen ſowie 
des Liebhaberwertes für Objets d'art wer— 
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den immer häufiger. Der Wert der menſch⸗ 
lichen Handarbeit wird immer höher ge— 
ſchätzt, gehämmertes Gold mit unregelmäßi— 
gen Kerbungen liebt der Kenner weit mehr 
als die glatte, maſchinelle Bearbeitung. Und 
ebenſo ſteigt der Wert der pièce unique. 
Man ſieht die Reaktion gegen die Maſchine. 
Die Gedanken des engliſchen Kunſtphiloſo⸗ 
phen Ruskin — der Schweizer Adalbert von 
Haller und der Franzoſe Rouſſeau hatten 
ſie ja ſchon weit früher formuliert — wirken 
ſelbſt dort, wo ſein Name noch unbekannt iſt. 

In der däniſchen Abteilung fiel als weniger 
berühmt die Firma Bing u. Gröndahl auf 
(mit Reliefvaſen neuer Art), aus Norwegen 
Rörſtrand u. Guſtafsberg. Alle dieſe Manu⸗ 
fakturen erfreuten durch den engen Anſchluß 
an die Natur. Hier gab es kein oberfläch⸗ 
liches Ornament, keine ſchwächlichen Stili⸗ 
ſierungen. Schön, wenn auch manchmal zu 
wenig kräftig waren die Farben, und die 
immer neuen Techniken bürgten für eine 
reiche künftige Entwickelung. 

Die franzöſiſche nationale Porzellanmanu— 
faktur von Soͤvres hat die Anregungen, die 
aus dem Norden kamen, gut genutzt. Der 
Pavillon von Sèvres war eine Überraſchung. 
Wohl wußten die Eingeweihten, daß die vor 
zwölf Jahren erfolgte Regeneration der Fa- 
brik einen großen Fortſchritt bedeute. Doch 
konnte man nicht erwarten, daß ſich Sévres 
wieder mit einem gewaltigen Schritte an 
die Spitze der internationalen Porzellan— 
induſtrie ſtellen werde. Da ſind vor allem 
zarte, figurale Biskuitfiguren von einer herr— 
lichen Feinheit. Dann Vaſen mit farbiger 
Malerei unter der Glaſur in durchaus mo— 
derner, aparter und ausgeglichener Art. 
Dann neue Verwertungen des Kryſtalldekors 
und auch ſchöne Speiſeſchüſſeln. Zu rühmen 
war in erſter Linie die Gediegenheit der 
Ausarbeitung und die Sicherheit des Ge— 
ſchmackes. In dieſem Pavillon gab es that— 
ſächlich kein Stück, das man nicht in ſeinem 
Zimmer haben möchte. 

Die deutſchen ſtaatlichen Anſtalten ver— 
mochten den Wettbewerb mit Sevres nicht 
überall auszuhalten. Sowohl die Berliner 
als die Meißener Fabrik verſuchten aller— 
dings neue Techniken: neben den bereits 
früher erwähnten beſonders die Scharffeuer— 
technik und die Paätemalerei in verſchiedenen 
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Farben. Allein die Deſſins ſind oft ſüßlich, 
das moderne Ornament zu äußerlich. Man 
hat zu lange geraſtet. Deutſchland und 
Oſterreich werden in Paris hoffentlich er⸗ 
kannt haben, was für die Porzellaninduſtrie 
noch alles zu thun iſt. 

Von privaten Firmen wäre aus Frankreich 
noch Naudot, der die allerdings koſtſpielige 
Specialität des porcelaine tendre mit Email⸗ 
ſchmuck hat, aus Deutſchland ein famoſes 
Service von Schmuz-Baudis („Vereinigte 
Werkſtätten“) zu erwähnen. Was aus Oſter⸗ 
reich da war, verſchweigt man am beſten. 

Neben der Porzellaninduſtrie hat ſich die 
Kunſttöpferei im letzten Jahrzehnt einen hohen 
Rang erworben. Frankreich ſteht da in 
allererſter Reihe. Da ſind vor allem die 
mannigfachen Formen von Steingut und 
Steinzeug, z. B. das Gré flambe, wie es 
Lachenal und Delaherche macht, eine reiz- 
volle, durch viele Farbennuancen wirkende 
Art von glaſiertem Steingut. Dann die 
verſchiedenen Formen von Emailüberzug; die 
Technik der coulure, des Überlaufes, die 
wiederum den Reiz des Zufälligen bewirken 
ſoll. In der Kunſtkeramik tritt die Lieb— 
haberei für ſeltſame Formen, das Spiel des 
Feuers, des größten Feindes und größten 
Freundes des Kunſttöpfers, in ihre Rechte. 
Die Maſchine aber, die alles gleich macht 
und keine Unterſchiede zuläßt, iſt hier ver⸗ 
drängt. Jede Einkerbung, jede Furche ent⸗ 
ſtammt dem Drucke des Fingers. 

Von der deutſchen Kunſttöpferei wären 
Prof. Länger in Karlsruhe und Mutze in 
Hamburg lobend zu nennen, von Diterreid) 
einige Erzeugniſſe der Kunſtgewerbeſchulen. 
insbeſondere der Teplitzer; von Ungarn die 
etwas brutalen, aber ſicher wirkenden metall⸗ 
glänzenden Gefäße Zolnays. 

In der Fayence-Induſtrie nimmt Amerika 
mit den Erzeugniſſen der Rookwood Pottery 
Company und der Grueby Pottery Com— 
pany den erſten Rang ein. Die Arbeiten 
der erſteren find als naturaliſtiſches Kunſt⸗ 
gewerbe intereſſant. Der Schmuck iſt faſt 
durchweg Blumenornament in leuchtenden 
Farben (als Malerei unter der Glaſur), 
manchmal auch als Relief. Der Beſchauer 
freute ſich an der Mannigfaltigkeit der Far— 
bentöne. Die Grueby Pottery zeigte matte 
Emailglaſur und ſtrebte mehr nach Farebn— 
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wirkung. Auch hier machte ſich die Lieb— 
haberei für Handarbeit und die piece unique 
bemerkbar. 

Bei Beſprechung der Keramikinduſtrie be— 
gegnen wir endlich auch Italien. Allein 
auch hier iſt nur die Firma der Ceramice 
delle Arte in Florenz zu erwähnen. Dieſe 
Geſellſchaft junger Künſtler, an deren Spitze 
ein Amateur, der Conte Vincenzo Giuſti— 
niani, ſteht, hat das Beſtreben, durch neue 
künſtleriſche Thätigkeit die alte Technik der 
italieniſchen Majolika neu zu beleben. Die 


Betrachtungen über die dekorative Kunſt. 


683 


nur Anſätze zu jener Kunſt, die Gall& oder 
Tiffany auszeichnet. Jetzt in Paris hat man 
wieder einmal den heiligen Ernſt beobachten 
können, der die Arbeitsweiſe Gallés adelt. 
Kein Glas kommt aus der Wertkſtatt dieſes 
Mannes, das nicht durch ſeine eigene Hand 
gegangen wäre. Und Galle iſt ein Künſtler. 
Doch iſt ihm die Kunſt nicht das Letzte. Er 
iſt ein Jünger Ruskins. Er liebt die Kunſt 
um der Natur willen. Und jedes Werk der 
Kunſt iſt ihm ein ethiſches Mittel. Er hat 
in ſeinen Ziergläſern den Anſchluß der 


Krüge von den Ceramice delle Arte (Florenz). 


Arbeiten, die man in Paris ſah, verſprachen 
viel. Sonſt war die italieniſche Glas- und 
Keramikausſtellung troſtlos. 

Ich muß nun noch einiges von der mo— 
dernen Glaskunſt jagen. Die Namen Galle 
und Tiffany geben die beiden einzig be— 
deutenden Richtungen an. Beide Meiſter 
haben in Deutſchland und Sſterreich Schüler 
und Nachahmer gefunden. Die Fabrik von 
Chriſtian, Deſirs u. Söhne macht Ziergläſer 
in der Art Gallés, die R. von Spanns 
in Kloſtermühl arbeitet in der Manier Tif- 
fanys. Fügt man noch hinzu, daß die Glä— 
ſer des Radierers Köpping ebenſogut ſind 
wie in früheren Jahren, ſo hat man nichts 
Entwickelungsfähiges aus der Heimat anzu— 
merken vergeſſen. Vergeblich ſucht man auch 


Kunſt an die Natur geſucht, damit auch die 
Beſitzer ſeiner Werke den Weg zur Natur 
finden, dieſen einzigen, heilſamen Weg zu 
der fruchtbaren Allmutter, Allernährerin. 

Kein Zierglas verläßt die Werkſtatt, ohne 
daß der Schöpfer ihm einen Spruch mit— 
gegeben hat. Worte von Tennyſon, von 
Swinburne, von Victor Hugo und von 
Goethe findet man auf dieſen farbigen Glä— 
ſern, deren Schmuck ſtiliſierte Blumen und 
Früchte, manchmal auch Landſchaften aus ge— 
ſchnittenem Marqueterieglaſe bilden. Künſt— 
leriſche Abſicht und techniſche Vollkommenheit 
ſtehen bei Gallé auf gleicher Höhe. 

In derſelben Richtung wie Gallé arbei— 
tet die Firma Daum Freres, ebenfalls in 
Nancy, deren lobenswerte Specialität die 
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Gürtelſchnalle von L'art nouveau (Maison Bing), 


Anfertigung von Gebrauchsdingen (Lampen, 
Services ꝛc.) iſt. 

Über Tiffany iſt für Deutſche wenig mehr 
zu ſagen. Neu waren für die meiſten deut— 
ſchen Beſucher die ausgezeichneten Glasfenſter 
dieſer Firma. Ein bemerkenswerter Verſuch 
war auch der Auftrag von Email als Schmuck 
auf Glas. Unangenehm fiel 
dagegen der Mangel von 
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auf. Kein Land hat da Be— 
merkenswertes geleiſtet. Hoch— 
ſtengelige Gläſer, wie ſie 
manche deutſche und öſterrei— 
chiſche Fabrik macht, ſcheinen 
die einzige Neuheit. Doch 
erinnert man ſich bald, daß 
dieſe Neuheit eine Rückkehr 
zur Mode von Großvaters 
Zeit iſt. 
* 
e 

IN 

| | 


0 


Der Clou der kunſtgewerb⸗ || 
lichen Abteilung war die fran— 
zöſiſche Schmuck-Ausſtellung. 
Vollkommeneres als die Bi— 
jouterien von Lalique läßt 
ſich nicht denken. Doch auch 
Feuillatré, Tetriger, Lart 
nouveau Bing und einige | 
belgiſche Juweliere ſtehen auf — 
einer bewunderungswürdigen— 
Höhe. Mir iſt in der That 
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kein Superlativ ſtark genug zum Lobe dieſer 
Arbeiten. Dieſe Agraffen, Rivieren, Gürtel— 
ſchnallen aus glitzerndem Email und zart— 
geſchnittenen, ſeltenen farbigen Steinen, merk— 
würdig zuſammengehalten von goldigen und 
ſilbernen Linien, ſind Kunſtwerke wie irgend 
ein Bild, das Lichter und Farben wider— 
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Gürtelſchnalle von L'art nouveau (Paris). 


Fred: 


ſpiegelt, oder wie ein Gedicht mit edlen, klin— 
genden Reimen. Allerlei Stimmungen ſtrö— 
men aus den Vitrinen, die ſolchen Schmuck 
enthalten. Und man denkt daran, wie das 
im Glanz der Sonne ſein muß, wenn eine 
ſchöne Frau die lichte, ſeidene Bluſe mit 
einem hellen Gürtel ſchließt, der ſolch eine 
Emailſchnalle trägt, und die 
Strahlen fangen ſich in den 
Farben, werden widergeſpie— 
gelt, und allerlei Reflexe ent— 
ſtehen ... Oder des Abends 
huſchen die elektriſchen Lich— 
ter über die weiße Haut 
eines Mädchens und werden 
feſtgehalten auf einem ſchma— 
len, zarten, blaſſen Schmuck— 
bande aus merkwürdigem 
Geſtein, Topas, Chryſopras, 
lichtem Bernſtein, vielleicht 
gefaßt von einer Reihe ganz 
heller Korallen ... Denn 
die Brillanten, Diamanten 
und haſelnußgroßen Perlen 
ſind nicht mehr die einzige 
Frauenſehnſucht. Lalique hat 
da eine förmliche Umwertung 
aller Werte vollbracht. Er 
hat ſich von jener Wert— 
ſchätzung, deren Urſachen 
Größe und Seltenheit des 
Vorkommens ſind, frei ge— 
macht. Er kennt nur einen Wert: den künſt— 
leriſchen, nur eine Schönheit für den Schmuck: 
Harmonie der Farben und Linien. 

Außer den franzöſiſchen Juwelierwaren 
erregten noch die des Amerikaners Tiffany 
(des Vaters des Glaskünſtlers) Aufmerkſam— 
keit. Dieſer Schmuck iſt kondenſiertes Geld. 
Viele große Steine werden aneinandergereiht, 
je mehr, deſto beſſer, und ſchweres Gold 
bildet die Verbindung. Die Erinnerung an 
die Geldketten, die von den Fidji-Inſulanern 
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als einziger Körperſchmuck getragen werden, 
drängte ſich auf. 

Es iſt ein ſtattlicher Kulturgegenſatz, den 
dieſe Verſchiedenheit zwiſchen franzöſiſchem 
und amerikaniſchem Damenſchmuck zeigt. Die 
amerikaniſche Kultur erweiſt ſich als eine 
vorherrſchend materielle. Verſtandesgründe 
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und die Geſetze des Marktverkehrs regeln 
ſogar die Schmuckformen. In Frankreich 
aber vernichtet man um eines ſchönen farbi— 
gen Glanzes, einer anmutigen Linie willen 
materielle Werte. Das iſt das Werk der 
Frau. Man begreift manches vom franzöſi— 
ſchen Leben, wenn man von den Vitrinen 
Laliques kommt und die fabelhaften Preiſe 
dieſer künſtleriſchen Kleinodien erfahren hat. 
Das war auch ſo eine Lehre, die man von der 
Pariſer Ausſtellung mit nach Hauſe nahm. 
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Nietzſche. 


Von 


Otto Stock. 


er Nietzſche bis zu dieſem Punkte ſei— 
28 ner Gedankenentwicklung gefolgt iſt, 
der verſteht ſeinen Kampf gegen die Moral. 
Man mißverſteht ihn vollſtändig, wenn man 
in dem Immoralismus den eigentlichen Kern 
und Nerv ſeines Denkens ſieht und meint, 
damit habe der Philoſoph ſeine letzte Abſicht 
ausgeſprochen und ſein letztes Ziel erreicht. 
Dieſer Immoralismus war ihm niemals 
mehr als Mittel zum Zweck, als eine Stufe, 
über die er aufwärts ſchritt zur Höhe. 

Und ferner, man kann den Immoralis— 
mus Nietzſches für verkehrt halten, ja, ihn 
als gefährlich bekämpfen. Aber man wird 
doch zugeben können, daß er in einem be— 
ſtimmten Sinne in der Konſequenz der Ge— 
ſamttendenz Nietzſches lag und in eben die— 
ſem Sinne ſo geſund war wie die Tendenz 
ſelbſt. Es handelt ſich für Nietzſche um die 
Freiheit und Einheitlichkeit unſerer Kultur; 
alſo muß alle Moral, die den Menſchen 
irgendwie in Abhängigkeit verſetzt, bekämpft 
werden. Es handelt ſich um die Aufhebung 
des Gegenſatzes von Natur und Kultur; die 
echte Kultur ſoll wieder aus der Natur des 
Menſchengeſchlechtes heraus erblühen wie 
einſt die griechiſche Kultur aus der Natur 
der Hellenen; alſo muß alle Sittlichkeit, die 
die Natur befeindet oder beeinträchtigt, bis 
aufs Meſſer bekämpft werden. 

Man muß ſich klar machen, daß Nietzſche 
durchweg unſere altruiſtiſche und ſocialiſtiſche 
Moral vor Augen hat, wenn er der Moral 
jeden Wert abſpricht. Dieſe Moral macht 
uns abhängig von dem erſten beſten, von 


R (Nachdruck iſt unterſagt.) 
dem Nächſten und von der Geſamtheit; und 
eben darum iſt es ein Widerſpruch, von 
moraliſcher Kultur zu reden; dieſe Moral 
iſt der Gegenſatz aller wahren Kultur. 

Wie ſteht es denn mit der Legitimation 
dieſer Moral? Was berechtigt den anderen 
oder die Geſamtheit, beſtimmte Leiſtungen 
von mir zu fordern? Die Antwort muß 
einfach lauten: nichts. Dem Anſpruch der 
anderen ſteht der meinige gleichberechtigt 
gegenüber. Wo der Kulturzweck als der 
letzte und höchſte Zweck proklamiert wird, 
da iſt das ſouveräne Ich in den Mittel— 
punkt geſtellt. Das Individuum will Kul— 
tur zunächſt als ſeine Kultur. Es kann ſich 
und ſeine Zwecke aus den ſittlichen Be— 
ziehungen nicht ausſchalten, ſo wenig wie 
jemand über ſeinen eigenen Schatten ſprin— 
gen kann. Man kann vielleicht von mir 
Selbſtüberwindung fordern im Namen eines 
höheren Zweckes. Aber wo iſt denn der 
Zweck, den ich für den anderen oder für die 
anderen verwirklichen ſoll? Welches iſt der 
Sinn des Wohls, das ich durch meine Näch— 
ſtenliebe oder Menſchenliebe fördern ſoll? 
Geſtehen wir es nur, die rein altruiſtiſche 
Moral hat gar keinen inhaltlich beſtimmten 
Zweck. Das Glück oder das Wohl des an— 
deren iſt kein ſolcher; es fehlt ja gerade die 
Beſtimmung, worin die allgemeine Wohlfahrt 
beſteht, wo die allgemeingültigen menſch— 
lichen Werte liegen, die ich zu erſtreben und 
zu fördern habe ohne Rückſicht auf mich ſelbſt. 
Das animaliſche Behagen am ſtumpfſinnigen 
Dahinleben und Zuſammenleben iſt doch wohl 
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kein Ziel, dem irgendwelche ſittliche Erhaben— 
heit zukäme. Iſt etwa die Grundlage der 
altruiſtiſchen Moral zugleich ihr Ziel: öde 
Gleichmacherei? Aber dagegen lehnt ſich 
alles geſunde ariſtokratiſche Gefühl in uns 
auf: die Individuen ſind nicht gleich. Nie⸗ 
mand ſoll uns die Thatſache der geiſtigen 
Rangverſchiedenheiten aus der Welt lügen. 
Eine Moral, die das Problem der Rang— 
ordnung überſieht oder überſehen will, iſt 
eben dadurch als unwahr widerlegt. 

Was Nietzſche in dieſer Richtung zur Kri— 
tik der altruiſtiſchen Ethik vorbringt, trifft 
das inhaltlich nicht beſtimmte Princip der 
Nächſtenliebe wie den modernen Standpunkt 
des Utilitarismus, der das größtmögliche 
Glück der möglichſt großen Zahl als Prin- 
cip des ſittlichen Handelns aufſtellt, vernich⸗ 
tend. Seine Satire gegen die Herdenmoral, 
gegen das allgemeine Grüne-Weide-Glück, 
d. h. gegen den öden Socialismus und De⸗ 
mokratismus der modernen Ethik iſt nicht 
nur durchaus berechtigt, ſie iſt Nietzſche in 
unſerer ſocialiſtiſch infizierten Zeit geradezu 
als Verdienſt anzurechnen. Wenn er Recht 
und Wert des Individuums mit ſchneidigen 
Waffen gegen alle Vergewaltigung auch auf 
ſittlichem Gebiet verficht, ſo iſt er gegen 
allen Socialismus hundertmal im Recht. 
Und wenn er gegen die ſocialiſtiſchen Ten— 
denzen des Chriſtentums, die heute vielfach 
einſeitig vertreten werden, Stellung nimmt, 
ſo iſt er nicht minder im Recht. 

Mit dem Freiheitsgedanken hing aber un 
mittelbar zuſammen der Kampf für das Recht 
des Natürlichen. Wie kann von freier Kul- 
tur geſprochen werden, wo jede natürliche 
Regung in Acht und Bann gethan wird, 
wo die natürlichen Triebe in Feſſeln gelegt 
werden um der angeblichen Freiheit des Gei— 
ſtes willen! Die Lehre von dieſer unſerer 
höheren Natur und unſeren höheren Zielen 
betrügt uns um die Einheitlichkeit und Na— 
türlichkeit unſeres Lebens. Alle Moral, die 
als Gegenſatz gegen die Inſtinkte auftritt, als 
Humanität und Asketismus, iſt nichts als 
Widernatur und muß als ſolche im Namen 
der echten Kultur bekämpft werden. 

Alle Geſundheit hat Lebendigkeit und Kraft 
des Inſtinkts zur Vorausſetzung. Auf der 
Möglichkeit der Vererbung der Errungen— 
ſchaften der früheren als inſtinktmäßig ſich 
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geltend machenden Eigenſchaften auf die ſpä— 
tere Generation beruht zugleich alle Aus— 
ſicht auf Fortſchritt des Menſchengeſchlechts. 
Die Bekämpfung der Inſtinkte vermindert 
ſomit die Lebensfähigkeit des einzelnen und 
verhindert den Fortſchritt der Geſamtheit. 

Und nun prüfe man die bisherige Kultur- 
entwicklung unter dieſem Geſichtspunkt. Sie 
ſteht durchweg unter dem Einfluß des chriſt— 
lichen Asketismus. Ihr einziges Ziel il 
die Domeſticierung, die Vergutmütigung der 
urſprünglichen Menſchheitsbeſtie. Alle Do⸗ 
meſticierung aber iſt Bekämpfung der In⸗ 
ſtinkte und eben darum Verminderung der 
Vitalität. So ſteht die moderne Menſchheit, 
dank ihrer chriſtlich-asketiſchen Kultur, im 
Zeichen des Verfalls. „Die Inſtinkte be— 
kämpfen müſſen — das iſt die Formel für 
décadence: ſolange das Leben aufſteigt, iſt 
Glück gleich Inſtinkt.“ 

Wir haben erſt damit den Punkt erreicht, 
an dem wir Nietzſches Haß gegen das Chri- 
ſtentum ganz verſtehen. Dieſe Religion iſt 
ihm die Sanktion der Unfreiheit auf der 
einen, der Unnatur und Unwahrheit auf der 
anderen Seite. Man mag gegen Nietzſche 
einwenden, daß die Entwertung des Natür⸗ 
lichen und Irdiſchen, daß der Asketismus 
nicht notwendig zum Weſen des Chriſten— 
tums gehört, daß er nur im Katholicismus 
mit ſeiner Lehre von der zwiefachen Moral 
ein integrierendes Moment bildet. Man 
wird doch darüber hinaus wiederum zugeben 
müſſen, daß das proteſtantiſche Chriſtentum 
heute vielfach auch nach dieſer Seite hin 
katholiſche Bahnen wandelt, und ferner wohl 
auch, daß die Neigung zum Asketismus dem 
Chriſtentum von ſeiner orientaliſchen Hei— 
mat her immerhin anhaftet. Wir brauchen 
den Gegenſatz des modernen, zumal des ger— 
maniſch beſtimmten Bewußtſeins gegen die— 
ſen Asketismus nicht zu völliger Ablehnung 
des Chriſtentums zu übertreiben. Es iſt zu 
beklagen, daß Nietzſche ſich dieſer Übertrei— 
bung in leidenſchaftlichem Fanatismus ſchul— 
dig gemacht hat. Das darf uns aber nicht 
hindern, zu bekennen, daß Nietzſches Abſicht 
durchaus redlich war. Sein Kampf gegen 
Unnatur und Unwahrheit auf ſittlichem Ge— 
biet kommt nicht nur der geſunden Entwick— 
lung der Menſchheit im allgemeinen, ſon— 
dern auch im beſonderen der Wiederauf— 
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rüttelung echt proteſtantiſcher Geſinnung in 
den breiten Maſſen zu gute. 

Aber freilich, dicht neben dem Recht liegt 
bei Nietzſche überall das Unrecht. Sein 
Kampf für das Recht der Individualität 
führt ihn zum brutalſten Egoismus, ſein 
Eintreten für das Recht des Natürlichen 
wird ihm unter den Händen zum cyniſch⸗ 
ſten Hedonismus. Indem er ſeine beding⸗ 
ten Negationen überall zu unbedingten ſtei⸗ 
gert, gelangt er zum ethiſchen Nihilismus 
und Anarchismus. 

Er erklärt: „Eine altruiſtiſche Moral, eine 
Moral, bei der die Selbſtſucht verkümmert, 
bleibt unter allen Umſtänden ein ſchlechtes 
Anzeichen. Dies gilt vom einzelnen, dies 
gilt namentlich von Völkern. Es fehlt am 
Beſten, wenn es an der Selbſtſucht zu fehlen 
beginnt. — — Nicht ſeinen Nutzen ſuchen 
— das iſt bloß das moraliſche Feigenblatt 
für eine ganz andere, nämlich phyſiologiſche 
Thatſächlichkeit: ich weiß meinen Nutzen nicht 
mehr zu finden — — Disgregation der In⸗ 
ſtinkte.“ 

So wird denn der Egoismus proklamiert, 
der nichts gelten läßt als den eigenen Wil- 
len zur Macht, der nichts weiß von Mitleid, 
ja dem das Wohlgefühl, ſeine Macht an 
einem Machtloſen unbedenklich auslaſſen zu 
dürfen, die Wolluſt de faire le mal pour 
le plaisir de le faire, der Genuß in der 
Vergewaltigung, die Grauſamkeit ein Feſt iſt. 

Von einem Recht der Maſſe auf Glück 
weiß Nietzſche danach natürlich nichts. Dem 
Recht der meiſten ſtellt er ſeine „entzückende 
Gegenloſung vom Vorrecht der wenigſten“ 
gegenüber. Aber wenn der Proteſt des ge— 
borenen Geiſtesariſtokraten gegen den mo— 
dernen Demokratismus und Socialismus an 
ſich berechtigt und verdienſtlich iſt, ſo iſt ſeine 
ſummariſche Abfertigung der Arbeiterfrage 
doch durchaus unzulänglich und dem that— 
ſächlichen moraliſchen Gefühl widerſprechend. 
Er ſchreibt: „Die Dummheit, im Grunde 
die Inſtinkt-Entartung, welche heute die 
Urſache aller Dummheiten iſt, liegt darin, 
daß es eine Arbeiterfrage giebt. Über ge— 
wiſſe Dinge fragt man nicht. — — Will 
man Sklaven, ſo iſt man ein Narr, wenn 
man ſie zu Herren erzieht.“ 

Und daneben tritt ein Hedonismus, der 
inſofern den antiken hinter ſich läßt, als er 
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ſchließlich das Geiſtige ganz entwertet. Wir 
hören: „Die ritterlich⸗ariſtokratiſchen Wert⸗ 
urteile haben zu ihrer Vorausſetzung eine 
mächtige Leiblichkeit, eine blühende, reiche, 
ſelbſt überſchäumende Geſundheit, ſamt dem, 
was deren Erhaltung bedingt, Krieg, Aben⸗ 
teuer, Jagd, Tanz, Kampfſpiele und alles 
überhaupt, was ſtarkes, freies, frohgemutes 
Handeln in ſich ſchließt.“ Aber wir hören 
bald weiter: „Die Schwachen haben mehr 
Geiſt (als die Starken). Man muß Geiſt 
nötig haben, um Geiſt zu bekommen — man 
verliert ihn, wenn man ihn nicht mehr nötig 
hat. Wer die Stärke hat, entſchlägt ſich des 
Geiſtes.“ 

So wundern wir uns kaum noch, wenn 
Nietzſche in dem Verbrecher den „Typus des 
ſtarken Menſchen unter ungünſtigen Be⸗ 
dingungen“, einen „krank gemachten ſtarken 
Menſchen“ ſieht, wenn er Napoleon und 
Ceſare Borgia als glanzvolle Beiſpiele des 
Triumphes ſolcher Menſchen über die Gejell- 
ſchaft feiert. Der Immoralismus als Gegen⸗ 
ſatz gegen alle Moral wird mit der Formel 
jenes unbeſiegbaren Aſſaſſinenordens prokla⸗ 
miert, auf den die Kreuzfahrer im Orient 
ſtießen: „Nichts iſt wahr, alles iſt erlaubt.“ 

Der Philoſoph war ausgezogen, mit hei— 
ligem Eifer unſere heutige Kultur zu rich— 
ten und zu berichtigen. Jetzt ſehen wir den 
Propheten in die Wüſte gehen, wo er Vi⸗ 
ſionen und Verſuchungen hat, denen ſein 
Geiſt nicht zu widerſtehen vermag. Nietzſche 
hatte an entſcheidender Wegkreuzung den 
rechten Pfad verfehlt. Nun neigte ſeine 
Bahn ſich abwärts, ſtatt, wie er vermeinte, 
aufwärts zu führen zur Höhe. 

Was Nietzſches Frageſtellung auf dem Ge— 
biete der Moral bedeutete, das war in der 
Sprache der Philoſophie die Abwehr der 
Heteronomie in jedem Sinne, d. h. irgend— 
welcher für uns äußeren Geſetzgebung, der 
berechtigte Gedanke, daß der Menſch nur 
ſich ſelbſt gehorchen, nur die eigenen Geſetze 
als verbindlich anerkennen könne. Alle äuße— 
ren Zweckſetzungen ſind für den reifen Men— 
ſchen etwas ſeiner Natur Fremdes, alſo Un— 
natürliches, und da ſie ihre Einheit nur in 
dem Willen eines anderen Ich haben, etwas 
an und für ſich Zuſammenhangloſes. Mit 
Rückſicht auf die Natürlichkeit und Einheit— 
lichkeit der echten Bildung muß alſo in der 


Stod: 


That jede moraliſche Heteronomie abgelehnt 
werden. Aber die Freiheit des Subjelts war 
richtig zu würdigen nur in Zuſammenhang 
mit der Thatſache der ſittlichen Gebunden— 
heit. Die Parole durfte wiederum nur lau— 
ten: Autonomie, nicht Anomie. Wurde jede 
äußere Geſetzgebung abgelehnt, ſo blieb doch 
die Möglichkeit, daß mit dem Weſen des 
Bewußtſeins allgemeingültige und notwen— 
dige Werte und Zwecke geſetzt ſind, die als 
ſolche über den Boden des rein Individuellen 
und Egoiſtiſchen hinausführen. Hier hätte 
Nietzſche an Kant anknüpfen müſſen, aber 
leider hat er — hier rächt ſich ſein Dilet— 
tantismus — den tiefen Sinn der Kantiſchen 
Kritik nie verſtanden. Was er über Kant 
geſagt hat, fällt um ſeinetwillen beſſer der 
Vergeſſenheit anheim. Es wäre ihm un— 
möglich über die Lippen gekommen, hätte 
er den großen Gedanken, das Menſchen— 
bewußtſein ſelbſt als Maß und Geſetz der 
äußeren und inneren Welt zu begreifen, auch 
nur zu faſſen vermocht. 

An der Thatſache der ſittlichen Gebunden— 
heit, die ihm anſcheinend im Wege ſtand, 
iſt der Philoſoph Nietzſche zum Dichter und 
Propheten geworden. Er vermag dieſe That— 
ſache mit ſeiner Freiheitslehre nicht in Ein— 
klang zu bringen, alſo muß ſie weggedeutet 
werden. Dazu ſind dem Feind der Geſchichte 
die Waffen der hiſtoriſch-pſychologiſchen Ana— 
lyſe gut genug. Nur ſchade, daß ihm die 
hiſtoriſche Ableitung unter den Händen zur 
Geſchichtskonſtruktion wurde, auf der hier ſo 
wenig, wie ſonſt, irgend ein Segen geruht 
hat. Die Unabhängigkeit der Geſetze (nicht des 
Inhalts!) unſeres Bewußtſeins von irgend— 
welchen Bedingungen hiſtoriſcher Entwicklung 
ſpottet eben jeder geſchichtlichen Ableitung. 

Nietzſche hatte vor ſeinen poſitiviſtiſchen 
Lehrern die Einſicht voraus, daß die reſt— 
loſe Erklärung eines Satzes oder Geſetzes 
aus geſchichtlichen Bedingungen, die in der 
Gegenwart nicht mehr wirkſam ſind, Gel— 
tung und Verbindlichkeit desſelben für uns 
aufhebt. Aber umgekehrt fehlt es ihm an 
der Einſicht, die jene vielfach haben und mit 
der ſie ringen, daß die Thatſache der unbe— 
dingten Geltung und Verbindlichkeit der ſitt— 
lichen Forderungen trotz allem unverrückt 
feſtſteht und feſtſtehen bleibt. Er empfand 
den Poſitivismus mit Recht als eine Halb— 
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heit. Hätte er jene beiden Einſichten ver- 
einigt, ſo hätte er nicht nur dieſe Halbheit, 
ſondern auch den extremen Nihilismus über— 
wunden, dem er nunmehr verfiel. Er hätte 
eingeſehen, daß jede hiſtoriſche Ableitung an 
dem Felſen der Unbedingtheit und Allgemein— 
gültigkeit des Sittengeſetzes zerſchellt. 

Überall da, wo Nietzſches Immoralismus 
als das Hauptſtück ſeines Denkens angeſehen 
wird, muß natürlich der geſchichtsphiloſophi⸗ 
ſche Unterbau entſprechend betont werden. 
Thatſächlich liegt hier ſeine Hauptſchwäche. 
Ein Blick auf den ſittlichen Thatbeſtand kenn— 
zeichnet dieſe Aufſtellungen als „ſociologiſchen 
Roman“, mit dem die Kritik im einzelnen 
ſich gar nicht ernſtlich befaſſen kann. 

Nietzſche leugnet nicht nur jede Entwick— 
lung des ſittlichen Bewußtſeins der Menſch— 
heit im Sinne des Fortſchritts; er will uns 
weismachen, unſere geſamte Moral gehe zu— 
rück auf einen großen Sündenfall, der uns 
um die Unſchuld des urſprünglichen Im- 
moralismus betrogen hat. Am Anfang war 
der Immoralismus, der in Zukunft wieder 
ſein wird. Er ſtellt die urſprüngliche Wer— 
tungsweiſe dar, nämlich die des geſunden 
und ſtarken Menſchen, in dem der Wille 
zur Macht, das geheimnisvolle Weſen alles 
Lebens ungebrochen zur Erſcheinung kommt. 
Der Starke ſchätzt ſich und ſeinesgleichen 
als „gut“, die Schwachen, von ihm Beſieg— 
ten als „ſchlecht“ ein. Das war die einzige 
Wertunterſcheidung aller vornehmen Raſſen, 
die den Begriff „Barbar“ auf den Spuren 
hinterlaſſen haben, wo ſie gegangen ſind. 

Leider iſt dem Geſchichtſchreiber Nietzſche 
aber das eigentümliche Mißgeſchick begegnet, 
das meines Wiſſens noch gar nicht genügend 
beachtet iſt, daß er die angeblich urſprüng— 
liche „Herrenmoral“ nur als eine Reaktion 
gegen vorhandene ſociale Geſetze darzuſtellen 
vermag. 

Er plaudert unbefangen aus: „Die An— 
gehörigen jener Barbarenraſſen genießen in 
der Fremde die Freiheit von allem ſocialen 
Zwang, ſie halten ſich in der Wildnis ſchad— 
los für die Spannung, welche eine lange 
Einſchließung und Einfriedigung in den 
Frieden der Gemeinſchaft giebt, ſie treten 
in die Unſchuld des Raubtiergewiſſens zurück 
als frohlockende Ungeheuer, welche vielleicht 
von einer ſcheußlichen Abfolge von Mord, 
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Niederbrennung, Schändung, Folterung mit 
einem Übermute und ſeeliſchen Gleichgewichte 
davongehen, wie als ob nur ein Studenten- 
ſtreich vollbracht ſei, überzeugt davon, daß 
die Dichter für lange nun wieder etwas zu 
ſingen und zu rühmen haben. Auf dem 
Grunde aller dieſer vornehmen Raſſen iſt 
das Raubtier, die prachtvolle, nach Beute 
und Sieg lüſtern ſchweifende blonde Beſtie 
nicht zu verkennen; es bedarf für dieſen ver— 
borgenen Grund von Zeit zu Zeit der Ent— 
ladung, das Tier muß wieder heraus, muß 
wieder in die Wildnis zurück.“ 

Darin iſt ganz richtig zugeſtanden, wenn 
es auch nicht beabfichtigt iſt, daß jeder prak⸗ 
tiſche Immoralismus immer einen Rück⸗ 
fall in die Tierheit bedeutet, über die uns 
die beginnende menſchlich-ſittliche Entwick⸗ 
lung von Anfang an principiell erhoben hat. 
Jedenfalls iſt unbewußt irgendwelche Mo— 
ralität im gewöhnlichen Sinne zu Anfang 
der Kulturentwicklung und unabhängig von 
allen chriſtlichen Einflüſſen geſetzt. Die mo⸗ 
raliſche Wertunterſcheidung mußte ſtillſchwei— 
gend als die urſprüngliche anerkannt wer— 
den, weil ſie mit dem Weſen des Menſchen⸗ 
bewußtſeins überhaupt geſetzt iſt. 

Und trotzdem ſoll dann alle moraliſche 
Wertung erſt aus dem Gegenſatz gegen jene 
ariſtokratiſche Herrenmoral entſtanden ſein. 


Die Schwächeren, die zu Boden Getretenen 


haben ſich nach Nietzſche in der Moral im 
engeren Sinn die Waffe geſchaffen, mit der 
ſie den Kampf gegen ihre Herren in an— 
derer Weiſe wieder aufnehmen. Hier kom— 
men die Eigenſchaften zur Geltung, welche 
dazu dienen, den Leidenden das Daſein zu 
erleichtern; hier kommt das Mitleiden, die 
gefällige, hilfbereite Hand, das warme Herz, 
die Geduld, der Fleiß, die Demut, die Freund— 
lichkeit zu Ehren — denn das ſind hier die 
nützlichen Eigenſchaften und beinahe das ein— 
zige Mittel, den Druck des Daſeins auszu— 
halten. Die Sklavenmoral iſt weſentlich 
Nützlichkeitsmoral. Hier iſt der Herd für 
die Entſtehung jenes berühmten Gegenſatzes 
von „gut“ und „böſe“. Die Moral im ge— 
wöhnlichen Verſtande, d. h. die Moral ſchlecht— 
hin, iſt ſomit das Werk einer inferioren 
Menſchheitsklaſſe, die ſich eben mit dieſem 
Werk heimtückiſch an ihren Unterdrückern ge— 
rächt und ſie langſam niedergezwungen hat. 


Die Führung in dieſem Kampfe hat die 
prieſterliche Kaſte übernommen, die ſich von 
der höchſten Kaſte abzweigt, dann aber ſich 
ganz auf die Seite der Unterdrückten ge— 
ſchlagen hat. Und die Führung des Skla— 
ventums überhaupt hat das prieſterliche Volk 
der Juden übernommen, „das ſich an ſeinen 
Feinden und Überwältigern zuletzt nur durch 
eine radikale Umwertung von deren Werten, 
alſo durch einen Akt der geiſtigſten Rache 
Genugthuung zu verſchaffen wußte.“ Mit 
den Juden beginnt der Sklavenaufſtand in 
der Moral: „jener Aufſtand, welcher eine 
zweitauſendjährige Geſchichte hinter ſich hat 
und der uns heute nur deshalb aus den 
Augen gerückt iſt, weil er — ſiegreich ge— 
weſen iſt.“ Die Wertungsweiſe der Skla⸗ 
venmoral iſt diejenige, die die Menſchheits— 
entwicklung zu ihrem Schaden beherrſcht 
hat: der Menſch iſt langſam gezähmt und 
damit ſeinem Verfall entgegengeführt. 

Könnte man wirklich all dieſe Fiktionen 
als bare Münze hinnehmen, ſo würden ſich 
für Nietzſche immer noch unüberwindliche 
Schwierigkeiten ergeben. Zunächſt würde 
man vom Standpunkt der Entwicklungs— 
theorie, zu der ſich doch Nietzſche, der Apoſtel 
der Übermenſchenzüchtung, bekennt, fragen 
müſſen: Wenn die Moral doch nur dem 
Verfall der Art dient, wie konnte ſie auf 
dem Wege der Vererbung inventariſiert 
werden, da doch das Geſetz der Entwick— 
lung gerade das iſt, daß alle der Entwick— 
lung und Förderung der Art günſtigen 
Eigenſchaften vererbt, die gegenteiligen aus— 
getilgt werden? Oder aber, wenn es mit 
dem Peſſimismus, der in der Beurteilung 
der bisherigen Entwicklung zu Tage tritt, 
Ernſt ſein ſoll: wie iſt es möglich, an An⸗ 
derung und Beſſerung zu glauben? War 
die bisherige Entwicklung Naturnotwendig— 
keit, wie läßt ſie ſich abbrechen, wie der Lauf 
ändern? „Eine Rückbildung, eine Umkehr 
in irgendwelchem Sinn und Grade iſt gar 
nicht möglich,“ ſagt Nietzſche, und dennoch 
iſt, was er poſitiv fordert, nichts anderes. 
So gewiß aber der Pädagoge Thorheit pre— 
digen würde, der uns die Rückkehr ins Pa— 
radies der Kindheit empfehlen wollte mit 
all ſeiner Unreife und Unart, bloß um damit 
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keit und Unverantwortlichkeit zurückzugewin— 
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nen: ſo gewiß predigt der Prophet uns 
Afterweisheit, der uns von der Stufe der 
gereiften ſittlichen Erkenntnis, mag ſie auch 
inhaltlich noch ſo oft fehlgehen und weiteren 
Fortſchritts bedürftig ſein, zurückrufen will 
nicht nur auf die Stufe der Kindheit der 
Menſchheit, die den Sieg über die Tierheit 
praktiſch immer wieder neu zu gewinnen und 
zu ſichern hatte, ſondern ſogar auf das 
Niveau der Tierheit, bloß weil hier der 
Kampf noch gar nicht begonnen hatte. Schade, 
der Mann, der den Wert von Kampf und 
Kampfesſtärke ſo begeiſtert zu preiſen wußte, 
hat die Sittlichkeit als Kampf und Sieg 
nicht begriffen. Der Gedanke, daß alle wahre 
Macht, auch die über andere, die Macht über 
ſich ſelbſt fordert, blieb, wenn nicht unver⸗ 
ſtanden, doch unfruchtbar. 

Der Prophetenweisheit letzter Schluß ſcheint 
das vollkommene moraliſche Chaos, ſcheint 
die Negation aller Gebundenheit, innerer 
wie äußerer, die Aufhebung aller Werte und 
Zwecke zu ſein. Und dennoch, wer da glau— 
ben wollte, Nietzſche habe hier ſein Ziel er— 
reicht, der würde ihm bitter unrecht thun. 
Wer die Grundtendenz ſeines Denkens ver— 
ſtanden hat, der weiß, daß Nietzſche recht 
hat, wenn er all jene Negationen als Stu— 
fen bezeichnet, über die ſein Fuß dahinſchritt, 
auf denen er aber nicht ruhen blieb und 
nicht ruhen bleiben durfte. Seine weſentlich 
negative Stellungnahme zur gegebenen Re— 
ligion und Moral war doch nur die Kehr— 
ſeite ſeiner Richtung auf die reine Inner— 
lichkeit, eine Konſequenz dieſer Grundrichtung, 
die er mit den edelſten Vorkämpfern des 
Rechts des Individuums gegen Vergewalti— 
gung von außen, z. B. mit Luther, in ge— 
wiſſem Sinne auch mit Paulus und Chriſtus 
teilt. Und ſo begreift man den Unmut der 
Verehrer und Jünger, wenn ihr Meiſter 
immer wieder kurzerhand als Immoraliſt 
und geiſtiger Anarchiſt abgethan wird. Vor 
einer ſolchen Auffaſſung ſollte Nietzſche aller— 
dings ſchon ſeine ganze durchgeiſtigte und 
durchſittlichte Perſönlichkeit ſchützen. Davor 
ſollten ihn zahlreiche Außerungen bewahren, 
in denen er klar ausſpricht, daß ſein Kampf 
der bisherigen Knechtsmoral gilt, an deren 


Friedrich Nietzſche. 


691 


Stelle er die Selbſtherrlichkeit der freien, 
geiſtig vornehmen Perſönlichkeit ſetzen will. 

Man mag immerhin die poſitive Verkün— 
digung des Propheten für Pſeudoprophetie 
halten: man darf ſie doch nicht ignorieren, 
wenn man Nietzſche gerecht werden will. 
Freilich um Prophetie handelt es ſich, nach 
Form und Inhalt. Gerade, wo es ſich um 
den poſitiven Gehalt ſeiner Lehre handelt, 
da weicht die Sprache des Philoſophen ganz 
der begeiſterten Rede des Dichters. Der 
Inhalt ſelbſt wendet ſich unmittelbar an 
unſer Herz. Nichts von Begründung und 
Beweis! Die Offenbarung ſoll unſer Herz 
erleuchten und erwärmen mit derſelben Kraſt, 
mit der fie das Herz des Propheten ergrif- 
fen hat, und ſo unmittelbar fruchtbar werden. 
Wo der erzürnte Prophet Götzenbilder und 
Heiligtümer zertrümmert hatte, da richtet 
nun der begeiſterte Seher neue Zeichen auf 
und ſtiftet neue Myſterien. Er predigt die 
neue Zarathuſtra-Religion, das Evangelium 
vom Übermenſchen und die Offenbarung von 
der ewigen Wiederkunft. 

Es iſt bequem, dieſe Prophetien aus dem 
Gebiet der Wiſſenſchaft einfach auszuweiſen. 
Man vergeſſe doch nicht, daß des öfteren 
die Wahrheit im Gewand der Dichtung auf— 
getreten iſt. Und mag man Platos Ideen— 
lehre nun als Wahrheit gelten laſſen oder 
nicht, jedenfalls gab ſie ſich in der Form 
als Dichtung, und ſie hat nicht nur ihre 
anerkannte Stelle in der Geſchichte der Phi— 
loſophie, ſie hat in der Geſchichte der Menſch— 
heitskultur eine entſcheidende Rolle geſpielt. 
Der Charakter der poſitiven Lehre Nietzſches 
als Dichtung und Prophetie befreit uns alſo 
nicht von der Aufgabe, auch hier nach dem 
Wahrheitsgehalt zu fragen. Vielleicht ſteckt 
doch ein geſunder Kern in der phantaſtiſchen 
Hülle, den es ſich lohnt, herauszuſchälen. — 

Die Gegenwart iſt hoffnungslos. Der 
Verfall der Menſchheit iſt vollſtändig. Sie 
iſt von ihrer ſogenannten Kultur betrogen 
und verdorben. Das Ergebnis iſt ein ent— 
artetes Zwerg- und Knechtsgeſchlecht ohne 
Saft und Kraft. Aber derſelbe Prophet, 
der ingrimmig dieſem Gezücht immer wie— 
der den Spiegel vorhält, der es ſtraft und 
züchtigt, der will doch ſein Volk auch wie— 
der tröſten und aufrichten. Seine Phan— 
taſie, die ſich über alle räumlich-zeitlichen 
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Bedingungen hinweggeſetzt, projiziert das 
Ideal von Größe und Stärke, Freiheit und 
Macht, das er in der Vergangenheit entdeckt 
zu haben glaubt, in die Zukunft. Einſt 
werden wieder ſolche Götter, ſolche höheren 
Menſchen auf Erden wandeln: wohlan, es 
gilt, alles, fein ganzes Leben, das ſonſt kei- 
nen Wert hat, einzuſetzen, damit das Ideal 
wieder Wirklichkeit wird, damit der Über- 
menſch oder die wenigen Übermenſchen er⸗ 
ſcheinen, um deren willen die Völker da ſind, 
ja die Menſchheit da iſt. Das heutige am 
Boden kriechende Geſchlecht, das nicht los 
kann vom Staube, ſoll allmählich ſich auf— 
richten, indem es den Blick zum Ideal auf— 
hebt. Und wenn ihm ſelbſt bisher der Sinn 
der Erde verſchloſſen geweſen iſt, ſo ſoll es 
ihn jetzt, nachdem Prophetenweisheit ihn 
erſchloſſen, als koſtbares Vermächtnis den 
Nachkommen überliefern, daß der Gedanke 
fortwirkt von Geſchlecht zu Geſchlecht und 
allmählich die Menſchheit hinaufhebt zur 
Höhe. „Unerſchöpft und unentdeckt iſt immer 
noch Menſch und Menſchen-Erde. — In die 
Höhe will es ſich bauen mit Pfeilern und 
Stufen, das Leben ſelber; in weite Fernen 
will es blicken und hinaus nach ſeligen Schön— 
heiten. Steigen will das Leben und ſich 
ſteigend überwinden. — Ich wandle unter 
Menſchen als den Bruchſtücken der Zukunft, 
jener Zukunft, die ich ſchaue. — Euer Kin— 
der Land ſollt ihr lieben — das unentdeckte 
im fernſten Meere! Nach ihm heiße ich 
eure Segel ſetzen und ſuchen! — O, welche 
vielen Meere rings um mich, welch däm— 
mernde Menſchen-Zukünfte! — Wie vieles 
iſt noch möglich! — Des Menſchen Fern— 
ſtes, Tiefites, Sternen-Höchſtes, — ſeine 
ungeheure Kraft!“ 

Das ſind begeiſterte, das ſind begeiſternde 
Prophetenworte, mit denen uns der Prieſter 
des Ideals der Höherzüchtung der Menſch— 
heit den flammenden Brand in die Seele 
ſchleudert. Wo dieſer Brand zündet, da 
wird das kleinlich Selbſtiſche, das Unreine, 
ſo vertraut er, von heiligem Feuer verzehrt. 
Alle Schlacken werden ausgeſchieden, und die 
neue geläuterte Phyſis erſcheint in einem 
Glanze, der für die Zukunft der Menſchheit 
neue Hoffnung giebt. 

Und ſiehe da, dem Seher, deſſen hoff— 
nungstrunkenes Auge ſich in ferne Zukunft 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


verloren, weitet ſich plötzlich der Blick und 
ſchweift hinüber in die Unendlichkeit. Die 
Stunde iſt gekommen, wo ihm der ſchickſals⸗ 
ſchwere Gedanke aufdämmert von der ewigen 
Wiederkunft aller Dinge. Wieder einmal iſt 
es Mittag geworden für die Menſchheit. 
Das Bewußtſein von jenem ewigen Kreis— 
lauf in der Seele des Propheten bezeichnet 
die Höhe des Tages, nicht nur ſeines Tages, 
auch der Menſchheit, für die durch ihn das 
volle Licht der Erkenntnis den geheimnis- 
vollen Sinn des Weltgeſchehens enthüllt. 

Wir müſſen das Abbild der Ewigkeit auf 
unſer Leben drücken, um ihm Schwere zu 
geben. „Der religiöſe Glaube nimmt ab, 
und der Menſch lernt ſich als flüchtig be— 
greifen und als unweſentlich, er wird end— 
lich dabei ſchwach; er übt ſich nicht ſo im 
Erſtreben, Ertragen, er will. den gegenwär— 
tigen Genuß, er macht ſich's leicht — und 
viel Geiſt verwendet er vielleicht dabei.“ Da 
ſoll ihm das Donnerwort die Seele erſchüt— 
tern: „Menſch! Dein ganzes Leben wird 
wie eine Sanduhr immer wieder umgedreht 
werden und immer wieder auslaufen — eine 
große Minute Zeit dazwiſchen, bis alle Be— 
dingungen, aus denen du geworden biſt, im 
Kreislauf der Welt wieder zuſammenkommen. 
Und dann findeſt du jeden Schmerz und 
jede Luſt und jeden Freund und Feind und 
jede Hoffnung und jeden Irrtum und jeden 
Grashalm und jeden Sonnenblick wieder, 
den ganzen Zuſammenhang aller Dinge. 
Dieſer Ring, in dem du ein Korn biſt, 
glänzt immer wieder.“ — „Dies Leben dein 
ewiges Leben!“ 

Schon als bloße Möglichkeit muß dieſer 
Gedanke den Menſchen in der Tiefe bewegen. 
Wenn wir ihn uns als feſte Überzeugung 
einverleiben, ſo wird er uns völlig verwan— 
deln. „Die Frage bei allem, was du thun 
willſt: ‚üt es fo, daß ich es unzählige Male 
thun will?‘ it das größte Schwergewicht.“ 
Es gilt in jedem Augenblick ſo zu leben, 
daß du nochmals leben willſt und in Ewig— 
keit fo leben willſt, denn — du wirft es 
jedenfalls. Du darfſt deinem Leben einen 
Inhalt geben, welchen du willſt, aber ver— 
giß nicht, daß du für die Ewigkeit handelſt. 
Deine Liebe zum Leben muß ſich in jenem 
Inhalt einen Gegenſtand ſchaffen, der deine 
Seligkeit bedeutet für die Ewigkeit, damit 
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du nicht — ein unſelig Liebender biſt für 
die Ewigkeit. — 

Sicherlich, der Gedanke der ewigen Wie— 
derkunft iſt ein gewaltiger, der wohl geeig— 
net wäre, pädagogiſch auf die Menſchheit 
einzuwirken. Aber immerhin kann die be— 
ſonnene pädagogiſche Arbeit ſich nur auf 
Thatſachen, nicht auf Möglichkeiten jtüßen. 
Wie iſt es um die thatſächliche Grundlage 
jenes Gedankens beſtellt? Nietzſche behaup— 
tet, das Maß der Allkraft ſei beſtimmt, 
nichts Unendliches, folglich auch die Zahl der 
Lagen, Veränderungen, Kombinationen und 
Entwicklungen dieſer Kraft zwar ungeheuer 
groß, aber jedenfalls auch beſtimmt und 


nicht unendlich; dagegen ſei die Zeit, in der 
das All ſeine Kraft übt, unendlich. Mithin 
müſſen in der Gegenwart ſchon alle mög— 
lichen Veränderungen dageweſen ſein; die 
augenblickliche Entwicklung iſt bereits Wie— 
derholung, und alle folgende wird es um ſo 
mehr ſein. „Es giebt nicht unendlich neue 
Veränderungen, ſondern ein Kreislauf von 
beſtimmter Zahl derſelben ſpielt ſich wieder 
und wieder ab: die Thätigkeit iſt ewig, die 
Zahl der Produkte und Kraftlagen endlich.“ 

Nun geht es doch wohl nicht gut an, die 
„Allkraft“ etwa als einen Würfelſpieler zu 
denken, der die Zahl der Würfe doch einmal 
erſchöpft haben müſſe, ſo daß nachher nur 
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Wiederholung möglich ift, wobei ja die 
Wiederholung derſelben Reihenfolge noch 
gar nicht in Frage kommt. Iſt das Wirken 
der Allkraft an Atome und Atomumlagerun— 
gen gebunden, ſo iſt gar nicht abzuſehen, 
warum dem Räumllichen nicht ebenſo Un— 
endlichkeit zugeſtanden werden ſoll wie dem 
Zeitlichen, d. h. alſo auch die Zahl der Pro— 
dukte genau ſo unendlich zu denken ſein ſoll 
wie die Produktion. 

Handelt es ſich aber in der Lehre von 
der ewigen Wiederkunft um einen religiöſen 
Glauben nicht mehr, ſo wird ſeine praktiſche 
Wirkſamkeit von den Bedingungen, die er 
im Gemüt des einzelnen antrifft, abhängig 
ſein. Von einer Wirkungsmöglichkeit kann 
aber ſchlechterdings keine Rede ſein, wo das 
Kauſalitätsprincip auf dem Gebiet des Wol- 
lens im Sinne einer mechanischen Notwendige 
leit verſtanden, der Determinismus zum Fa⸗ 
talismus verkehrt iſt, wie das bei Nietzſche 
der Fall iſt. Er kennt nicht das durch Mo⸗ 
tive notwendig beſtimmte, aber doch die 
Motive unterſcheidende Subjekt, ſondern nur 
den phyſiologiſchen Mechanismus, der auf 
den Reiz reagiert. Und wenn er daran er— 
innert, daß Gedanke und Glaube unſer 
Wollen beeinfluſſen gerade ſo wie Nahrung, 
Ort, Luft, Geſellſchaft, ſo hat er zwar recht, 
aber er ſetzt ſich in Widerſpruch mit ſeiner 
ſonſtigen Pſychologie. Genau jo wie die 
ſchroffe Prädeſtinationslehre in der Religions- 
geſchichte die Freiheit des ſittlichen Thuns, 
damit aber ſogar auch den Wert des Glau— 
bens in Frage ſtellte, genau ebenſo macht 
Nietzſches mechaniſtiſcher Determinismus jede 
rein geiſtige Beeinfluſſung der Maſchine 
Menſch undenkbar. 

Zugegeben aber, daß nach Korrektur die— 
ſes Fehlers der Gedanke der ewigen Wieder— 
kunft als myſtiſcher Glaube wirkſam werden 
könnte, in welcher Richtung würde er wirken 
ſollen? Anſcheinend ſoll hier zunächſt der 
Individualität diskretionäre Befugnis zuge— 
ſtanden werden. Es heißt: „Wem das 
Streben das höchſte Gefühl giebt, der ſtrebe; 
wem Ruhen das höchſte Gefühl giebt, der 
ruhe; wem Einordnung, Folgen, Gehorſam 
das hüchſte Gefühl giebt, der gehorche. Nur 
möge er bewußt darüber werden, was ihm 
das höchſte Gefühl giebt, und kein Mittel 
ſcheuen! Es gilt die Ewigkeit!“ Aber dann 
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dürfen wir uns ja doch wohl daran erinnern, 
wie troſtlos Nietzſche die bisherige Entwick— 
lung der Menſchheit beurteilt, ſo troſtlos, 
daß für uns alle Werte endgültig verloren 
find, daß alles Streben und Zweckſetzen für 
uns nur noch Sinn hat im Hinblick auf 
andere, zukünftige. Soll denn nun die neue 
Religion von uns die ungeheure Entſagung 
fordern, daß wir für alle Ewigkeit arbeiten 
für andere? Mutet uns das der Mann zu. 
der alle Askeſe ſo unerbittlich bekämpft? 
Was ſoll uns denn veranlaſſen, für uns 
ſelbſt ſo völlig zu reſignieren? Wie kann 
man uns einen Fremdwert aufdrängen wol— 
len, der in alle Ewigkeit hinein keinen Eigen— 
wert darſtellen wird? Oder welche miyſtiſche 
Erweiterung ver Kindesliebe wird uns hier 
zugemutet? 

Und ferner, wenn Generation auf Gene— 
ration für die Zukunft lebt und ſtrebt, ſich 
aufopfert, um das Ideal des Menſchen, den 
Übermenſchen heraufzuführen: wer entſcheidet 
denn endlich darüber, ob das Ziel erreicht iſt? 
Welche Inſtanz befindet über das Verhältnis 
des einzelnen zum Übermenſchen, unter Um⸗ 
ſtänden ſeine Weſensgleichheit? Keine Frage: 
das ſouveräne Individuum ſelbſt. Und da 
kommt natürlich alles auf den Maßſtab an, 
an dem Abſtand oder Verwandtſchaft, Ver⸗ 
ſchiedenheit oder Gleichheit gemeſſen wird. 
Mit anderen Worten: die Gefahr, daß der 
einzelne ſich ohne Grund für eine Herren— 
natur und für einen Übermenſchen hält und 
überſchätzt, vielleicht ohne das nötige „Schwer⸗ 
gewicht“, kann nur abgewehrt werden durch 
eine klare, objektive Beſtimmung des Ideals 
nach ſeinem weſentlichen Inhalt. 

Es hilft alles nichts, Nietzſche muß uns 
Rede und Antwort ſtehen auf die Frage 
nach dem poſitiven Inhalt ſeines Kultur— 
ideals. Sein Gedankengang macht dieſe 
Frage unausweichlich, wenn auch die pro— 
phetiſche Elſtaſe ſie verſchleiert. Aber es 
muß nun geſagt werden: wir ſuchen ver— 
geblich nach einer ausreichenden Antwort 
bei Nietzſche; er hat keine. Das einzige, was 
durch allen myſtiſchen Nebel hindurchſchim— 
mert, iſt, wenn wir von Negationen abſehen, 
die Betonung des phyſiologiſch Geſunden, 
ein ergreifender Ausdruck der Thatſache, daß 
dieſer Mann das koſtbare Gut der Kraft 
und Geſundheit ſchmerzlich entbehren mußte, 
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daß er ſich den größten Teil feines Lebens 
mit einem ſiechen Körper hat herumſchlagen 
müſſen, dem er jede geiſtige Leiſtung mit 
gewaltiger ſittlicher Anſpannung abgerungen 
hat, aber freilich trotz alledem eine Einſeitig— 
keit, die das Verſtändnis für rein geiſtige 
Werte in gefährlicher Weiſe beeinträchtigt. 

Offenbar hat Nietzſche gemeint, daß Ge— 
ſundheit und Kraft des Geiſtes mit der 
phyſiſchen Geſundheit und Kraft ohne wei— 
teres geſetzt ſind. Er will ja den Menſchen 
nicht in zwei Stücke zerreißen laſſen; er will 
ihn als einheitliche gos verſtehen. Gerade 
in dieſer ungeteilten Einheit und Kraft aller 
natürlichen Lebensäußerungen ſieht er ſein 
Kulturideal. Aber ſo gewiß damit ein wert— 
voller Gedanke, gerade für unſere Zeit, aus— 
geſprochen iſt, ſo gewiß iſt damit doch das 
menschliche Geiſtesleben in feiner Beſonder—⸗ 
heit nicht bezeichnet; ſeine Entwicklung auf 
Grund ſeiner eigentümlichen Geſetzmäßigkeit 
kommt gar nicht in Frage. Wenn uns aber 
die Höherzüchtung des Typus Menſch als 
Ziel für das ſittliche Streben des einzelnen 
wie für die Kulturarbeit bezeichnet wird, ſo 
muß doch dieſer Typus ausreichend charakte- 
riſiert ſein. Das iſt indeſſen nicht geſchehen. 
Der Menſch kommt als rein phyſiſcher nur 
als Glied der Tierwelt in Betracht. 

Man hat Nietzſche mit Unrecht vorgewor— 
fen, daß ſeine Lehre ein Evangelium nur 
für wenige Auserleſene ſei, die großen, ge— 
nialen Menſchen, die er als Sinn und Zweck 
des Weltgeſchehens preiſt. An eine Ver— 
herrlichung des Genies hat Nietzſche gar 
nicht eigentlich gedacht. Das Ideal des ge— 
ſunden, großen und ſtarken Menſchen will 
er aufrichten und zwar über allen Menſchen, 
um ſo erhebend auf ſie zu wirken. Die Be— 
ziehung zum Ideal ſoll die persönliche An— 
gelegenheit jedes Menſchen, nicht nur des 
genialen ſein. Und wie geſagt, auch dieſe 
perſönliche Befugnis jedes einzelnen wäre 
unanfechtbar, wenn das Ideal inhaltlich ge— 
nau beſtimmt wäre. Die Gefahr des Sub— 
jektivismus, der zufolge ſich nun freilich jeder 
für ein Genie und einen Übermenſchen hal— 
ten kann, wäre vermieden, wenn ein objektiv 
gültiger Wert nachgewieſen wäre. So frei— 
lich iſt die Autonomie, die als Ziel vor— 
ſchwebte, thatſächlich in einen verſchwomme— 
nen Individualismus zerfloſſen. 


Friedrich Nietzſche. 
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Immerhin muß aber anerkannt werden, 
daß Nietzſche mit feinem Ideal des Über: 
menſchen eine Konſequenz der modernen 
Wiſſenſchaft für die bewußte Weiterentwick— 
lung der Menſchheit mit Entſchiedenheit gel— 
tend gemacht hat. Nachdem in der Natur⸗ 
wiſſenſchaft der Gedanke der Entwicklung in 
Verbindung mit dem der natürlichen Zucht— 
wahl zu ſo wertvollen Ergebniſſen geführt 
hat, iſt durch Nietzſche der uralte Gedanke 
der Züchtung tüchtiger Menſchen wieder 
neubelebt. Daß den modernen Menſchen 
nach dieſer Richtung hin und von dieſer 
Seite her das Gewiſſen geweckt wird, thut 
not. Selbſt was Nietzſche im einzelnen zum 
Kapitel Liebe und Ehe geſagt hat, verdient 
Beachtung, wenn es auch vielfach zu weit 
geht. Jedenfalls aber iſt es ein Verdienſt, 
das Gefühl der Verantwortlichkeit für die 
nachfolgende Generation, ja für die Zukunft 
der Menſchheit geſchärft zu haben. Schade 
natürlich, daß dieſe Verantwortlichkeit ein— 
ſeitig verſtanden und nicht auch auf geiſtig— 
ſittliche Werte bezogen iſt. Aber wenn Nietz— 
ſches Arbeit der Ergänzung dringend bedarf, 
ſo iſt damit ſein Werk noch nicht entwertet. 


* * 
* 


Wir ſind zu Ende; ziehen wir die Summe. 
Es muß anerkannt werden, daß Nietzſche in 
unſerer Zeit ſiegreich die Forderung einer 


einheitlichen Menſchheitskultur vertritt: ein— 


heitlich, inſofern ſie ein Ganzes ſein ſoll, das 
einem einzigen Zweck dient und nicht aus 
allerhand hier und da zuſammengeborgten 
Lappen beſteht; einheitlich, inſofern ſie Kultur 
der freien Perſönlichkeit ſein ſoll, die allein 
beherrſchender Mittelpunkt und Beziehungs— 
punkt aller Werte und Zwecke iſt; einheitlich 
endlich, ſofern ſie den Menſchen als Ganzes 
ohne Scheidung von außen und innen, Nie— 
deres und Höheres in Betracht zieht. Sein 
Kampf gegen die Zuſammenhangloſigkeit und 
Oberflächlichkeit des modernen Denkens und 
Wiſſens, gegen Autorität und Gewiſſens— 
zwang in jeder Form, gegen die Verkleine— 
rung und Verleugnung des Natürlichen iſt 
nicht vergeblich geweſen; er hat in all dieſen 
Beziehungen die Gemüter geweckt und Strei— 
ter auf die Wälle gerufen. Und endlich. 
Friedrich Nietzſche hat das Bewußtſein der 
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Solidarität der Menſchheit, das ſich ſo leicht 
gedankenlos auf das Nebeneinander und 
Zugleich beſchränkt, wieder auf den Zuſam⸗ 
menhang der Generationen im Nacheinander 
ausgedehnt und nachdrücklich gepredigt. 

All das ſind keine durchaus originalen 
Wahrheiten. Indeſſen beruht der Fortſchritt 
der philoſophiſchen Erkenntnis ganz allge— 
mein auf kleinen Umgeſtaltungen, ſchärferer 
Formulierung und ſtärkerer Accentuierung 
alter Wahrheiten. Die Wahrheit iſt eben 
zu keiner Zeit den Menſchen ganz verborgen 
geweſen; langſam und allmählich enthüllt ſie 
ſich dem forſchenden Auge. Alle philoſo— 
phiſche Erkenntnis iſt eben darum auch ges 
ſchichtlich zu würdigen; ihr Wert bemißt ſich 
vor allem danach, wie ſie unter gewiſſen 
zeitgeſchichtlichen Bedingungen dem Bewußt— 
ſein der Menſchheit Ausdruck verlieh und 
Förderung brachte in der Richtung auf das 
objektive Wahrheitsideal. Nietzſche, der an 
ſo mancher erkenntnistheoretiſchen Unklarheit 
leidet, irrt, wenn er den Begriff der objek— 
tiven Wahrheit ganz ausſchalten will zu 
Gunſten der phyſiologiſchen Brauchbarkeit 
und Angemeſſenheit. Die Thatſache der ob- 
jettiven Wertunterſcheidung darf auf dem lo— 


giſchen Gebiet jo wenig wie auf dem ethilchen: 


unterſchlagen werden. Aber die eigentüm— 
liche Verquickung der objektiven Geſetzmäßig⸗ 
keit mit den Unzulänglichkeiten der Subjek⸗ 
tivität fordert freilich überall die Ergänzung 
der geſchichtlichen Betrachtung heraus. 

Und gerade von hier aus muß anerkannt 
werden: Nietzſche hatte unſerer Zeit etwas 
zu ſagen, und unſere Zeit hatte von ihm zu 
lernen. So genau hat Nietzſche den Puls- 
ſchlag ſeiner Zeit verſtanden, daß fie die 
zünftigen Lehrer der Philoſophie beiſeite 
ſchiebt und ſeiner Rede lauſcht. Und mag 
es dahingeſtellt ſein, ob der Philoſoph mehr 
Führer, mehr Interpret ſeiner Zeit iſt, die 
Geiſtesgeſchichte wird einſt berichten, daß 
Friedrich Nietzſche ſeiner Zeit als beides ge— 
golten hat, mehr als die zünftigen Gelehrten. 

Damit iſt aber auch die Schranke des 
Nietzſcheſchen Denkens gegeben. Es ſpiegelt 
die Zeit des Philoſophen, die er ſo ſehr 
ſchmäht, getreulich wieder. Die ganze innere 
Armut und Nußerlichkeit in den Zielen der 
Gegenwart kommt durch ihn zum Ausdruck. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Wollen wir ihn darum ſchelten, daß er ein 
Sohn ſeiner Zeit war? Mag der Sohn 
die Mutter ſchmähen und verleugnen: die 
Mutter erkennt und liebt ihr Kind eben als 
ihr Kind. — g 

Wo liegen doch die praktiſchen Ziele un⸗ 
ſerer Zeit: auf dem Turn- und Sportplatz, 
auf dem Exerzierplatz und über dem Waſſer. 
Gewißlich, da liegen Ziele, wertvolle Ziele, 
aber es darf doch auch geſagt werden, daß 
unſer Volk allmählich in Gefahr kommt, zu 
verflachen und ſeinen geiſtigen Reichtum zu 
vernachläſſigen. Das Volk der Denker und 
Träumer brauchte etwas „mehr Eiſen ins 
Blut“, aber daß das Kind nun nur nicht 
ſeinen Verſtand überwächſt! Iſt es zu ver⸗ 
wundern, daß das Banner des Übermenſchen, 
das Nietzſche aufpflanzt, in denſelben Far⸗ 
ben glänzt wie die Reklameplakate unſeres 
nationalen Gegenwartsprogrammes, Farben, 
die darauf berechnet ſind, die Augen zu 
blenden und über die innere Gehaltloſigkeit 
und ſittliche Leere hinwegzutäuſchen? 

Nietzſches Schwäche liegt genau da, wo 
die Schwäche unſerer Zeit liegt: in der Über⸗ 
ſchätzung des Phyſiſchen und Materiellen, 
in der Betonung des Außen ohne Innen. 
Weil er nicht der Sohn einer großen Zeit 
war, die um hohe geiſtige Ziele ringt, iſt 
er kein Denker und Prophet erſten Ranges, 
und wer uns einreden will, daß ſeine Be— 
deutung nur mit der eines Moſe oder Chri⸗ 
ſtus zu vergleichen ſei, wer ihn mit Luther 
und Kant zuſammenſtellt, der erbringt damit 
den Beweis, daß ihm hiſtoriſches Augenmaß 
und philoſophiſches Urteil fehlt. Wohl aber 
wird ſich mehr und mehr erweiſen, daß 
Nietzſche der berufene Philoſoph der Gene— 
ration unmittelbar nach der Reichsgründung 
mit all ihren Schwächen und Vorzügen ge— 
weſen iſt. Schon die nächſte Generation 
wird über ihn hinausgehen, denn noch hat 
jede Zeit ihren eigenen philoſophiſchen Weg⸗ 
weiſer und Zeichendeuter gehabt. Wir brau— 
chen nicht zu vergeſſen und ſollten nicht ver— 
geſſen, was uns Nietzſche gelehrt hat, aber 
er iſt ebenſowenig der Lehrer aller Zeiten 
wie mancher größere Denker vor ihm, und 
ſeine Lehre hat weniger als manche andere 
philoſophiſche Erkenntnis Anſpruch auf die 
Geltung einer abſchließenden Offenbarung. 


En n. ea Be ee 
—— 5.5 


Lorenzo Lotto: Weibliches Bildnis. Um 1540. (Mailand, Brera.) 


Wandlungen des Frauenkleides. 


Von 


Luiſe Pagen. 


SDR amerikaniſche Journaliſt Poultney 


Bigelow, der in Deutſchland vorwie— 
gend durch ſeine Beziehungen zum deut— 
ſchen Kaiſerhauſe bekannt iſt, hat jüngſt ein— 
mal recht unterhaltende Betrachtungen dar— 
über angeſtellt, daß Berlin jünger iſt als 
New-York und Chicago, daß Jungdeutſch— 
land ſich zum mindeſten ebenſo „neuzeitlich“ 
und kräftig fühlt wie Jungamerika. Er 
hat dabei nicht, wie es ſonſt von anglo— 
amerikaniſcher Seite üblich iſt, vom deutſchen 
Schulweſen geſprochen. Und doch beſteht 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 


nach ſeiner Anſicht der Unterſchied zwiſchen 
Jungdeutſchland und Jungamerika darin, 
daß Deutſchland die Erziehung ſeiner Söhne 
erſt mit der Beendigung des Militärdienſtes 
für abgeſchloſſen gelten läßt. 

Schüler und Jugend gehören nach deut— 
ſchen Begriffen unzertrennlich zueinander, 
und ſo jung ſich auch der Deutſche fühlen 
mag: er hört nie auf, ein Stück vom Schul— 
meiſter an ſich zu tragen. Der Zug zum 
Lehren, der Drang, die eigene Überzeugung 
ſeiner Umgebung mitzuteilen, iſt ſo ſtark, daß 
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er neuerdings ſogar die Künſtler ergriffen 
hat — Künſtler, die doch durchweg für Geg— 
ner alles Theoretiſchen und Didaktiſchen ge— 
golten haben. So ſtark iſt gegenwärtig der 
didaktiſche Einfluß der Künſtler auf die Laien- 
welt, daß man unter gewiſſen Geſichtspunk— 
ten ſagen darf, der Künſtler habe heute den 
philoſophierenden Philologen in derſelben 
Weiſe abgelöſt, wie einſt in den Tagen des 
erwachenden Humanismus jener den Prie⸗— 
ſter ablöſte. Aus dieſer aufeinander folgen⸗ 
den Ablöſung erwüchſe dann die Reihenfolge 
von Gewiſſenskultur, Verſtandeskultur und 
Empfindungskultur, die nacheinander als 
Hauptſtrömungen das Geiſtesleben und den 
Kulturfortſchritt Europas beherrſchen. 

Es läßt ſich darüber ſtreiten, ob das Kraft⸗ 
bewußtſein der Jugendlichkeit augenblicklich 
in den redenden Künſten ſtärker ſei oder in 
den bildenden. Die Vertreter der redenden 
Künſte lehnen durchweg das Anſinnen ab, 
für Erzieher gelten zu wollen. Um jo nach⸗ 
drücklicher verſuchen die bildenden Künſtler 
als Theoretiker erziehend auf die tonangeben- 
den Geſellſchaftskreiſe, teilweiſe auch auf den 
Mittelſtand und auf das Volk zu wirken. 
Voran die Künſtler des Kunſthandwerkes, 
denn die Monumentalkünſtler wahren mehr 
oder minder eine „vornehme“ Zurückhaltung. 
Vielleicht handelt es ſich indeſſen nur um 
eine Wandlung der Beziehungen des Künſt— 
lers vom Kunſthandwerk zum geſellſchaftlichen 
Leben. Der Monumentalkünſtler bleibt in 
ſeiner früheren Stellung. Nur darin haben 
ſich die Dinge geändert, daß einige Monu— 
mentalkünſtler ſich herbeiließen, Gegenſtände 
des häuslichen Gebrauches durch künſtleri— 
ſchen Schmuck zu adeln. Sie haben ſomit 
den Stimmungskünſtler des Kunſthandwerks 
ſalonfähig gemacht, derart, daß es heute zum 
guten Ton gehört, die Namen der Helden 
auf dieſem Gebiet zu kennen. Mit Liberty— 
muſtern für Seidenſtoffdrucke fing man an. 
Sie waren teils von Mr. Liberty, einem 
Künſtlerkaufmann, nach alten Vorbildern neu 
belebt, teils von Walter Crane entworfen. 
Später kamen Tapeten an die Reihe, dar— 
unter amerikaniſche, die drüben den Namen 
„Dresden style“ führten, weil ſie von ame— 
rikaniſchen Schülern der Dresdener Kunſt— 
gewerbeſchulen nach Naturformen ſtiliſiert 
waren. Theoretiſch und praktiſch war dieſer 
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neue Stil alſo in Deutſchland entſtanden. 
Weil aber die damals führenden Theoretiker 
des deutſchen Kunſtgewerbes noch vom Nach— 
ahmen geſchichtlicher Stilformen alles Heil 
des Kunſtgewerbes erhofften, mußte das ur— 
ſprünglich deutſche Gewächs erſt ins Aus⸗ 
land wandern, um von dort den deutſchen 
Theoretikern und Induſtriellen annehmbar 
gemacht zu werden. 

Schnell hintereinander iſt nun Gebiet um 
Gebiet der häuslichen Gebrauchsgegenſtände 
den Künſtlern des Kunſthandwerkes erſchloſ⸗ 
ſen worden: das Glas, das Porzellan, Zinnz, 
Kupfer⸗ und Meſſinggeräte, Beleuchtungs⸗ 
körper, Plakate, Schmuckgegenſtände und 
eine Unſumme von Geräten des alltäglichen 
Lebens wurden dem neu erwachten Ver⸗ 
edelungstrieb unterworfen. Das bildungs⸗ 
hungrige Jungdeutſchland, gewöhnt in flie— 
gender Haſt von Stilperiode zu Stilperiode 
zu eilen, war ganz zufrieden, daß täglich 
neue Größen auf der Bildfläche erſchienen, 
von denen es im übertragenen Sinne hieß: 
„Dies ſind deine Götter, o Israel.“ 

Alles Junge hat, wenn es echt iſt, den 
lebhaften Drang nach Heldenverehrung. Ju— 
gendlich wie die neuen Götter waren die 
Scharen der Gebildeten, die ihnen anhingen. 
In der argloſen Vertrauensſeligkeit der 
Jugend zollen ſie Beifall jedem neuen Hel— 
den, von dem die Morgenpoſt an jedem 
neuen Tage Nachricht bringt. Mit deutſchen 
Zeitungsausſchnitten dieſer Art bewaffnet, 
it man nach Paris zur Jahrhundertaus— 
ſtellung gereiſt, um nichts von dem zu über⸗ 
ſehen, was die Obriſt, die Riemerſchmied 
und all die anderen glänzenden Träger einer 
langen Reihe glänzender Namen Neues ge— 
ſchaffen haben. 

Daß man dabei ſchnell vergißt, wie es ſo 
die Gewohnheit der lieben Jugend iſt, daß 
man Flüchtigkeitsfehler ohne Zahl im Hefte 
ſeines Gedächtniſſes ſtehen läßt, iſt gar nicht 
zu verwundern. Daß bei der übergroßen 
Haft jo manches überſehen wurde, was An= 
recht auf bleibenden Wert hat, darf man 
beklagen. In Berlin hatten Max Seliger 
und manche andere Vertreter der Meurer— 
ſchen Theorien über die Beziehungen des 
Ornamentes zur Naturform der neuen Be— 
wegung vorgearbeitet; in München hat Jo— 
ſeph Rösl für wunderſchöne Dinge von aller— 
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deutſcheſter Gemütstiefe mit dem liebens⸗ 
würdigſten Humor in durch und durch mo— 
derner Weiſe geſorgt, lange bevor die Be— 
wegung die weiteren Kreiſe der Gebildeten 
erſaßte. Das junge Deutſchland aber eilt 
an ihnen vorüber, und damit es nicht etwa 
an veralteten Dingen hängen bleibe, iſt 
neuerdings wieder ein anderer Zweig menſch— 
licher Notdurft dem Gebiete der kunſtgewerb— 
lichen Kunſt einverleibt worden: das Kleid 
der modernen Frau. 

Es liegt auf der Hand, daß wir Jungen 
dies Kleid der modernen Frau wie etwas 
ganz anderes betrachtet wiſſen wollen als 
die Kleider der Frauen, die vor uns in der 
Welt gelebt haben. Die Frau von heute, 
ſoweit ſie ſich vor der Offentlichkeit über 
ſich ſelbſt Rechenſchaft giebt, fühlt ſich ja als 
etwas ganz beſonders Junges und Neues 
in dieſer jungen, neuen Welt. Die altger⸗ 
maniſche Unterſcheidung des Kriemhilden- und 
Brunhildentypus reicht ſchon lauge nicht 
mehr aus. Der Kampfesruf: „Hie Haus⸗ 
frau, hie Blauſtrumpf!“ ertönt nur noch in 
fernen Einöden, die der Siegeszug des mo— 
dernen Lebens bisher nicht berührte. Auf 
dem eigentlichen Schlachtjelde giebt es wiſſen— 
ſchaftliche Strömungen und äſthetiſche, poli— 
tiſche und wirtſchaftliche, männerfeindliche 
und männerfreundliche. An Männerfreund— 
lichkeit und Männerfeindlichkeit denkt man, 
ſo oft das Wort „moderne Frau“ gebraucht 
wird, und es läßt ſich darüber ſtreiten, welche 
von beiden in der Gegenwartslitteratur die 
Oberhand hat. Jedenfalls hat die Männer- 
freundlichkeit bei dem Verſuch, auch die Ge— 
ſtaltung des modernen Frauenkleides in Zu— 
ſammenhang mit der modernen, kunſtgewerb— 
lichen Bewegung zu bringen, den Sieg da— 
vongetragen. So ganz beſtimmt läßt ſich 
allerdings auch hierüber nicht entſcheiden. 
Auf dem Deutſchen Schneidertage in Krefeld, 
wo auf Anregung des Direktors Deneken 
vom dortigen Muſeum zum erſtenmal von 
Künſtlern erfundene Kleider ausgeſtellt wur— 
den, hat man natürlich nur die Kleider ge— 
ſehen, nicht die Frauen, von denen ſie ge— 
tragen werden ſollten. Daß hierin ein 
Mangel lag, wurde ſofort empfunden, und 
das Übel iſt beſeitigt worden, indem man 
die Entwürfe zum Teil als Bildniſſe der 
Damen, für die ſie gedacht waren, veröffent— 


— 
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lichte.“ Damit iſt endlich ein Schritt gethan, 
den der Zug der Zeit ſeit langem forderte: 
die bildliche Darſtellung, wie ſie die Frau von 
heute als Anregung für ihren Anzug braucht, 
iſt vom Zwang der Schablone befreit. Das 
Bild, das ihr zur Verfügung ſteht, iſt mit 
allen Sonderreizen des Typiſchen und Per- 
ſönlichen ausgeſtattet. Und gerade weil es 
in ſeiner ungemein ſcharfen Charakteriſtik 
gar nicht allgemein gefallen, ſondern nur 
das Geiſtesverwandte anzuziehen vermag, 
bedeutet dieſe Gabe der modernen Kunſt an 
die moderne Frau ein inhaltsſchweres Er- 
eignis für die Stellung der Frau zur Kunſt 
und zur Volkswirtſchaft. 

Zur Volkswirtſchaft vielleicht mehr noch 
als zur Kunſt, denn es iſt unmöglich, das 
Frauenkleid als bewegende Triebkraft aus 
dem wirtſchaftlichen Leben der Völker heraus⸗ 
zulöſen. An Verſuchen dazu hat es während 
des ganzen neunzehnten Jahrhunderts nicht 
gefehlt. Die Anfänge der Bewegung liegen 
ziemlich weit zurück; man darf ſie ſchon bei 
Jean Jacques Rouſſeau ſuchen, dem tugend— 
ſtolzen Jean Jacques, der auch zu den ſehr 
jungen Leuten gehörte, die den Mut haben, 
die Weltgeſchichte von vorn anfangen zu 
wollen. Es hat auch Frauen gegeben, die 
verſucht haben, ſeine Grundſätze in Thaten 
umzuwandeln — damals in den Tagen der 
franzöſiſchen Revolution, als einige Pari— 
ſerinnen kühn genug waren, in waſchechten 
griechiſchen Gewändern auf die Straße zu 
gehen. 

Einen geſünderen Weg der Rückkehr zur 
Natur zeichnet Ottilie in Goethes „Wahl— 
verwandtſchaften“ vor. Sie iſt die geiſtige 
und handwerksmäßig geſtaltende Urheberin 
ihrer eigenen Kleider. Aus dieſem dichteri— 
ſchen Einfall des weimariſchen Staatsrates 
hat der grübleriſche Schotte Carlyle, der 
Weiſe von Chelſea, einen volkswirtſchaftlichen 
Lehrſatz gebildet. Ruskin, der ſchwermütige 
engliſche Träumer, hat das Goldſtück aus 
Goethes Schatzkammer, das Carlyle in Silber 
einwechſelte, in die kupferne Scheidemünze 
eines pedantiſchen Lehrſyſtems umgeſetzt. Ein 
Gedanke verliert wohl an Anziehungskraft, 
aber nicht an Wert, wenn er in Scheide— 
münze der Alltäglichkeit verausgabt wird. 


* Düſſeldorf, Friedrich Wolfrum. 
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Der Goldklumpen lockt die Begehrlichen, die 
Pfennige werden Gemeingut. Gemeinſam 
war dem Deutſchen Goethe, dem Schotten 
Carlyle und dem Engländer Ruskin die 
Anſchauung vom Adel gewiſſenhafter Arbeit 
und von dem Werte deſſen, was man heute 
Perſönlichkeit nennt. Goethe brauchte dafür 


den Ausdruck Charakter und ſagte, Charakter 


beſtände darin, daß man ſeinen Handlungen 
die richtige Folge gebe. Auf dem, was er 
für die ethiſche Wertung der Arbeit gethan 
hat, beruht zum guten Teil die neu herge— 
ſtellte Verbindung zwiſchen Gegenwartskunſt 
und Gegenwartshausrat. Es iſt heute nicht 
mehr unter der Würde des Künſtlers, Dinge 
des alltäglichen Gebrauches zu geſtalten und 


Latour: Bildnis der Marquiſe von Pompadour. 


Um 1750. 
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ſie zu ſchmücken. Honni soit qui mal y 
pense heißt der Wahlſpruch, und wenn auch 
noch das „Ich dien“ hinzukäme, wäre der 
innere Zuſammenhang zwiſchen Großkunſt 
und Kleinkunſt wiederhergeſtellt, den der 
Humanismus in der Kulturwelt vorfand, 
aber allmählich zerſetzte. 

Den modernen Künſtlern liegt nichts fer— 
ner, als Diener des Kunſthandwerks ſein zu 
wollen. Als Sieger haben ſie ſich ſeiner 
bemächtigt, und ſie verraten einen ſtarken 
Hang, ſich, wie es allen Siegern leicht ge— 
ſchieht, zu Tyrannen auszubilden. Es ge— 
nügt ihnen nicht zu ſchaffen, das Land zu 
beſitzen. Sie wollen auch Geſetze darin geben. 
Dazu ſteht ihnen ſicherlich das Recht zu. Doch 
fordern Weis— 
heit und Erfah 
rung, daß man 
zunächſt die Ver⸗ 
gangenheit des 
beherrſchten Lan— 
des prüfe, den 
vorhandenen ei— 
ſernen Beſtand 
unterſuche, da— 
mit das Neue 
ſich dem vorhan— 
denen organiſch 
verbinde. Man 
kann wohl in aus— 
gebrannten Ur— 
waldboden viele 
Jahre hinterein— 
ander Weizen 
ſäen; baut man 
in längſt benutzte 
Erde, ſo muß 
man ſich um die 
Fruchtfolge küm— 
mern. Nur ſehr 
junge, ſehr un— 
erfahrene Men— 
ſchenkinder wer— 
den das unter— 
laſſen. Wer ge— 
ſtaltend in die 
Entwickelung des 
modernen Frau— 
enlleides eingrei— 
fen will, iſt ſehr 


(Paris, Louvre.) weit davon ent— 


Weſtermanns Iluſtrierte Deutſche Monatsbefte. Zu Hagen: Wandlungen des Frauenkleides. 


Winterhalter: Bildnis der Rönigin Viktoria von England. 1837. (Derjailles.) 


Hagen: Wandlungen des Frauenkleides. 


fernt, Urwaldboden 
vor ſich zu haben. 
Er ſteht vielmehr 
einer unendlich ver— 
wickelten Maſchine 
gegenüber, deren 
Entſtehungsgeſchich— 
te man kennen muß, 
um Verbeſſerungen 
daran vorzunehmen. 

Es iſt niemals 
Sache der Dichter, 
der Künſtler und 
der Philoſophen ge— 
weſen, ſich die Frage 
vorzulegen, ob die 
Veränderlichkeit der 
Frau, ihr ſtetes For— 
dern von Neuem, 
ihr endloſes Drän— 
gen zum Wechſel 
für den wirtſchaft— 
lichen Fortſchritt, 
für den Weltver— 
kehr und das Ge— 
ſamtwohl entbehr— 
lich ſei. Der Brüſ— 
ſeler Künſtler Henry 
van der Velde, deſ— 
ſen Name mit der 
modernen kunſtge— 
werblichen Bewe— 
gung ſo feſt ver— 
flochten iſt, hat viel- 
leicht vom weltverbeſſernden Philoſophen zu 
viel an ſich, um dem unlöslichen Zuſammen— 
hang von Mode und Volkswirtſchaft, den 
Wechſelbeziehungen von Hausfleiß und In— 
duſtrie, von Handarbeit und Maſchinentechnik 
Rechnung zu tragen. Als Erbe Ruskinſcher 
Gedanken möchte er das Frauenkleid in ein 
Erzeugnis häuslichen Fleißes zurückverwan— 
delt ſehen. Ihm ſchwebt ſogar als letztes 
Ziel der künſtleriſchen Neugeſtaltung des 
Frauenkleides eine Geſellſchaftsuniform für 
Frauen vor, die im eigenen Hauſe angefer— 
tigt werden könnte. 

Die Schwierigkeit der hier geſtellten Auf— 
gabe liegt aber in der Thatſache, daß eine 
Rückkehr zum Hausfleiß ganz unmöglich iſt, 
wenn nicht aus hundert anderen Gründen, 
ſo doch aus dem, daß keineswegs in jeder 
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von ihrer Tochter Madame Tripier-Lefranc-Lebrun. 


Bildnis der Madame Vigée-Lebrun, 


Um 1800. (Verſailles.) 
Frau von Natur eine geſchickte Schneiderin 
ſteckt. Alle Spinnerinnen wiſſen, daß nie— 
mals zwei von ihnen in gleicher Zeit zwei 
völlig gleichwertige Fäden liefern können. 
Geſchwiſter, die unter völlig gleichen Ver— 
hältniſſen aufwachſen, werden nie ganz genau 
die gleiche Arbeitsmenge in gleicher Zeit be— 
wältigen. Weil es keine völlige Gleichheit 
unter den Menſchen giebt, muß ſich notge- 
drungen in allen Kulturländern der Übergang 
vom Hausfleiß zur Induſtrie vollziehen. 

Es liegt auch keinerlei geſchichtliches Be— 
weismaterial dafür vor, daß es jemals an— 
ders war. Salomos tugendhafte Frau „macht 
einen Rock und verkauft ihn, einen Gürtel 
und giebt ihn dem Krämer“, und wenn auch 
in Agypten zu Herodots Zeiten die Männer 
ſpannen und webten, während die Frauen 
49 
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markteten, jo lag 
doch in der antiken 
Kulturwelt die In— 
duſtrie keineswegs 


überall und aus— 
ſchließlich in den 


Händen der Män— 
ner. Die Korinthe— 
rin Priscilla wirkte 
gemeinſam mit ih— 
rem Gatten Aquila 
und mit Paulus von 
Tarſus, dem Apoſtel, 
an den Teppichen, 
deren Verkauf den 
dreien den Unterhalt 
verſchaffte. In Grie— 
chenland hat man 
die Arbeit von Skla— 
ven zum fabrikmäßi⸗ 
gen Betrieb weniger 
ausgenutzt als in 
Italien. Eben des— 
halb hat ſich dort 
mehr Handwerks- 
kunſt am Leben er— 
halten als in dem 
in duſtriell höher ent— 
wickelten Italien 
oder in Nordafrika. 

„Das iſt es ja gerade,“ ſagt uns Frau 
van der Velde, die den von ihr im eigenen 
Atelier ausgeführten Entwürfen ihres Gat— 
ten einen begleitenden Text beigeſellt: „das 
Induſtrielle erſtickt das Künſtleriſche; die 
leidigen Geſchäftsintereſſen von Handel und 
Gewerbe zwingen uns unausgeſetzt neue 
Moden auf — Moden, die mit der Schön— 
heit durchaus nichts zu thun haben. Allen— 
falls giebt es in Paris einige Virtuoſen der 
Bekleidungskunſt, die gelegentlich etwas künſt— 
leriſch Erträgliches ſchaffen. Aber die Mode 
iſt niemals ſchön.“ Es ſind das, in moder— 
niſierter Form, die Klagen, die zu allen 
Zeiten über den Zwang und die Tyrannei 
der Mode geführt wurden. Alle „vernünf— 
tigen“ Menſchen haben nachweislich die lange 
Reihe der Jahrhunderte hindurch gegen die 
Mode gelämpft. Aber die Unvernunft der 
Mode iſt zu allen Zeiten ſtärker geblieben 
als die Vernunft der vernünftigen Menſchen. 
Wird ſie es immer bleiben? Wird es nie— 


Goya: Weibliches Bildnis. 
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mals gelingen, die Küſte des feſten Landes 
der geſunden Vernunft in der Kleidung 
hübſch in ſchnurgerader Linie gegen die när— 
riſche Brandung toller, unberechenbarer Lau— 
nen abzugrenzen? Freilich, auch ſichere Häfen 
paſſen nicht ſo ganz in die gerade Linie der 
Vernunft hinein, und wer einmal viele Wo— 
chen und Monate hindurch Gelegenheit hatte, 
dem unermüdlichen Linienſpiel der Wellen 
zuzuſchauen, wie ſie mit ihren weißen Kronen 
um Bucht und Einſchnitt herumtanzen, der 
hat das tolle Spiel lieb gewonnen und mag 
ſich nicht ausmalen, wie es ſein würde, wenn 
die mathematiſch korrekte Linie Land und 
Meer voneinander trennte. Unendlich viel 
feſſelnder als der Gedanke an die mathema— 
tiſch korrekte Linie iſt das Grübeln über 
Strömungen und Unterſtrömungen, über Na— 
turgewalt und bewußte Schöpferkraft, die 
dieſem endloſen Wechſel zu Grunde liegen 
dieſem unveränderlich Veränderlichen, 
dem die Schönheit der Natur entſpringt. 


Hagen: 


Strömungen und Unterſtrömungen beherr— 
ſchen auch den Wechſel in der Geſtaltung 
des Frauenkleides. Merkwürdig, daß eine 
Zeit, die vorgiebt, die Rückkehr zur Natur 
über alles zu ſchätzen, im Punkte der end— 
loſen Wandelbarkeit den Zuſammenhang der 
Frau mit der Natur unterbinden will! Ein 
Stück endloſer Menſchheitsjugend offenbart 
ſich darin: die Jugend will niemals mit den 
Erfahrungen der früheren Geſchlechter rech— 
nen, am allerwenigſten mit denen, die das 
eben vorhergehende Geſchlecht gemacht hat. 
Natürlich genug! Es iſt nicht ſchwer, ſich 
die Erklärung der Wellenſcharen zu geben, 
die man am windbewegten Tage von einer 
Höhe aus beobachtete, wenn ſie über die 
Oberfläche dahinſtreifen. Wie anders am 


windſtillen Abend! Kein Hauch berührt die 
Die Segel der 


ſpiegelglatte Waſſermaſſe. 
Jacht flattern ſchlaff 
am Maſt, und nur 
die Strömung der 
Flut bringt das 
Fahrzeug dem Ha— 
fen um weniges nä— 
her. Braune ölige 
Wellenberge kom— 
men geheimnisvoll 
vom großen Meere 
draußen in die enge 
Bucht hineingezo— 
gen. Unmerklich he- 
ben ſie uns Erden— 
würmer in der win— 
zigen Nußſchale, ſen— 
ken uns unmerklich 
hinab in das Wel— 
lenthal. Vor uns 
liegt jetzt die Welle, 
die uns eben noch 
trug, vom letzten 
Gold des ſchwin— 
denden Abendrotes 
überhaucht. Sie ver 
birgt uns auf Au— 
genblicke den Turm, 
auf den das Steuer 
den Bugſpriet des 
Schiffes richten ſoll 
— wir ſind den 
Dingen zu nahe, um 
klar zu ſehen. 


Wandlungen des Frauenkleides. 
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Unkenntnis von Weg und Ziel hat immer 
überflüſſigen Kraftaufwand zur Folge. Jeden 
entbehrlichen Kraftaufwand meiden, alle vor— 
handene Kraft den lebensfähigſten Trieben 
zuzuführen, iſt der Grundgedanke aller Gar— 
ten- und aller Kulturarbeit. Die neuer— 
dings eingeleiteten Beziehungen der Künſt— 
ler zum Frauenkleide laufen Gefahr, als 
überflüſſiger Kraftaufwand ſich zu verflüch— 
tigen, weil ſie zu wenig Zuſammenhang von 
Urſache und Wirkung berückſichtigen. Eine 
hohe Welle — die Welle der Geſtaltung 
des Frauenkleides während des neunzehnten 
Jahrhunderts legt ſich zwiſchen uns und 
unſer Ziel. Verſuchen wir, einen feſten Punkt 
zu gewinnen, um einen freien Ausblick zu 
erhalten. 

Es iſt verhältnismäßig leicht, ſich einen 
Überblick darüber zu verſchaffen, welcher 
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Weg vom Schurzgewande Ägyptens, vom 
Deckengewande der Griechinnen an durch— 
laufen werden mußte, bis beide in der glat— 
ten Taille und dem faltigen Rock des Re— 
naiſſancekleides miteinander verſchmolzen. 
Das Aufhören der Sklavenarbeit, die tech— 
niſchen, von Material und Werkzeug abhän— 


Ber 


Winterhalter: Bildnis der Herzogin von Aumale. 


gigen Fortſchritte in der Zuſchneidekunſt, die 
Umwandlung der ethiſchen Wertung der Frau, 
ihre eigene ſittenbildende Macht hatten den 
Wechſel der Form im Laufe der Jahrhun— 
derte zu ſtande gebracht. Dem Griechen 
war die Frau gerade in den Tagen des 
höchſten Kulturaufſchwunges ein koſtbarer 
Luxusartikel geweſen, dem Römer im gün— 
ſtigſten Fall die Mutter der Kinder, dem 
zur Geiſteskultur der Renaiſſance erwachen— 


Um 
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den Europa iſt ſie zur „Hausehre“ gewor— 
den. In ungleichem Grade natürlich, je 
nach dem Sonderſtande verſchiedener Gegen— 
den. In Venedig, wo man noch Sklaven 
hielt, gehen die Frauen auf Stelzſchuhen, auf 
denen ſie ſich nur fortbewegen können, ſo— 
lange Sklaven ſie ſtützen. Hier bleibt auch 

das lockere Faltengewand 
lange zu Recht beſtehen. 
Die hochmütige Venetiane— 
rin iſt nie eine eigentliche 
Ariſtokratin geweſen. Es iſt 
ihr nicht anſtößig, wenn 
der eigenartige Bewegungs— 
reiz frei fallender Falten 
den Fremden, den flüchtigen 
Beobachtern allerlei Dinge 
verrät, die das feine Gefühl 
der Ariſtokratin, der inner— 
lich vornehmen Frau, aus— 
ſchließlich für den Mann 
ihrer Wahl aufgeſpart wiſ— 
ſen will. Das Leben und 
Treiben der großen Han— 
delsſtadt iſt der Entwicke— 
lung ſolcher „überfeinen“ 
Gefühle nicht zuträglich; 
man begünſtigt dort mehr 
die männerfreundliche Sei— 
te, das Entgegenkommende, 
das der Bäuerin gut ſteht, 
dem geſunden Bürgermäd— 
chen aber ſchon nicht mehr 
ganz in den Sinn will. 
Vettor Carpaccio, der vene— 
tianiſche Maler, den Ruskin 
über alles ſchätzte, plaudert 
in ſeinem Bildnis zweier 
Damen (Muſeo Correr) jo 
mancherlei Einzelheiten aus 
von der ſtumpfen Lange— 
weile dieſer „Damen“, die 
zu ſtolz ſind, um die Hand in die Speichen 
des haushälteriſchen Betriebes zu legen, zu 
träge, um ſich einen Anteil an dem Geiſtes— 
leben ihrer Zeit zu erobern. Venedig hat 
in Bezug auf die Wertung ſeiner Frauen 
immer hinter den übrigen italieniſchen Städ— 
ten zurückgeſtanden. Freilich wußten auch 
venetianiſche Künſtler ſehr gut zu ſagen, 
was die Anteilnahme der hochgeſtellten Frau 
am Geiſtesleben ihrer Jeit bedeutet. Das 


1840. (Berjailles.) 
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Bildnis, das Lorenzo Lotto von Iſabella 
d'Eſte, geborenen Prinzeſſin von Aragonien, 
ſchuf, legt Zeugnis davon ab. Das Bild, 
das von einigen Forſchern für dasjenige der 
Madonna Laura di Pola gehalten wird, iſt 
charakteriſtiſch in ſeinem Ausdruck alles deſſen, 
was die Frau der Renaiſſance ihrer Zeit 
zu ſein verſtand. Wie 
weit auch die Wirklich— 
keit des Lebens oftmals 
hinter dem Ideal zu— 
rückgeblieben ſein mag: 
es iſt ſchon ein Großes, 
daß das Ideal daſteht. 
Denn dieſe Frauen, wie 
ſehr ſie auch alle Rit— 
terlichkeit des Minne— 
dienſtes für ſich in An— 
ſpruch nehmen, gründen 
dieſen Anſpruch doch 
nicht auf ihre Schön— 
heit, noch ausſchließlich 
auf die Höhe ihrer Ge— 
wiſſenskultur. Sie ſtel— 
len neben das Ideal der 
Gewiſſenskultur dasje— 
nige der Geiſtes- und 
Empfindungskultur in 
der Weiſe, daß dieſe 
beiden letzteren ſich der 
erſteren hilfeleiſtend zu— 
geſellen. Das kommt 
auch in ihrem Kleide 
zum Ausdruck. Es trägt 
das Gepräge des An— 
rechtes auf das Wört— 
lein Nein, des zurück— 
haltenden Geſuchtwer— 
denwollens. Ein wenig 
ſpäter hatten die Wogen 
der Gegenreformation 
einen Wettſtreit wach— 
gerufen, der die Anhänger der verſchiedenen 
Bekenntnisformen veranlaßt, ſich in bürger— 
licher Ehrbarkeit einander zu überbieten. Aber 
gerade dieſe Bewegung drängt auf einen 
engeren Zuſammenſchluß der Frau mit dem 
Geiſtesleben ihrer Zeit hin. In Deutſchland 
treten dieſe Beſtrebungen am klarſten hervor 
in der regen Anteilnahme der Frauen an 
dem Dichterorden der Pegnitzſchäfer und aller 
geiſtesberwandten Gründungen, die aus der 
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Litteraturgeſchichte genugſam bekannt ſind. 
Eine lange Liſte von weiblichen Namen iſt 
in die Geſchichte der Gelehrtenwelt des ſieb— 
zehnten Jahrhunderts verflochten: Theolo— 
ginnen, Philoſophinnen, Aſtronominnen, Aſtro— 
loginnen — gelehrte Frauen der verſchieden— 
ſten Art hat es damals gegeben. Alle Auße— 
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Um 1840. (Berjailles.) 


rungen ihres Junenlebens, mit denen ſie aus 
dem Kreiſe des Familienlebens heraustreten, 
weiſen als gemeinſamen Zug eine außer— 
ordentliche Wertſchätzung der Tugend auf. 
Es iſt nicht leicht, ſich ein Bild davon zu 
machen, was eigentlich jene Zeit unter Tu— 
gend verſtanden hat. Der engumſchriebene 
Begriff der Frauenehre, den der moderne 
Roman zu feiern oder niederzureißen bemüht 
iſt, erſchöpft bei den Frauen dieſer Zeit den 
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Inhalt des Wortes Tugend nicht. Die liebe 
Dorel, die vielgefeierte Herzogin Dorothea 
Sybille von Liegnitz, iſt zwar ſehr ſtrenge 
gegen ihre Hofdamen — barbariſch ſtrenge 
nach heutigen Begriffen —, aber ſie ſtraft die 
allzu männerfreundlichen Mädchen von hohem 
Adel ab, wie man heute die Kinder nur 
noch ſelten ſtraft. Kindereien bleiben ihr 
ſolche Verletzungen des guten Tones, und ſie 
ſchickt die Töchter, die man ihr zur Erzie— 
hung anvertraute, nicht etwa heim zu ihren 
Eltern, wie es die moderne Penſionsmutter 
thut. In dem beharrlichen Mut, mit dem 
dieſe Hohenzollerntochter übernommene Pflich— 
ten durchführt, wie läſtig ſie ſein mögen, 
liegt etwas von jener Mannhaftigkeit, die 
ihrer Zeit von echter „Tugend“ unzer— 
trennlich erſcheint. In vieler Hinſicht iſt 
der Begriff mit dem „Charakter“ von Goe⸗ 
thes Tagen gleichbedeutend, der darin be— 
ſteht, daß man ſeinen Handlungen die rechte 
Folge giebt. Die liebe Dorel bringt es fer— 
tig, Damen, die bei ihr zu Gaſt erſcheinen, 
nach Hauſe zu ſchicken, damit ſie das „ver— 
geſſene“ Nackentüchlein holen, das als Er— 
gänzung kurz geratener Kleidertaillen um 
die Schultern geſchlungen zu werden pflegt. 

Die Kürze der Kleidertaillen iſt zu jener 
Zeit nicht in der Gürtelgegend zu ſuchen. 
Hier nimmt das Mieder ſogar einen ziem- 
lich ausgedehnten Verlauf. In techniſcher 
Hinſicht bedeutet das einen großen Fort— 
ſchritt; man lernt alle möglichen Schwierig- 
keiten des Zuſchnittes dabei überwinden. 
Für das geübte Auge iſt der Unterſchied in 
der Bewältigung der Zuſchneideaufgaben 
zwiſchen Lorenzo Lottos prächtigem Frauen- 
bildnis in der Mailänder Brera und der 
Tracht deutſcher Fürſtinnen im zweiten Drit⸗ 
tel des ſiebzehnten Jahrhunderts ein ſehr 
erheblicher. Allerdings kommt etwas von 
der Strenge und Starrheit darin zum Aus— 
druck, die von dem Begriff Tugend im Sinne 
jener Zeit unzertrennlich it. 

Elemente der ſpaniſchen Tracht ſtecken darin 
— jener ſpaniſchen Frauentracht, die noch 
Spuren des bewußten Gegenſatzes gegen 
die mauriſchen Kulturformen trägt. Das 
Kleid der Spanierin iſt gewiſſermaßen die 
europäiſche Ausgabe der indiſchen Senana. 
Der gotiſch-chriſtliche Spanier lehrte Mäd— 
chen und Frauen ſich ſelber ſchützen; der 
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Inder baute die fenſterlos enge Senana 
und ſtiftete die Kinderehe, damit nicht die 
Muſelmänner ſeine Töchter raubten. Es 
hat ſich übrigens auch in Spanien — doch 
wohl infolge islamitiſcher Einflüſſe — ſehr 
lange Zeit eine außerordentlich niedrige Auf— 
faſſung von der Würde der Frau erhalten. 
Als Madame d' Aunoy um den Ausgang des 
ſiebzehnten Jahrhunderts Spanien bereiſte, 
aßen die Frauen der ſpaniſchen Ariſtokratie 
mit ihren Kindern noch am Fußboden. Nur 
der Hausherr thronte am Tiſche, und ein 
gar luſtiger Auftritt entſpann ſich, als man 
entdeckte, daß die franzöſiſche Diplomatin 
nicht nach Art der ſpaniſchen Frauen zu eſſen 
verſtand. Der ſpaniſche Gaſtgeber befahl 
alsdann ſeiner Gattin, ebenfalls am Tiſche 
mit ihm und der fremden Dame zu eſſen, 
wobei nun wieder die Spanierin ſich nicht 
an ihrem Platze fühlte. Madame d'Aunoy 
hat nebenbei mancherlei aus der Schule ge— 
plaudert über die Art, wie ſich die ſpaniſchen 
Frauen für ſolche Haustyrannei ſchadlos zu 
halten verſtanden. Sie ſchildert ſie übrigens 
als geiſtreich, anmutig und gewandt. Nur 
in Bezug auf ihre Kleidung weiß ſie nichts 
Lobendes zu ſagen. 

Die Franzöſin hat zu allen Zeiten ihre 
eigene Art, ſich zu kleiden, für die einzig 
richtige gehalten. Und weil die Franzöſin 
zweifellos eine ganz außerordentliche Be— 
gabung beſitzt, die Formen für das zu fin— 
den, was an Eleganz, an liebenswürdiger 
Gewandtheit und Lebhaftigkeit in ihr wohnt, 
haben die Frauen anderer Völker bereit— 
willig die Lehre aufgenommen, daß die fran— 
zöſiſche Kleidungsform die beſte ſei. Im 
Rokokoſtil lebt ſich vor allem aus, was es 
an charakteriſtiſch nationalen Elementen in 
der franzöſiſchen Frau giebt: das Gütige, 
das Entgegenkommende und das ungemein 
Verſtändige, von dem man in Deutſchland 
wenig weiß, weil man die Franzöſin nur als 
modernſte Romanheldin kennt. Madame de 
Pompadour gilt weiten Kreiſen des gebilde— 
ten Deutſchland noch immer als die typiſche 
Franzöſin. Ihr Name überſchattet ſo man— 
chen anderen, der wohl verdiente, gekannt zu 
ſein. Eine gewiſſe Klaſſe von Forſchern 
ſcheint es ſich zur Gewiſſenspflicht gemacht 
zu haben, aus der Geſchichte der Frauen — 
vorwiegend der franzöſiſchen — alles das 
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herauszugraben, was ſie als ihr eigenes 
Geheimnis mit ſich ins Grab zu nehmen 
berechtigt waren. Die vielgerühmte Frau 
Liſelotte, die ſich für den Mangel eigener 
Abenteuer durch das Erzählen derer anderer 
Frauen vortrefflich 
ſchadlos zu halten 
verſtand, hat ja den 
Liebhabern hiſtori— 
ſchen Klatſches Stoff 
genug hinterlaſſen. 
Über all dem Pi— 
kanten hat man denn 
vergeſſen, daß trotz 
allem und allem ge— 
rade während dieſer 
Zeit das Genie der 
franzöſiſchen Frau 
ein Syſtem der be— 
weglichen ſchönen 
Lebensform ausge— 
bildet hat, welches 
in ſeinen weſentlich— 
ſten Zügen geeignet 
iſt, die Grundlage 
einer weltbeherr— 
ſchenden Verkehrs— 
form für alle Stän— 
de abzugeben. 
Selbſtverſtändlich 
haben auch die übri— 
gen Kulturvölker, je- 
des in ſeiner Art, 
an der nämlichen 
Aufgabe gearbeitet. 
Das Temperament 
der ſüdromaniſchen 
Frauen iſt aber zu 
lebhaft, das der ger— 
maniſchen zu kühl, 
als daß ihnen die 
Löſung der Aufgabe annähernd ſo glücklich 
hätte gelingen können wie den Franzöſinnen. 
In dem Augenblick, wo die Königin 
Marie Antoinette befreiend die letzte Feile 
an dieſe verwickelte Maſchine legt, fällt ſie 
ſelbſt als Opfer dieſer ihrer Beſtrebungen. 
Dann bricht die große Flutwelle der Revo— 
lution herein, die den Bürgerſtand mit einem 
Schlage in den Beſitz alles deſſen ſetzt, was 
der Adel an ſchönen Lebensformen geſchaffen 
hat. Jetzt wird überall der Wunſch nach 
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Rückkehr zur Natur rege, und im griechiſchen 
Gewande glaubt man die Verwirklichung 
des Ideals vor ſich zu haben. Da aber 


hat man ſich über ſich ſelber getäuſcht, hat 
nicht geahnt, wie ſtark das ſittliche Empfin— 
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Carolus Duran: Die Dame mit dem Handſchuh. Um 1865. (Paris, Luxembourg.) 


den der europäiſchen Völker ſelbſt nach den 
Schreckniſſen der Revolutionsjahre noch iſt. 
Der Pariſer Pöbel, der die Frauen ver— 
höhnte, die ſich in Dianagewändern auf der 
Straße blicken ließen, hat ein für allemal 
das Urteil der Neuzeit gefällt über den 
Verſuch, zur faltigen Tracht zurückzukehren. 

Faltenlos genug iſt ſicherlich die Tracht 
des anbrechenden neunzehnten Jahrhunderts. 
Madame Vigée-Lebrun, die neben vielen 
anderen Dingen auch die Kunſt verſtand, 
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die herrſchende Tagesmode mit einem jehr 
perſönlichen, durch und durch künſtleriſchen 
Element zu beleben, gehört noch zu den 
faltenreicheren Damen. Mehr entbehrlichen 
Ballaſt hat ſchon die Dame von Goyas präch— 
tigem Louvre-Porträt beſeitigt, das als eine 
der gelungenſten Verſchmelzungen von mo— 
derner Frau und moderner Kunſt gelten 
darf, die von Künſtlerhand geſchaffen wurde. 
Man muß nur nicht überſehen, daß dieſe 
glückliche Verſchmelzung ſich vermöge des 
Temperamentes des darſtellenden Künſtlers 
vollzieht. Die „echten“ Empirekleider, von 
denen noch eine beträchtliche Anzahl erhalten 
iſt, nehmen ſich im Tageslicht der Gegen— 


E. — 


Ludwig Noſter: Modernes Frauenbildnis. 
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wart nicht ſonderlich günſtig aus. Auch der 
leidenſchaftlichſte Verehrer des „Echten“ und 
Alten wird nicht umhin können, einem mit 
allen Errungenſchaften neueſter Zuſchneide— 
kunſt gearbeiteten Empirekleide, wenn er es 
auf einem lebendigen Menſchenkinde betrach— 
tet, den Vorzug zu geben. Jedes Bildnis, 
ſobald es nur annähernd den Anſpruch er— 
heben darf, für ein echtes Kunſtwerk zu gel— 
ten, trägt ein Stück jener Verklärung, jenes 
„Metaphyſiſchen“ an ſich, von dem die Na— 
turwiſſenſchaft nichts wiſſen will. Der echte 
Künſtler erfaßt, was von Zeitſtrömungen 
und von Perſönlichem in dem dargeſtellten 
Gewande ſteckt. Wie Sonnenlicht alle Far— 
ben und alle Formen mit 
Zaubergold überſchüttet, ſo 
räumt der echte Künſtler 
aus dem Kleide das Stö— 
rende, das Nebenſächliche 
und Alltägliche hinweg. 
Dabei läßt er das Unzu— 
längliche, das jedem Kleide 
anhaftet, weil es immer 
einen Kompromiß zwiſchen 
Zweck und Stoff, zwiſchen 
Wollen und Können dar— 
ſtellt, als etwas Charakteri— 
ſtiſches, unumſtößlich Wah— 
res, vollauf zur Geltung 
kommen. So ſteif und un— 
vorteilhaft ſich das Gewand 
der Herzogin von Angous 
leme in der Darſtellung 
ausnimmt, ſo wenig dem 
geübten Auge der moder— 
nen Frau die Mängel in 
der Schneiderkunſt verhüllt 
werden, ſo verrät doch das 
Bild deutlich, weshalb es 
dem „einzigen Mann unter 
den Bourbonen“, der Toch— 
ter Ludwigs XVI., kaum 
möglich geweſen wäre, ſich 
als Königin von Frankreich 
zu behaupten. Sie iſt nicht 
bürgerlich genug dazu, und 
vielleicht iſt es ein Glück 
für ſie geweſen, daß ihr 
der Kampf gar nicht auf— 
gedrängt wurde, daß das 
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H. van der Velde: Gartenkleid. 
(Aus dem Werke „Die künſtleriſche Hebung des Damenkleides“. Düſſeldorf, Wolfrum.) 


Karls X. entledigte, um den Bürgerkönig 
Louis Philipp an ſeine Stelle zu ſetzen. 
Welche reizvolle Verſchmelzung des Bür— 
gerlichen und des Ariſtokratiſchen in den 
Erſcheinungen der Prinzeſſinnen aus der 
zahlreichen Familie des „bürgerlichen“ Königs 
Louis Philipp! Das verbindende Glied 
des Patriciertums iſt überſprungen worden. 
Moliere mit ſeinem Bourgeois-Gentilhomme 
und alles, was ihm an ſpottluſtigen Elemen— 
ten in der franzöſiſchen Volksſeele verwandt 
iſt, hat auf lange Zeit hinaus die normale 
Entwickelung des Kleinbürgertums zum Pa— 
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triciſchen unterbunden; 
Moliere ſteht nicht als 
ſchlechterer Dichter da, 
weil er die Schäden 
ſeiner Zeit ſcharf — 
vielleicht zu ſcharf be— 
urteilt hat. Daß die— 
ſelben Damen des Ho— 
tel de Rambouillet, die 
er verlachte, ſich ſehr 
weſentliche Verdienſte 
um die Ausgeſtaltung 
der franzöſiſchen Spra— 
che erworben haben, daß 
die außerordentlich ge— 
naue Kenntnis der letz— 
ten Jahrhunderte des 
franzöſiſchen König— 

tums zum größten Teil 
durch die „Memoiren“ 
bedeutender Frauen aus 
der Rambouillet-Schu⸗ 
le der Nachwelt erhal— 
ten wurde, hat Moliere 
noch nicht zu überſehen 
vermocht. Die Ram— 
bouillet-Damen, die be— 
rüchtigten Preciöſen, be- 
ſaßen dieſen einen Vor— 
zug, daß ſie vorurteils— 
los geſcheite Frauen der 
bürgerlichen Kreiſe in 
ihre Geſellſchaft auf— 
nahmen. Als Moliere 
die bürgerlichen Pari— 
ſerinnen vom Betreten 
dieſer ſehr gangbaren 
Brücke über geſellſchaft— 
liche Unterſchiede ab— 
geſchreckt hatte, wurde dem Preciöſentum 
die Zufuhr an friſchen, lebenskräftigen, auf— 
ſtrebenden Elementen abgeſchnitten. So ver— 
lief eine Strömung im Sande, die vielleicht 
im ſtande geweſen wäre, einen Damm gegen 
den Anſturm der Revolution zu ſchaffen. 
Weil man den Frauen verbot, ſich geiſtig 
fortzubilden, ſuchten ſie in frivolen Anek— 
dötchen mit ſcharfer Pointe ihre Zuflucht 
und ſcheuten ſich auch nicht, die Gelegen— 
heit zum eigenen Erleben ſolcher gelernten 
Geſchichten zu ſuchen. So iſt allmählich 
das Vertrauen der Völker zu der Tugend 
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der vornehmen Frau und zu ihrer Daſeins— 
berechtigung erſchüttert worden — am we— 
nigſten vielleicht in Deutſchland. Außer aller 
Frage ſteht es, daß den Frauen der erſten 
Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts vor 
allem die Aufgabe zufiel, das verlorene Ver— 
trauen der Menſchheit wieder zu erobern. 
Fürſtinnen — deutſche wie franzöſiſche — 
haben redlich das Ihre gethan, um die ſchwie— 
rige Aufgabe zu erfüllen. Nach der Herzo— 
gin von Angouldme tritt Marie Amelie auf 
die Bildfläche. Weder die Revolutionsjahre, 
noch die Ereigniſſe von 1813 und 1815 
haben es vermocht, den Zauber zu brechen, 
den Frankreich vermöge ſeiner hochentwickel— 
ten Induſtrie, des bleibenden Vermächtniſſes 
Ludwigs XIV., auf das ganze Europa aus— 
übt. So ſehr das bürgerliche Element im 
Familienleben der Orleans hervortritt, ſo 
erliſcht doch nicht der Glanz des franzöſiſchen 
Hofes. Um Marie Amelie, die kirchlich ge⸗ 
ſinnte, unermüdlich wohlthätige Königin, 
ſcharen ſich ihre Schwiegertöchter, zumeiſt 
deutſche Prinzeſſinnen: Helene von Orleans, 
die Vittoria Colonna des neunzehnten Jahr— 
hunderts, die Herzoginnen von Nemours, 
von Aumale, von Joinville und von Mont— 
penſier — jede jo hoch über jeden „geſell— 
ſchaftlichen“ Makel erhaben, daß die Tages— 
preſſe, die es an Angriffen gegen Louis 
Philipp nicht fehlen ließ, nicht ein einziges 
Mal auch nur den Gedanken eines Anlaufes 
gegen die Frauen ſeines Hauſes hegte. „All 
abendlich oder ſchon während der Nachmit- 
tagsſtunden verſammeln ſich Prinzen und 
Prinzeſſinnen zum ‚lub‘ bei der Königin. 
Opern, Konzerte, Bälle und Geſellſchafts— 
abende unterbrechen das ſchlichte, häusliche 


Leben. Alle Welt weiß, daß die Königin 
neben ihrer ‚hausbadenen‘ Frauentugend 


eine Fülle von Takt und Liebenswürdigkeit 
beſitzt, daß es ihr und den Ihrigen nicht 
fehlt an Sinn für alle verſchiedenen Zweige 
der ſchönſten Künſte. Die ſchöne Herzogin 
von Nemours, geborene Prinzeſſin von Ko— 
burg-Gotha, deren Gatte zur Regentſchaft 
für die Jahre der Minderjährigkeit des Gra— 
fen von Paris auserſehen iſt, hat unter der 
Leitung der klugen Königin bereits gelernt, 
ihre angeborene Schüchternheit zu überwin— 
den. Anfangs hatte niemand von der Hof— 
geſellſchaft den Klang ihrer Stimme zu unter— 
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ſcheiden vermocht, ſo ſehr zitterte die junge 
Prinzeſſin, wenn ihre Pflicht erforderte, zu 
ſprechen.“ 

Vielleicht hat ein Letztes und Allerletztes 
den Frauen des orleaniſtiſchen Familienkreiſes 
gefehlt: die ariſtokratiſche Kunſt, gelegentlich 
einmal läſſig im Sattel zu ſitzen. Sie wer— 
den die Fähigkeit, die Verwandtſchaft des 
Raſſepferdes mit dem ungezügelten Tier der 
Wildnis durchblicken zu laſſen, beſeſſen haben, 
ſo gut wie alle echten Frauen ſie beſitzen: 
die bürgerliche Geſellſchaft ihrer Tage ge— 
ſtattete aber derartige Freiheit nicht. Darum 
die zunehmende peinliche Korrektheit des 
Kleides, die willige Unterwerfung unter die 
Laſt einer überflüſſigen Stofffülle, die ſchließ⸗ 
lich, um nur das Gehen darin zu ermöglichen, 
das Hilfsmittel der berüchtigten Krinoline 
erforderlich macht. Die eigentliche Herrlich— 
keit des Reifrockes bricht zwar erſt ſpäter 
an, unter der Kaiſerin Eugenie. Das Frauen⸗ 
kleid ihrer Glanztage hat vor allen anderen 
die Vorwürfe der Aſthetiker über ſich ergehen 
laſſen müſſen. Und doch, wer möchte es 
heute miſſen aus der Stufenleiter, die das 
Kleid der Frau auf ſeinem Entwickelungs— 
gange erklommen hat? Die Sonne hat nicht 
minder hell geſchienen, als Bürgermädchen 
den Einfall hatten, ſich im majeſtätiſchen Ge— 
wande der hochvornehmen Frau von ihr 
beleuchten zu laſſen, und die Bäuerin iſt 
nicht zur Stadtdame geworden, als ſie be— 
gann, ſich wie eine ſolche zu kleiden. Nur 
dadurch, daß Bürgermädchen und Bauern 
töchter nicht gewöhnt ſind, ſich zu bewegen, 
wie es majeſtätiſche Gewänder erfordern, iſt 
das Mißvergnügen der Aſthetiker an der 
jeweils herrſchenden Mode ſo groß geblieben, 
wie es zur Zeit der Kleiderordnungen und 
ihrer moraliſierenden Chroniſten allbereits 
war. Der vielbeſprochene „gleichmachende“ 
Zug der Zeit hat übrigens mit dem Ver— 
ſchwinden der kleinbürgerlichen und bäuer— 
lichen Tracht nicht übermäßig viel zu thun. 
Vorwiegend hat die induſtrielle Maſchinen— 
arbeit die eigenartigen Gewebe weggeräumt, 
auf denen der charakteriſtiſche Reiz der Volks— 
trachten beruhte. Daß auch die vielbefehdete 
weibliche Tracht des zweiten Kaiſerreiches 
ſich als Stimmungsäußerung ganzer Zeit— 
ſtrömungen künſtleriſch durchgeſtalten läßt, 
beweiſt das Bildnis der „Dame mit dem 
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Handſchuh“ von Carolus Duran in der 
Galerie des Palais du Luxembourg, das 
außerdem noch viele Merkmale des Kampfes 
um einen vervollkommneten Schnitt an ſich 
trägt. Die Modedame von heute würde er- 
klären, daß der Rock dieſes Kleides „unter 
aller Kritik“ ſchülerhaft zugeſchnitten ſei. 
Mit dem Fall des zweiten Kaiſerreiches 
hört Paris auf, der geiſtige Mittelpunkt 
der Modenentfaltung zu ſein. Die Induſtrie 
freilich verbleibt ihm, und der gut geſchulte 
Geſchmack ſeiner Frauen hat noch nicht auf- 
gehört, ein unſchätzbares volkswirtſchaftliches 
Kapital für Frankreich darzuſtellen. Fortan 
beherrſchen dreierlei Strömungen die Ent⸗ 
wickelung der Mode: der aufs Zweckmäßige 
gerichtete Sinn der „angelſächſiſchen Raſſe“, 
das hochentwickelte Gefühl für das Kleid— 
ſame der Franzöſin und das Theater, zum 
Teil ſogar die Specialitätenbühne. Eng⸗ 
länderinnen und Amerikanerinnen halten 
gegenwärtig die Pariſer Bekleidungsinduſtrie 
beſchäftigt. Dem Einfluß der Prinzeſſin von 
Wales iſt vor allem die Einführung des 
Grundſatzes zu danken, daß der Anzug nur 
dann für ſchön gelten kann, wenn er ſich 
der Umgebung anpaßt, für die er beſtimmt 
iſt. Im Anſchluß an das Reitkleid hat ſich 
das Straßenkleid entwickelt, das als Schnei⸗ 
derkleid in feiner ſtreng entſagenden Ein⸗ 
fachheit das verhältnismäßig Koſtſpieligſte 
darſtellt, was die Zuſchneidekunſt nach wiſſen— 
ſchaftlichem Syſtem zu ſchaffen vermag. Die 
großen Grundzüge für die wechſelnde Cha— 
rakteriſtik aller Kleider liefert heute das 
Theater. Loie Fuller beeinflußt die Ent- 
ſtehung und Ausgeſtaltung des Glockenrockes 
und der Serpentinmoden; Cyrano de Ber: 
gerac ſtürzt den Keulenärmel, der dem ums 
fangreichen Glockenrock als äſthetiſche Er- 
gänzung unentbehrlich ſchien; Madame Sans 
Gene und L'Aiglon haben jedes für ſich ein 
Zurückgreifen auf Empiremoden zur Folge 
gehabt. Gounods Fauſt iſt aller Wahr⸗ 
ſcheinlichkeit nach nicht ohne Einfluß auf 
die Entſtehung des gretchenhaften Prinzeß— 
und Tunikakleides der ausgehenden ſiebziger 
Jahre geweſen und hat der Zuſchneidekunſt 
einen gewaltigen Antrieb gegeben. Anfangs 
haben die ſchwierigen Aufgaben des Schnit⸗ 
tes dazu genötigt, die Mängel unter allerlei 
Falbelgekräuſel zu verſtecken. Allmählich, als 
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man einen faltenloſen Rock einwandsfrei ar- 
beiten gelernt hatte, ließ man den entbehr- 
lichen Kleinkram fallen und ging zu glatten 
Röcken über. 

Wie lange ſie das Feld beherrſchen wer⸗ 
den? Wer wagt es zu jagen? Souvent 
femme varie, bien fol est qui s'y fie. Und 
das iſt der Punkt, an dem Herrn van der 
Veldes Bemühungen um die Tünjtlerijche 
Ausgeſtaltung des Frauenkleides einem feſten 
Widerſtand begegnen werden. Dem perſön⸗ 
lichen Anteil der einzelnen Frau am Zu— 
ſtandekommen ihres eigenen Kleides muß ein 
weiter Spielraum gelaſſen werden; aber 
ſelbſtthätig in das techniſche Entſtehen ein⸗ 
zugreifen, iſt nur da ratſam, wo eine aus⸗ 
geſprochene Begabung vorhanden iſt. Im 
übrigen darf man das volkswirtſchaftliche 
Geſetz der Arbeitsteilung weder zu Gunſten 
der Künſtler, noch zum Vorteil ſparſüchtiger 
Frauen aus der Welt ſchaffen wollen. Künſt⸗ 
ler ſind doch nicht nur diejenigen Menſchen, 
die ihr Leben lang als Maler und Bild⸗ 
hauer thätig ſind. Das reiche Kunſtgewerbe 
der vergangenen Jahrhunderte iſt zum gro⸗ 
ßen Teil von Handwerkerkünſtlern geſchaffen 
worden. Man nennt heute Kunſthandwerker 
mit Vorliebe „Virtuoſen“ und nimmt für 
den Künſtler allein das Recht geiſtiger Ur- 
heberſchaft in Anſpruch. Nun beruht aber 
der Einfluß aller Künſtler auf Mitwelt und 
Nachwelt auf der Thatſache, daß in jedem 
Menſchen irgendwo ein Künſtler und ein 
Dichter ſteckt. Künſtler und Dichter werden 
deshalb geliebt, weil ihnen die Gabe ver- 
liehen iſt, zu geſtalten, was alle empfinden. 
Die brennende Frage der Gegenwart iſt die, 
ob allen denen, die nur bedingungsweiſe für 
Künſtler gehalten werden, das Recht abzu⸗ 
ſprechen ſei, im Sinne ihrer bedingten Kunſt 
zu geſtalten. Bisher haben ſolche bedingten 
Künſtler mit Hilfe der Frauen dem Frauen- 
kleide das Gepräge gegeben, und die echteſten 
Meiſter der Bildniskunſt haben noch immer 
verſtanden, den Stimmungsgehalt der wech⸗ 
ſelnden Modeſtrömungen künſtleriſch feſtzu⸗ 
legen, der zu aller Zeit als Ausdruck be⸗ 
ſtimmter Geiſtesſtrömungen im Frauenkleide 
enthalten geweſen iſt. Erſt wenn die Men⸗ 
ſchen aufhören werden, vorwärts zu ſtreben, 
in jedes neue Jahrzehnt neue Stimmungs- 
werte, neuen ſeeliſchen Gehalt und wenigſtens 
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einen Schatten von Charakterbildung hinein— 
zulegen, erſt dann wird auch die Mode auf— 
hören zu wechſeln. 

Allerdings, ihre Schwankungen werden 
geringer, unauffälliger in dem Grade, wie 
die techniſchen Hilfsmittel ſich verfeinern und 
der Sinn für die Anpaſſung an die Um— 
gebung ſich zum Allgemeingut auswächſt. 
Zur Zeit tauchen ſogar ſchon ganz annehm— 
bare Exemplare des langerſehnten fußfreien 
Rockes für den Straßengebrauch auf. Das 
Kleid wird für alle erdenklichen Gelegen— 
heiten abgeſtuft und charalteriſtiſch ausge— 
ſchmückt. Und man lernt urteilen, lernt all— 
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mählich einſehen, daß 
das Steife, Straffge— 
ſpannte ſehr unvorteil— 
haft iſt, weil es unſchöne 
Bewegungen giebt. Das 
Geſchmeidige, das durch 
Verzicht auf jede Über— 
treibung die Bewegun— 
gen in ſtiliſierter Be— 
leuchtung bietet, erhält 
den Vorzug. Nur we— 
nige freilich verſtehen 
ſich gegenwärtig auf 
dieſe feinen Unterſchiede. 
Und die es thun, haben 
oft einen Kampf zu 
kämpfen gegen das von 
den Pietiſten aller Be— 
kenntniſſe befürwortete 
Vorurteil, daß ein ge— 
ſchmackloſer Anzug ein— 
zig Geſinnungstüchtig— 
keit und Tugend ge— 
währleiſtet. So wider— 
ſprechend es klingt, ſo iſt 
doch dies weitverbrei— 
tete „Scheuerdrachen— 
Ideal“ im Frauenkleide 
des neunzehnten Jahr— 
hunderts geſtürzt wor— 
den durch die gefürchte— 
te „emancipierte“ Frau, 
d. h. durch diejenige 
Strömung in der mo— 
dernen Frauenwelt, die 
zum guten Teil dem 
Irrtum huldigt, Kennt— 
niſſe und Verſtandes— 
kultur ſeien hinreichend oder doch unerläßlich, 
um zur Gewiſſenskultur zu gelangen. Eben 
dieſe Frauen, die den großen Vorzug genie— 
ßen, jenen männlichen Einfluß auf ſich wir— 
ken zu laſſen, ohne den kein weiblicher Cha— 
rakter ſich vollwertig entwickeln kann, haben 
verhältnismäßig ſchnell die Überzeugung ge— 
wonnen, daß ein wohlgepflegter harmoniſcher 
Anzug geradezu Daſeinsbedingung für ſie 
iſt, daß jeder eigenwillige Verzicht auf An— 
mut mit einem wohlverdienten Verluſt an 
Frauenwürde aufgewogen wird. 

Pflege der Anmut iſt ja noch lange nicht 
jene verflachende Eitelkeit, gegen die alle 
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Sittenprediger von Diogenes bis auf Abra— 
ham a Santa Clara und noch weiter in die 
Gegenwart hinein zu Felde gezogen ſind. 
Die Pflege der Anmut beginnt mit guter 
Haltung, gutem Gang und einer ungezierten, 
aber wohlmodulierten Stimme. Dann erſt 
wird auf den harmoniſchen Anzug Bedacht 
genommen, der nur die Empfindung hinter— 
läßt: „ſie war hübſch gekleidet,“ ohne daß 
man zu ſagen vermöchte, was ſie trug. In 
dieſem Sinn behandelt ja auch der Bildnis— 
künſtler das Gewand: es ordnet ſich ganz 
der ſeeliſchen und körperlichen Erſcheinung 
der dargeſtellten Per— 
ſon unter, lenkt die Auf— 
merkſamkeit auf den 
Menſchen und nicht auf 
das Kleid. Das häß— 
liche Kleid aber drängt 
ſich der Beachtung eben- 
ſoſehr auf wie das auf— 
fällige, das ſtets mit 
gutem Recht für das 
Kennzeichen unedler Ge— 
ſinnung gehalten wor— 
den iſt. 

Aus der Furcht, eine 
unedle Geſinnung an 
den Tag zu legen, iſt 
zum guten Teil jener 
akademiſch-ſchematiſie⸗ 
rende Zug zu erklären, 
der im Verein mit den 
pietiſtiſchen Strömun— 
gen, die ſeit der Gegen— 
reformation in allen 
kirchlichen Bekenntnis— 
formeln Wurzel gefaßt 
haben, den Frauen der 
„guten Geſellſchaft“ ſo 
große Unſicherheit und 
Angſtlichkeit in der Be— 
nutzung ſchöner Farben— 
töne und beweglicher 
Formen eingeflößt hat. 
Innerhalb der letzten 
Jahrzehnte hat ſich eine 
Gegenſtrömung gebil— 
det, die ſich um das 
Schlagwort „konven— 
tionelle Lüge“ ſchart 
und — vom Stand— 


Wandlungen des Frauenkleides. 


Mohrbutter: Modernes Straßenkleid. 1900. 
(Aus dem Werke „Die künſtleriſche Hebung des Damenkleides“. Düſſeldorf, Wolfrum.) 
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punkt feinfühliger Frauen beurteilt — dem 
Tier der Wildnis, das irgendwo in jeder 
Menſchennatur ſchlummert, zu ſehr die Zügel 
ſchießen läßt. Die kraſſeſten Auswüchſe aller 
dieſer Richtungen geißelt der Karikaturen— 
zeichner, und durchweg werden die Frauen 
„aus guter Familie“ einſtweilen noch mehr 
geneigt ſein, ſich die Winke für das Zu— 
läſſige in der Kleidung vom Karikaturen— 
zeichner zu holen, als ſich bedingungslos 
von den Theorien der Moderne führen zu 
laſſen. Man hat mehr Zutrauen zu dem 
Arzt, dem Geſanglehrer, der aus einer be— 
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währten Schule hervorgeht. Allerdings ge— 
währt uns die gute Schule ebenſowenig be— 
dingungslos ſicheren Erfolg, wie die „gute 
Familie“ ausſchließlich für feſte Charakterbil— 
dung bürgt. 

Vielleicht liegt ein Grund, weshalb ſich 
die moderne Frau in der ſtilreinen Behand⸗ 
lung ihres Kleides ſo unſicher fühlt, darin, 
daß die moderne Kunſt über dem Ringen 
nach neuen techniſchen Ausdrucksmitteln nicht 
Zeit fand, das Zeitkoſtüm in jener Abklärung 
zu erfaſſen, die es im Bildnis erhalten muß, 
um bildend und künſtleriſch erziehend auf 
den Geſchmack in der Frauenkleidung zu wir— 
ken. Bald wird das Kleid lediglich als 
maleriſcher Effekt erfaßt, dann wieder wird 
zu viel Kraft darauf verwendet, den Sonder- 
reiz des Gewebes mit techniſchen Mitteln 
herauszuheben. Nur in vereinzelten Fällen 
tritt im modernen Bildnis das Gewand als 
Mittel der Charakteriſtik auf, ohne ſich vor⸗ 
zudrängen oder nebenſächlich zurückzutreten. 
Bei den Bildniſſen aus der Hand von Lud— 
wig Noſter iſt jene „goldene Mittelſtraße“ 
in dieſer Hinſicht inne gehalten, die geeig— 
net iſt, den Frauen als Richtſchnur zu Dies 
nen. Der Künſtler, deſſen Bildniſſe des 
deutſchen Kaiſers, der Herren Alfr. Krupp, 
Hartmann u. ſ. w. den Beſuchern neuerer 
Ausſtellungen lieb geworden ſind durch die 
Schlichtheit und Unmittelbarkeit der Dar- 
ſtellung, erfaßt das moderne Frauenkleid als 
das, was es in der That iſt: das Ergebnis 
unglaublich ſchnell vervollkommneter Werk- 
zeuge, deren letzte vollgültige Beherrſchung 
vielleicht noch nicht erreicht iſt, die auch der 
modernen Frau eine beſtimmte Unſicherheit 
in der Wahl des Ausdruckes einflößen, wie 
ſie durch das Wurzeln in dem Beſten aus 
der Vergangenheit ſich bietet und durch das 
Hinneigen zum Tüchtigſten in der Neuzeit 
bedingt wird. Mehr oder minder iſt das 
Frauenkleid zu allen Zeiten der Ausdruck 
des Werdenden geweſen — niemals vielleicht 
ſo ſehr wie innerhalb der letzten Jahrzehnte 
des vergangenen Jahrhunderts. 

Es iſt zu früh, über die Zukunft der 
neuen künſtleriſchen Bewegung im Frauen— 
kleide entſcheiden zu wollen. Ganz ohne Ein— 
fluß wird ſie kaum bleiben. In der gegen— 
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wärtig vorliegenden Form iſt zu viel ledig— 
lich Geiſtreiches gegeben; das Gemüt geht 
leer dabei aus. Vielleicht liegt das erziehende 
Moment in den Bildniſſen von L. Noſter 
und geiſtesverwandter Künſtler darin, daß 
ſie das Gemüt anſprechen, ohne jene weich— 
liche Empfindſamkeit zu verraten, die immer 
da zu finden iſt, wo die Gewiſſenskultur in 
den Hintergrund tritt. 

Zu einem Förderungsmittel der Gewiſſens— 
kultur iſt die künſtleriſche Pflege des Frauen- 
kleides durch das Eingreifen van der Veldes 
erhoben worden. Auch das Palais du Coſtume 
des Herrn Felix auf der Pariſer Weltsaus⸗ 
ſtellung hat das Seine dazu beigetragen. 
Kunſt und Wiſſenſchaft hatten dort der Tech— 
nik die Hand gereicht, um augenfällig die 
Kulturgeſchichte des Frauenkleides zu erzäh— 
len. Die neue Bewegung von ſeiten der deut— 
ſchen Künſtler in ihrer vorliegenden Geſtalt 
verrät zu wenig Verſtändnis für die ge— 
ſchichtliche, die techniſche und die volkswirt⸗ 
ſchaftliche Seite der Frage. Im erweiterten 
Verſtändnis für die volkswirtſchaftliche Be⸗ 
deutung ihrer Kleidung findet die moderne 
Frau einen kräftigen Hebel für die Förde⸗ 
rung ihrer Gewiſſenskultur und ihren Ein⸗ 
fluß auf ſociale Verhältniſſe. 

Gegenwärtig werden noch die Ausſtattun— 
gen eben jener jungen Damen, die an der 
Berliner Univerſität volkswirtſchaftliche Vor⸗ 
leſungen hören und ſehr beachtenswerte ſta— 
tiſtiſche Enqueten-Ergebniſſe veröffentlichen, 
zum Teil in franzöſiſchen Klöſtern für Hun- 
gerlohn geſtickt. Wiſſen bedingt keineswegs 
Gewiſſenhaftigkeit. Ein ehernes Geſetz der 
Volkswiſſenſchaft beſagt, daß wirtſchaftlicher 
und ſocialer Fortſchritt nur da gedeihen, 
wo der beſten Arbeit ungekürzter Lohn ge— 
zahlt, aller minderwertigen Arbeit erbar— 
mungslos der Krieg erklärt wird. Will die 
moderne Frau ihren berechtigten Anteil am 
Fortſchritt des Geiſteslebens behalten, ſo muß 
ſie ſich die volkswirtſchaftliche Pflege des 
Kleides angelegen ſein laſſen und die künſt— 
leriſche Pflege zu einem unerläßlichen Be— 
ſtandteil ihrer guten Erziehung machen — 
mit dem ausgeſprochenen Zweck, vermöge 
der Kunſt die Volkswirtſchaft, das geiſtige 
und materielle Nationalvermögen zu heben. 


JI - 


eo] 
Ma) 
4 r 


| “m. 7 dd. — 2 


Der gegenwärtige Stand der Pädagogik. 


Pans Schmidkunz. 


J. es ſchon nicht leicht, einen Durchſchnitt 
durch den gegenwärtigen Stand einer 
theoretiſchen oder praktiſchen Sache zu legen, 
die ſich ſeit langem in einer allgemein an— 
erkannten Weiſe ſtetig und allſeitig weiter— 
entwickelt, ſei es etwa die Phyſik oder die 
Architektur, ſo wird dieſe Aufgabe erſt recht 
ſchwer, wenn es ſich um ein ſowohl theore— 
tiſches als praktiſches Gebiet handelt, dem 
es an ſolchen Vorzügen weitaus fehlt. Eine 
derartige Sache iſt die Pädagogik in ihrer 
doppelten Eigenſchaft einer Praxis, das iſt 
der Kunſt des Erziehens und Unterrichtens, 
und einer Theorie, das iſt der Wiſſenſchaft 
von dieſen Thätigkeiten. Unſere Hochſchulen, 
inſonderheit unſere Univerſitäten, ſetzen heute 
immer mehr ihre Ehre darein, alles Wißbare 
zum Gegenſtand ihrer wiſſenſchaftlichen Be— 
ſtrebungen zu machen; für kein Gebiet jedoch 
gilt dies ſo wenig wie für das der Erzie— 
hungs- und Unterrichtswelt. Demnach ent— 
behrt dieſe Welt denn auch des befruchtenden 
und ausgleichenden Einfluſſes, der von einer 
ſtetigen Wechſelwirkung zwiſchen lebendiger 
Praxis und wiſſenſchaftlicher Theorie zu er— 
warten iſt. Und doch beſitzen wir ſeit min— 
deſtens einem Jahrhundert nicht wenig an 
theoretiſchen Beſinnungen über dieſe Welt: 
allein ſie kommen über Einzelheiten und Ein— 
ſeitigkeiten einerſeits, über abſtrakte Allge— 
meinheiten andererſeits nicht ſo weit hinaus, 
wie es möglich wäre, wenn die Pädagogik 
etwa gleich der Phyſik allenthalben als eine 
Wiſſenſchaft anerkannt wäre. Allerdings iſt 
eben auch das, was gründlicher Denkende 


(Nachdruck iſt unterſagt. 
auf dieſem Gebiete theoretiſch geleiſtet haben, 
wenig geeignet, das öffentliche Intereſſe ſo 
mitzureißen, wie dies anderen wiſſenſchaft— 
lichen Beſtrebungen gelungen iſt. Ein Bei— 
ſpiel! Die wohl heute noch mächtigſte Strö— 
mung in der pädagogiſchen Praxis und 
Theorie, die kurz nach dem Philoſophen und 
Pädagogiker Herbart benannte, hat die Wil— 
lensbildung und die dieſer dienende Ver— 
ſtandesbildung ſo in den Vordergrund ge— 
ſtellt, daß die übrigen Geiſteskräfte dahinter 
zurücktreten. Das pädagogiſche Ideal des 
achtzehnten Jahrhunderts von einer allſeitigen 
Menſchenbildung war immerhin hier und bei 
anderen anerkannt geweſen. Aber da zeigte 
ſich bald, daß von den menſchlichen Seelen— 
kräften ganz beſonders die Phantaſie und der 
Geſchmack pädagogiſch vernachläſſigt wurden; 
was Jean Paul und in geringerem Maß 
auch andere zu Gunſten dieſer Seite äußer— 
ten, iſt anſcheinend wirkungslos geblieben, 
und nun haben wir zwiſchen kahlen Schul— 
wänden den Triumph einer unſinnlichen 
Denkarbeit. Die Klage über das Fehlen des 
ſinnenfreudigen und künſtleriſchen Geiſtes in 
unſerem Bildungsweſen, näher ausgeführt, 
würde uns hier nicht zu Ende kommen laſſen; 
darum ſei von ihr kurzerhand ein wehmüti— 
ger Abſchied genommen. 

Es wird vielleicht manchem die Vermutung 
beikommen, daß all dies ein Produkt der 
geſamten Haltung deutſcher Wiſſenſchaft, ins— 
beſondere eine Schuld deutſcher Univerſitäts— 
profeſſoren ſei. Thatſächlich iſt dies jedoch 
ſo wenig der Fall, daß vielmehr das um— 
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gekehrte Verhältnis bedauert werden muß. 
Unſere heutige Pädagogik wird eben leider 
gerade nicht in den Kreiſen gemacht, in denen 
ſonſt unſere Wiſſenſchaft und wiſſenſchaftliche 
Praxis erzeugt und weitergegeben wird, das 
iſt in den Univerſitätskreiſen und in denen, 
die dieſen naheſtehen — einige bedeutungs— 
volle und vielleicht die Regel erſt recht be— 
ſtätigende Ausnahmen abgerechnet. Am ab— 
normſten erſcheint die Sache von der ſchon 
eingangs angedeuteten Seite aus geſehen. 
Was immer es von Beſchaffenheiten, Vor- 
gängen und Idealen ſowohl in der äußeren 
Natur als in der des Menſchengeiſtes giebt 
und gab, das pflegen die Männer der Wiſſen⸗ 
ſchaft zum Gegenſtand ihres Forſchens und 
Syſtematiſierens zu machen; insbeſondere ſind 
es die Univerſitäten, die ihren Ehrgeiz auch 
in die möglichſte Vollſtändigkeit des Kreiſes 
ihrer Theorie und Lehre ſetzen, ſoweit es 
ſich nicht um gewiſſe Gruppen von Erkennt⸗ 
niſſen handelt, die den übrigen Hochſchulen 
verbleiben. Die Univerſität hat zumal in 
den letzten Jahrzehnten den Umfang ihrer 
Thätigkeit aus einem vordem beſchränkteren 
Kreis von Fächern mehr und mehr erweitert, 
ſo daß ſie, was immer irgendwo an neuen 
Teilen, Grenzgebieten, Abzweigungen und 
ganz jungen Gebieten von Wiſſensinhalten 
auftaucht, raſch in ihr Wirken einzubeziehen 
ſtrebt. Wie viele Fächer der Altertums— 
wiſſenſchaft, der Sprachwiſſenſchaft, der Kunſt— 
wiſſenſchaft, der Naturwiſſenſchaft ſind nicht 
ſchon Univerſitätsfächer geworden oder wer— 
den es mit der Zeit! Nur ein Gebiet, das 
für das erkennenswerteſte und wichtigſte von 
allem Menſchlichen zu halten mindeſtens nicht 
unvernünftig iſt, bleibt dabei in der Haupt- 
ſache noch immer abſeits liegen: das Gebiet 
der Thatſachen und Ideale, die das Über— 
mitteln unſerer geſamten Geiſteswelt an un— 
ſere Nachkommen ausmachen, das iſt das 
Gebiet der Pädagogik. Man möchte, wie 
oben gezeigt, meinen, Pädagogik ſei ebenſo 
wie die Politik eine Kunſt und keine Wiſſen— 
ſchaft. Nun wollen wir uns nicht erſt daran 
klammern, daß auch die Universität manche 
Kunſt in dieſem Sinn des Techniſchen über— 
mittelt, vor allem die Heilkunſt, und ſich 
auch der politiſchen Kunſt nicht verſchließt: 
ja daß eine eigene Hochſchule für ſolche 
Künſte ebenſo gefordert werden könnte, wie 
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es eigene Hochſchulen für die „ſchönen“ 
Künſte giebt. Vielmehr ſei, wer mit jener 
Meinung kommt, immer wieder gefragt, ob 
er denn im wiſſenſchaftlichen Leben, beſon— 
ders in dem der Univerſitäten, noch niemals 
etwas von einer Kunſtwiſſenſchaft gehört, 
das iſt von einer Erkenntnis deſſen, was die 
Welt des Künſtlers ausmacht. Wir haben 
auf dem akademiſchen Boden und zugleich 
auf dem des öffentlichen Mitlebens mit der 
akademiſch wiſſenſchaftlichen Welt eine Theo— 
rie und Geſchichte der bildenden Künſte, eine 
ebenſolche der Muſik, dann in Form der 
Philologie und der Litteraturgeſchichte eine 
ebenſolche der Dichtkunſt und der in weiterem 
Sinn ſo zu nennenden Kunſt der Sprache 
überhaupt; dazu kommen Theorie und Ge— 
ſchichte der juriſtiſchen und mancher anderen 
Praxis; und eine Wiſſenſchaft der im enge— 
ren Sinn ſo genannten Technik iſt anderen 
Hochſchulen vorbehalten. So drängt alle 
Folgerichtigkeit dazu, auch der Theorie und 
Geſchichte der Erziehungs- und Unterrichts- 
kunſt einen mit anderen völlig gleichberech— 
tigten Platz im Wirken der Univerſität ſowie 
in dem daran angeſchloſſenen öffentlichen 
Intereſſe einzuräumen und die Pädagogik 
nicht mehr ſozuſagen das „ſtiefſte Kind“ der 
akademiſchen wie der öffentlichen Meinung 
ſein zu laſſen. Und nicht nur alle Folge— 
richtigkeit drängt dazu: auch das thatſächliche 
Rufen nach einer endlichen uneingeſchränkten 
Vertretung der Pädagogik an den Univerſi— 
täten, das von vielen Seiten erhoben wird, 
tönt immer ſtärker; und in den Kreiſen der 
deutſchen Volksſchullehrer iſt bereits der Ge— 
danke zur Erwägung gekommen, ob ſie nicht 
ſelber das Kapital aufbringen ſollten, das 
zur Dotierung einer ſolchen Profeſſur er— 
forderlich wäre. 

Es würde zu weit führen, wollten wir uns 
noch länger dabei aufhalten, wie eine ſolche 
Profeſſur einzurichten und vor der Einſeitig— 
keit einer bloßen Elementarſchulpraxis oder 
einer bloßen Gymnaſialpraxis oder hinwieder 
auch eines bloßen Theoretiſierens zu bewahren 
wäre. Auch ein Überblick über die pädago— 
giſche Litteratur, wie ſie den unvollkommenen 
und doch auch wieder rühmenswerten Stand 
der Pädagogik als Wiſſenſchaft erkennen läßt, 
würde zu weit ablenken. Ein näheres In— 
tereſſe wird ja ohnehin beiſpielsweiſe zu dem 
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„Encyklopädiſchen Handbuch der Pädagogik“ 
von Wilh. Rein greifen und wird erkennen 
laſſen, wie viel da einerſeits im Vergleich 
mit wiſſenſchaftlichen Leiſtungen auf anderen 
Gebieten fehlt, und wie viel Ehrenwertes 
da hinwieder geleiſtet iſt. Man ſehe etwa 
den Artikel von Hollkamm über die ein⸗ 
klaſſige Volksſchule, und man wird bewun⸗ 
dernd wahrnehmen müſſen, was für eine 
Arbeit in der Ausbildung der Meiſterſchaft 
ſteckt, mit der eine der allerwichtigſten Auf- 
gaben unſerer Kultur: die pädagogiſche Be— 
handlung der Kinder in den ungünſtigen 
ländlichen Verhältniſſen, gelöſt wird. Eine 
gleiche Meiſterſchaft und Hingabe auf an 
deren Lebensgebieten würde den Beteiligten 
Ehren und Entſchädigungen bringen, auf die 
ſolche pädagogiſche Meiſter wohl immer ver- 
zichten müſſen, während es an ſteten mehr 
oder minder bösartigen Hemmungen ihrer 
ſtillen Wirkſamkeit gewiß nicht fehlt. Zwi— 
ſchen den Zeilen beiſpielsweiſe eines Artikels 
wie jenes Hollkammſchen iſt wohl mit un- 
ſichtbarer Tinte gar manches Tragiſche nie— 
dergeſchrieben. 

Mit der mangelhaften Vertretung der 
Pädagogik innerhalb der ſozuſagen offiziellen 
Wiſſenſchaftswelt und insbeſondere innerhalb 
der Univerſität hängt nun noch ein Mangel 
zuſammen, den wir als den tiefſtgehenden 
im gegenwärtigen Stand der Pädagogik be— 
zeichnen möchten. Es iſt nämlich mit dieſer 
heute in Praxis und Theorie nicht übel be— 
ſtellt, ſofern es ſich um die Extrakte von 
Wiſſenſchaften und Künſten handelt, die 
unter dem Namen von Schulfächern oder 
Schulwiſſenſchaften nur eben zu gewiſſen 
Bildungszwecken hergeſtellt ſind und unter 
den heutigen Verhältniſſen zumeiſt in allen 
elementaren, mittleren und höheren Schulen 
den Kindern oder den jungen Menſchen des 
zweiten Lebensjahrzehntes übermittelt wer— 
den. Hier herrſcht eine relativ hoch entwickelte 
Kunſt des Unterrichtens, hier hat man ſeit 
langem viel nachgedacht über das Weſen die— 
ſer Kunſt und hat, was es an Kenntniſſen 
darüber giebt, in einer breiten Litteratur 
niedergelegt. Daneben aber verſäumte man, 
die Frage aufzuwerfen, was denn heraus— 
kommt, wenn man die auf dieſem Wege ge— 
wonnenen Einſichten in das Unterrichts— 
und Erziehungsweſen überhaupt auf den 
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Fall anwendet, daß die Wiſſenſchaften und 
Künſte ſchlechtweg, nicht eigene Präparate 
aus ihnen, der Jugend übermittelt werden 
ſollen. 

Dieſer' Fall liegt zumeiſt vor in dem, 
was unſere Hochſchulen leiſten wollen; und 
ſie leiſten es vor einer Jugend, die teils 
am Ende des zweiten, teils am Anfang oder 
ſelbſt noch in der Mitte des dritten Lebens⸗ 
jahrzehntes ſteht. Hier herrſcht eine bald für 
gut, bald für ſchlecht gehaltene Kunſt des 
Unterrichtens; hier hat mit wenigen und 
um ſo beachtenswerteren Ausnahmen noch 
niemand recht nachgedacht über das Weſen 
der hier angebrachten Unterrichtskunſt; und 
faſt keine Fachlitteratur verkündigt hier das 
Walten einer Pädagogik. Beide Fälle, der 
hohe und der niedere, haben natürlich vieles 
und jedenfalls das Wichtigſte miteinander 
gemein — die Grundwahrheiten der Päda— 
gogik bleiben eben gleich, mag es ſich um 
welche Lehren, Schulen und Schüler auch 
immer handeln. Unentbehrlich bleibt freilich 
auch die Einhaltung beſonderer Verſchieden⸗ 
heiten, wie ſie ſich aus den verſchiedentlichen 
Stufen in dieſem Sinn ergeben, und die 
bewußte Erkenntnis dieſer Verſchiedenheiten. 
Nun fehlt es aber in unſerem höchſten Bil- 
dungsweſen an beidem: an dem Herüber— 
nehmen der anderswo geläufigen pädagogi— 
ſchen Grundwahrheiten in das Unterrichts— 
weſen der Wiſſenſchaften und Künſte, und 
an dem Herausarbeiten der hier nötigen 
Beſonderheiten. 

Beides zu erreichen bemüht ſich eine mo— 
derne Bewegung, die zwar ihre Vorläufer 
bereits in jeder früheren Zeit findet, allein 
erſt ſeit etwa drei bis fünf Jahren als ſolche 
in unſer Geiſtesleben eingetreten iſt. Wir 
meinen die ſogenannte „hochſchulpädagogiſche“ 
Bewegung. Sie geht aus eben von der vorhin 
angedeuteten Frage, was ſich ergiebt, wenn 
die allgemeine Pädagogik auf die beſondere 
Aufgabe des Übermittelns von Wiſſenſchaf— 
ten und Künſten angewendet wird. Von 
dieſer ſcharf feſtzuhaltenden Grundfrage aus 
ſchreitet dieſe Bewegung zunächſt weiter zu 
der Thatſache, daß in den allermeiſten Fäl— 
len dieſes Übermitteln nicht vor ausgereiften 
Menſchen und auch nicht vor Kindern ge— 
ſchieht, ſondern vor Menſchen im letzten Ju— 
gendſtadium, das ebenſo ſeine Beſonderheiten 
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hat und ſeine eigene Berückſichtigung ver⸗ 
langt, wie es mit der früheren Jugend- und 
Kinderzeit ihrerſeits der Fall iſt. Weiter— 
hin ergiebt ſich nun der Umſtand, daß heut— 
zutage die wichtigſten Stätten für ein Über- 
mitteln von Wiſſenſchaften und Künſten die 
Hochſchulen ſind, und daß in ihren einzelnen 
Einrichtungen und Wirkungsweiſen die an— 
gedeutete Grundfrage am greifbarſten zur 
Behandlung kommen kann. So hat die 
ganze Bewegung nicht das urſprüngliche 
Problem einer „Wiſſenſchafts- und Kunſt⸗ 
pädagogik“, ſondern das abgeleitete, jedoch 
der Wirklichkeit näher liegende einer „Hoch— 
ſchulpädagogik“ zur Wahl ihres Schlagwor— 
tes benützt. Unter dieſer Deviſe wirkt ſie 
nunmehr in immer weiteren Kreiſen, geführt 
von Männern, die je nach ihrer individuellen 
Lage verſchiedene Seiten der Sache mehr 
oder weniger in den Vordergrund ſtellen. 
So faßt insbeſondere Profeſſor Ernſt Bern— 
heim in Greifswald die Sache vom Stand— 
punkt der aktuellen Erforderniſſe des Uni— 
verſitätsſtudiums aus und hat in der „Ver— 
einigung aller Lehrerkreiſe zu Greifswald“ 
eine Stätte geſchaffen, auf der die Inter— 
eſſen aller Stufen unſeres Unterrichtsweſens 
ihre gemeinſame Vertretung finden. 

Über das, was die hochſchulpädagogiſche 
Bewegung bisher geleiſtet hat und auch zu 
leiſten noch nicht im ſtande war, könnte noch 
ſehr ausführlich geſprochen werden; genug 
daran, daß ſie es ſowohl an praltiſchen Vor— 
ſchlägen und Verbeſſerungsbemühungen als 
auch an theoretischen Beleuchtungen und ins— 
beſondere Rechtfertigungen, als auch endlich 
an geſchichtlichen Aufſchlüſſen, an einem An— 
bau der Geſchichtsforſchung ihres eigenen 
Gebietes, nicht hat fehlen laſſen. Insbeſon— 
dere hat ſie das oben erwähnte Kennzeichen 
des gegenwärtigen Standes der Pädagogik 
überhaupt, das Voranſtellen der Lehrerbil— 
dungsfrage, auch auf ihre Sparte übertragen; 
und wenigſtens der Schreiber dieſer Zeilen 
glaubt in der Frage nach der pädagogiſchen 
Vorbildung der Hochſchullehrer den ſprin— 
genden Punkt der ganzen Sache zu finden. 
Seine Entwürfe für dieſen Punkt waren 
aus freier Hand gezeichnet. Nachträglich 
erſt fand ſich, daß der ſo eigenköpfig aus— 
ſehende Gedanke von einer ſpecifiſchen Pro— 
feſſorenbildung vielmehr ebenfalls zu der 
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großen Welt des „Schondageweſenen“ gehört; 
hiſtoriſche Gruppen und Reihen von feiner: 
zeitigen Betreibungen und einigermaßen auch 
Verwirklichungen des Gedankens kamen zum 
Vorſchein, und dieſe geſchichtliche Rechtferti— 
gung eines zuerſt ſelbſtändig aufgegriffenen 
Punktes iſt jedenfalls zugleich eine der ſchla— 
gendſten Rechtfertigungen der geſamten Be— 
wegung ſelber. 

Sollten nun noch in weiteren Kreiſen 
Bedenken getragen werden, der neuen Be— 
wegung ſo viel Wichtigkeit zuzuerkennen, wie 
ihre Träger, zumal beim Gedanken an den 
Wert einer durch die Hochſchulen zu ver— 
mittelnden tieferen Bildung und Erziehung 
der Führer künftiger Generationen, ihr zu— 
erkennen; ſollte auf dieſe Hoffnung nicht ein— 
gegangen werden, daß die Löſung unſerer 
ſocialen Probleme weiteſten Sinnes vor allem 
von der eben auf den Hochſchulen zu erzie— 
lenden ethiſchen, intellektuellen und nicht zu— 
letzt auch äſthetiſchen Bildungshöhe der das 
Volk leitenden Perſonen abhängt: ſo kann 
doch wenigſtens der Wert der neuen Be— 
wegung für unſer mittleres oder höheres 
Schulweſen und damit für die große Maſſe 
der Gebildeten und die kleinere Maſſe der 
weiterhin akademiſch zu Bildenden nicht über— 
ſehen werden. Die Lehrer dieſer Schul— 
ſtufen werden ja eben an den Hochſchulen 
herangezogen oder ſollten es doch wenigſtens 
werden; und gilt nun auch für dieſe Stu— 
fen die Wichtigkeit der Lehrerbildung, ſo 
wird die Sache dadurch gleich wieder eine 
hochſchulpädagogiſche Angelegenheit und ein 
Beweis dafür, wieviel von einer pädago— 
giſch zureichenden Haltung der Hochſchulen 
abhängt. 

Hiermit aber ſtehen wir bei einer der 
brennendſten und auf die bunteſte Weiſe be— 
antworteten Fragen aus dem gegenwärtigen 
Stande der Pädagogik: bei der kurz ſo zu 
nennenden „Gymnaſialfrage“, die bekanntlich 
eine Herzens: nnd Streitſache allerweiteſter 
Kreiſe iſt. Das Schlimmſte an dieſer die 
Gemüter ſo ſehr erhitzenden Frage ſcheint 
uns dies zu ſein, daß ſie nicht in der rich— 
tigen Weile angefaßt wird. Vor allem hal— 
ten ſich die Streitenden nicht an jenen Grund— 
ſatz der modernen Pädagogik, der die Leh— 
rerbildung die allererſte Sorge ſein läßt. 
Mag es ſich nun im Unterricht um grie— 
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chiſche Lektüre oder um Kegelſchnitte han— 
deln: die Hauptſache wird doch immer die 
Art und Weiſe bleiben, wie der Lehrer ſeine 
Sache anpackt, und dieſe Art und Weiſe wird 
wiederum zunächſt abhängig ſein von ſeiner 
Perſönlichkeit als Lehrer, wie ſie ſich auf 
Grund einer urſprünglichen Anlage und Liebe 
zum Beruf, ſowie eines allmählichen Erwer— 
bens des zur Berufsausübung Nötigen her— 
ausentwickeln mußte. Und die richtige Stätte 
dafür iſt zunächſt, nämlich abgeſehen von 
der letzten Ausbildung zur ſpeciellen Berufs— 
routine, die Hochſchule, insbeſondere die 
Univerſität; und an der Hochſchule hinwieder 
iſt die hauptſächliche Stätte dafür das Lehr- 
fach der Pädagogik. 

Jeder, der ſelbſt das Gymnaſium oder 
auch eine verwandte Anſtalt durchlaufen hat 
oder für eine dorthin gebrachte Jugend zu 
ſorgen hat, kennt mit wenigen glücklichen 
Ausnahmen den Fluch, unter dem dabei die 
Jugend zu leiden hat. Mag es ſich um den 
Norden oder um den Süden des deutſchen 
Geſamtlandes, mag es ſich um frühere oder 
um jetzige Zeiten handeln: vor allem über— 
raſcht die Gleichheit der überall vorgebrach— 
ten privaten Klagen. Zitternd nimmt die 
Familie Anteil an der acht- bis zehnjährigen 
Eingepreßtheit des Jungen in ein Syſtem 
des Aufgebens und Abfragens, des Ringens 
der jugendlichen Gehirne nach Aufmerkſam— 
keitsenergie in der Schule und nach Lern— 
energie daheim. Freudenarm, lebensabge— 
wandt ſchleichen die ſchönen Jahre dahin, 
die geſchwächten Kräfte werden künſtlich auf— 
gepeitſcht durch allerhand indirekte Inter— 
eſſen des Ehrgeizes und dergleichen bei vor— 
wiegendem Mangel eines direkten Intereſſes 
an der Sache ſelbſt; und allmählich kommt 
die Zeit heran, da alles bange dem Tag 
des Gerichtes entgegenſieht, das iſt dem 
Abiturientenexamen. Iſt endlich der Gip— 
fel unſeres acht- bis zehnjährigen Gymna— 
ſiums mehr oder minder glücklich erklettert, 
und iſt die freie, luftige Höhe eines ſelb— 
ſtändigen Studierens erreicht, ſo ſtehen Jüng— 
linge vor uns, die nicht nur der praktiſchen 
Welt, ſondern auch den Anforderungen die— 
ſes hohen Studiums gegenüber ſo linkiſch 
ſind, daß die Klagen über ungenügende oder 
unzweckmäßige Vorbildung nun erſt recht 
angehen. 
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Und was in jeder beteiligten Familie 
mündlich zu hören iſt, das findet ſich mit 
auffallender Ahnlichkeit, ja ſelbſt Wörtlich— 
keit, wieder in hiſtoriſchen Quellen und Dar— 
ſtellungen aus der Geſchichte unſeres mitt⸗ 
leren und höheren Unterrichtsweſens. Wer 
etwa das Hauptwerk über dieſes Gebiet, 
Paulſens „Geſchichte des gelehrten Unter— 
richts“, durchlieſt, wird erſtaunen, aus ver- 
gangener Zeit auf wohlbekannte, uns Heu— 
tige allerorts umſchwirrende Darlegungen zu 
ſtoßen. „Vom Morgen bis zum Abend,“ 
jo ſchrieb ein Kenner im Jahre 1836, „it 
das Kind beſchäftigt, und doch klagt die 
Schule noch immer über Mangel an häus— 
lichem Fleiß . .. das ganze Haus iſt in Feſ⸗ 
ſeln gelegt . .. Die Folge des ſteten Stopfens 
und Pfropfens iſt eine habituelle Zerſtreut— 
heit . . . die Arbeit der Lehrer gleicht wirk— 
lich der der Danaiden ... jeder Trieb zur 
freien Selbſtthätigkeit wird durch dies im⸗ 
mer fortwährende Drängen und Treiben er— 
ſtickt, Ekel an jedem Wiſſen iſt die Folge, 
ſcheues Ausweichen und furchtſames Beneh— 
men vor dem immer tadelnden und ſtrafen— 
den Lehrer, Lug und Trug vor dem nie be— 
friedigten, das ſind die Früchte, die aus der 
Überladung der Schüler erwachſen.“ „An 
alledem find nicht die Lehrer ſchuld ... im 
ganzen liegt die Schuld am Syſtem, vor 
allem an den beſtändigen Prüfungen ... 
Auch die Lehrer leiden unter dem Druck der 
Überbürdung ... Der Eifer des Lehrers 
iſt nun nicht ein Ereifern im Unterricht, 
ſondern ein Ereifern über die Verſäumnis, 
welche ſich geſtern abend der Knabe zu ſchul— 
den kommen ließ . . . nirgend ein erheben— 
des, belebendes Vergnügen, was die Schule 
als ſolche zur erregenden Heiterkeit böte; 
kein Feiertag, kein Feſttag, denn ihre Feſt— 
tage hat ſie zu Cenſurtagen gemacht, und an 
dieſen ſchlägt ſie Krallen in die Seelen der 
Kinder, daß ſie blutig von dannen gehen.“ 
„Ach wüßten, ahnten die ſtrengen Zuchtmei— 
ſter, die Auflauerer, Beobachter, Kontrol— 
leure, dieſe Verfolger der Schüler .. . wüß— 
ten dieſe Geſetzpädagogen, welchen Unſegen, 
welches Unheil, welche Verbrechen ſie her— 
vorrufen, welche Sünden ſie anf ſich laden 
dadurch, daß ſie den Schüler ſich vor der 
Schule zu verbergen zwingen: ſie würden 
Belobigung und Lohn von ſich weiſen und 
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lieber den Vorwurf der Schlaffheit, der 
Gleichgültigkeit, der Unthätigkeit auf ſich neh— 
men.“ 

Und der Hiſtoriker des gelehrten Unter— 

richts, der uns dieſe Herzensergießungen 
übermittelt, ſpricht von ſich aus im gleichen 
Sinn: „Nach einem bekannten Wort des 
Mecklenburger Weiſen kommt die Armut von 
der Powerteh; ebenſo kommt die Müdigkeit 
von der Trägheit. Die Trägheit aber kommt 
wieder von der Penſenarbeit, worüber man 
in allen Bureaus, auch denen der Staats- 
verwaltung, Erfahrungen ſammeln kann. 
Freiheit und Selbſtverantwortlichkeit ſind 
das einzige Heilmittel gegen dieſe Übel, die 
übrigens mit ihren Wirkungen noch über die 
Schulzeit hinausreichen: der Student braucht 
bekanntlich oft eine längere Zeit, ehe er ſich 
von der Penſenträgheit erholt hat und ſich 
zu friſcher ſpontaner Thätigkeit aufzuraffen 
vermag. Zwölf Jahre hindurch an alles 
gewöhnt, nur nicht daran, ſich ſelber Auf— 
gaben zu ſtellen und aus eigenem Antrieb 
zu arbeiten, weiß er nun mit der ſo plötz— 
lich und im Übermaß hereinbrechenden aka— 
demiſchen Freiheit nichts zu beginnen.“ 

Trotz aller dieſer Übereinſtimmungen ſind 
doch Gegenmeinungen weit verbreitet. Vor 
allem wird ſtarker Proteſt eingelegt gegen 
die „Legende“ von der Überbürdung, und 
dieſe Legende wird dann zurückgeführt auf 
eine Faulheit der Schüler und auf eine dazu 
gehörende Bequemlichkeit und Ungeſchicklich— 
keit der Eltern, zum Teil auch auf Wünſche 
gewiſſer Lichtfeinde, die ein Intereſſe daran 
haben, das Bildungsniveau der Schulen 
herabzudrücken. Dürfen wir zu dieſer Streit— 
frage Stellung nehmen, ſo ſcheint uns fol— 
gendes zu ſagen nötig. Es beſteht keine 
Überbürdung in dem Sinn der Frage, ob 
der in unſeren höheren Schulen dargebotene 
Lehrſtoff bei richtiger Behandlung zu groß 
ſei; aber wohl beſteht eine Überbürdung in 
dem Sinn der Frage, ob die Art und Weiſe 
ſeiner Übermittelung den Schülern durch— 
ſchnittlich zu viel zumute. Alſo nicht im 
Wieviel, ſondern im Wie dürfte der Übel— 
ſtand liegen. Es iſt ſogar keineswegs aus— 
geſchloſſen, daß eine Entlaſtung der Schüler 
zugleich mit einer Steigerung der Anſprüche 
ſtattfinden könne. Erzeugt die Penſenarbeit 
Trägheit und Müdigkeit, ſo kann eine dop— 
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pelt ſo große Arbeit, wenn nicht auf Penſen, 
ſondern auf Gegenſtände eines direkten, ſelb⸗ 
ſtändigen Intereſſes gerichtet, zur Thatkraft 
und Friſche mitreißen. Alſo kommt die Frage 
auf die pädagogiſchen Probleme hinaus: Aus⸗ 
wahl und Verteilung der Lehrſtoffe, For⸗ 
mierung derſelben, Lehrverfahren. Vor allem 
kann viel gelernt werden, ohne daß vieles 
gelernt wird. Hier macht ſich zunächſt der 
Fluch des berühmten und berüchtigten Ideals 
der Allgemeinbildung geltend. Man muß 
ja ſchon von vornherein mit der Unmöglich⸗ 
keit rechnen, daß den vielen Gegenſtänden, 
die in unſeren Gymnaſien u. ſ. w. ſich von 
Stunde zu Stunde in bunteſter Reihe ab— 
löſen, ein ſo inniger Anteil der Schüler zu— 
komme, wie es bei einheitlicheren Lehrſtoffen 
möglich iſt. Nichts von dem bekannten Segen 
der Einſeitigkeit, nichts von der treibenden 
Kraft eines „Steckenpferdes“, nichts von dem 
ſelbſtändigen Suchen eigener Bildungswege! 
Kommt nun noch hinzu, daß dieſes gleich— 
mäßige Verlangen eines gleichmäßigen An— 
teils aller an allen Schulfächern nicht als 
ein Künſtlertum des Erweckens eines ſolchen 
Anteils in Scene geſetzt wird, ſondern als 
das bekannte Aufgeben, Abfragen und Schim— 
pfen, ſo iſt es auch um die Vorteile der 
„Allgemeinbildung“ ſchlimm beſtellt. Mit 
der „Einführung von Methoden“ iſt's natür— 
lich nicht gethan, ſondern erſt mit einer 
methodiſchen Künſtlerſchaft der richtig ent— 
wickelten Lehrerperſönlichkeit. Damit ſind 
wir wieder bei unſerem vorhin dargelegten 
Standpunkt angelangt, daß das Schwer— 
gewicht all dieſer Fragen in der Lehrerbil— 
dung liege. 

Zugleich aber kommen wir damit zu ciner 
oft überſehenen, aber vielleicht der allerwich— 
tigſten Seite der Überbürdungsfrage: zu der 
Überbürdung der Lehrer. Kenner behaupten, 
dieſe ſei namentlich in Preußen ſeit den 
neuen Lehrplänen ins Gefährlichſte geſtie— 
gen. „Einer nach dem anderen geht kaput.“ 
Dürfen wir auch hier kurz das Unſerige 
ſagen, ſo kommen wir auf etwa drei Punkte. 
Erſtens iſt wohl jeder Menſch überbürdet, 
der einen ihm nicht aus dem Herzen und 
aus einem ſpecifiſchen Können entſpringenden 
Beruf ausüben muß. Das aber ſcheint bei 
unſeren meiſten Gymnaſiallehrern der Fall 
zu ſein. Sie möchten eventuell Gelehrte, 
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am wenigſten aber Schulmeiſter ſein. Kaum 
ein Beruf, der von ſeinen Trägern durch— 
ſchnittlich mit ſo wenig Intereſſe ausgeübt 
wird! Zweitens aber würden ſelbſt die gün⸗ 
ſtigſten Verhältniſſe der Berufsbildung und 
der Berufsfreudigkeit nichts helfen, wenn 
der größte Teil der Berufsthätigkeit von 
vornherein in feſten Reglementierungen er⸗ 
ſtarrt iſt, wenn nicht um der Bildung, ſon⸗ 
dern um der Prüfungen und Berechtigungen 
willen gelehrt wird, wenn der Lehrer ebenſo 
nach oben Penſenarbeit zu leiſten wie nach 
unten Penſenarbeit zu fordern hat. Drittens. 
Die hauptſächliche Arbeit der Schulbildung 
hat in der Schulſtunde, und zwar beſonders 
in der Stunde des erſten Bekanntwerdens 
mit einer Lehrſtoffpartie zu geſchehen. In 
der häuslichen Arbeit darf niemals das 
Schwergewicht liegen. Wir Eltern thun gut, 
unſeren Jungen, gegenüber Schwierigkeiten 
des Lernens, immer zu ſagen: „Paßt vor 
allem in der Schulſtunde auf, in der ein 
Gegenſtand zum erſtenmal vorkommt.“ In 
der That: wird hier das Neue mit aller 
Klarheit und Schärfe dem jugendlichen Kopf 
eingeprägt, ſo ſitzt es für alle Zeiten leicht 
feſt, und alle folgende Arbeit des Wieder- 
holens und des Einübens wie Anwendens, 
zumal in ſchriftlichen Ubungen, geht flott 
von der Hand. Fehlt's aber daran, ſo 
ſchleppt ſich der Mangel durch alles Fol— 
gende fort, die Unkenntnis von Formen, Be— 
weiſen u. ſ. w. iſt kaum mehr wieder ein⸗ 
zuholen, das „Auflagen“ und ſchriftliche Ars 
beiten wird beiden Teilen zur Qual, und 
die allſeitige Überbürdung iſt fertig. Alſo 
wird es eine erſte Pflicht der Lehrer und 
der hinter ihnen ſtehenden Faktoren, das heißt 
ihrer Bildner und der Schulreglementierer 
ſein, alles aufzubieten, daß jedesmal die erſte 
Belehrung möglichſt viel von der geſamten 
Lehr⸗ und Lernarbeit erſchöpfe. 

Mit all dem Geſagten iſt nun aber auch 
dem Beantworten einer der brennendſten 
Fragen unſeres öffentlichen Intereſſes am 
Schulweſen vorgearbeitet: der ſogenannten 
„Gymnaſialfrage“. Soll unſere Jugend eine 
moderne oder eine antikiſche Bildung erhal— 
ten? Sollen die Naturwiſſenſchaften den 
hauptſächlichen Lehrinhalt ausmachen? Sol— 
len als Univerſitätsſtudenten nur ſolche zu— 
gelaſſen werden, die Latein und Griechiſch 
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gelernt haben, oder auch ſolche, die nur des 
Lateiniſchen mächtig ſind, oder gar auch die, 
denen dieſe beiden Sprachen fehlen? Und 
für welche Univerſitätsfächer kann wohl die 
Zulaſſung ſo weit ausgedehnt werden? 

Es ſind dies abermals Fragen, von denen 
vor allem geſagt werden muß, daß ſie häufig 
nicht richtig geſtellt werden, und daß ſie 
wichtigere Frageſtellungen in den Hinter- 
grund drängen. Auch hier iſt wieder das 
Wie gewichtiger als das Was und dadurch 
auch der Lehrer und die Lehrerbildung ge— 
wichtiger als das Bildungsideal und der 
Bildungsſtoff. Vor der Frage nach Grie— 
chiſch oder Phyſik ſteht die Frage nach pä⸗ 
dagogiſchem oder unpädagogiſchem Lehrer. 
Und dann erſt kommt noch die Frage, was 
wir vom Gymnaſium und von unſeren Gym⸗ 
naſiaſten wollen: Freiwilligen-Berechtigung, 
oder gewöhnliche Lebensbildung, oder Vor— 
bereitung für eine Hochſchule. Selbſt dieſe 
zwei letzteren Bildungsziele müſſen ſchärfer, 
als es gewöhnlich geſchieht, auseinander⸗ 
gehalten werden, ſo daß dort die Bildungs⸗ 
ideale unſerer allgemeinen Kultur, hier die 
Anſprüche der verſchiedenen Hochſchulen an 
ihre Zöglinge die entſcheidende Forderung 
zu ſtellen haben. Daß ſich dort am eheſten 
eine rein moderne Bildung und hier eine 
nach den diverſen Hochſchulgattungen ver— 
ſchiedene ſpeciellere Bildung, insbeſondere 
für angehende Univerſitätsſtudenten eine mit 
humaniſtiſchem Kennen und Können ergeben 
wird, ſei als die Anſicht des Verfaſſers die⸗ 
ſer Zeilen nur eben erwähnt. Will man die 
Alleinberechtigung der Gymnaſialabiturienten 
für den Zutritt zur Univerſität brechen und 
ſie auch auf die Abiturienten des Realgym— 
naſiums und ſogar auch der Realſchule (der 
preußiſchen Oberrealſchule) ausdehnen, ſo 
wird es ſich vor allem fragen, ob dieſe Er— 
ſetzung des Monopols der Gymmaſien durch 
ein Monopol der drei „Vollanſtalten“ nicht 
wiederum ein Berechtigungs-Unrecht iſt, und 
ob nicht die unbedingte Zulaſſung jeder— 
manns auf ſeine eigene Gefahr hin einzig 
und allein der Gerechtigkeit entſpricht. Am 
klügſten und den gegenwärtigen Thatſachen 
am beſten angepaßt erſcheint der Gedanke 
Ernſt Bernheims, die Univerſitätsſtudien in 
allen Fächern ſo abzuſtufen, daß ein ſtren— 
gerer Unterricht für eine engere, vollkom— 
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men zur Wiſſenſchaftlichkeit vorgebildete Stu⸗ 
dentenſchaft und ein vorausſetzungsloſerer 
Unterricht für eine geringer vorgebildete 
Studentenſchaft — vielleicht mit noch einer 
oder der anderen Variation — gegeben 
werde. Die heutigen Verhältniſſe, zumal 
der Anſturm der „Realiſten“ einerſeits und 
die ſogenannte „Univerſitätsausdehnung“ oder 
„Volkshochſchulbewegung“ andererſeits, legen 
allerdings dieſen Ausweg beſonders nahe. 
Am ſchlimmſten aber dürfte der leider ſchon 
ſeit längerem übliche Ausweg ſein, eine Reihe 
verſchiedener Berechtigungen für verſchiedene 
Fächer der Univerſität aufzuſtellen, ſo daß 
alſo z. B. für Naturwiſſenſchaften, für mo⸗ 
derne Philologie, für alte Philologie, dann 
für Juriſten, Mediziner u. ſ. w. jeweils wei⸗ 
tere und engere Berechtigungen gelten. Denn 
dadurch wird die Univerſität nicht als eine 
einheitliche Hochſchule, ſondern als ein Bün⸗ 
del von Fachſchulen behandelt, die dennoch 
wiederum niemals gegeneinander abgeſchloſſen 
ſein können — dafür iſt ja die Wechſelwir— 
kung der Univerſitätsſtudien für immer zu 
groß. Ohnehin iſt ſchon die bisherige Grup⸗ 
pierung der in je einem Fach und bei je 
einem Docenten oder in je einem Kolleg zu⸗ 
ſammenkommenden Studenten ſo bunt, daß 
ein pädagogiſches Wirken dadurch ſehr er- 
ſchwert wird. Die Einheitlichkeit des Uni⸗ 
verſitätsunterrichtes, im mehrfachen Sinn des 
Wortes, wird hier ſtets eine unumgängliche 
Hauptaufgabe ſein. 


Was aber aus all den Wirren der heu⸗ 


tigen Beſtrebungen zur ſogenannten Schul⸗ 
reform den ſachgemäßeſten Ausweg zu bieten 
ſcheint, das ſind die Bemühungen nach einer 
„Einheitsſchule“ als Unterbau und einem 
gymnaſialen Oberbau. Von der einen Seite 
wird geltend gemacht, daß der Stuſenbau 
unſerer Schulen ſich am zweckmäßigſten um 
die Pubertätszeit als den wichtigſten Ein— 
ſchnitt im Verlauf des Jugendlebens grup— 
piere, und daß die („pſychogenetiſchen“) Ver— 
ſchiedenheiten der Jugend vor und nach der 
Pubertät für die frühere Zeit einen allge— 
meinbildenden realiſtiſchen Unterricht und 
für die ſpätere Zeit einen berufsvorbilden— 
den idealiſtiſchen Unterricht verlangen, ſo 
daß die naturwiſſenſchaftlichen Schulfächer 
mehr in jene frühere Periode, die hiſtoriſch— 
ſprachlichen vorwiegend in dieſe ſpätere zu 
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ſetzen ſeien. Das Nähere über dieſen Ober⸗ 
bau hat ſich dann aber nach den ſpeciellen 
Anforderungen der von dem jungen Men⸗ 
ſchen nachher zu beſuchenden Hochſchulgattung 
zu richten, ſo daß dieſer Oberbau aus ver— 
ſchiedenen („gegabelten“) Berufsvorſchulen 
beſteht, deren jede zu der betreffenden ſpäte⸗ 
ren Berufsſchule führt. — Von vielen an⸗ 
deren Seiten wird zwar nicht dieſer grund— 
ſätzliche „pſychogenetiſche“ Standpunkt benützt, 
hingegen eine Geſtaltung unſeres höheren 
Schulweſens vorgeſchlagen und zum Teil auch 
längſt ſchon durchgeführt, die jenen prin⸗ 
cipielleren Vorſchlägen nahekommt. Es iſt 
dies das ſogenannte „Reformgymnaſium“, 
insbeſondere nach „Frankfurter Syſtem“, d. h. 
nach dem Muſter des Hauptbeiſpieles für 
dieſen Typus, des „Goethe-Gymnaſiums“ in 
Frankfurt a. M. Dieſe Reformgymnaſien 
legen den Beginn des Lateinunterrichtes, der 
ſonſt in die unterſte Klaſſe fällt, um einige 
(drei) Jahre höher und den Beginn des 
griechiſchen Unterrichtes noch um ein Ent⸗ 
ſprechendes (zwei Jahre) ſpäter. Die unteren 
Klaſſen werden ſo zu einer den unteren 
Klaſſen der mehr realiſtiſchen Vollanſtalten 
gleichwertigen Einheitsſchule, die vor allem 
den Vorzug hat, von den in fie Eintreten- 
den noch keine Wahl des künftigen Berufes 
zu verlangen. Dieſe Wahl geſchieht erſt in 
höheren Jahren dadurch, daß die Schüler je 
nach ihren Abſichten entweder das Reform- 
gymnaſium weiter beſuchen oder ohne Auf— 
enthalt in eine realiſtiſche Anſtalt übertreten, 
während hinwieder die Schüler einer ſolchen 
aus den unteren Klaſſen ebenſo bequem in 
die höheren Klaſſen des Reſormgymnaſiums 
übertreten können. Dieſes ſelbſt iſt aber nach 
ſeinem Lehrziel und geſamten Lehrplan eine 
bedingungslos humaniſtiſche Vollanſtalt; ja, 
es wurden ſogar ihre Lehrerfolge in den 
beiden alten Sprachen trotz (oder wegen) 
der geringeren auf ſie verwendeten, jedoch 
konzentrierter ausgenützten Zeit von maß— 
gebenden, ſelbſt ſonſt „konſervativ“ geſinnten 
Beurteilern als mindeſtens ebenſo groß wie 
die der alten Gymnaſien anerkannt. Daß 
es ihnen an zahlreichen und heftigen Geg⸗ 
nern nicht fehlt, läßt ſich denken; unter den 
gegen ſie vorgebrachten Einwänden ſcheint 
uns nur der eine beachtenswert, daß bei 
dieſem Lehrplan die Lehrer, insbeſondere die 
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der alten Sprachen, allzuſehr angeſtrengt 
werden. Ein Einwand freilich, der die Über: 
windung der von ihm gemeinten Schwierig⸗ 
keit ganz nahe legt. Einerſeits fordern ſolche 
Verhältniſſe eine Entlaſtung der ſo Über— 
angeſtrengten durch Einſtellung einer ge= 
nügenden Anzahl von Lehrkräften (werden 
ja ohnehin an den reichsdeutſchen Gymnaſien 
den Lehrern durchſchnittlich zu viel Schul- 
ſtunden zugemutet); und andererſeits fordern 
jene Verhältniſſe eine noch intenſivere, pä— 
dagogiſche Vorbildung der Lehramtskandi— 
daten. So wird denn wiederum die Lehrer— 
bildungsfrage zu einem Hauptpunkt in der 
ganzen Reformfrage. Sonſt allerdings dürf⸗ 
ten die Einwände wenig beſagen gegenüber 
dem ſeit Jahren erfolgreichen Wirken der 
Reformgymnaſien in Preußen und Baden. 
Andere Staaten ſind dahinter allerdings 
zurückgeblieben. So insbeſondere Oſterreich, 
das Sich jedoch eines ſeit Jahrzehnten be- 
währten und ohne den „preußiſchen Zickzack— 
kurs“ ſtetig wirkenden „Einheitsgymnaſiums“ 
erfreut. Auch in Bayern iſt thatſächlich noch 
ſo gut wie nichts erreicht; doch waltet hier 
der „Verein für Schulreform in Bayern“ 
durch ſeine „Mitteilungen“, durch Vorträge 
und durch ſonſtige Agitation ganz im Sinn 
der anderswo offen zu Tage liegenden Er— 
folge. Man darf wohl gerade dieſem Ber: 
ein und weiterhin den ihm ähnlichen Ver- 
einigungen in anderen Ländern das beſte 
Gedeihen wünſchen. Allerdings ſcheinen uns 
dazu noch drei Vorausſetzungen nötig zu ſein. 
Erſtens daß dabei mit den Reformbeſtrebun— 
gen zum Lehrplan nicht die zum Lehrſtoff, 
mit dem Eintreten für ein voll humaniſtiſches 
Reformgymnaſium nicht das Auftreten gegen 
das humaniſtiſche Gymnaſium überhaupt, mit 
dem Eifer für eine naturgemäße Verteilung 
der Lebensbildungs- und der Berufsbildungs- 
Intereſſen nicht der weite Kreiſe der Offent— 
lichkeit geradezu fanatiſch hinreißende Eifer 
gegen „das Griechiſche“ verquickt werde. 
Zweitens, daß immer die Lehrerbildungs— 
frage in den Vordergrund geſtellt bleibe, 
als der Hauptfaktor für die Durchführung 
des pädagogiſchen Poſtulates von dem Wie, 
das wichtiger ſei als das Was. Drittens 
endlich, daß dieſe Beſtrebungen nach einer 
einheitlicheren Faſſung des Unterrichtsganges 
nicht iſoliert bleiben, ſondern nur als ein 
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beſonderer Teil der Bemühungen um einen 
einheitlichen pädagogiſchen Gang von der 
unterſten Kinderſchule bis zur Vollendung 
der Hochſchule behandelt werden — einem 
pädagogiſchen Gang, der dann aber auch 
den Unterricht nur als Teil oder Mittel der 
Erziehung als einer Geſamtbildung des Men⸗ 
ſchen zu faſſen hat. 

Neben dieſen lebhaften Reformbeſtrebun— 
gen auf dem Gebiete des höheren Schul- 
weſens treten die auf dem Gebiete des ele— 
mentaren Schulweſens weit zurück. Ein 
mehr oder minder dunkles Gefühl, daß un⸗ 
ſere Volksſchulen reformbedürftig ſeien, durch⸗ 
zieht weite Kreiſe; einzelne Reformbeſtrebun— 
gen, namentlich im Sinne einer ſogenannten 
„Freiluft⸗Pädagogik“, finden ſich da und 
dort. So die „Lebensheimer“ Ideale von 
P. J. Thiel; jo die verſchiedentlichen Be— 
mühungen nach einer „ſocialen Pädagogik“, 
die freilich auch an Mißverſtändniſſen leiden; 
ſo in Verbindung damit die Beſtrebungen 
nach einem „Arbeits-Unterricht“, deſſen be⸗ 
kannteſtes Beiſpiel der „Handfertigkeits-Un⸗ 
terricht“ iſt; u. v. a. Alter, doch noch lange 
nicht zu Ende gekommen ſind die Anſtren⸗ 
gungen einerſeits zur Befreiung der Schule 
von allen Reſten fremdartiger Beeinfluſſung, 
wie ſie namentlich in reaktionärer „Schul- 
politik“, in geiſtlicher Schulaufſicht und der— 
gleichen mehr hervortreten, und andererſeits 
zur materiellen, ſocialen und intellektuellen 
Hebung des Lehrerſtandes. Im Rahmen un⸗ 
ſerer allgemeinen Überſicht iſt es nicht mög⸗ 
lich, auf dieſe Punkte einzugehen; vielmehr 
ſcheint uns hier nur folgende Seite der 
Sache hervorhebenswert. 

Wer für die Stufen des höheren oder 
mittleren und des Hochſchulunterrichts eine 
größere Berückſichtigung der Pädagogik ver- 
laugt, weiſt auf die Pädagogik des Elemen— 
tarunterrichts als auf ein vorbildliches Muſter 
hin — „die Volksſchule die hohe Schule der 
Pädagogik“ — und ſieht namentlich zu der 
Lehrerbildung in den Seminaren als zu 
einem pädagogiſchen Ideal auf. Dieſe An— 
nahmen ſind nun nicht bloß eine zweckmäßige 
Fiktion: in der That führt unſere Volks— 
ſchule das, was ſie nun einmal will, mit ſo— 
lider Sicherheit durch und ſtützt ſich dabei 
namentlich darauf, daß in den Lehrerſemi— 
naren die Technik des Beibringens der Lehr— 
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ſtoffe bis zu einer Virtuoſität der Methodik 
entwickelt wird. Hält man jedoch das, was 
in Fachkreiſen an Klagen über den Stand 
dieſer Dinge zu hören iſt, mit privaten Er⸗ 
fahrungen etwa an den eigenen Kindern zu⸗ 
ſammen, ſo ergiebt ſich ein beträchtlich un⸗ 
günſtigeres Bild. Den Grundzug dieſes 
Bildes bezeichnet wohl am beſten der Aus⸗ 
druck „formaliſtiſch“. In den Anforderungen 
an die Schüler ſteht nicht die ethiſche und 
geiſtige Entwickelung und nicht das Erwerben 
von Bildung voran, ſondern die Schulord- 
nung. Jammernd kommen die Kleinen mit 
den beſten Arbeiten nach Hauſe, die wegen 
irgend eines Mißverſtändniſſes die ſchlechte⸗ 
ſten „Noten“ bekommen haben; dem Gewicht, 
das die Schule mit Recht auf die Aufmerk- 
ſamkeit der Jungen während der Lektion legt, 
ſteht anſcheinend wenig Bemühen zur Schu⸗ 
lung dieſer Aufmerkſamkeit zur Seite, wohl 
aber ſteht den formalen Verfehlungen der 
Schüler fo manche direkt irreführende Auße⸗ 
rung eines Lehrers zur Seite. Dazu nun 
das ganze Unheil der Noten, Cenſuren, Platz⸗ 
verſetzungen u. ſ. w., das aus einer vergan⸗ 
genen Zeit der Pädagogik in die unſerige 
herüberragt! Begünſtigt werden dieſe Ver⸗ 
hältniſſe noch durch die den meiſten Fach⸗ 
leuten einſtweilen als unantaſtbar erſchei⸗ 
nende Vorherrſchaft des Leſens, Schreibens 
und Rechnens vor den Fächern, die in eine 
Kenntnis der Welt einführen, alſo nament- 
lich vor der Naturkenntnis, deren ſinnliche 
Bedeutung ſie gerade für dieſe Schulſtufe 
noch wichtiger macht als für die folgenden 
Stufen. Endlich wird in faſt übereinſtim⸗ 
mender Weiſe und — bezeichnend genug — 
gerade von Volksſchullehrern ſelber die ſach— 
liche, „wiſſenſchaftliche“ Ausbildung der 
Lehrerſeminariſten als weitaus ungenügend 
bezeichnet; ſogar der Ruf nach einer Fort- 
bildung der ſeminariſtiſch geſchulten Lehrer 
an der Univerſität iſt erhoben und teilweiſe 
auch befolgt worden. Jedenfalls wird in 
dieſer Richtung noch viel zu thun ſein; und 
dem, was hier geſchehen wird, gehen ſicher 
die beſten Wünſche der weiteſten Kreiſe zur 
Seite. 

Wichtiger als einzelne Schulreformen iſt 
jedenfalls das vielberufene Verhältnis von 
„Schule und Haus“. Unter allen Umſtän— 
den hat die Schule recht, vom Haus zu 
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verlangen, daß es erſtens der Schule nicht 
widerſtrebe und zweitens mit ihr zuſam⸗ 
menwirke. Das erſte iſt ſo ſehr richtig, daß 
man vom Haus ein Nachgeben und Zurück⸗ 
halten auch dort verlangen kann, wo es mit 
der Schule nicht einverſtanden iſt, und ſei 
es manchmal ſelbſt in religiöſen Gewiſſens⸗ 
fragen. Denn irgend eine Einheitlichkeit 
und Oberleitung muß ja acceptiert werden. 
Auch tadelnde Ausdrücke u. ſ. w. gegen die 
Schule ſollen zu Haufe niemals fallen. Sol⸗ 
len — allein es giebt Grenzen, bei denen 
die Zurückhaltung eben nicht mehr möglich 
iſt; und daß dieſe Grenzen nicht erreicht 
werden, dafür hat eben die Schule zu ſor⸗ 
gen 

Was nun das Zuſammenwirken des Hau⸗ 
ſes mit der Schule betrifft, ſo muß vor allem 
der naheliegenden und ſehr beliebten Forde- 
rung entgegentreten werden, daß die Schule 
für den Unterricht, dagegen das Haus für 
die Erziehung zu ſorgen habe. Denn erſtens 
iſt die heutige Pädagogik über den Stand⸗ 
punkt des bloßen Unterrichtens hinaus: fie 
will jeden wahren Unterricht erziehlich wir⸗ 
ken ſehen und darf in ihrem mit energiſchen 
Kräften begonnenen Bemühen, aus unſeren 
Schulen wahrhafte Erziehungsſchulen (natür⸗ 
lich nicht etwa Politikſchulen) zu machen, 
nicht gehemmt werden. Zweitens aber kann 
das Haus die große, allerſchwerſte Kunſt der 
Erziehung nicht von ſich aus übernehmen. 
Wir gewöhnlichen Eltern oder Vormünder 
ſind ja in unſerem eigenen Haus — mögen 
wir ſonſt auch noch ſo gute Pädagogen und 
Pädagogiker ſein — ſchlechtweg pädagogiſche 
Laien; und dies ſchon deshalb, weil wir 
keine Zeit und keinen freien Kopf für ein 
ſolches pädagogiſches Wirken haben. Aus⸗ 
nahmen mögen auch hier die Regel beſtäti— 
gen. Und bleibt auch dem Haus das eine, 
das es allein hat und giebt oder haben und 
geben kann: die volle Herzenswärme, ſo iſt 
es doch in allem anderen um ſo machtloſer. 
Und ohne Herzenswärme erfüllt auch die 
Schule nicht ihr wahres Ziel. 

Was hier ſo von vornherein geſagt iſt, 
wird wohl durch jeden Blick in die thatſäch— 
lichen Verhältniſſe der häuslichen Behand— 
lung der Kinder — am meiſten vielleicht in 
den höheren Ständen — auf traurige Weiſe 
beſtätigt. Man ſollte meinen, es hätten die 


Schmidkunz: 


Kultur- und Bildungsfortſchritte überhaupt 
und insbeſondere die Entfaltung pädagogi- 
ſcher Einſichten ſeit Peſtalozzis Ruf an die 
Mütter, ſeit Salzmanns wohl unvergäng— 
lichem „Krebsbüchlein oder Anleitung zu einer 
unvernünftigen Erziehung der Kinder“ und 
ſeit ſo vielem anderen, das direkt für dieſe 
Seite der Erziehung gethan worden iſt, auch 
hier einen günſtigen Höhenſtand der Päda— 
gogik erzielt, und es würde Fritz Schultzes 
„Deutſche Erziehung“ von 1893, das richtige 
Hausbuch für dieſe Dinge, im Geiſt keiner 
unſerer Familien fehlen. Die Thatſachen zei— 
gen ſich dem einzelnen in ſeinem Kenntnis— 
kreis und zeigen ſich wahrſcheinlich den mei— 
ſten in ihren Kreiſen ganz anders. Die 
heutige pädagogiſche Hauspraxis ſcheint noch 
nicht bis zu den elementarſten Einſichten 
vorgedrungen zu ſein. Vor allem gehört zu 
ihren abſcheulichſten Fehlern der oft geradezu 
idiotiſche Kult, der mit den Kindern getrie— 
ben wird, die Bewunderung, die man ſo oft 
ihrer Ungebärdigkeit vor ihnen ſelber zollt, 
die Sklaverei, in die man ſich ihnen gegen— 
über begiebt, und die uns — wie es wohl 
mit jeder Sklaverei der Fall iſt — hindert, 
ihnen das zugedachte Gute wirklich zu ge— 
währen. „Strenge, mit Liebe gepaart“: in 
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dieſem Wort iſt wohl alles beſchloſſen, was 
hier zu ſagen wäre. Damit in engem Zu— 
ſammenhang ſteht nun ein zweiter, ein eben— 
falls höchſt gefährlicher Grundfehler: die 
Unſtetigkeit in der Behandlung der Kinder. 
Zwiſchen überflüſſigen Geboten und über— 
flüſſigen Gewährungen, zwiſchen dem Befehl 
von der einen Minute, den vielleicht eine 
Aufwallung eingegeben, und der Zurück— 
nahme des Befehls in der nächſten Minute, 
ſobald das Kind ſich mit ſeiner eigenartigen 
Energie widerſetzt hat, zwiſchen dem fort— 
währenden Kampf gegen das Kind und dem 
fahrläſſigen Heranziehen des Kindes zum 
Kampf gegen uns: zwiſchen dieſen Polen 
ſchwankt ſo häufig unſere Hauspädagogik 
hin und her. Man gebiete und verbiete 
möglichſt wenig, halte aber daran mit einer 
Unverbrüchlichkeit feſt, die dem Kind von 
vornherein jeden Ausweg eines „Verhan— 
delns“ oder dergleichen abſchneidet. 

Dieſe Hauptpunkte ſind ſo entſcheidend, 
daß wir ihr Gewicht durch jede weitere 
Ausführung nur abſchwächen würden, und 
daß wir von dem Leſer nicht beſſer Abſchied 
nehmen können, als indem wir vor allem 
anderen dieſe Punkte in ſeine Erinnerung 
möchten eingegraben ſehen. 
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das lyriſch-didaktiſche Gedicht Eutychia oder 

Die Wege zur Glückſeligkeit, giebt Dr. Max 
Vaneſa nach der Widmungshandſchrift neu heraus 
und eröffnet damit die Neue Folge der „Allgemei— 
nen Bücherei“ der Oſterreichiſchen Leo-Geſellſchaft 
(Stuttgart und Wien, Joſ. Rothſche Verlagshand— 
lung). Die Sammlung ſoll in ihrer Geſamtheit 
erzieheriſch wirken und daher allmählich alles in 
ſich aufnehmen, was in den Kreis der allgemei— 
nen Bildung gehört. „Das, was nicht im Sinne 
der Moral wirken könnte, iſt ausgeſchloſſen.“ 
Die Allgemeine Bücherei ſoll eine Familien— 
bibliothek werden, die man unbedenklich jedem 
in die Hand geben kann; ſie wird demnach auch 
alles ausſchließen, was die Gläubigkeit angreifen 
könnte. Ihre Herausgeber ſtehen auf dem Boden 
des katholiſchen Chriſtentums. Dieſer Stand— 
punkt ſoll aber nicht die Würdigung der antiken, 
der nationalen Kulturelemente ausſchließen; die 
Sammlung ſoll vielmehr außer Neudrucken älterer 
Klaſſiker aller Nationen auch Werke lebender 
Schriftſteller, außer Werken der Poeſie und 
Belletriſtik auch geſchichtliche, biographiſche, philo— 
ſophiſche und äſthetiſche Schriften bringen. Alle 
Neudrucke älterer Werle werden einer ſorgfältigen, 
wiſſenſchaftlichen und pädagogiſchen Bearbeitung 
von Fachmännern unterzogen. Unter den Klaſſi— 
kern aller Länder ſollen beſonders die viel zu 
ſehr vernachläſſigten katholiſchen Autoren zu 
ihrem Rechte kommen. Einleitungen und An— 
merkungen werden für das Verſtändnis ſorgen; 
eine beſondere Aufmerkſamkeit wird der älteren 
deutſchen Litteratur zugewendet werden, „die 
zum Schaden unſerer nationalen Kultur noch 
viel zu wenig der Neuzeit vermittelt iſt.“ — Ein 
treffliches Programm für eine volkstümliche katho— 
liſche Bücherſammlung, dem wir aus vollem Her— 
zen zuſtimmen; aber auch hier gilt der Spruch: 
an ihren Früchten ſollt ihr fie errtennen — und 
nach der erſten Probe, die uns die Neue Folge 
giebt, muß man ſchon ſagen: vielverheißend iſt 
das nicht! Das Lehrgedicht Rupert J. B. Ham— 
merlings, wie ſich der fünfzehnjährige Schüler 
der zweiten Humanitätsklaſſe im Wiener Schot— 
tengymnaſium noch nannte (1845), iſt denn doch 
ein gar zu unreifes Jugend- oder beſſer Knaben— 


ES Jugenddichtung Rob. Hamerlings, 


werk, als daß man es einem großen Publikum, 
das ſich um die litterarhiſtoriſche und biogra— 
phiſche Bedeutung poetiſcher Werke wenig zu 
kümmern pflegt, als bedeutſame erzieheriſche Dich— 
tung darbieten dürfte. Mit dem Eigenlob, das 
Hamerling ſelbſt in den „Stationen meiner 
Lebenspilgerſchaft“ dieſem Werke geſpendet hat: 
„es zeigt einen Grad poetiſcher Fertigkeit, welche 
die durchſchnittliche Fertigkeit vierzehn- bis ſech— 
zehnjähriger Knaben im Verſemachen doch wohl 
überragt,“ ſind ſeine Vorzüge wirklich völlig er— 
ſchöpft. Im übrigen herrſcht ſchülerhafte Anleh— 
nung und ängſtliche Nachahmung ohne irgend eine 
Spur charakteriſtiſcher Selbſtändigkeit; die Ge— 
danken der „didaktiſch-philoſophiſchen Dichtung“, 
wie ſie hier genannt wird, ſtammen nachweisbar 
aus den Schulpredigten, den Exhorten, von 
Hamerlings damaligem Religionslehrer P. Lean— 
der Knöpfer, der nach den hier mitgeteilten Pro— 
ben auch gerade kein Originalgenie des Denkens 
war. Um es noch einmal zu ſagen: für die 
biographiſch-kritiſche Würdigung der Geſamtper— 
ſönlichkeit des Dichters Hamerling iſt auch dieſe 
Jugenddichtung gewiß nicht ohne Wert — wie 
ſie denn auch bereits Dr. Michael Maria Raben— 
lechner im erſten Bande ſeiner Hamerling-Bio— 
graphie (Hamburg, Verlagsanſtalt und Druckerei 
A.⸗G. vormals J. F. Richter) mitgeteilt hat — als 
Kunſtwerk von allgemeinem poetiſchen Wert darf 
ſie nicht gelten. 

Eine ſcharf ausgeprägte Silhouette zeigen Die 
Lieder des werdenden Weibes von Margarete 
Bruns (Minden i. W., J. C. C. Bruns: Preis 
broſch. Mk. 1,25). Nach dem Titel ſollte man 
faſt annehmen, es handle ſich hier um Poeſien, 
die dem Emancipationsdrange des weiblichen 
Herzens Ausdruck geben, in der That aber ver— 
ſchließt die Etikette einen ſo milden Wein, wie 
man ihn in der weiblichen Lyrik nur ſelten fin— 
det. Nur das Werden der weiblichen Empfin— 
dung in der ahnungsloſen Jungfrau, nicht das 
Werden eines neuen Weſens im Weibe wird in 
Margarete Bruns' Gedichtſammlung gefeiert: 


Welch raſtlos quälendes Verlangen 
durchzittert mich ſo fremd und bang, 
ſeit mich in ſiegendem Umfangen 

dein jugendſtarker Arm umſchlang! . . . 


Litterariſche Rundſchau. 


oder an anderer Stelle: 


Du haſt mit nie geahnten Liebesgluten 

die Schätze aufgedeckt, die in mir ruhten; 
zu neuem Ringen jüngt ſich meine Kraft, 
und alles in mir gährt und alles ſchafft. 


Dabei bleibt Hingebung und Demut doch ihr 
höchſter Stolz, und wenn ſich auch einmal eine 
ſelbſtbewußte Verachtung der dumpfen Herden— 
triebe Luft macht, im Grunde zieht es die junge 
Dichterin keineswegs nach den einſamen Höhen: 
aus ihrer Umgebung vielmehr, aus der prunk— 
loſen Natur weiß ſie friſche, meiſt heitere, zu 
Herzen gehende Töne zu locken, die ihrer eigenen 
Stimmung wunderbar antworten. Dabei be— 
müht fie ſich erfolgreich um eine möglichſt knappe, 
abgerundete Form, die nur der Reimbehandlung 
hier und da noch größere Sorgfalt zuwenden 
könnte. Die Neuerung, das Buch nur auf der 
rechten Seite zu bedrucken, bedeutet für meinen 
Geſchmack keinen Fortſchritt: die weiße, durch 
keine Oaſe unterbrochene Wüſte auf der linken 
Buchſeite ſtört mehr, als daß ſie, was ſie doch wohl 
ſoll, den Eindruck hebt und das Auge beruhigt. 

Ein gefälliges Formtalent, das zu häuslichen 
Zwecken gewiß viel Hübſches zu produzieren be— 
rufen iſt, und eine weiche, anſchmiegſame Ge— 
fühlsſtimmung iſt das, was man den mit dem 
Bilde der Verfaſſerin geſchmückten Gedichlen von 
Irma Krauſchner nachſagen kann (Dresden 
und Leipzig, E. Pierſon: Preis ME 1.50). Nur 
in wenigen Strophen erhebt ſich Vorſtellungsgehalt 
und dichteriſche Geſtaltung über das Niveau 
guter weiblicher Mittelbegabung; es ſind die alten 
abgeweideten Triften, auf denen ſich der Pegaſus 
ergeht: viel Liebe, ein bischen Landſchaft, reich- 
lich Heimweh, mehr Erinnerung und Reſignation 
als Gegenwartsluſt, ein ſchlichtes, frommes Herz 
und ein höher empordringendes ernſtes Streben. 
Es begegnet nichts Unſympathiſches in dem klei— 
nen Kreiſe dieſer Frauendichtungen, aber auch 
nach eigenen, ſelbſtändigen Tönen wird man ver: 
gebens lauſchen. Allein die Bilder aus Ruß- 
land thun ſich durch natürliche Anſchaulichkeit, 
die den Stempel der Echtheit trägt, einigermaßen 
hervor. Daß aber die Nachahmung das eigent— 
lich treibende Element dieſer ganzen Sammlung 
iſt, mag folgende Probe beweiſen, deren Urbild 
jedem ohne weiteres aus ſeinem Goethe gegen— 
wärtig ſein wird: 


Ih Shane dich — 


Ich ſchaue dich im Morgendämmern, 

Wenn ſich des Frührots Schwingen regen —- 
Und ſehnſuchtsvoll möcht ich die Hände 

Um dein geliebtes Antlitz legen. 


Ich ſchaue dich im Mittagsleuchten, 
Wenn im Zenith die Sonne glutet, 
Ich ſchau dich, wenn im Abendſchatten 
Der letzte Purpurſtrahl verblutet. 


Ich ſchaue dich im Licht der Sterne, 

Wenn träumend alle Wünſche ſchweigen, 

Da wache ich und weine, weine — 

Und möcht mein Haupt zum Sterben neigen! 
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Höher und felbitändiger ſteht Adolf Gra— 
bowsky da, der Verfaſſer des „Menſchenbuches“ 
Sehnſacht (Berlin, Fiſcher u. Franke. Mit Buch⸗ 
ſchmuck von Fritz Staſſen; Preis 5 Mk.). 
Er erweckt den Eindruck eines leidenſchaftlich in 
ſich ſelber und in der Welt Suchenden. „Das 
Lied vom Leben iſt das Lied der Sehnſucht“ 
lautet ſein Bekenntnis, und ſo drängen ſeine 
meiſtens in dithyrambiſcher Freiheit einherwogen— 
den Poeſien, die mit dem landläufigen Durch 
ſchnitt nichts gemein haben, einem anderen Leben, 
einer anderen Zeit entgegen. Dabei bleiben ſeine 
„gärenden, ſtürmenden Lieder“ ojt ein wildes 
Stammeln, anſtatt ſich redend zu harmoniſieren, 
aber der Ernſt und die Weihe der Gedanken, 
die nicht ſelten religiös-hymniſche Formen an⸗ 
nehmen, ſöhnen mit manchem noch Unfertigen 
aus. Auch die Liebe iſt für Grabowsky ein hei⸗ 
liger Rauſch, der den ganzen Menſchen ergreift 
und der fein Alles jubelnd in die eine Wag⸗ 
ſchale wirft: 


Wilde brennende Schönheit, 

Dich will ich trinken mit dürſtenden Lippen, 
Bebend vor Luſt — 

Nie leere ſich der goldene Becher, 

Nie ſei er mir fern! 

Lebenſpendender, lebenvergeſſender Wundertrank! 
Wilde brennende Schönheit, 

Dich ſehn ich herbei — 

Wonne der Welt! 

Schlürfen will ich dich, 

Schlürfen ... bis ich ſterbe ... 


Manchmal gelingen ihm ganz eindringliche Bil- 
der, wie das „Am Abend“, wo eine vergrämte 
alte Frau im Lampenlicht über die welle Wieſe 
den Tod wallen ſieht, einen alten Mann im 
ſilbernen Haar; aber in ſeinen rein lyriſchen 
Gedichten glaubt der Dichter die Gedanken durch 
Gedankenſtriche erſetzen zu können, ſo daß manche 
ſeiner Strophen faſt wie ein Morſetelegramm 
ausſehen: 


Glühwürmer funkeln, 
Käfer ſummen. — — 

:— Die Stimmen im Dunkeln 
verſtummen —. 


Die gurgelnden Schlünde, — 

der Mond blickt bleich?! — — — 
blauglühende Gründe, 

das Mitternachtereich — —. 


Leichter nimmt Leo Sternberg in ſeiner 
Gedichtſammlung Leyer, Wanderſtab und Sterne 
(Wiesbaden, Heinr. Staadt) Liebe und Leben. 
Er iſt ein vom feſtlichen Frohſinn der Jugend 
beflügelter Sohn der Rheinlande, der des Tages 
reiche Luſt und karges Weh mit mehr tändeln— 
den als eruſthaften Melodien begleitet; ein feuille— 
toniſtiſcher Zug geht durch ſeine Verſe, denen 
deshalb bezeichnenderweiſe die reine abſichtsloſe 
Naturſtimmung völlig verſagt bleibt. Erſt wenn 
er die Landſchaft mit Perſonen belebt, wenn er 
zu der Stimmung eine Handlung erfindet, ge— 
lingen ihm hübſche kleine Bilder: 
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Herbſt. 


Wildweinrot ſchlingt ein trügriſch Leben 
Noch einmal um das Förſterhaus; 

Es fällt das Blatt, das prangte eben, 
Und die Kaſtanie kernt ſich aus. 

Der Waldweg ſchläft, beſtreut vom Laube. 
Wie öd! Kein Weſen weit und breit — 
Nur wir; und wie der ew'ge Glaube 
Gehn wir durch die Vergänglichkeit. 


Aber für die Formgebung wird er noch ſehr viel 
lernen müſſen. Verfehlte Bilder („Dämmer feſtigt 
fingernd ſein Gewebe an des Papageien Käfig⸗ 
ſtäbe!“) und allzu ſaloppe Reime (Agypten: lieb⸗ 
ten; von neu'm: Gottesheim) verderben ihm oft 
gerade ſein Beſtes. 

Sehr gut gemeint und wahr in der Empfin⸗ 
dung, aber völlig dilettantiſch in der Form iſt 
das Requiem, das eine ungenannte „Mutter“ 
aus Erinnerungsblättern an ihren früh verſtor⸗ 
benen Knaben zuſammengeſtellt hat (Braunſchweig, 
Rich. Sattler; geh. Mk. 1,50): 


Vergoſſne Thränen find des Buches Lieder! 
Dem ich ſie ſtill geweint — 

Bring ich ſie wieder! 

Auf ſeinem Grabe darf mein Krug nicht fehlen, 
Mein Thränenkrug! — 

's iſt heute Allerſeelen — — 


Mutterherzen, die gleiches Leid erfahren haben, 
mag trotzdem das eine oder das andere der weh— 
mütigen Bildchen aus dem Kinderleben etwas 
Tröſtliches zu ſagen haben, zumal da die bitte⸗ 
ren Klagen ſchließlich doch austönen in eine 
mutig entſchloſſene Lebensbejahung. 

„Freud will Leid, Leid will Freude haben“: 
dem „Requiem“ ſtellt Egon Hugo Straß: 
burger Lieder für Ninderherſen entgegen (Dres⸗ 
den, E. Pierſon; 2. Aufl.), die auf einen faſt 
durchweg heiteren Ton geſtimmt ſind. Recht 
kindlich freilich kann ich nur wenige finden; im 
allgemeinen herrſcht jene ſüße, zimperliche Tän⸗ 
delei vor, die da glaubt, mit den Kindern dürfe 
man nur in Koſeformen (Bächlein: Sächlein; 
Bäumchen: Träumchen) ſprechen. Als Probe des 
Beſſeren mag dienen: 


Waldfiocfi zeit. 
Zwei Vöglein halten Hochzeit heut, 
Drum ſingt der ganze Wald, 
Das iſt der Finken Feſtgeläut, 
Das weit und breit erſchallt. 
Sie haben ſich ein Haus gebaut, 
Es herrlich tapeziert, 
Es freut ſich Bräutigam und Braut, 
Die Lerche tiriliert. 
Die Droſſel ſegnet beide ein 
Und flötet das Gebet, 
Die Nachtigallen ſchmettern drein, 
Um Glück die Amſel fleht. 


Zwei humoriſtiſche Gedichtſammlungen, die eine 
aus Wien, die andere aus Oſtpreußen, werden 
manchen als Quelle für heiteren Vortragsſtoff 
gelegen kommen, auch wenn — wie vorausge— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ſchickt werden muß — ihr poetiſcher Gehalt herz— 
lich gering iſt. Vornehmlich den Wortwitz, die 
Anekdote und die Pointe pflegen die Tändel⸗ 
gedichte, die Fritz von Thelen unter dem be⸗ 
zeichnenden Titel Coriandoli (Wien, A. Hartleben; 
geh. Mk. 1.80) herausgegeben hat; Prologe, Feſt⸗ 
ſpiele, Trinkſprüche, Vereinslieder und Schlaraf⸗ 
fiſches bringen die Yumore vom Pregelſtrande von 
Richard Heymann (Königsberg i. Pr., Bons 
Verlag). Sie ſind Johannes Trojan gewidmet 
und verraten damit ihre Schule, ohne daß ſie 
ſich rühmen könnten, dem „geliebten Meiſter“ 
viel von feiner hübſchen Unterhaltungskunſt ab— 
gelernt zu haben. Schlecht zu Geſichte ſtehen 
ihnen namentlich die Spottverſe auf Dehmel und 
Holz: wer im Glashauſe ſitzt, ſollte nicht mit 
Steinen werfen! Im guten wie im böſen paſſen 
auf den Verfaſſer die Verſe, die er ſelber einem 
Gelegenheitsdichter widmet: 


Weh dir, der du ein Dichter biſt! 

Wo andere ſich des Mahles freuen, 
Wird der Gedanke an den Toaſt 

Dich wie ein ſchwerer Alp bedräuen ... 
Beklag dich nicht, denn wen Apoll 
Begnadet hat ſamt ſeinen Muſen, 

Der ſchüttelt aus dem Armel ſich (N) 
Das Lied, das ihm ertönt im Buſen. 


Wenig Originalität haben — trotz der Wid- 
mung an Arno Holz — die Verſe aufzuweiſen, 
die Erich Sachs für Worte der Seele ausgiebt 
(Dresden, E. Pierſon; 1 ME.) 


Worte gehen durch vergilbte Blätter, 
Sehnſuchtsträume glänzen durch die Meere, 
fernes Wiſſen ſchwingt ſich her wie Ahnung, 
und Erinnerungen dämmern trüb. — 

Tote Liebe zittert bloß im Schatten, 

rote Liebe flammt in Lebensgluten, 

und unſagbar tiefe Offenbarung 

träumt ſich in die Seele wie ein Hauch. 


Der Verfaſſer zeigt eine gewiſſe Begabung für 
das epiſch geſtaltete Gedankengedicht und das 
philoſophiſche Geſchichtsbild, wird ſich deſſen aber 
kaum bewußt und pendelt lieber in lyriſchen Ele— 
mentarausbrüchen zwiſchen nachgeahmtem altem 
Stil und krampfhaft erzwungenen neuen Weiſen 
einher. Alles an ihm iſt noch unklar und un⸗ 
ausgegoren: flammen, glühen, wirbeln, ſauſen, 
brauſen ſind ſeine Lieblingswörter, ohne daß ſich 
Kraft dahinter verbärge. 

Um einer falſchen Auffaſſung ſeines hochbe— 
geiſterten Heldengedichtes John Bull und die Buren 
(Dresden, E. Pierſon; 2. Aufl.) vorzubeugen, 
hat Ernſt Friedrich vorausgeſchickt, daß er 
durchaus kein blinder Engländerhaſſer ſei, ſon— 
dern die guten Eigenſchaften und die Verdienſte 
des angelſächſiſchen Vollsſtammes anerkenne und 
hochſchäte. Da aber eben dieſe Eigenſchaften 
und Verdienſte im Kriege mit den Buren am 
allerwenigſten zu Tage getreten ſeien, ſolle man 
nicht verlangen, daß er ſie hervorhebe. Er werde 
aber die engliſchen Kriegsberichte getreu wieder— 
geben und mit ſelbſtverſtändlichen (!) Gloſſen 
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verſehen. Dagegen bittet er nicht zu verlangen, 
daß er „angebliche ſchlechte Eigenſchaften der 
Buren, welche dieſes für Recht und Freiheit käm⸗ 
pfende, patriarchaliſche Volk bei dieſem Anlaß 
keineswegs gezeigt hat, bei den Haaren herbei⸗ 
ziehe, nur um den Anſchein der Unparteilich⸗ 
keit dadurch zu erwecken. Unparteiiſch bin ich 
nicht — wer iſt es? Wäre ich unparteiiſch, ſo 
wäre die ganze Dichtung nicht entſtanden; man 
braucht aber leine Unparteilichkeit, um ehrlich 
und gerecht zu ſein.“ Nicht minder erquickend 
naiv wie dieſe ſtolze oratio pro domo find die 
nun folgenden, auf zwei Heftchen verteilten Poe⸗ 
ſien, in denen der ganze Kriegsverlauf mit allem 
Drum und Dran gewiſſenhaft in der Weile „Als 
die Römer frech geworden“ beſchrieben und ge⸗ 
geſchildert wird, von der erſten Strophe an: 


Als Transvaal“* Gold entdeckte, 

John Bull ſich die Lippen leckte, 

Kam daher in ſchnellem Lauf, 

Dachte: „Wart, dich freß ich auf 
Ohne weitre Umſtänd 


bis zur letzten des erſten Teils: 


Was ſich weiter hat begeben, 
Und was nächſtens wir erleben, 
Thut mein großer Dichtermund 
Später gerne jedem kund, 

Der es möchte hören! 


mit dem tröſtlichen Poſtſkriptum in Cliché-Druck: 
„Die letzten Verſe werden in der dritten Auf— 
lage verändert.“ 

Unter den fremden „Burenliedern“ des An— 
hangs findet ſich manche friſche, anſpruchsloſe, 
aber ſchlagkräftige Strophe, wenn auch keines 
von den Liedern ſich mit Fritz Lienhards 
tapferen Burenlieden (Berlin, Georg Heinrich 
Meyer) vergleichen läßt, die von allen durch den 
Krieg gezeitigten dichteriſchen Gaben die erfreu— 
lichſten ſind und mit empfindungsverwandter Seele 
wunderbar klar und voll den idylliſchen und dra— 
matiſchen Poeſiegehalt ausſchöpfen, der in dem 
freiheitsſtolzen, frommen niederdeutſchen Bauern- 
volke und ſeinem tragiſchen Verzweiflungskampfe 
ſchlummert. 

Man erſchrecke nicht, wenn der kleine Reigen 


» Transvaal iſt dreiſilbig auszuſprechen. (Anm. 


des Dichters.) 


Die im Bruckmannſchen Verlage (München) 
erſcheinende Monatsſchrift Die Runſt ſteht an 
Reichtum der dargebotenen Illuſtrationen und 
des ſtofflichen Intereſſes allen anderen Qrganen 
voran, ſoweit ſie ſich in Deutſchland nur mit 
Kunſt beſchäftigen. Wir brauchen jetzt nicht mehr 
zu ausländiſchen Zeitſchriften zu greijen, um uns 
über die Bewegungen auf dem künſtleriſchen Ge— 
biete zu unterrichten. Der „Studio“, die eng— 
liſche Zeitſchrift, die ein Jahrzehnt lang die Füh— 
rung hatte, geht merklich zurück, und was ſie 
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der hier vorgeführten Lyrik ſein Ende in Indien 
findet! Indiſche Poeſien ſtehen unſerem deut⸗ 
ſchen Empfinden gar nicht ſo fern. Namentlich 
die Dichtung im kleinen, die Volkspoeſie, von 
der unſeren Leſern Adolf Wilbrandt vor einiger 
Zeit (Okoberheft 1899) einzelne Proben in fein- 
ſinniger, alles Zarte und Schalkhafte nachempfin⸗ 
dender Überſetzung gegeben hat, entfaltet eine 
Anmut, „die jedes unverbildete Gefühl entzücken 
muß.“ In den Jndiſchen Gedichten nun, die 
Johannes Hertel (Stuttgart, J. G. Cotta) 
aus dem Sanskrit übertragen hat, iſt der Rah- 
men ungleich weiter geſpannt als in der Wil⸗ 
brandtſchen Blütenleſe; aber auch hier war für 
die Auswahl der Grundſatz maßgebend, nur 
ſolche Gedichte in die Sammlung aufzunehmen, 
die auch dem mit den indiſchen Verhältniſſen 
nicht vertrauten Leſer ohne weiteres verſtändlich 
ſind. Zudem ſind allenthalben die uns geläu— 
figen poetiſchen Formen zur Einkleidung der 
Übertragungen gewählt, ohne freilich wider den 
Geiſt der Originale zu ſündigen. Die lyriſchen 
Gedichte ſind unter den Geſichtspunkten der Welt— 
luſt, der Weltweisheit und der Weltflucht ge— 
ordnet, wobei Scherz und Ernſt anmutig mit— 
einander abwechſeln, der Liebe aber mit ihren 
unerſchöpflich mannigfaltigen Stimmungen und 
Situationen weitaus der größte Raum gegönnt 
iſt. Dann folgen einige Spiele des Witzes, und 
endlich finden ſich noch mehrere metriſche Fabeln, 
Balladen und einige Epiſoden aus dem Maha⸗ 
bharata angefügt. Beſtimmte Dichterperſönlich— 
keiten treten uns aus dem Büchlein nur ganz 
wenige entgegen; dafür atmet die Sammlung 
mit geringen Ausnahmen jenen friſchen volls— 
tümlichen Geiſt, der uns eine fremde Dichtungs— 
welt, ſei es welche es wolle, am eheſten und 
natürlichſten nahe zu bringen vermag. Zur 
Kennzeichnung des Ganzen nur ein kleines Pröb— 
chen: 

Sefinſucht. 
Fern weilt der Gatte, und die Gattin ſchaut 
Den ganzen Tag, ſoweit die Blicke reichen, 
Bis alle Pfade, als der Abend taut, 
Gemach verſchwimmen in des Tags Erbleichen. 
Da wendet ſie den Fuß in trübem Sinn, 
Geht einen Schritt nach ihrem Hauſe hin, 
Kehrt ſchnell den Blick und fragt ſich tief beklommen. 
„Iſt doch vielleicht der Traute noch gekommen?“ 


F. D. 


Neues bringt, finden wir jetzt in der Heimat 
auch zur Genüge vor. Die Illuſtrationstechnik 
iſt ſo fortgeſchritten, daß man in einigen Fällen 
faſt mehr Vergnügen und Belehrung von den 
Abbildungen hat, die man in Ruhe ſtudieren 
kann, als von den Originalen, die von Beleuch— 
tung und Aufſtellung ſo abhängig ſind. Die 
letzten Hefte der Kunſt berichteten über das neue 
Münchener Künſtlerhaus, über die beiden Mün— 
chener Ausſtellungen, über das Wiener Kunſt— 
leben, über alle anderen großen Kunſtveranſtal— 
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tungen der europäiſchen Hauptſtädte, und Einzel⸗ 
aufſätze beſchäftigten ſich mit einer bunten Wahl 
verſchiedenartiger Künſtler, dem Humoriſten Eugen 
Kirchner, dem großzügigen Landſchafter Eugen 
Bracht, dem belgiſchen Symboliſten Fernand 
Khnopff. Auch von der Pariſer Weltausſtellung 
war natürlich reichlich die Rede, wobei beſon⸗ 
ders die feineren künſtleriſchen Gruppen, wie das 
finniſche Haus, der Pavillon des Bingſchen 
Salon l’Art nouveau und die Kollektion Fre- 
deric le Grand, berückſichtigt wurden. Die 
Schmuckſachen des Pariſers Lalique, phantaſtiſche 
Kombinationen aller leuchtenden und edlen Stoffe, 
wahre Gedichte aus Perlmutter, Gold und Email, 
die ſo gut wie nie aus Paris herauskommen, 
werden in einigen Prachtexemplaren groß verviel⸗ 
fältigt. Dazwiſchen ſtehen wertvolle Auſſätze über 
die künſtleriſche Erziehung. Mutheſius behandelt 
das Thema „Zeichenunterricht und Stillehre“. 
Er vergleicht unſeren kläglichen Kunſtunterricht 
mit der Muſik. Wir lernen als Kinder nicht 
Muſikgeſchichte, ſondern Klavierſpielen. Aber 
wir lernen nicht malen, ſondern Kunſtgeſchichte 
und die Arten der Stile. Die Philologie hat 
auch dieſes Fach zu Schaden gebracht. Ein 
bißchen ſelbſtändige Anſchauung, ein eigenes Ver— 
hältnis zur Pflanze, zur Landſchaft, ein kleiner 
Verſuch in der Ausübung des Zeichnens oder 
Malens ohne alle mathematiſche Syſtematik wäre 
mehr wert als die kalte Überlieferung philolo— 
giſcher Kenntniſſe. Ein weiterer wichtiger Bei⸗ 
trag beſchäftigt ſich mit der Reform unſerer 
Bildhauerſchulen. Seit der Spätrenaiſſance hat 
das Arbeiten im Thonmodell ſo überhand ge— 
nommen, daß unſere Bildhauer von der wirk— 
lichen Meißel- oder Gießarbeit nichts mehr ver⸗ 
ſtehen; ſie denken in den maleriſchen Effekten 
der weichen Maſſe, die ſie unter den Fingern 
haben, und vergeſſen die Wirkungen, die aus 
dem endgültigen Material ſelbſt erwachſen. Es 
wäre an der Zeit, unſeren Akademien kleine 
Marmor- und Gießwerkſtätten anzugliedern, die 
den Schüler gleich von Haus aus mit Marmor 
und Erz vertraut machen. Auf Adolf Hilde— 
brand, den Münchener großen Bildhauer, gehen 
die erſten Anregungen hierzu zurück; der Wiener 
Hellmer, der den Brunnen an der neuen Hofburg 
fertig ſtellte und dem Wien ſein kürzlich ent— 
hülltes Goethe-Denkmal verdankt, hat ſie neulich 
in einer Broſchüre ſchärfer zuſammengefaßt. 
Neben dem Bruckmannſchen Organ ſtrengt ſich 
die Kochſche Runſt und Dekoration (Darmſtadt, 
Alexander Koch) mit allen verfügbaren Mitteln 
an, ein gutes Bild modernen Kunſtlebens zu 
bieten. Hier iſt die „große“ Kunſt in letzter 
Zeit ein wenig zurückgetreten vor den dekorativen 
Beſtrebungen, die die modernen Künſtler und 
unſer Publikum ſo ſehr erfüllen. Auch hat man 
angeſichts des internationalen Zuſammenſtrömens 
in Paris von den ſtrengen deutſchnationalen Ge— 
ſichtspunkten ein wenig abſehen müſſen. Wie die 
„Kunſt“ in ihrem Erſcheinungsort München, ſo 
ſindet dieſe Zeitſchrift in ihrem Erſcheinungsort 
Darmſtadt eine ſehr ergiebige Centrale dekorati— 
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ver Kunſt. Darmſtadt iſt ſeit kurzem durch die 
Intereſſen des Großherzogs eine richtige Künſtler⸗ 
kolonie geworden, wo mit heiligem Feuer an den 
neuen Aufgaben gearbeitet wird. Dort ſitzen 
Chriſtianſen, deſſen Glasfenſter einen europäiſchen 
Ruf haben, Behrens, deſſen Teppiche, Bücher⸗ 
verzierungen, Eßſervice zu unſeren beſten Leiſtun⸗ 
gen gehören, und Olbrich, deſſen Möbelarrange— 
ments und tektoniſche Durchbildungen ſeit ſeinem 
Wiener Seceſſionsbau oft genannt worden ſind. 
Das Zimmer Olbrichs, das ſoeben in Paris mit 
dem Grand prix ausgezeichnet wurde, bringt 
das letzte Heft der „Kunſt und Dekoration“ in 
ausgezeichneten Drucken. Es iſt ein Jachtſalon. 
Die Kaminwand teilt ſich in Plauſchecken, das 
Ornament der Flamme züngelt daran empor, 
eine Vitrine iſt mit Perlmutter inkruſtiert, eine 
Uhr im Empiregeſchmack wird von zwei nackten 
weiblichen Figuren flankiert, die auf graziöſen 
langen Säulen ſtehen, ein Schränkchen und ein 
Statuenpoſtament ſchwingt ſich in feinempfunde— 
nen eleganten Linien auf, Kiſſen mit aparten 
Stickereien ſind über die Sofas verſtreut, darüber 
eine Gobelinlandſchaft, auf den Portieren reiche 
Applikatur — in allem ein vornehmer und reifer 
Geſchmack, ein Zimmer, nicht wie aus der Theo— 
rie, ſondern wie aus der Praxis geboren. 

Die bei E. A. Seemann in Leipzig erſcheinende 
Beitfhrift für bildende Aunſt iſt „wiſſenſchaftlicher“ 
als die beiden vorangehenden. Sie giebt den 
ſtrengen Forſchern das Wort und beſchäftigt ſich 
mit kunſthiſtoriſchen Fragen, ohne die modernen 
Erſcheinungen darum auszuſchließen. Wenn man 
die heutigen Zeitſchriften nach ihren Jahrgängen 
ſich aufbaut, die Regiſter überfliegt, die Bilder 
muſtert, ſo muß man ſich ſagen, daß die Hälfte 
aller modernen Arbeit hier eingeſchloſſen liegt. 
Ahnlich wie auf ſocialem Gebiet ſich immer mehr 
die beiden großen Extreme des Bazarbetriebes 
und des Specialiſtentums nach ihren ſcharfen 
Gegenſätzen ausbilden, geht es hier im Bücher— 
weſen. Die Signatur der Zeit find Eneyklo— 
pädien und Broſchüren: jene in der Zuſammen— 
faſſung belehrend, dieſe eine Specialfrage auf— 
rollend. In der „Zeitſchrift für bildende Kunſt“ 
ſpiegeln ſich die Intereſſen der modernen Kunſt— 
wiſſenſchaft wieder. Während Walther Genſel 
die franzöſiſche Kunſt im Jahre 1900 durch⸗ 
nimmt, durchſucht Neumann die baltiſchen Pro— 
vinzen nach ihren alten Gemälden und macht 
uns mit vorzüglichen Bildern von Franz Hals, 
v. d. Helſt, Bronzino bekannt. Zu dem Genſel— 
ſchen Aufſatz iſt eine ſehr wertvolle Heliogravüre 
beigegeben: Benjamin Conſtants Doppelporträt 
ſeiner beiden Söhne, das zur Zeit eine der 
ſchönſten Darbietungen der Pariſer Kunſtabteilung 
iſt. Vielleicht iſt noch niemals das ſeeliſche Flui— 
dum zweier ſchweigend nebeneinander ſitzenden 
Menſchen von verfeinertem Weſen und träume— 
riſcher Haltung eindrucksvoller wiedergegeben 
worden. 

Eine kleine Encyllopädie, 
kommen ſein wird, hat Dr. 
(Berlin, Bremerſtr. 56) im 


die vielen ſehr will— 
Franz Stoedtner 
Selbſwerlag heraus: 
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gegeben. Ein echtes Zeichen der Zeit. Nachdem 
der kunſtgeſchichtliche Unterricht ſo große Dimen- 
ſionen angenommen hat, daß ſich vielfach die 
Benutzung des Skioptikons mit Lichtbildern, die 
an die Wand geworfen werden, als notwendig 
herausgeſtellt hat, mußte ſich der Sammler fin— 
den, der für kunſtgeſchichtliche Zwecke einen Licht⸗ 
bilderapparat zur Verfügung ſtellt, der alles 
Weſentliche umfaßt. Stoedtner hat ſich dieſer 
Aufgabe gewidmet. Ex. giebt laufende Zataloge 
aller wichtigſten Runſtwerke heraus, deren Diapoſi⸗ 
tive (Glasbilder) er anbietet, und dieſe Kataloge 
ſind zugleich ein glänzendes kunſtgeſchichtliches 
Material, in dem man in Kürze die Hauptmeiſter 
mit ihren Hauptwerken und die bedeutendſten Ge— 
bäude aller Zeitalter praktiſch zuſammengeſtellt 
findet. O. B. 


* * 
* 


Unter den muſikaliſchen Sammelſchriften der 
letzten Jahre ragt durch beſondere Reichhaltig— 
keit die Folge von Monographien hervor, welche 
der Berliner Verlag „Harmonie“ herausgiebt. 
Die beiden letzten Bände ſind Tſchaikowski und 
Perdi gewidmet und ſehr geſchickt illuſtriert. Über 


Die jüngſte Litteratur über China, das 
plötzlich durch eine fanatiſche Bewegung, deren 
Folgen noch gar nicht abzuſehen, die Blicke der 
Welt auf ſich gezogen hat, läßt an Reichhaltig— 
keit und Gediegenheit vieles zu wünſchen übrig. 
Es ſoll damit kein Vorwurf ausgeſprochen ſein; 
denn die wirklichen, zuverläſſigen Kenner des 


Landes — ſoweit bei den rätſelhaften Verhält- 
niſſen von „Kenner“ überhaupt die Rede ſein 
kann — haben meiſtens bereits vor drei Jah— 


ren, bei der bedeutſamen Beſetzung Kiautſchous, 
das Wort ergriffen und damals ihr Thema zum 
großen Teil ſo ausführlich behandelt, daß ſie 
augenblicklich noch keinen Grund haben, auf den 
Gegenſtand eingehend zurückzukommen. Wir er— 
innern an die Bücher von Richthofen, M. von 
Brandt, Hirth. Franzius, Heſſe-Wartegg u. a., 
die wir ſeiner Zeit hier angezeigt haben, und 
verweiſen alle diejenigen, welche den neu ſich 
aufthuenden Fragen bis in ihre kultur- und 
religionshiſtoriſchen Wurzeln nachgehen wollen, 
in erſter Reihe auf dieſe älteren Veröffentlichun— 
gen, zu denen ſich übrigens von M. v. Brandt, 
dem unermüdlichen, neuerdings ein weiteres, das 
im vorigen Hefte angezeigte und beſprochene Buch 
„Dreiunddreißig Jahre in Oſtaſien“ (Leipzig, 
Georg Wigand), geſellt hat. Was ſonſt auf dem Ge— 
biete in jüngſter Zeit nachgewachſen iſt, holt ſeine 
Wiſſenſchaft faſt durchweg aus dieſen abgeleite— 
ten Quellen. Trotzdem gewinnt natürlich manches 
der zahlreichen Hefte und größeren Werke durch 
den friſchen Gegenwartsſtandpunkt, von dem aus 
es an die Dinge herantritt, ein beſonderes Inter— 
eſſe. So bringt namentlich über die Boxer und 
die abendländiſchen Beziehungen Chinas manches 
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Tſchaikowski, den verſtorbenen empfindungstiefen 
ruſſiſchen Muſiker, lagen ſchon allerlei Veröffent- 
lichungen vor. Kaſchtkim in Moskau ſchrieb jeine 
Erinnerungen an ihn; Hermann Laroche hat 
mehrere Eſſays über ihn veröffentlicht. Außerdem 
bereitet der Bruder Tſchaikowskis eine mehr⸗ 
bändige Biographie von ihm vor. Er und einige 
andere Verwandte und Freunde haben dem 
Verfaſſer dieſer Schrift, Jwan Knorr, jo viel 
Material gegeben, daß ſein Lebensbild ein ziem- 
lich vollſtändiges geworden iſt und mindeſtens 
an ſachlicher Brauchbarkeit wenig Wünſche une 
befriedigt läßt. Die zweite Biographie, Verdi 
von Carlo Perinello, iſt leider nicht würdig 
genug ausgefallen, um als abſchließend gelten 
zu können. Verfaſſer, wie dieſe, behandeln den 
Künſtler mehr wie einen Politiker, der nichts zu 
thun hat, als „Ziele zu erreichen“. Man muß 
ſchon etwas tiefer in die Künſtlerſeele ſteigen, 
um die Werte des Schaffens abſchätzen zu kön— 
nen und einen Standpunkt zu finden für die 
Beurteilung jo urſprünglicher Kunſt, wie fie bei— 
ſpielsweiſe Verdis Falſtaff darbietet, der eine 
ganz neue Kunſtära zu eröffnen ſcheint, eine Art 
Kammermuſik der Oper. DO. B. 


Wiſſenswerte das Büchlein von Ernſt Schott: 
Die Wirren in China und ihre Arſachen (Leipzig⸗ 
Reudnitz, Aug. Hoffmann; Preis 60 Pf.), ein 
Thema, das zugleich ein unter dem nom de 
guerre Asiaticus ſchreibender Verfaſſer in 
einer Reihe von Heften militäriſch und politiſch 
ausführlicher zu behandeln unternommen hat 
(Die Rämpfe in China. Berlin, Rich. Schröder, 
vorm. Ed. Dörings Erben. Heft 1. Preis 1 Mk.). 
Das uns vorliegende erſte Heft ſchildert nach 
einer allgemein orientierenden Einleitung zunächſt 
die Lage Chinas nach dem Frieden von Simo— 
noſeki, geht dann näher auf die Streitkräfte Chi— 
nas, ſowie der abendländiſchen Mächte ein, wie 
ſie ſich im Juni 1900 gegenüberſtanden, und 
giebt in ſeinem Hauptteil eine Überſicht über 
den Schauplatz des Boxerauſſtandes und der 
durch ihn hervorgerufenen weiteren kriegeriſchen 
Ereigniſſe. Etwas unorganiſch beſchließt die Dar— 
ſtellung ein Rückblick auf den franzöſiſch-engliſchen 
Feldzug gegen China im Jahre 1860. — In 
ſcheinbar nur loſem Zuſammenhang mit den 
augenblicklichen chineſiſchen Ereigniſſen ſteht die 
gründliche, mit reichem Detail belebte Darſtel— 
lung, die Dr. C. Spielmann von der Baiping- 
Revolution in China entwirft (Halle a. S., Her— 
mann Geſenius; Preis Mk. 2,50); aber für den, 
der zwiſchen den Zeilen zu leſen verſteht, wird 
ſich doch manche wertvolle Lehre und Erkenntnis, 
auch Di die gegenwärtige Lage ergeben, zumal 
da der Verſaſſer einen Überblick über die Ge— 
ſchichte und Entwickelung Chinas vorausgeſchickt 
hat. Die Stimmung freilich, die durch die Lek— 
türe dieſes Buches hervorgerufen wird, iſt wenig 
tröſtlich, eher wehmütig und bitter. Denn es 
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muß in der That nach dieſer Schilderung jener 
großen nationalchineſiſchen Empörung, die das 
verrottete Mandſchuregiment ſtürzen und das 
Land religiös, politiſch, ſocial und wirtſchaftlich 
reformieren wollte, ſo ſcheinen, als ob ein Sieg 
der Taiping — den die Engländer vereitelt 
haben — die fremdenfeindliche Reaktion von 
heute ausgeſchloſſen hätte. 

Den friſchen Darſtellungston des Selbſterleb— 
ten und Selbſtdurchdachten, der Reiſewerke allein 
genußreich macht, finden wir in Eugen Wolfs 
Veröffentlichung Meine Wanderungen (Stuttgart, 
Deutſche Verlagsanſtalt; geb. 5 Mk.), deren erſter 
Teil ſich Im Inneren Chinas bewegt. Der Ver⸗ 
faſſer gehört zu denen, die als erſte die drin 
gende Notwendigkeit eines baldigen Stützpunktes 
für unſeren Handel im Oſten Aſiens bereits im 
Frühjahr 1896 erkannt und maßgebenden Kreiſen 
darüber Vortrag gehalten haben. Nachdem er 
dann mit dem Vicekönig Li-Hung⸗Tſchang, der 
damals gerade in Deutſchland weilte, in perſön— 
liche Beziehungen getreten, unternahm er die von 
vornherein auf mehrere Jahre berechnete „Welt— 
reiſe“. Die Aufzeichnungen der Tagebücher ver— 
folgen ſie auf ihre einzelnen Stationen und ſind 
nun in Buchform gefaßt, ohne von ihrem Augen— 
blicksreiz durch nachträgliche Bearbeitung allzu 
viel eingebüßt zu haben. Zweck und Ziel des 
Verfaſſers ſind für dieſes ſein „Erſtlingsbuch“ 
— bei einem ſo weitgereiſten Manne ſollte man 
das in unſerer druckwütigen Zeit kaum glauben — 
von den landläufigen Abſichten ſolcher Veröffent⸗ 
lichungen völlig verſchieden. Er will in erſter 
Linie bei unſerer Jugend das Intereſſe ſür außer— 
europäiſche Länder ſtärken und dadurch dazu bei— 
tragen, uns in den Stand zu ſetzen, „nicht nur 
Berater der Völker über den ganzen Erdball, 
nicht nur die Berufenſten in der hohen Politik 
zu ſein und zu bleiben, ſondern auch im Welt— 
handel die allererſte Stelle zu erreichen und zu 
halten.“ Der Entwicklung unſeres überſeeiſchen 
Handels und unſerer Induſtrie wendet daher das 
Wolſſche Buch in allererſter Reihe ſein Intereſſe 
zu: der Liebe für das „größere Deutſchland“, 
das heute der vornehmſte Zielpunkt unſerer welt— 
politiſchen Ideale iſt, widmet es ſich auch da, wo 
es an Stelle des Ernſtes — was nicht ſelten 
geſchieht — den heiteren Scherz und die leichte 
Plauderkunſt der Unterhaltung zu ihrem Rechte 
kommen läßt. Siebenundſechzig Textilluſtrationen, 
die in bunter Mannigfaltigleit Landſchaften, Bild— 
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niſſe und Genreſcenen aus dem chineſiſchen Volks⸗ 
leben zeigen, beleben den oft außerordentlich tem⸗ 
peramentvoll gefärbten Text. F. D. 


* * 
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Aus der Fülle der zu Anfang des neuen 
Jahrhunderts beſonders üppig blühenden Ka⸗ 
lenderlitteratur wollen wir hier nur zwei 
Erſcheinungen hervorheben, die außer ihrem prak⸗ 
tiſchen auch auf litterariſchen und künſtleriſchen 
Wert Anſpruch machen dürfen. Da iſt zunächſt 
Meyers Hiſtoriſch⸗Geographiſcher Aalender (Leipzig 
und Wien, Bibliographiſches Inſtitut; Preis 
2 Mk.), der auch diesmal wieder in der bewähr⸗ 
ten gediegenen Ausſtattung erſchienen iſt. Für 
jeden Tag des Jahres iſt ein beſonderes Blatt 
beſtimmt, das außer dem Feſtkalender, den aſtro— 
nomiſchen Angaben, den Gedenktagen und Leſe⸗— 
früchten auch mit einer Illuſtration geſchmückt 
iſt, die gern an die Bedeutung des Tages ans 
knüpft. Es iſt bei der Reichhaltigkeit des Bi⸗ 
bliographiſchen Verlages ſelbſtverſtändlich, daß 
neben den Porträts auch das Landſchaftliche, 
Naturwiſſenſchaftliche, Kunſt- und Kulturhiſtoriſche 
mit Abbildungen muſtergültig vertreten iſt. Der 
Kalender ſei dem deutſchen Hauſe abermals aufs 
wärmſte empfohlen. — Für Freunde altdeutſcher 
Kunſt und Heraldik ſtellt ſich auch in dieſem 
Jahre wieder in reich ausgeſtattetem Umſchlag 
der Münchener Ralender ein (Verlagsanſtalt vorm. 
G. J. Manz, A.⸗G., München; Preis 1 Mk.). 
Von 1895 an beobachten die Jahrgänge dieſes 
Kalenders einen inneren Zuſammenhalt und bilden 
gewiſſermaßen die Einzelteile eines großen heral— 
diſchen Werkes über die Wappen der deutſchen 
Fürſtenhäuſer und des deutſchen Uradels. Die 
in ſchönem, kräftigem Buntdruck ausgeführten 
Wappenzeichnungen von Otto Hupp begleitet ein 
erklärender Text von Kanzleirat Guſt. A. Seyler, 
dem Schriftführer des Vereins „Herold“ in Ber— 
lin, ſo daß wie der wiſſenſchaftliche auch der 
künſtleriſch-heraldiſche Teil des Unternehmens in 
den beſten Händen liegt. Im jüngſten Jahrgang 
finden wir die Wappen von: Eſterreich, Schles⸗ 
wig, Adelmann von Adelmannsfelden, Berlichin— 
gen, Dohna, Droſte von Viſchering, Henckell von 
Donnersmarck, Lerchenfeld, Platen, Tattenbach, 
Trautmannsdorff, Windiſchgrätz, ſowie Staats— 
wappen und Stammtafeln der Großherzöge von 
Baden. 
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Thomas Truck. 


Ein Buch von geſtern und morgen. 
Von 


Selix Hollaender. 


VI. 


n der folgenden Redaktionsſitzung des 
„Feſtſaals“ gerieten die Köpfe hart an— 
einander. 

Es wurde Thomas von Fründel der un— 
verblümte Vorwurf gemacht, er neige zu 
Kompromiſſen, er verwiſche das „Ziel“, er 
führe einen zu ängſtlichen, ſanftmütigen Ton, 
und er kokettiere mit Geiſtesrichtungen, die 
bekämpft werden müßten. Lobpreiſungen der 
Beſtrebungen des Herrn von Erneſty im 
„Feſtſaal“ ſeien nicht nur weichſelig, ſondern 
unwürdig. 

Fründel hatte es Thomas nicht vergeſſen, 


daß er damals ſeinem Artikel die Aufnahme— 


verweigert hatte, und in dieſe Anklage ſtimmte 
nicht nur der Volksſchullehrer mit ein, dem 
das Tempo viel zu langſam ging, ſondern 
auch Liſſauer, der nach ſeinem erſten öffent— 
lichen Erfolge in Kraftgefühlen ſchwelgte. 
Nur die Broſe hielt feſt zu Thomas. Sie 
war über dieſe Angriffe empört und gab 
ihrem Unwillen in ſtarken Worten Ausdruck. 
Auch der kleine Blinsky und Liers unter— 
ſtützten Thomas, wenigſtens nahmen ſie nicht 
teil an den Angriffen gegen ihn. 
Monatshefte, LXXXIX. 5%. — März 1901. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Es kam zu einem Auftritt von leiden— 
ſchaftlicher Heftigkeit. 

„Ihr wollt frei ſein!“ rief Thomas, und 
der Zorn ſchüttelte ſeinen ganzen Körper, 
„aber die Freiheit des anderen wollt ihr 
nicht gelten laſſen!“ Und als man ihn unter— 
brechen wollte, ſtampfte er mit den Füßen 
auf. Die ganze ungeſtüme Art ſeiner Jugend, 
über die er längſt hinausgewachſen zu ſein 
glaubte, brach brauſend durch. 

Es hatte nur dieſes Anſtoßes bedurft. 
Die ewigen Geldſorgen und Angſte der letz— 
ten Wochen hatten ihn ohnedies aufgerieben. 

„Ihr ſeid Kindsköpfe!“ ſchrie er, „und 
Togmatiler gerade jo wie die anderen! 
Wer nicht in allem und jedem eurer Mei— 
nung iſt, den möchtet ihr am liebſten zum 
alten Eiſen werfen. Mir kommt das klein— 
lich, kindiſch und dumm vor! Ich laſſe mich 
von euch nicht biegen! Ich bin ich, ich bin 
mein Eigener!“ 

Und dröhnend ſchlug er mit der Fauſt 
auf den wackeligen Redaktionstiſch, und ohne 
eine Antwort abzuwarten, ließ er ſie alle 
verblüfft zurück und ſtürmte ins Freie. 
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„Was iſt dem denn in die Krone ge- 
fahren?“ fragte Heinſius etwas ſarkaſtiſch. 

„Euer Hochmut,“ antwortete die Broſe 
ernſt und traurig. 

Als Thomas auf der Straße war, eilte 
er haſtig eine Weile dahin. Alles war in 
ihm unruhig und erregt. 

Es iſt gut, daß ich's ihnen deutlich geſagt 
habe, dachte er. Dann lächelte er eigentüm— 
lich vor ſich hin. So eine Geſellſchaft ... 
ſo eine Geſellſchaft, murmelte er. Ach Gott, 
fuhr er bei ſich fort, das ſind ja alles 
Dummheiten, furchtbare Dummheiten. Wozu 
zankt man ſich eigentlich? Es iſt zu kindiſch. 
Wozu machen wir uns das Leben ſauer? 
Wir wollen ja alle das gleiche ... 

Er wollte wieder umkehren, aber er be- 
ſann ſich ſogleich eines anderen. 

Ich thue es nicht. Es iſt gut ſo, daß ſie 
es wiſſen! Es iſt gut ſo! 

Er blickte auf. Was war denn das? Er 
ſtand vor einem Haufe, an dem ein Rieſen⸗ 
transparent angebracht war. Auf blauem 
Grund mit weißen Lettern ſtand: Heilsarmee. 

Er ſah auf die Uhr. Es war achteinhalb 
Uhr. Ihn juckte es hineinzugehen. 

„Kaufen Sie doch den Kriegsruf!“ 

Er hörte es im Geiſte. Er ſah plötzlich 
eines dieſer entſetzlich uniformierten Frauen- 
zimmer, die demütig auf den Straßen den 
Kriegsruf des Generals Booth feilboten. 

Über einen engen Hof ſchritt er. Eine 
ſchmale Stiege führte zu dem Verſammlungs— 
ſaal. In einem Vorraum empfing ihn ein 
angeſtellter, glattraſierter Beamter und wies 
ihn zurecht. 

Es war ein mittelgroßes Zimmer, in das 
er trat. Die kahlen Wände waren nur von 
knallroten Bibelſprüchen durchbrochen. Das 
ganze Meublement beſtand aus Bänken. Am 
äußerſten Ende war eine Kanzel errichtet. 

In einem Winkel des Saales ſaß ein 
Pferdebahnkutſcher zuſammengeduckt. Er war 
eingeſchlafen, ſah und hörte nichts. 

Im ganzen waren etwa dreißig Menſchen 
jeder Altersſtufe verſammelt. Die meiſten 
hatten verloſchene Geſichter. Sie ſtierten 
wie magnetiſiert auf die drei Frauensper— 
ſonen, die die Kanzel beſetzt hielten. 

Als Thomas in dem Zimmer erſchien, 
hatte das Frauenzimmer in der Mitte, die 
den ſogenannten Rang eines Kapitäns be— 
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kleidete, den Vers eines Chorals nach einer 
weltlichen Melodie vorgeſungen. 

Nun hielt ſie eine Sekunde inne, und 
gleich darauf ſang die ganze Verſammlung, 
während ſie mit beiden Händen dazu Takt 
ſchlug, den Vers nach. 

Es dünkte Thomas, als ob die Menſchen 
in einer dumpfen, ſinnloſen Hingebung die 
Worte plärrten. 

Als man zu Ende war, ſprach die Ka— 
pitänin, aus deren pockennarbigem Geſicht 
fanatiſche Eifereraugen glühten, mit einer 
ſich überhaſtenden und überſtürzenden Bered⸗ 
ſamkeit heilige Dinge, in denen immer und 
immer wieder als Refrain die Worte „Je— 
ſus ... Sünde ... und Erlöſung“ wieder⸗ 
kehrten. Und dabei erzählte ſie beſtändig, 
was ſie Jeſus alles zu danken habe. Er 
habe ſie aus dunkler Sünde emporgezogen. 
Mitten in der Rede wandte ſie ſich an die 
Perſon zu ihrer Rechten und forderte ſie 
auf, auch eine Geſchichte aus ihrem Leben 
mitzuteilen. 

Und nun begann dieſe genau in der glei- 
chen fließenden, förmlich eingelernten Art, 
die um kein Wort und keinen Ausdruck ver⸗ 
legen war, ihren Vortrag. 

„Ich habe am Rande des Verderbens ge— 
ſtanden,“ begann ſie, „Jeſus hat mich be— 
freit! Nun bin ich ſelig ... ſelig .. . ſelig! 
Geht zu Jeſus, auf daß er euch ſelig macht, 
ſolange es noch Zeit iſt. Zu Jeſus, mei⸗ 
nem Seelenbräutigam!“ 

Jetzt ſang die junge Frauensperſon links 
wieder nach einer weltlichen Melodie einen 
Choralvers, und wieder ſetzte die Verſamm⸗ 
lung ein, während das Mädchen mit beiden 
Händen taktierte. 

Und immer müder und verſchlafener wur: 
den die Geſichter der Anweſenden. Aber 
ſie ſahen ſtarr auf die Kapitänin, die be— 
ſtändig mit dem Kopfe nickte. 

Das ſind ja die reinen Zwangsübungen, 
dachte Thomas und erhob ſich ſchwerfällig. 

Er wollte den Raum verlaſſen, aber er 
ſtockte plötzlich ... Er begegnete zwei, wie 
es ihm zuerſt ſchien, boshaften, kohlſchwarzen 
Augen, die auf ihn gerichtet waren. Sie 
gehörten einem ſchlanken Mädchen mit zigeu— 
nerbraunem Teint. Um den Kopf hatte ſie 
ein rotes Tuch geſchlungen. Ohne ſich dar— 
über Recheuſchaft zu geben, betrachtete er ſie 
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genau. Er fand, daß ihre Züge etwas Ver⸗ 
bittertes und Vergrämtes hatten, etwas, das 
ihn feſthielt. 

Langſam wandte er ihr den Rücken und 
verließ die Gebetſtube. Langſam ſchritt er 
auf der Straße vorwärts. Ein ihm bis⸗ 
her fremdes Gefühl beherrſchte ihn. Dieſe 
Augen verfolgten ihn und ließen ihn nicht 
mehr los. Sie hüpften gleichſam auf dem 
Pflaſter vor ihm her. Einmal waren ſie 
niederträchtig, dann weinten ſie ſchmerzhaft, 
dann wieder hatten ſie ſo etwas furchtbar 
Anklagendes. 

Das ſind ja alles Einbildungen, ſagte er 
vor Sich hin und blickte über das Menſchen⸗ 
gewimmel. Der Kopf that ihm weh ... 

Er ſtieß einen kurzen Schrei aus. Sie 
ſtand unvermutet neben ihm. „Ja, was iſt 
denn das?“ ſtammelte er verwirrt. 

„Ich bin es,“ ſagte ſie ganz ruhig und 
nagte mit den breiten Oberzähnen an ihrer 
Lippe. 

Darauf erwiderte er nichts. Es kam ihm 
alles traumhaft und ſeltſam vor. 

Sie ſchritten beide dicht nebeneinander. 

„Ich kenne Sie,“ begann ſie wieder und 
zupfte ſich ihr Kopftuch zurecht. 

„Mich?“ 

„Ja, ich habe Sie neulich reden hören.“ 

„Ah ſo,“ machte er und ſchielte von der 
Seite hinüber. Ihm war es, als ob ihr 
warmer Atem ihn träfe. „Sie beſuchen wohl 
alle Verſammlungen?“ 

„Nicht alle! Keineswegs alle! Sie mei- 
nen von wegen da oben?“ Sie lachte kurz 
auf: „Meine Wirtin hatte mich da mit hin— 
aufgezerrt.“ Und nach einer kleinen Pauſe 
fügte ſie in einem Ton der Selbſtverſpot⸗ 
tung hinzu: „Sie wollte mich retten!“ Sie 
blieb ſtehen, und indem ſie ihren eigenen 
Gedankengang unterbrach, fragte ſie: „Glau— 
ben Sie denn an alles das, was Sie ſo 
reden?“ 

„Ich glaube daran!“ 

„Hm,“ machte ſie, und um ihren vollen, 
breiten Mund zuckte es merkwürdig. 

„Hat man Sie denn nun heute abend 
gerettet?“ fragte Thomas plötzlich ganz ernſt. 

„Mich — mich ...?“ ihre Züge verzerr- 
ten ſich, „mich kann niemand retten!“ Es 
leuchtete wie tiefer, unſagbarer Haß über 
ihre Miene. 
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Sie gingen jetzt ſchneller und ſchwiegen. 
Aber auf einmal machte ſie vor einer Steh⸗ 
bierhalle Halt. Sie ſah gierig in das Schau⸗ 
fenſter, in dem vertrocknete belegte Brötchen 
auf Schüſſeln lagen. „Entſchuldigen Sie,“ 
ſagte ſie, „aber ich habe furchtbaren Hunger!“ 
Und gleichſam entſchuldigend ſetzte ſie hinzu: 
„Ich habe heute noch ſo gut wie nichts ge⸗ 
geſſen!“ 

Er hatte ſchon die Thürklinke erfaßt. Es 
waren nur ärmliche Leute, die hier verkehr⸗ 
ten. Sie blickten verwundert auf die Ein- 
tretenden. 

Das Mädchen beachtete es nicht; ſie ſchritt 
ruhig voran. Auf eine hölzerne Bank im 
äußerſten Winkel ließ ſie ſich nieder. Tho⸗ 
mas erkannte jetzt, daß ſie elend und er⸗ 
ſchövft war. 5 

Eine ſchmutzige, magere Frauensperſon mit 
einer Schürze, die von den Schultern bis 
zu den Füßen reichte, fragte nach ihren 
Wünſchen. 

„Bringen Sie uns etwas zu eſſen,“ ſagte 
Thomas, und ſich an das Mädchen wen- 
dend: „Was wollen Sie trinken?“ 

„Ich bitte um Bier,“ entgegnete ſie leiſe. 

„Alſo ein Bier und eine Selters!“ 

Die Frau brachte im Nu das Beſtellte. 

Das Mädchen ſtürzte das Bier hinunter 
und verſchlang das ausgetrocknete Brot. Sie 
ſchien wie ausgehungert. 

Unterdeſſen betrachtete Thomas ſie. Ihr 
Geſicht war ſchmal und gut geformt. Ihre 
Stirn war niedrig, aber eindrucksvoll. Wie 
Seide waren die Lider um ihre Augen. 
Obwohl ihre Naſe ein wenig höckerig war, 
hatte ſie doch etwas Feines. Selbſt ihr brei— 
ter, voller Mund mit den roten, begehrlichen 
Lippen erſchien ihm nicht unſchön. Ihr 
Hals war weich und geſchmeidig. Nun, wo 
ſie ihr Kopftuch abgenommen, ſah er auch 
ihr reiches, dunkles Haar, das ſie vorn ge— 
ſcheitelt, hinten in einem ſchweren, griechiſchen 
Knoten trug. Sie war ganz altmodiſch fri— 
ſiert, aber gerade das gab ihr etwas Apartes. 

Endlich ſchien ſie geſättigt, und nun ſtützte 
ſie beide Ellbogen auf den Tiſch und legte 
in die Handflächen ihr elendes vergrämtes 
Geſicht. 

Ihn erfüllte ein tiefes Mitleid. 

Sie ſtarrte jetzt vor ſich hin und achtete 
ſeiner kaum. Sie ſchien in ihrer Erſchöp— 
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fung über irgend etwas nachzugrübeln. „Wij- 
ſen Sie, was ich noch möchte?“ ſagte ſie 
unvermittelt und blinzelte zu dem Büffett 
hinüber. 

Bevor er noch geantwortet, ging ſie zur 
Wirtin und bat ſich einen Kognak aus. Dann 
kam ſie zurück, und während ihre dunklen 
Augen wie belebt aufglänzten, meinte ſie: 
„Wenn Sie wüßten, wie mir das gut ge— 
than hat! Mir war ganz ſchwach im Kör— 
per!“ Sie ſetzte ſich wieder und berührte 
vertraulich, ganz leiſe ſeine Hand. Wie ein 
Junge wurde er bei dieſer Berührung rot. 

Sofort zog ſie, gleichſam ſcheu, ihre Hand 
wieder zurück. 


Die Wirtin ſah hinter dem Schenktiſch zu 


ihnen hinüber. „Was die für katzige Be— 
wegungen hat,“ meinte ſie zu ihrem Manne, 
der in Hemdärmeln neben ihr ſtand. 

Obwohl dieſe Worte ziemlich leiſe ge⸗ 
ſprochen waren, ſchien das Mädchen ihren 
Sinn aufgefangen zu haben. „Kommen 
Sie, wir wollen gehen,“ ſagte ſie raſch und 
verärgert. 

Er erhob ſich auf der Stelle. 

Sie nahm einen kleinen, ſchmutzigen Beu— 
tel vor und ſuchte mühſam ihre Pfennige 
zuſammen. „Es reicht nicht,“ brachte ſie er⸗ 
ſchreckt hervor. 

„Aber mein Gott,“ antwortete er verlegen, 
„wollen Sie denn nicht mein Gaſt ſein?“ 

Sie warf den Kopf zurück und lächelte 
argwöhniſch und fremd. „Ich bin nieman— 
des Gaſt!“ Und unwillkürlich ſah ſie dabei 
auf ihre Hände, die ſchlank und ſchön waren. 
Nur die Fingerſpitzen waren zerſtochen. 
„Wollen Sie mir auf mein Geſicht hin fünf— 
zig Pfennig borgen?“ fragte ſie, während 
ſie gleichzeitig einen ſchmalen, goldenen Rei— 
fen vom Mittelfinger der linken Hand zog. 

Er nickte ſchweigend, und jeder beglich 
ſeine Zeche für ſich. 

Draußen ſagte ſie: „Haben Sie es bemerkt, 
wie frech dieſe Perſon mich angeſehen hat?“ 

Er ſchüttelte den Kopf. 

„Ich aber habe es geſehen. Bande,“ ſetzte 
ſie hinzu und knirſchte mit den Zähnen. 

„Aber Fräulein,“ wandte er ganz ſchüch— 
tern ein. 

„Nee, nee,“ entgegnete ſie unwirſch, „die 
Leute kenn ich, die woll'n man bloß ein' 
ausſpionieren!“ 
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„Sie trauen wohl den Menſchen nur 
Böſes zu?“ fragte er. 

Sie ſtieß eine unangenehme Lache aus. 
Und wieder blieb ſie ſtehen. „Na, Sie ſind 
aber ein Heiliger! Nicht ſo viel traue ich 
den Menſchen.“ Und dabei knipſte ſie Zeige⸗ 
finger und Daumen zuſammen. 

„Dann haben Sie ſchlimme Erfahrungen 
hinter ſich!“ Seine Worte klangen traurig. 

Ihre Züge verzogen ſich jetzt ſchmerzhaft. 
„O, o,“ machte ſie, und es ſchien ihm, als 
ob ſie fröre. 

Sie ſtanden vor einem kleinen Café am 
Belle⸗Allianceplatz. 

„Kommen Sie,“ ſagte er gütig, „wir wol⸗ 
len hier noch einen Kaffee trinken.“ 

„Kann ich denn hier hineingehen?“ fragte 
ſie und deutete verlegen auf ihr armſeliges 
Fähnchen und ihr rotes Kopftuch. 

„Sie können es!“ 

Ihr Geſicht verdunkelte ſich; ſie zauderte 
noch einen Augenblick. Dann lächelte ſie 
trotzig und folgte ihm. 

Drinnen ſaß eine ganze Geſellſchaft von 
Chineſen in blau- und gelbſeidenen Über⸗ 
röcken und ſchwarzſeidenen Hoſen. Sie tru— 
gen elegante Stulpenſtiefel. Die langen, 
ſchwarzen Zöpfe hatten ſie im Überwurf ver⸗ 
borgen. Die älteren von ihnen blickten mit 
ihren geſchlitzten Augen aus Brillengläſern. 
Ihre gelben Geſichter ſahen ernſt und nach— 
denklich aus. Sie nahmen nur wenig an 
der allgemeinen Unterhaltung teil. Sie ſan— 
nen vor ſich hin und grübelten. Die Mie⸗ 
nen der jüngeren dagegen waren lebhaft 
und aufgeregt. In ihrer Geſellſchaft befan— 
den ſich etwa vier bis fünf kleine Laden- 
fräulein, die ſich geſchmacklos herausgeputzt 
hatten und ſich von den Himmelsſöhnen be— 
wirten ließen. 

An einem Nebentiſche ſchlürften ein paar 
junge Däninnen neben ihren Courmachern 
Eiskaffee. Ihre zierlichen Geſtalten, ihr 
apartes Weſen, ihre fremdländiſche Ausſprache 
mußten jedem, der eintrat, ſofort auffallen. 

Das ganze Interieur bekam durch dieſe 
beiden Gruppen etwas Internationales und 
Eigentümliches. 

Und als Thomas und das fremde Mäd— 
chen jetzt an einem kleinen Marmortiſche 
Platz nahmen, da ſchien es faſt, als ob ſie 
beide durchaus hierher gehörten. 
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Der Kellner kam tänzelnd heran. „Wün⸗ 
ſchen?“ fragte er etwas hochnäſig und von 
oben herab. 

Zwei Taſſen Kaffee wollte Thomas beſtel⸗ 
len, aber das Mädchen ſah ihn bittend und 
demütig an. 

„Darf ich,“ fragte ſie und wurde rot 
dabei, „lieber ein Glas Punſch trinken? Mir 
iſt nämlich ſo kalt,“ ſetzte ſie hinzu. 

„Gewiß, gewiß.“ ſtotterte er. 

„Alſo eine Schale Braun und einen 
Punſch,“ ſagte der Kellner und notierte. 

„Den Punſch möchte ich ſtark haben und 
von Arrak,“ ergänzte das Mädchen. 

Der Garcon verſchwand. 

„Wie die komiſch ausſehen,“ meinte ſie ab- 
lenkend und ſchielte zu den Chineſen hinüber. 
„Sehen Sie nur, wie die Seide leuchtet!“ 

Er antwortete nicht. 

„Sie haben ſich gewiß gewundert,“ meinte 
fie unvermittelt, „daß ich Ihnen nachgelau— 
fen bin. Nämlich das hat ſeinen Grund,“ 
fuhr ſie fort. „Als ich Sie das erſte Mal 
ſprechen hörte, wollte ich ſchon zu Ihnen. 
Und nachher erſt recht. Ich wollte wiſſen, 
ob Sie wirklich ſo ſind, wie Sie redeten, 
ich wollte das wiſſen,“ ſetzte ſie feſt hinzu. 
„Und da waren Sie auf einmal in der 
Heilsarmee, wo ich Sie nie erwartet hätte. 
Ich war ganz erſchreckt ... zuerſt glaubte 
ich in all dem Singſang zu träumen ... 
darum bin ich Ihnen nachgelaufen, Herr!“ 

„Es mußte vielleicht ſo kommen,“ erwiderte 
er leiſe, und ſeine Augen erweiterten ſich. 

Und in dieſem Augenblick hielt er in 
Wahrheit ſein Zuſammentreffen mit ihr für 
etwas Geſetzmäßiges, Vorherbeſtimmtes. 

Der Kellner brachte die beſtellten Dinge. 
Der Punſch ſtand in einem ſilbernen Unter— 
geſtell. Das Mädchen nahm das Glas her— 
aus und umſchloß es mit beiden Händen, 
als ob ſie ſich wärmen wollte. 

„Sie werden ſich verbrennen!“ ſagte er 
beſorgt. 

„O nein!“ Sie blickte in das weiße Ge— 
tränk und zog erſt den Duft ein, bevor ſie 
trank. Dann nahm ſie einen kleinen Schluck 
zu ſich und ſchnalzte ein wenig mit der 
Zunge. Sie guckte verſchämt zu ihm auf. 
Ein kindliches Lächeln verſchönte ſie. „Das 
thut mir ſo gut!“ Und nun trank ſie mit 
wahrem Behagen, immer nur einen kleinen 
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Schluck. Ihre Züge belebten ſich. Sie fing 
ſeinen Blick auf, der, wie ſie wähnte, prü— 
fend über ihre ganze Geſtalt flog. Der Aus— 
druck ihres Geſichts wurde bitter. „Wie 
mager ich bin, nicht wahr?“ ſagte ſie, bei— 
nahe gegen ſich ſelbſt verächtlich. „O,“ fuhr 
ſie fort, „was war ich früher voll und ſchön! 
Was hatte ich für volle, ſchöne Arme ... 
wie ſah ich damals aus!“ Und in der Er⸗ 
innerung an ihre frühere Schönheit wurde 
ſie tieftraurig und blickte verſtimmt und 
ängſtlich vor ſich hin. Und beinahe ſtolz 
ſagte ſie: „Sie hätten mich ſehen ſollen, was 
ich damals für ein Mädchen war! Ja, da⸗ 
mals! Ach was,“ ſchloß ſie, und in der ihr 
eigenen Art warf fie wieder den Nacken zu— 
rück. Und als wollte ſie unnütze und trübe 
Gedanken verſcheuchen, nahm ſie ihr Glas 
und trank es aus. Als ſie es niederſetzte, 
zuckte ſie zuſammen, als wenn es ihr noch 
immer kalt wäre. „Ich muß es in den 
Gliedern haben,“ meinte ſie, „am Ende kriege 
ich Influenza. Das fehlte noch! Am lieb⸗ 
ſten tränke ich noch etwas von dem Zeug, 
ich glaube, das hilft!“ 

„Ich fürchte nur, daß es Ihnen ſchlecht 
bekommt!“ 

Sie wurde ganz lebendig. „Wenn ich 
wirklich Influenza habe,“ ſagte ſie redſelig, 
„ſo könnte ich es nur ſo unterdrücken. Ich 
weiß, daß man mit Spirituoſen die Influenza 
erſticken kann,“ fügte ſie gelehrt hinzu. 

Er winkte dem Kellner. „Noch ein Glas 
Punſch.“ 

„Was koſtet es?“ fragte ſie ſchnell. 

„Fünfundſiebzig Pfennig.“ 

„Hu!“ machte ſie erſchreckt. Sie zog ein 
kleines Notizbüchelchen aus der Taſche und 
notierte: Zwei Glas Punſch — eine Mark 
fünfzig Pfennig; Stehbierhalle — fünfzig 
Pfennig. „Jetzt bin ich Ihnen zwei Mark 
ſchuldig. Trauen Sie mir auf ſo viel?“ 

„Ich traue Ihnen!“ 

„Was das ins Geld geht! So viel ver— 
diene ich kaum an einem Tage. Ich arbeite 
nämlich Jacketts,“ ſetzte ſie erklärend hinzu, 
und gleichzeitig zeigte ſie ihm ihre zerſtoche— 
nen Finger. Dann nahm ſie auf einmal 
ſeine Hand und ſtreichelte ſie vorſichtig. Aber 
im Nu ſagte Ste für ſich: „Nee . . . nee!“ 
und rückte ein wenig erſchreckt ihren Stuhl 
von ihm fort. 
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Dieſe flüchtige Berührung trieb ihm das 
Blut bis in die Schläfen und beſeligte ihn 
einen Augenblick. O Gott, dachte er für 
ſich, wie bin ich hungrig nach Liebe! 

Am Chineſentiſch wurde jetzt laut aufge— 
lacht. 

„Wie die mit den Köpfen wackeln,“ ſagte 
ſie. „Genau, als wie man ſie nachgebildet 
in den Schaufenſtern ſieht!“ Sie betrach— 
tete die Mädchen. „Ich könnte mit ſo einem 
nicht zuſammenſitzen — nee, das könnte ich 
nicht! ... ah, der Punſch!“ Wieder trank 
ſie. „Es kann auch Hunger und Durſt ſein,“ 
meinte ſie. „Es reichte heute nicht zum 
Eſſen — von wegen dem Erſten! O, mein 
Haar!“ fie ſchob es ſich zurecht und ſtürzte 
das heiße Getränk in ſich hinein. Es ſtieg 
ihr zu Kopf, aber es machte ſie nicht müde. 
Sie ſprach jetzt eine lange Weile gar nichts, 
ſondern ſtarrte nur vor ſich hin. 

„Was haben Sie denn?“ fragte er. 

„Nichts, nichts,“ gab ſie zurück. Aber 
dann fügte ſie hinzu: „Wenn Sie das wüß— 
ten ... wenn Sie das wüßten ...“ Und 
ſie betrachtete ihn nun auf das hin, was er 
nicht wiſſen durfte, rätſelhaft und neugierig. 

„Darf ich es wiſſen?“ 

„Dann würden Sie am Ende mit mir 
nicht an einem Tiſche ſitzen,“ ſagte ſie ruhig 
und gelaſſen, „Sie würden mich ſchön ver— 
achten!“ 

„Ich würde Sie nicht verachten.“ 

„Das meinen Sie jetzt,“ ihre Miene be— 
kam etwas Zweifelndes, Suchendes, For— 
ſchendes. 

„Nein,“ entgegnete er, „da irren Sie be— 
ſtimmt. Wie habe ich denn das Recht, je— 
manden zu verachten?“ 

Das begriff ſie offenbar nicht. In ihrem 
Geſicht jedoch begann es zu arbeiten. Der 
Arrak hatte ihre Zunge gelöſt. Sie hatte 
einen unwiderſtehlichen Drang, ſich mitzu— 
teilen. „Wofür halten Sie mich?“ fragte 
ſie kurz. 

„Für unglücklich,“ erwiderte er leiſe. 

Sein Ton traf ſie. 

„Das bin ich auch,“ und bekräftigend fügte 
ſie hinzu: „oh, das bin ich auch!“ Dann 
ſagte ſie plötzlich, indem ſie wieder dicht an 
ihn heranrückte und ihren Oberkörper in die 
Höhe richtete: „Wenn Sie wollen, erzähle 
ich's Ihnen!“ 
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„Nur, wenn es Sie nicht erregt,“ ſchaltete 
er ein. 

„Es wird mir nicht ſauer, nein, es wird 
mir nicht ſauer!“ 

Am Chineſentiſch brach man jetzt auf. 

„Wir wollen lieber auch gehen,“ bat ſie 
— ihre Stirn war glühend heiß. 

„Gut! Zahlen!“ 

Als er ſeinen Hut genommen hatte, bat 
ſie: „Faſſen Sie nur einmal meine Stirn an!“ 

Er that es, und wieder beſchlich ihn ein 
eigentümliches, ſonderbares Gefühl. Drau— 
ßen hängte ſie ſich ſchwer an ſeinen Arm. 
Aber ihre Laſt machte ihn froh und glücklich. 

„Studieren Sie auch?“ fragte ſie. 

„Ich ſtehe gerade im Examen,“ antivor: 
tete er. 

„Was ſind Sie denn?“ forſchte fie neu- 
gierig. 

„Ich bin Mediziner!“ 

Sie ließ ruckartig ſeinen Arm fallen. 

„Das iſt aber merkwürdig!“ 

Und auf einmal ſchien er für ſie ein ganz 
anderer geworden zu ſein. 

„So, ſo,“ ſtieß ſie kurz hervor. Aber 
gleich darauf: „Geben Sie mir, bitte, wieder 
Ihren Arm, ich bin müde! Nämlich ... er 
war auch Mediziner. Ich will es kurz 
machen ... Ich bin nicht von hier, ich bin 
vom Lande, aus Weſtfalen. Was war ich 
für ein wildes Mädchen! ... Hoch auf die 
Bäume bin ich geklettert . . . Neſter habe 
ich geplündert ... oh, niemand, niemand 
konnte mich zwingen ... den ganzen Tag 
ſaß ich auf den Bäumen bis in die ſpäte 
Nacht! . . . Dann bin ich hierher gekommen! 
. . . Es war mir zu eng daheim. Na, und 
da hab ich ihn kennen gelernt. Er ſtudierte 
Medizin. Er ſtammte ebenfalls nicht von 
hier. Sein Vater war Landarzt — in 
Pommern. Auf Schritt und Tritt iſt er 
mir gefolgt, bis er mich ſo weit hatte. Und 
ſchließlich hab ich ihn auch gern gehabt . .. 
furchtbar gern! .. . Wie hat mich der Mann 
behandelt, wie gut, Sie glauben es gar 
nicht! . . . Wenn ich krank war, iſt er nicht 
von meinem Bette gegangen. Ich ſage Ihnen, 
das iſt keine Übertreibung: der Menſch hat 
mich auf Händen getragen, als wollte er 
alles an mir wieder gut machen. Die Schuhe 
hat er mir aufgeknöpft ... die Strümpfe 
ausgezogen.“ 
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Sie lächelte wie verträumt in ſich hinein. 

„Oh ... oh ... oh . . .“ ſagte ſie leiſe, 
und in ſeligem Erinnern that ſie ihre freie 
Hand vor die Augen. „Na, und dann kam 
das Ende. Er wurde krank, im Kopf krank 

Her ſtand, gerade wie Sie, im Examen 
. . . bei Virchow fiel er durch.“ Und auf 
feinen erſtaunten Blick hin: „Ich weiß Be⸗ 
ſcheid! .. . Und nun kam ſein Vater an und 
fand ihn bei mir! . .. Was hat der Mann 
getobt! ... Er wollte ihn ſofort mitnehmen! 

. aber da hätten Sie Meinen ſehen jol- 
len! Ohne mir ginge er nicht mit, und 
dabei blieb er. Der Alte mochte ſchreien, 
ſoviel er wollte. Und ſchließlich fuhren wir 
alle drei in ſein Dorf. Er war ſchwerkrank 
und beſinnungslos, als wir ankamen, aber 
meine Hand hielt er immer feſt. Ich ſage 
Ihnen, der Alte hat ihn ſo krank gemacht, 
nur der Alte! Sie können ſich vorſtellen, wie 
ich da ankam! Wie ſeine Mutter und ſeine 
Schweſtern mich angeglotzt haben! ... wie 
ſo'n Meerwunder haben ſie mich angeglotzt! 
. . . Sie waren aber nicht ſchlecht zu mir, 
das kann ich nicht behaupten, denn ſobald 
er zur Beſinnung kam, ſagte er nur: Ihr 
müßt fie gut behandeln, hört Ihr?! ... 
Nur der Alte“ — ſie zuckte bei dieſen Wor⸗ 
ten heftig in ſeinem Arm, und ihr Geſicht 
wurde rachſüchtig und verzerrt — „wie iſt 
dieſer Schubiack gegen mich geweſen! ... 
Ein verdorbenes, ſchlechtes Frauenzimmer 
hat er mich genannt ... Ich ... ih... 
hätte ſeinen Sohn ruiniert ... gezetert und 
geſchrien hat er . .. und Meiner lag da, 
fieberte und konnte kein Glied rühren. Die 
Frauen hatten ihre Not, daß er ſich nicht 
an mir vergriff ... daß er mich nicht prü— 
gelte .. . ich durfte nicht mit ihm an einem 
Tiſche ſitzen. Wie ein Hund bekam ich extra 
meinen Napf!“ 

Und in der Erinnerung an den ihr an— 
gethanen Schimpf glühte ihr Geſicht vor 
Zorn und Haß. 

„Na, ich will Sie mit all dem Quark 
nicht zu lange behelligen. Schließlich begann 
Meiner zu toben, und der Alte erklärte, er 
ſei geiſteskrank und müßte in eine Anſtalt 
. . . Punktum ſela! ... Sie haben ihn denn 
auch eingeſperrt . . . und mich haben fie wie 
einen räudigen Hund aus dem Hauſe ge— 
prügelt. Ich ſetzte mich auf die Bahn und 
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fuhr nach Haufe! Wie die mich aufgenom- 
men haben!“ — ſie lachte wild und höh— 
niſch in ſich hinein ... „wie die mich in 
meinem Zuſtand aufgenommen haben! Ge— 
prügelt haben ſie mich, Vater und Mutter! 
Mit Fäuſten und dem Knieriemen iſt er 
auf mich losgegangen ... Und meine Schwe⸗ 
ſtern — wenn damals einer für mich 'n 
gutes Wort gehabt hätte ... na,“ fuhr fie 
fort, „ich bin wieder nach Berlin gefahren 
und habe mich hier eingemietet.“ Sie machte 
eine kleine Pauſe und holte tief Atem. „Die 
Finger habe ich mir blutig und wund ge— 
arbeitet, bis das Kind kam.“ Wieder ſtockte 
ſie — und nun wimmerte ſie: „Was war 
das für ein ſüßes, kleines Kind! ... was 
hatte das für Armchen und Händchen! ... 
was hatte das für runde Engelsbeinchen.“ 
Sie ſtöhnte in ſich hinein. Dann hob ſie die 
Achſeln ein wenig empor. „Du lieber Gott, 
wo ſollte ich mit dem Kinde bleiben? Ich 
mußte ja den ganzen Tag aus dem Hauſe 
und arbeiten. Ich brachte es zu einer Frau, 
die es mir —“ und jetzt ſchluchzte ſie wirklich 
auf ... „die es mir zu Tode gepflegt hat ... 
Und nun kommt das Ende. Sie wollen wiſ⸗ 
ſen, was aus ihm geworden iſt! Die Bande 
hatte ihn direkt nach Amerika geſchafft. Das 
bekam ich heraus ... Wie ſie's angeſtellt 
haben, iſt mir heute noch ein Rätſel; denn der 
Menſch hat an mir gehangen, Sie dürfen 
es mir glauben, Herr! ... Und nun ſchrieb 
ich einen Brief nach dem anderen an das 
deutſche Konſulat! ... Kennen Sie die Hed— 
wigskirche? Ganze Nächte habe ich da drau— 
ßen auf den Flieſen gelegen, und vor der 
Mutter Maria habe ich gebetet und geheult 
den ganzen lieben Tag und die ganze lange 
Nacht, daß ich von drüben eine gute Ant— 
wort bekäme. — Ich bin nämlich eine Ka— 
tholiſche. — Für irrſinnig haben mich die 
Menſchen gehalten. Einmal in der Nacht 
hat mich 'n Schutzmann draußen vor der 
Kirche aufgegabelt und auf die Wache ge— 


bracht . . . Am anderen Abend fand er mich 
wieder . . . Na, ſchließlich kam die Antwort: 
Geſtorben! ... Hören Sie? Iſt er denn 


nun wirklich geſtorben?“ 

Sie ließ Thomas' Arm los und lehnte 
ſich an die Mauer eines Hauſes. 

Das gelbliche Mondlicht fiel auf ihr zer— 
ſtörtes und vergrämtes Geſicht. 
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Thomas ſtand zitternd vor ihr und brachte 
keinen Laut hervor. Dieſer Jammer zer: 
ſchnitt ihn und machte ihn wortlos. 

Als ſie ſich endlich gefaßt hatte, irrte ein 
Lächeln um ihren breiten Mund, das ihn 
geradezu erſchütterte. 

„Sehen Sie,“ ſagte ſie, „das war das 
Ende! ... Seitdem habe ich keinen Glauben 
mehr, an nichts, an niemanden! Und nun 
gute Nacht!“ Sie reichte ihm ihre ſchmale 
Hand — „wo wohnen Sie, Herr?“ 

Er nannte ſeine Adreſſe, und bevor er 
noch etwas hinzufügen konnte, war ſie davon⸗ 
gejagt ... 

Dieſer Abend follte für das ganze Leben 
des Thomas Truck verhängnisvoll werden. 


* * 
* 


Es blieb nach dem letzten heftigen Streite 
unter den Freunden ein beträchtlicher Reſt 
von Verſtimmung zurück. 

Thomas hatte wohl geſagt: Kinder, es iſt 
ein Unſinn, wenn wir uns das Leben ſauer 
machen! Das, was uns trennt, iſt ver⸗ 
hältnismäßig gering und ſogar notwendig, 
wenn wir uns gegenſeitig fördern ſollen. 
Das, was uns zuſammenhält, muß anderer 
ſeits ſtark genug ſein, um Mißſtimmungen 
dauernd zu bannen! 

Man gab ihm hierin wohl recht, aber 
man blieb dabei, daß ſeine Taktik falſch ſei 
und das Emporkommen des „Feſtſaals“ 
hemme. 

Er nahm es ruhig hin, ohne von ſeiner 
Feſtigkeit auch nur einen Deut aufzugeben. 
Er war jetzt von zu vielen Dingen in An⸗ 
ſpruch genommen. Ganz im ſtillen neben ſei— 
ner Redaktions- und ſchriftſtelleriſchen Arbeit 
legte er die Stationen ſeines Examens zurück. 
Niemand wußte davon. Die Notwendigkeit 
eines abgeſchloſſenen Berufes war ihm ſelbſt 
in ſeinen Sorgen klar geblieben. Die Ein— 
nahmen aus dem „Feſtſaal“ waren kläglich. 
Er begann mit dem Pfennige zu rechnen. 
Die Kleidung, die er trug, war armſelig 
und dürftig. Er trug nur noch Woll— 
wäſche, weil er die Koſten für die Reinigung 
von Kragen, Manſchetten und Vorhemden 
nicht mehr aufzubringen vermochte. So oft 
er den Weg zum Examen antrat — und 
dies geſchah immer in Zwiſchenräumen von 
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mehreren Wochen — lieh er ſich einen Frack⸗ 
anzug, den er gleich in dem betreffenden 
Geſchäfte anzog, damit den Freunden ſein 
Thun verborgen bliebe. 

Am meiſten Sorge machten ihm die Examen⸗ 
koſten. Er ſchämte ſich um dieſer Ausgabe 
willen vor den Freunden. Er kam ſich bei⸗ 
nahe wie ein Dieb an dem gemeinſamen 
Vermögen vor. Dazu kam noch die Angſt 
um Heinſius, der immer mehr kränkelte und 
abfiel, ohne daß er ſich zu einer vernünf- 
tigen Lebensweiſe bewegen ließ. 

Er hatte eines Tages unwirſch und brum- 
mig ſeine ſieben Sachen gepackt, um ſein 
Quartier zu wechſeln. 

Thomas hatte ihm zuerſt erſtaunt zu— 
geſehen. Als er ihn dann fragte, was das 
alles zu bedeuten habe, antwortete ihm der 
Volksſchullehrer kurz und grob: „Sie kon⸗ 
trollieren mich zu ſehr! Sie ſind Medizin⸗ 
mann, und die kann ich nicht vertragen!“ 
In Wahrheit verließ er die gemeinſame 
Manſarde, weil er ſeinen körperlichen Ver⸗ 
fall ganz deutlich wahrnahm und für Tho- 
mas die Gefahr der Anſteckung fürchtete. 
Er hatte mit der Broſe zuerſt darüber ge— 
ſprochen, und dieſe hatte ihn in feinem Vor— 
haben beſtärkt. 

„Ich will niemandem dankbar ſein,“ murrte 
er, um jeden Verdacht von vornherein zu 
zerſtreuen, als ob ihn ein Gefühl von Güte 
leite. 

Trotz aller auf ihn einſtürmenden Nöte 
und Kümmerniſſe ging Thomas in dieſer 
Zeit aufrecht und gerade. Er ſpeiſte ſeit 
einiger Zeit, zur Verwunderung und Be— 
trübnis der Broſe und Maria Werfts, allein. 

Einen Tag nach jener Begegnung in der 
Heilsarmee hatte er von dem Mädchen ein 
paar Zeilen erhalten, denen zwanzig Zehn— 
pfennigmarken beigelegt waren. Sie wohnte 
draußen, dicht am Kreuzberg in der Horn— 
ſtraße 11 in einer Kammer des vierten 
Stockes. Ihr Name war Katharina Dirckens. 

Eine Zeitlang hatte er die Geſchichte als 
ein flüchtiges Erlebnis betrachten wollen. 
Aber bald wurde es ihm klar, daß es ſich 
hier für ihn um etwas handelte, das von 
ſeinem ganzen Menſchen Beſitz genommen 
hatte. Er hatte während dieſer Tage nicht 
arbeiten können. Ihr Schatten folgte ihm 
auf Schritt und Tritt. Auch ſie ſtellte für 
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ihn einen Teil des Volksgrames dar, ein 
Stück vom Leiden des gequälten Volkes. 

Es iſt nicht allein das Mitleiden, ſagte 
er zu ſich ſelbſt, betrüge dich doch nicht! 
Ich fühle ihre Augen — ich empfinde ihre 
ſchmalen Hände! Und in all feinen Sor⸗ 
gen erfüllte es ihn mit fremder Freude, 
wenn er ſich daran erinnerte, daß ihr Atem 
ihn getroffen und daß fie ihn leiſe und flüch- 
tig berührt hatte. 

Und jo eine nennen fie verloren ... eine 
Stimme in ihm ſagte laut: das iſt eine, an 
der die anderen ſchuldig ſind. — — 

Dann hatte er ſie eines Abends abgeholt, 
und von nun an ſpeiſten ſie gemeinſam in 
einem vegetariſchen Reſtaurant in der Nähe 
der Dorotheenſtraße. Dort nämlich arbei⸗ 
tete ſie. 

Von ſeinem Verkehr ahnten die Freunde 
lange Zeit nichts. 

Das Mädchen begann auf ihn immer ſtär⸗ 
ker zu wirken. Sie ſtieß ihn ab, wenn ſie 
Gott und die Welt läſterte; aber ſie zog 
ihn um ſo feſter an, wenn er ſie in ihrem 
zerſtörten und bis auf die Wurzel bitteren 
Empfinden betrachtete. 

Einmal ſagte ſie heftig zu ihm: „Sie haben 
gut reden! Was iſt Sie denn im Leben 
Arges zugeſtoßen? Sehen Sie mir an!“ 

Nie hatte ihn ihr falſches Sprechen ſo 
beunruhigt und verletzt wie in dieſem Augen- 
blick, wo ſie ſich über ihr Schickſal beklagte. 
Aber gleich darauf ſchalt er ſich: das iſt ja 
geiſtiger Hochmut, ſagte er zu ſich leiſe. Was 
liegt denn wirklich daran, ob einer „mir“ 
und „mich“ richtig anwendet! Das flachſte 
Geſchöpf kriegt ja das in ſeinen Schädel. 

Unmittelbar darauf fuhr er zuſammen, 
als ſie das Meſſer zum Munde führte und 
ableckte. Er wollte ſie darauf aufmerkſam 
machen, unterdrückte es jedoch. 

So ein polierter Kulturmenſch bin ich! 
. . . Iſt ſie darum weniger? Er kam zu 
dem Schluſſe, daß die ganze Erziehung, alle 
beſſeren Gewöhnungen nur zu unverſchäm— 
ten und anmaßenden Urteilen führten. Den— 
noch konnte er nicht ganz Herr über ſich 
werden. Zuweilen brauchte ſie ſtarke und 
gemeine Ausdrücke, und dies geſchah beſon— 
ders häufig, wenn ſie von dem Vater ihres 
Geliebten oder von ihren eigenen Eltern 
ſprach. Dann trat überhaupt auf ihr Ge— 
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ſicht ein roher, tieriſcher Ausdruck. Ihre 
Sprache wurde ziſchend: „Die Hunde, die 
Sippe!“ brachte fie grimmig hervor, un: 
fähig ſich zu beherrſchen. 

Es verſtimmte ihn wohl — aber aus 
allem fühlte er doch nur ihr Leid heraus. 

Mit einem ſchlauen Fraueninſtinkt merkte 
ſie raſch, wodurch ſie ihn ſich entfremdete. 
Sie ſagte dann zu ihrer Entſchuldigung: 
„Ich kann nichts dafür; ſo wie ich bin, 
haben mich die anderen gemacht!“ Und in 
Trotz und Härte blickte ſie ihn dabei an. 

In dieſer Zeit bewahrte ſie völlig ihre 
Unabhängigkeit. Niemals durfte er für ſie 
bezahlen. Auch ſuchte ſie ſich vor ihm zu 
bezähmen und in Schranken zu halten. 

Oft ſprach ſie kein Wort. Sie nahm nur 
ſeine Hand und ſtreichelte ſie wie am Abend 
ihrer erſten Begegnung. Am Fortgang ſei— 
nes Examens nahm fie ein auffallendes In- 
tereſſe, nicht ſelten frappierte ſie ihn durch 
ihre kundigen Fragen. Sie hatte nach der 
Richtung hin vieles aus ihrer Vergangen⸗ 
heit aufgeſchnappt. 

„Nehmen Sie ſich nur vor Virchow in 
acht! Das iſt ein ſauberer Herr, der läßt 
die meiſten durchfallen!“ 

Dazu lächelte er nur. Ein fremdes Rauſch⸗ 
empfinden durchdrang ihn. Ich liebe ſie 
gewiß nicht in dem Sinne, was man Liebe 
nennt, dachte er. Dennoch fühlte er ſich in 
ihrer Nähe glücklich. 

Sie hatte eine merkwürdige Art, ihn an 
ſich zu locken. Sie ahnte es gleichſam, daß 
ihr Kummer ihn drückte, und daß er freu— 
dig wurde, wenn ihre Miene ſich einmal 
flüchtig aufhellte. Sie merkte, daß er ver⸗ 
wirrt und unſicher wurde, wenn ſie ihn 
mit ihren dunklen Augen verlangend an— 
blickte. Sie fühlte ganz deutlich, daß er 
einſam war wie ſie und nach Wärme ſich 
ſehnte. Und ſie fühlte, daß von ihr Wärme 
zu ihm drang ... 

Sie begannen ſich aneinander zu gewöhnen. 

In ihm ſtieg ein Wunſch auf, der lang— 
ſam von ihm Beſitz nahm. Was müßte das 
für eine Seligkeit ſein, wenn man dieſem 
zerbrochenen armen Weſen die Ruhe, den 
Frieden, die Güte, das Glück wiedergeben 
könnte ... 

Und der Gedanke verließ ihn nicht mehr. 
Er wuchs und wuchs bei Tag und bei Nacht. 
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Er ergriff jede Faſer ſeines Menſchen — 
er reifte in dem dunklen, unergründlichen, 
fruchtverlangenden Erdreich ſeines Herzens 

Ich thue es ja nur um neeiner ſelbſt 
willen, ſagte er, als wollte er ſich rechtfer— 
tigen und freiſprechen — wenn ich ſie loslöſe 
aus ſchwerer Vergangenheit! Was giebt es 
denn Reicheres und Beſſeres, als wenn man 
einen Menſchen hat, dem man alles ſagen 
kann, in deſſen Nähe alle Laſt und Bürde 
für Stunden wenigſtens von einem fallen 
. .. danach habe ich gehungert und gedürſtet 
all die Jahre .. 

Und er fühlte deutlich, wie einſam er 
immer geweſen war — glücklos in ſeinem 
Arbeiten. Die einzige Erfüllung, dachte er, 
beſteht darin, daß man einen anderen befreit. 
Das iſt der tiefſte Sinn des Lebens und 
der Liebe. — — 

Und dieſe Tage ihres Beiſammenſeins fand 
er doppelt ſchön, weil keine Seele darum 
wußte. 

Eines Nachts brachte er ſie ſpät heim. 

Schweigend hatten ſie den Weg zurück— 
gelegt. Mit ſchweren Händen ſchloß er das 
Hausthor auf... ſein ganzer Körper war 
in Aufruhr .. . und plötzlich flirrte es ihm 
vor den Augen ... er beugte ſich zu ihr 
und küßte ſie ſanft auf ihren weichen, ge⸗ 
ſchmeidigen, braunen Hals. 

Als er aufſah, trafen ſich ihre Blicke. 

Sie ſtand zitternd und leuchtend vor 
ihm. An dieſem Abend ſchieden ſie wort— 
los. 

Unterwegs flüſterte er mit heißen Lippen 
beſtändig vor ſich hin: Katharina Dirckens 
. . . Katharina Dirckens . .. 


* * 
* 


„Sie laſſen ſich ja gar nicht mehr ſehen,“ 
ſagte der Dichter Liers zu Abraham Geb— 
hardt. 

Sie ſtanden auf dem Rundell am Pots— 
damer Platz und blickten in das Menſchen— 
gewühl und Wagengewirr. 

„Arbeit, Arbeit,“ ſagte der Muſiker und 
ſchüttelte ſeine blonden Locken, während es 
in ſeinen durchſichtigen Augen zukunftsfroh 
leuchtete. Er nahm den Dichter unter den 
Arm. „Kommen Sie, wir gehen zu Joſti 
und trinken eine Taſſe Kaffee.“ 
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Nur mit Mühe bekamen ſie ein Plätzchen. 
Sie zündeten ſich eine Cigarette an und blie- 
ſen den feinen Dampf von ſich. 

Neidiſch und traurig ſagte der Dichter: 
„Alſo Sie arbeiten ſo viel?“ 

„Ja,“ erwiderte Gebhardt, „Das Reich 
der Freude geht feiner Vollendung entgegen. 
Ich bin beim dritten Satz. Wenn ich fertig 
bin, müſſen Sie mir einen Text ſchreiben.“ 

„Ich? ... bedaure — bedaure lebhaft!“ 

„Sie müſſen!“ 

„Lieber Freund,“ ſagte Liers, „dann wer- 
den Sie dieſe Oper nie komponieren.“ 

„Weshalb denn nicht?“ 

„Weil ich .. . nicht arbeiten kann.“ 
Abraham Gebhardt blickte forſchend auf. 
„Unſinn! .. . nicht können! ... raffen Sie 
ſich auf!“ 

Liers verzog ſeinen Mund unendlich ſchmerz⸗ 
haft. „Ich arbeite,“ ſagte er leiſe, „ich ar⸗ 
beite unaufhaltſam ... Was habe ich für 
Phantaſien ... was höre ich für Töne!“ 

„Nun alſo!“ 

„In meinen Träumen!“ 

„Das ſind Dummheiten!“ 

„Ich kann nichts aufſchreiben, nicht eine 
Zeile! Jetzt weniger denn je,“ ſagte er 
mehr für ſich. Aber er ſagte es in einem 
Ton, der den anderen ſtutzig machte. Er 
merkte es und lenkte ab. „Wenn wir erſt 
das freie Genußrecht haben — dafür ſchwärme 
ich nämlich —, ſo bin ich geborgen. Der 
einzig vernünftige Zuſtand, wenigſtens für 
die Dichter, daß man genießen kann, ohne 
den Nachweis der Arbeit führen zu müſſen.“ 

„Was ſind das für Sachen, die ſich im 
„Feſtſaal' abſpielen?“ fragte Gebhardt un— 
vermittelt. 

„Leſen Sie denn das Blatt regelmäßig?“ 

„Natürlich! Ich freue mich jeden Sonn— 
abend darauf. Was die Kerle leiſten, ich 
bin erſtaunt! Man muß ſeine ſieben Ge— 
danken zuſammenfaſſen, wenn man ihnen 
folgen will. Da iſt doch wenigſtens Selb— 
ſtändigkeit und eigenes Denken, auch wenn 
man oft anderer Meinung iſt. So ein Bur— 
ſche wie der Fründel — was der Menſch 
für eine Feder führt! Woher hat er denn 
das eigentlich?“ 

„Dieſe Leute arbeiten,“ ſagte Liers trocken. 
„Sie arbeiten . . . arbeiten! Übrigens, was 
Ihre Frage anbelangt: man wühlt gegen 
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Thomas Truck. Nicht aus Niedertracht, 
ſondern thatſächlich aus Principienreiterei. 
Sie können es nicht begreifen, daß ein Menſch 
milde und rein iſt. Ich freue mich nur, 
daß er trotz alledem die Stirn hat. Das 
iſt der einzige, der mir wirklich imponiert.“ 

Der Muſiker war ſehr nachdenklich ge— 
worden. 

„Das Wertvollſte und Tiefſte im FFeſtſaal' 


iſt unbedingt von ihm. Er iſt auch der⸗ 


jenige, für den der Name des Blattes nicht 
bloß Name iſt. Alles bei ihm iſt ſelbſtändig. 
Auch Form und Stil haben ihr eigenes Ge— 
präge. Das fühlen eben die anderen her: 
aus! Kann ſein, daß hinter den Quengeleien 
eine gewiſſe Mißgunſt ſteckt! Notabene, ich 
weiß es nicht. Was geht's mich auch an?“ 

„Ich finde das erbärmlich! Übrigens was 
macht er denn?“ 

„Das weiß eigentlich niemand recht! Man 
ſieht ihn ſeltener denn je. Allerhand Dinge 
werden ſo gemunkelt! Ob etwas Wahres 
daran iſt?“ Er zuckte mit den Achſeln. 

„Ein Frauenzimmer?“ fragte Gebhardt 
intereſſiert. 

„Ja!“ 

„Hm, hm,“ machte er. 

„Man ſollte die Weiber der Reihe nach 
aufhängen,“ entgegnete Liers. 

Abraham Gebhardt ging auf die Bemer— 
kung nicht ein. „Ich dachte,“ ſagte er lang⸗ 
ſam und betrachtete dabei aufmerkſam ſeine 
Fingernägel, „zwiſchen ihm und der Geige— 
rin, Sie erinnern ſich wohl, beſtände etwas.“ 

„Es ſcheint doch nicht ſo,“ entgegnete Liers 
und blinzelte den Muſiker prüfend an. 

„Sie haben ganz recht,“ ſagte der ſchlicht 
und einfach, „mir iſt das Mädchen nicht 
mehr aus dem Kopf gegangen.“ 

Der Dichter ſchwieg eine Weile. „Ach, 
mein Lieber,“ antwortete er, „das iſt ein 
feiner Punkt,“ und ſein müdes, hübſches 
Geſicht legte ſich in Falten. 

Was iſt das für ein ſchöner Menſch, dachte 
Gebhardt im ſtillen und betrachtete die fein— 
geſchnittenen Züge. 

Liers klopfte mit einem Geldſtück an die 
Taſſe, und ohne jeden Zuſammenhang be— 
merkte er: „Niemand iſt mir ſo verhaßt 
und unangenehm wie dieſer Fründel. Der 
Menſch iſt mir widerwärtig nach jeder Rich— 
tung hin.“ 
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„Was macht denn Ihre Frau?“ 

„Sie päppelt mich!“ — es zuckte um ſeine 
Lippen. 

„Adieu!“ ſugte der Muſiker, „Sie haben 
heute einen ſchlechten Tag.“ Das Geſpräch 
begann ihn nervös zu machen. In ſein 
„Reich der Freude“ brachte dieſer Ton einen 
Mißklang. 

„Adieu!“ ſagte auch der Dichter. 


* * 
* 


Ganz unerwartet erſchien eines Tages 
Katharina Dirckens in Begleitung von Tho— 
mas „auf der Bildfläche des Feſtſaals“. 

Thomas gab keine Erklärung ab. Aber 
alle fühlten ſofort, daß zwiſchen beiden eine 
innere Beziehung vorhanden war. 

Katharina benahm ſich ſcheu und miß— 
trauiſch. Sie ſprach an dem Abend des 
erſten Beiſammenſeins ſo gut wie nichts. 
Sie gab auf die Fragen, die man an ſie 
ſtellte, nur einſilbige Antworten. Es ſchien, 
als ob ſie jeden in dieſem Kreiſe als ihren 
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Thomas bemerkte peinvoll, daß eine fremde, 
kalte Stimmung ſich zwiſchen ihr und allen 
anderen aufthat. Er fand, daß man nicht 
gütig genug gegen ſie war, und ſah darin 
eine Geringſchätzung gegen ſeine eigene Ber- 
ſon. Was wollen Sie denn von ihr, dachte 
er zornig, ſie betrachten ſie ja wie einen 
Eindringling. 

Die Broſe blickte beſtändig ſtumm und 
ſtarr auf das fremde Mädchen, als wollte 
ſie es durchbohren. 

Katharina fühlte ſich unbehaglich. Sie 
beugte ſich zu Thomas. „Was will die 
eigentlich von mir?“ fragte ſie leiſe. 

Er blickte zur Broſe hinüber. 

Die ſah traurig und gedrückt aus. Sie 
blickte zur Seite, erhob ſich dann raſch und 
ging fort. 

Thomas und die Dirckens folgten ihr bald. 

Unterwegs ſtieß ſie bebend hervor: „Dieſe 
Menſchen haſſen mich alle, ich fühle es ganz 
deutlich.“ 

„Nein, nein,“ beruhigte er ſie. 

Aber ſie blieb dabei und ließ es ſich nicht 
ausreden. Und nun gab ſie ſich einem ver— 
biſſenen Schweigen hin und hörte kaum auf 
das, was er zu ihr ſprach. Ihre Miene 
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erhielt etwas Verſchlagenes. Hart über ihrer 
Naſenwurzel bildete ſich eine ſcharfe Falte. 
Allerhand unruhige Gedanken bewegten ſie. 
Darüber war ſie ſich klar, daß man ſie hier 
nicht mochte; ſie fürchtete ſich beſonders vor 
der Broſe. Und wieder ſagte ihr ein un— 
trügbares Gefühl, daß dieſe Frauensperſon 
dem Thomas Truck im ſtillen zugethan war. 
In einem böſen, häßlichen und triumphieren⸗ 
den Lächeln verzog ſie ihren breiten Mund. 
Sie ging alle der Reihe nach durch. Der 
einzige, den ſie nicht als Widerſacher em— 
pfand, war Fründel. Ob dieſe Menſchen 
auf ihn großen Einfluß haben? grübelte ſie. 
Und ſie ſann darüber nach, wie ſie allen 
Anſchlägen vorbeugen könnte; denn davon 
war ſie feſt überzeugt, daß von hier aus 
etwas gegen ſie unternommen werden würde. 
„Mir thut von dem ewigen Nähen die 
Bruſt weh,“ ſagte ſie endlich. „Zehn Stun— 
den nähe ich ſo den Tag über — das halte 
einer aus!“ 

„Zehn Stunden?“ 
ſchreckt ... 

Wieder gingen ſie ſtumm durch die Straßen. 

„Gieb mir deinen Arm,“ bat er. 

Sie that es und ſchmiegte ſich eng an 
ihn. Sie fühlte, wie er jedesmal unter 
ihrer Berührung gleichſam zuſammenſchrak. 
Und dieſe Erkenntnis ſchuf ihr Freude. Wie 
Wachs iſt er. So weich .. . jo unverdor— 
ben . . . Sie, die durch das Leben gegangen 
und tief in ſeinem Strom untergetaucht war, 
kam ſich ihm ſo überlegen vor, als die Stär— 
kere, als die Kräftigere, die nur zuzugreifen 
brauchte, um von ihm Beſitz zu nehmen. 
Über alles das war ſie ſich völlig klar. 
Dennoch hatte ſie ſich all die Zeit bezwun— 
gen. Seine Reinheit flößte ihr unwillkür— 
lich Scheu und Zurückhaltung ein. Es war 
ihr auch, als ob ſie dieſen Weg langſam 
gehen müßte, um an ihr Ziel zu gelangen. 
Nur ganz unbeſtimmt und fern ſah ſie dies 
Ziel. Sie wagte es nicht, ſich an ihr 
Wünſchen zu gewöhnen. Es kam ihr oft 
geradezu lächerlich und verwegen vor. Dann 
wieder hatte ſie eine wilde Freude, wenn ſie 
dabei an die zu Hauſe dachte . . . die Augen 
würden ſie aufreißen . . . aber fie wollte 
ihnen nur die Zähne zeigen und vor ihnen 
ausſpeien. Ja, das wollte ſie. Der ganze 
Körper wurde ihr ſiedend heiß. Es brannte 


wiederholte er er— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ihr unter den Füßen. Ich bin ja verrückt, 
ſagte fie zu ſich ſeldſt — wenn er das 
merkte! | 

Da nahm er auf einmal ihre Hand: „Du 

du!“ 

Ihre Pupillen bewegten ſich unruhig. Sie 
glitten von einem Ende zum anderen. Er 
ſah es. Sie ſchienen ihm einmal verſchleiert, 
dann wieder lag leuchtender Glanz über 
ihnen wie Tau auf Gräſern. 

„Du,“ ſagte er von neuem, „morgen mache 
ich die letzte Station.“ Er hielt inne — 

Sie aber gab keinen Laut von ſich. 

In ihm war alles ernteſchwer, wie ein 
im Winde wogendes, volles Ahrenfeld ... 
in ihm war ein ſo unendliches Verlangen 
nach Glück . . . Er hatte es ihr erſt morgen 
ſagen wollen. Aber es ſchnürte ihn, daß 
man gegen ſie lieblos und hart geweſen 
war .. . Niemand, niemand ſollte ſie mehr 
verletzen . . . er, er wollte wieder gut machen, 
was an ihr geſündigt war. 

Und nun richtete ſie bange und erwar— 
tungsvoll die dunklen Augen auf ihn. 

Da kam es aus ihm heraus in kurzen, ab— 
gehackten Sätzen, ſtoßweiſe: ob ſie mit ihm 
zuſammengehen . . . alles, alles mit ihm tei⸗ 
len wollte ... 

Sie begriff ihn nicht. Jetzt, wo es Wahr⸗ 
heit wurde, begriff ſie ihn nicht. Sie glaubte 
das Herz ſtünde ihr ſtill. Ein tiefes Miß— 
trauen zog in ihr ein. Das iſt alles nicht 
wahr, ſagte ſie zu ſich ſelbſt, das kann nicht 
wahr ſein. Das iſt ein böſer, ſchlechter 
Traum. Ihr graute vor dem Wachwerden. 
Sie konnte es nicht zu Ende denken. Sie 
hatte ihn falſch verſtanden, ſeine Worte an— 
ders ausgelegt in ihrem Übermut. So, ſo 
war es. Sie ſchielte verängſtet zu ihm hin⸗ 
über. Aber es lag in ihrem Blicke noch ein 
anderes: etwas Lauerndes, Katzenhaftes, 
etwas zum Sprung Bereites. In tiefer 
Furcht fragte ſie kaum hörbar: „Warum 
quälen Sie mich?“ 

Da wiederholte er noch einmal alles, was 
er geſagt hatte. 

Und nun begann es vor ihr zu flimmern 

alles ging durcheinander, ſo daß ſie 
nichts mehr zu ſcheiden vermochte. Endlich 
brachte ſie mühſam und mit äußerſter An— 
ſtrengung hervor: „Mich willſt du? ... du 
willſt mich wirklich? . . . Und nicht bloß ſo? 
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. .. vor aller Welt willſt du mich? ... mich? 
. . . mich .. .“ Der Kopf drohte ihr zu 
ſpringen. 

„Dich will ich vor aller Welt,“ ſagte er 
tief und ſchlicht. 

Da legte ſie ihre beiden Hände an die 
Schläfen und fing plötzlich leiſe zu weinen 
an. Ihr war es, als müßte ſie ihre Augen 
halten, ihr war es, als müßten in der näch⸗ 
ſten Sekunde ihre Augen zu Boden fallen 

. ihre Augen, die all das Glück nicht mehr 
zu ſehen vermochten. Sie duckte ſich auf 
einmal zu ihm herab und küßte ſeine Hände 

ihr Rauſch machte ſie demütig. 

„Nicht doch, nicht doch,“ wehrte er er— 
ſchreckt ab. 


Als fie wieder in aufrechter Haltung war, 


ſagte fie: „Du ... du ... laß mich jetzt 
allein!“ In ihrem Ton lag ein flehendes 
Bitten. 

Er nickte ſtumm. Sein Geſicht war ganz 
blaß. Seine Fingerſpitzen klopften. Es häm⸗ 
merte an ſeine Schläfen, und er fühlte ein 
Zucken und Beben im ganzen Körper. Lange 
blickte er ihr nach, bis ſie in dem Dunkel 
verſchwunden war. 

Sie jagte nach Hauſe. Sie war wie im 
Taumel. Atemlos ſtürzte ſie die Treppen 
hinauf ... Sie weckte die Wirtin aus dem 
Schlafe. Die Frau brummte wütend, bis 
ihre Neugier rege wurde. Sie mußte auf⸗ 
ſtehen, ſich einen Rock überwerfen, die Lampe 
wurde angezündet, und nun mußten Karten 
gelegt werden. Ihr ganzes Portemonnaie 
hatte ſie ihr vorher in die Hände geſchüttet. 
Sie ſaß vornüber gebeugt auf der Tiſch— 
kante und horchte andächtig auf jedes Wort. 
Es ſtimmte alles bis auf das J-Tippelchen! 
Über ſie war das namenloſe Glück gekom⸗ 
men. Und noch einmal mußte die Wirtin 
die ſchmutzigen Karten vor ihr ausbreiten, 
und bei dem trüben, flackernden Licht der 
übelduftenden Lampe verſenkte ſie ſich in 
ihre Zukunft. 

Plötzlich richtete ſie ſich auf und ſtrich 
mit einer energiſchen Bewegung das wider— 
ſpenſtige, ſchwere Haar zurück. Ihr Geſicht 
bekam etwas Stählernes. „Wirtin,“ ſagte 
ſie, „nun hat all das Elend ein Ende!“ 

Die Frau ſah ſie erſtaunt an. Das Mäd— 
chen kam ihr ſo verändert vor. Aber Reſpekt 
flößte es ihr ein, unbedingten Reſpekt. 
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„Wirtin,“ begann Katharina von neuem, 
„ziehen Sie ſich an! Ich muß noch ins Freie!“ 

Die Zimmervermieterin fand nichts mehr 
merkwürdig. Sie machte liederlich Toilette, 
zog einen Umhang über die Schultern und 
ſetzte einen geſchmackloſen Hut mit roten, 
knalligen Mohnblumen auf. 

Ein Wachsſtreichholz wurde angezündet, 
und die Frauen eilten die Stiegen herab. In 
großen Schritten ſetzte man ſich in Bewegung. 

Katharina wollte durchaus in das Café 
am Belle⸗Allianceplatz, wo ſie am erſten Abend 
mit Thomas Truck geweſen war. 

Erhitzt langte man an. Sie ließen ſich er- 
ſchöpft auf ein ſchmales, rotes Plüſchſofa 
nieder. 

Katharina beſtellte Glühwein. Ihre Stimme 
klang ſelbſtbewußt und herausfordernd. 

Sie ſtießen an und tranken in heißer Gier. 

Katharina beſtellte immer mehr; ſie konnte 
gar nicht genug bekommen. Sie wurde auf— 
geregt und luſtig, und nun erſt kam eine 
tolle, maßloſe Freude über ſie. Am liebſten 
hätte ſie zu tanzen begonnen. Der Wein 
rumorte in ihren Gliedern. Sowie die Glä— 
ſer leer waren, winkte ſie dem Kellner. „So 
eine Nacht kommt nie mehr wieder,“ lallte 
ſie weinſelig. 

Endlich nötigte die Wirtin zum Gehen. 
Sie konnte ſich vor Müdigkeit und Schwere 
nicht mehr halten. 

„Wir nehmen eine Droſchke,“ ſagte das 
Mädchen nervös. 

Der Kellner lachte hinter ihnen her, als 
ſie das Café verließen. „Die kann trinken,“ 
ſagte er zur Büffettmamſell, „Donnerwetter 
noch 'n mal!“ 

Als ſie ſchon im Wagen ſaßen und der 
Gaul langſam und träge vorwärts humpelte, 
flüſterte Katharina der Wirtin ins Ohr: 
„Er iſt auch ein Doktor!“ 

Und bei dieſen Worten leuchtete es trübe 
und geheimnisvoll in ihren Augen auf. 

Trotz des übermäßig genoſſenen Weines 
lag ſie die ganze Nacht wach da und hörte 
das Schlagen ihres Herzens. 


* * 
* 


Am Abend des folgenden Tages teilte 
Thomas den Freunden mit, daß er ſein 
Examen als praktiſcher Arzt beſtanden habe. 
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Es war für alle eine völlige Überraſchung, 
die mit warmem Anteil und ehrlichem Re⸗ 
ſpekt aufgenommen wurde. Aber ihre Freude 
wurde um ein Erkleckliches gedämpft, als ſie 
gleichzeitig erfuhren, daß er bereits in den 
nächſten Wochen die Katharina Dirckens für 
immer an ſich ketten wollte. 

Die Broſe machte ein entſetztes Geſicht. 
Und obwohl ſie fühlte, wie ſie ihn verletzte, 
vermochte ſie doch nicht, ſich Zwang aufzu⸗ 
erlegen. 

Eine ätzende, ſchmerzhafte Bitterkeit ging 
durch feinen ganzen Körper. Er war ab- 
geſpannt und erſchöpft von dem, was er in 
dieſen Wochen geleiſtet und innerlich durd)- 
lebt hatte. Er ſehnte ſich nach einem ſpär⸗ 
lichen Ausruhen, er ſehnte ſich nach Stille, 
Güte und Frieden. Und nun kamen dieſe 
Menſchen, an deren Seite er ſtritt und litt, 
und goſſen über ſeine warme Freude eiſig 
kalte Waſſerſtrahlen. Das war alſo die ganze 
Kameradſchaftlichkeit, die Treue, mit der man 
zuſammenhielt! Er pfiff darauf. Alles war 
Trug und Wahn geweſen. Man ſtand allein 

für ſich allein ... 

Am meiſten grämte ihn das Verhalten 
der Broſe. 

Sie mochte ahnen, was in ihm vorging. 
„Ich weiß.“ ſagte ſie und holte ſchwer Atem, 
„daß uns dieſe Stunde vielleicht für immer 
auseinanderbringt. Ich weiß es — und 
doch muß ich ſprechen.“ Und während auf 
ihr ſtrenges, nachdenkliches Geſicht ein bet— 
telnder, hoffnungsloſer Ausdruck trat, fuhr 
ſie mühſam fort: „Wenn es noch nicht zu 
ſpät iſt, ſo hören Sie dieſes eine Mal auf 
mich. Machen Sie ſich los, machen Sie ſich 
um alles in der Welt von dieſer Frau los!“ 

Sie ſah, wie ſein Geſicht vor Zorn ent— 
ſtellt wurde. Ohne ſich dadurch beirren zu 
laſſen, ſprach fie weiter: „Ich ſehe, Sie ren— 
nen in Ihr Unglück, mit ſehenden, nein, mit 
blinden Augen rennen Sie in Ihr Unglück.“ 

„Ja, was iſt denn das!“ ſchrie Thomas, 
und ſein ganzer Unwille brach gewaltſam 
durch. „Was wollen Sie denn eigentlich? 
Kennen Sie dieſes Mädchen?“ 

„Ich kenne ſie genügend, um zu wiſſen, 
daß es Ihr Unglück iſt,“ entgegnete die 
Broſe, indem ſie zitternd ſeinen Blick ertrug. 

„Sie kennen ſie?“ fragte er verblüfft. 

Die Broſe nickte. 
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„Sie haben hinter mir herſpioniert!“ Er 
lachte gellend auf. 

Sie ſchüttelte ſtumm und traurig den 
Kopf. 

Er begriff dieſe Frauensperſon nicht mehr. 
„Was können Sie ihr denn zum Vorwurf 
machen?“ ſchrie er gereizt. „Daß ſie un⸗ 
glücklich iſt?“ 

Die Broſe biß ſich einen Augenblick auf die 
Unterlippe und richtete ſich ein wenig auf. 
„Ich würde mit ihr Mitleid haben, wenn — 
wenn ſie nicht Ihren Weg gekreuzt hätte.“ 
Und haſtig, als fürchtete ſie, er könnte ſie 
unterbrechen, ſetzte ſie hinzu: „Dieſes Mäd⸗ 
chen iſt verbraucht vom Leben ... fie . 
ſie ...“ krampfhaft ſuchte fie nach einem paſ⸗ 
ſenden Ausdruck, „ſie iſt fleckig geworden,“ 
ſagte ſie endlich. „Sie wird für Sie eine 
Laſt ſein,“ ſetzte ſie klagend und leiſe hinzu, 
„die Sie zu Boden ſchleifen wird. Ich ſehe 

. ich ſehe es ganz deutlich. Ich dachte 
an etwas Reines, Edles und Schönes, wenn 
ich mir die Frau vorſtellte, die ...“ — ſie 
hielt plötzlich inne, dann ſchloß fie kaum hör⸗ 
bar: „Ich dachte an ein Mädchen, das wir 
durch Sie erſt kennen lernten.“ 

Sie blickte jäh zur Seite. 

Sie wußte, daß ſie ihm nichts Schmerz⸗ 
hafteres hatte ſagen können, und ſie wollte 
jetzt nicht ſehen, was auf ſeinem Antlitz vor⸗ 
ging. 

Er brachte keinen Laut hervor. Alles in 
ihm war wund. Sie hatte ihn an der 
Stelle getroffen, an der er nicht zu rühren 
gewagt hatte. In dem Augenblicke glaubte 
er, daß er ſie haßte und verachtete, und wie— 
der ſprach er zu ſich: Gicht es etwas Schlim— 
meres als Menſchen untereinander? Alles 
rühren fie in einem auf. Nur in ſich ſelbſt 
fand man einen Anker, nur in ſeiner Ein⸗ 
ſamkeit einen Hafen. Alles andere war ver— 
logen von Grund aus. Alles andere? 

Eine beklemmende Verzweiflung ergriff 
ihn ... alles andere? ... 

Und noch ſchlimmer erging es ihm bei 
Hei ſius, den er gleichzeitig bat, einer ſeiner 
Trauzeugen zu ſein. 

„Sie wollen mich wohl zum Beſten haben?“ 
erwiderte er brüsk, und ſeine erweiterten, 
übergroßen Augen, aus denen der Tod leuch— 
tete, funkelten tief auf. „Ich ſoll mich an 
Ihrer Rieſendummheit mit meiner Perſon 
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beteiligen? Nein, mein Lieber, dazu bringen 
Sie mich nicht! Selbſt wenn man ein Über⸗ 
menſch iſt, begeht man ſolche Verbrechen 
nicht im Angeſicht des Todes.“ 

Dieſe Worte brachten Thomas um den 
letzten Reſt ſeiner Selbſtbeherrſchung. Sein 
Geſicht wurde bleich, und auf ſeiner Stirn 
traten die Adern hervor. Er kaute beſtändig 
an ſeiner Lippe ... Er rang mit ſich ſelbſt. 
Er wollte ſprechen, aber die Laute blieben 
ihm in der Kehle ſtecken, als ob fie auf un 
überwindliche Hemmniſſe ſtießen. 

Die anderen bekamen Furcht und atmeten 
erleichtert auf, als es endlich bei ihm zum 
Ausbruch kam. 

„Seid ihr denn toll geworden?“ ſagte 
er ganz heiſer, „ſeid ihr denn toll gewor— 
den? Bin ich denn ein Kind, das ihr be— 
vormundet? Wollt ihr freie Menſchen mich 
binden?“ Er ſah ſich hilflos im Kreiſe um. 
„Wenn ich nur wüßte, was ihr denkt,“ 
brachte er mühſam hervor und klammerte 
ſich an die Lehne eines Stuhles. Ihm war 
es, als müßte er umfallen. Und als er 
keine Antwort erhielt, entrang es ſich ihm 
in einem Ton, der faſt weinerlich und ſchluch⸗ 
zend klang: „Traut ihr mir denn nicht die 
Verantwortung für mein eigenes Handeln 
zu? Iſt das die ganze Achtung, die ihr 
für mich übrig habt?“ 

Heinſius ſah ihn ſtarr an. „Sie ſind im 
Fieber,“ ſagte er mit trockener Stimme. 
„Sie wollen ſich durchaus eine Suppe ein- 
brocken, die giftig iſt!“ 

Er kam ſich in dieſem Kreiſe, wo alles 
von ihm abfiel, hundertfach verraten und ver- 
kauft vor. Ihm wurde auch nicht leichter 
und froher, als er endlich eine Hilfe bekam, 
da, wo er ſie am wenigſten erwartet hatte. 

Der Mechaniker ſagte: „Ich finde euch 
alle unverantwortlich und blödſinnig. Man 
kann und darf niemanden hindern, in ſein 
Unglück zu gehen! Das iſt jedes eigenſte 
Sache! Außerdem ſehe ich gar nicht ein, 
daß ihr recht behalten müßt. Und jchlich- 
lich,“ ſetzte er myſtiſch hinzu — niemand 
begriff mehr dieſe letzten Worte — „konnte 
ihm vielleicht kein größeres Glück begegnen 
als dieſes, ſein Unglück.“ 

Thomas hatte ihm mit verzweifelter Auf— 
merkſamkeit zugehört. Was meint er mit 
dem Schluß, fragte er ſich. Aber gleich 
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darauf fuhr er langſam mit der Hand über 
ſeine ſchwere Stirn. Er ſah ſie alle, wie 
das in ſeiner Gewohnheit lag, erſt eine volle 
Minute ruhig an, während ſeine Mund⸗ 
winlel ſchlaff und vergrämt wurden. 

Er machte mehrere Anſätze zum Sprechen 
und verſchluckte immer wieder die Worte. 
Auf einmal lächelte er, zog die Brauen ein 
wenig empor und ſagte, Silbe für Silbe 
betonend: „Habt alle Dank für euren Glück⸗ 
wunſch.“ 

Dann griff er raſch nach ſeinem Hut und 
entfernte ſich. 

Dieſes war die Verlobung des Thomas 
Truck. 


* 
* 


Es ward eine ganz ſtille Hochzeit, bei der 
nur die beiden Trauzeugen, Abraham Geb— 
hardt und der Mechaniker Fründel, zu Gaſte 
waren. 

Das beſcheidene Mahl war in einem klei⸗ 
nen Reſtaurant der Friedrichſtadt angerichtet. 

Der Wirt hatte ein ſchmales Vereins⸗ 
zimmer hergegeben, in dem ein klappriges 
Klavier ſtand. 

Der Muſiker phantaſierte zur Tafelmuſik 
aus „dem Reiche der Freude“. 

Der Mechaniker goß in die Gläſer klaren, 
goldenen Wein und hielt den folgenden Trink— 
ſpruch: „Ich bin,“ begann er, „bei einer 
Feier zu Gaſt, die ich immer und von Grund 
aus tief gemißbilligt habe. Ich halte es an 
ſich für vermeſſen, wenn zwei Menſchen ſich 
aneinander feſſeln. Aber dieſe Rieſendumm- 
heit iſt ſo oft gemacht worden, daß ſie faſt 
ſo alt wie die Erbſünde iſt. Ich glaube 
und hoffe, daß hier zwei freie Menſchen einen 
Zwang auf ſich nehmen, den ſie nur ſo lange 
tragen werden, als er ihnen kein Zwang iſt. 
Das höchſte Gebot in ihrer Ehe möge die 
Freiheit ſein! Darauf erhebe ich mein Glas 
und trinke auf Thomas Truck und Frau.“ 

Dieſe Rede erſchien allen ein wenig takt 
los, zum mindeſten für die Gelegenheit nicht 
recht paſſend. Dennoch ſtieß man an, und 
der Muſiker fügte mit warmer Stimme und 
guten Augen hinzu: „Auf die Freude, auf 
die Freude dieſes Paares!“ 

Die Dirckens hielt beſtändig die Hand von 
Thomas feſt, als fürchtete ſie immer noch, 
er könnte ihr abwendig gemacht werden. 
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Die ganzen letzten Nächte hatte ihr davor 
gebangt. Die Wirtin hatte ihr Abend für 
Abend die Karten legen müſſen. Und erſt 
als ſie auf dem Standesamt ihren Namen 
unterzeichnet hatte, war es ihr wirklich eine 
Gewißheit. 

Man trennte ſich ſehr ſchnell. 

Die Neuvermählten gingen langſam und 
erwartungsvoll ihrer Wohnung zu. Es war 
die alte, armſelige Manſarde, in der man 
nun gemeinſam hauſen wollte. 

Aber eine Überraſchung gab es da noch, 
als ſie eintraten. 

Draußen war die Entreethür reich mit 
Blumen bekränzt, und Thomas' eigenes Zim⸗ 
mer war in einen Garten verwandelt. Auf 
ſeinem Schreibtiſch aber ſtanden zwei wun⸗ 
dervolle Büſten als Hochzeitsgeſchenk von 
den Leuten des Nachtlichts. 

„Wer iſt denn das?“ fragte die Katha⸗ 
rina. 

Und Thomas antwortete leiſe bewegt: 
„Goethe.“ 

„Hm,“ machte ſie. 

„Sokrates.“ 

„Sokrates? Wer war denn das?“ 

„Ein Heiliger,“ entgegnete er ſinnend, und 
noch einmal wiederholte er kaum hörbar: 
„Ein Heiliger.“ N 

Darauf erwiderte ſie kein Wort, und er 
ſah auch nicht, daß ihre Lippen im leiſen 
Spott ſich kräuſelten. 

Das Lager des Thomas Truck ſollte nach 
wie vor das Sofa bleiben, während er ſeiner 
Frau das Bett überließ, in dem vorher 
Heinſius ſeine kranken, welken Glieder aus— 
geſtreckt hatte. 

In dieſer engen, niedrigen Manſarde, wo 
Sturm, Drang, Leid ihn geſchüttelt hatten, 
hier bei ſeiner alten, ſtumpfen Wirtin, die 
den Herrn Doktor längſt nicht mehr begriff, 
ſollte ſein Mannesglück wachſen ... 

Das war der Inhalt ſeines bangen Träu— 
mens. 


„Und der da?“ 


* * 
* 


Draußen vor dem Hauſe war ein kleines 
Schild angebracht, auf dem ſtand: Thomas 
Truck, prakt. Arzt. 

Den Doktor hatte er nicht gemacht. 
haßte den Titel. 


Er 
Außerdem hätte es dazu 
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auch nicht gereicht. Man konnte das Geld 
beſſer brauchen. 

Sie hatte ſich darüber geärgert. 
Doktor“ klang ſo gut. 

Er hatte ſie nur ausgelacht. „Frau Tho⸗ 
mas Truck“ muß klingen, darauf kommt 
es an! 

Seinem Weſen war Eitelkeit im Innerſten 
fremd. 

Das Schild hing an dem Hauſe; aber die 
Kranken ließen ſich nicht blicken. Was mußte 
das für ein ſonderbarer Medikus ſein, der 
im vierten Stock in einem engen Zimmer, 
das Wohn-, Schlaf-, Eßgemach und Arbeits- 
raum darſtellte, auf Patienten wartete! 

Für die Sprechſtunde hatte ihm allerdings 
die Wirtin das „Bettina-⸗Zimmer“ zur Ver⸗ 
fügung geſtellt. 

Er kam mit den Freunden jetzt ſeltener 
zuſammen. Nun alles vorüber war, fühlte 
er eine Todesmattigkeit. Er kam ſich ſo 
zerbrochen, ſo müde vor. Manchmal fielen 
ihm die Augen zu mitten bei der Arbeit. 
Das Leben war ſo ſchwer und für ihn jetzt 
ſo neu und anders. 

Er lebte in Sorge um ſie. Ruhe wollte 
er ihr geben und ein reines Denken. Unter 
ſeinen Händen ſollte ſie neugeboren werden. 
Freilich war ihm die Ehe etwas, an das er 
ſich langſam und nur ſchwer gewöhnen 
konnte. Wenn fie längſt ſchlief und er noch 
mit offenen Augen dalag, beſchlichen ihn 
Angſte und Zweifel. 

Darüber konnte er ſich nicht täuſchen, daß 
ihre beiden Naturen ganz anders waren. 
Und dennoch durfte er ihr nicht zeigen, daß 
ihre wilde Art ihn abſtieß. Alle Probleme 
lagen für ihn im Geiſtigen. Er fühlte, daß 
er ſinnenfroh war, und ſchämte ſich deſſen 
nicht. Aber durch ſein ganzes Weſen ging 
ein tiefer Zug nach Meiſterung und Verede— 
lung, ein nie zu ſtillender Drang nach Ber— 
geshöhen. 

Hierin begriff ſie ihn nicht. Sie verſtand 
überhaupt ſein Schaffen nicht. Was ſollten 
denn dieſe nutzloſen Schreibereien, bei denen 
er ſein ganzes Geld zugeſetzt hatte? Sie 
trugen nichts ein und gefährdeten nur die 
Exiſtenz. Sie begann an ihm zu bohren. 
Den ganzen Krempel ſollte er fahren laſſen. 

„Das ſind ja alles Hungerleider,“ ſagte 
ſie ärgerlich, „von denen mußt du dich los— 


„Frau 
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machen. Du mußt dich richtig niederlaſſen, 
ſonſt wird es nichts mit einem regelrechten 
Einkommen.“ 

Er blickte ſie groß und verwundert an. 
Er ſetzte ihr auseinander, daß das gar nicht 
ſeine Abſicht ſei, daß er nur, um einen letzten 
Halt zu haben, ſeine Studien beendet hätte, 
daß ſein ganzes Leben dem freiheitlichen 
Ideal gelte. 

Sie hörte ihm ruhig zu. Als er aber zu 
Ende war, ſagte ſie trocken: „Nimm mir's 
nicht übel, das iſt überſpannter Unſinn!“ 

Das Wort traf ihn wie ein Peitſchenhieb. 
Er konnte es lange nicht vergeſſen. 

Er ſuchte ſie mit Güte zu überzeugen. 
Er verſuchte alles Erzieheriſche beiſeite zu 
laſſen. Sie ſollte aus ſich ſelbſt heraus zu 
den Dingen und Erkenntniſſen kommen, die 
er ihr wünſchte. 

Sie rührte ſich nicht. Sie murrte nur, 
daß er nicht auf ſie hören wollte. 

Er wurde gegen ſich ſelbſt widerborſtig, 
wenn ſein Mut ſinken wollte. Wie konnte 
er das von ihr verlangen! Und immer 
wieder trieb er ſich an, nachſichtig, nein, 
nicht nachſichtig, ſondern geduldig und ver⸗ 
ſtändnisvoll zu ſein. Sie mußte wie ein 
Pflänzchen behandelt werden, das ſchon dem 
Eingehen nahe war, und das der Gärtner 
unermüdlich, auch wenn es zuerſt allen ſeinen 
Bemühungen trotzt, hegt und pflegt. 

Er merkte nicht ihren ſchlecht verhehlten 
Arger. 

Anſtatt daß ſie es endlich auch einmal ſo 
gut bekommen hätte wie die anderen, war 
ſie in Armſeligkeit und Entbehrung hinein- 
geraten. Die Schuld maß ſie ſeinem Eigen— 
ſinn bei. Er brauchte nur zu wollen, und 
es würde anders werden. Sie beſchimpfte 
ihn in ihrem Inneren. Er kam ihr über— 
haupt ſo komiſch vor. Immer verglich ſie 
ihn mit dem anderen, der ſie mit ſeinen 
breiten Bauernhänden einfach gerüttelt hatte, 
wenn ſie ihn quälen wollte. Dieſer hat ja 
gar keine Knochen, ſagte ſie ſich voll Hohn. 
Und manches Mal zerbrach ſie ſich über ſein 
wunderliches Weſen den Kopf und blinzelte 
verſteckt zu ihm hinüber, um ihn zu er— 
gründen. 

Die Leute vom „Feſtſaal“ haßte fie aus 
ganzem Herzen. Sie war außer ſich, wenn 
Thomas zu den Redaktionsſitzungen ging, die 

Monatshefte, LXXXIX. 534. — März 1901. 


Thomas Truck. 


749 


ſeit feiner Verheiratung bei der Broſe jtatt- 
fanden. 

Als er eines Abends nach Hauſe kam, 
fand er ſie nicht. 

Er wartete und wartete, um mit ihr das 
ſpärliche Abendbrot zu eſſen. 

Er wartete — und ſie kam nicht. 

Es wurde immer ſpäter und ſpäter. 

Er begann furchtſam zu werden. 

Er zündete keine Lampe an und gab ſich 
ganz ſeinen einſamen Gedanken hin. Es 
war ihm ſo ſchwer zu Mute, das Kämpfen 
wurde immer härter und dazu all die kläg⸗ 
lichen Sorgen um das bißchen Brot. Er 
ſelbſt konnte ja hungern, ihm machte das 
nichts. Für ihn gab es anderes, das tiefer 
herabdrückte — aber die Verantwortlichkeit 
für ſie! 

Nur durch die Liers hatte er Praxis. 
Wo ſie konnte, zog ſie ihn hinzu. Und nach 
arbeitsſauren Tagen ſtellten ſich dann noch 
die Nächte ein, die er gemeinſam mit der 
Hebamme durchwachte. 

Meiſtenteils waren es nur arme Leute, 
bei denen er ſich ſchämte, auch nur einen 
Groſchen zu verlangen, trotz der Vorwürfe 
der Liers, die ſich doch ſelbſt auf das „Ge— 
ſchäft“ nicht verſtand. 

Stundenlang ſaß er ſtumm mit ihr am 
Bette. 

Die Liers ſtierte traurig vor ſich hin und 
achtete ſein Schweigen. Dieſe dicke Perſon 
hätte ſich eher die Zunge abgebiſſen, als 
daß ſie eine Frage an ihn gerichtet hätte. 

Einmal ſagte er zu ihr aus dumpfem 
Brüten heraus: „Liers, was iſt das für ein 
Verbrechen, Kinder in die Welt zu ſetzen! 
Woher nehmen die Menſchen den Mut dazu 
und das Verantwortungsgefühl!“ Und nach 
einer Weile ſetzte er hinzu: „Ich begreife 
es nicht!“ 

Die Liers verſtand die Kunſt des Zu— 
hörens. Sie erwiderte nichts . .. 

Er wußte, daß ſein wortkarges und ein— 
ſilbiges Weſen allen aufgefallen war. Und 
in dieſer Stunde des vereinſamten Grübelns 
geſtand er es ſich ſelbſt ein, daß er vor den 
Freunden ſich verſchloß. 

Er lauſchte auf. 

Er glaubte Schritte gehört zu haben .. 
nein, es war Täuſchung geweſen . .. 

Wieder verſank er in Grübeln . . . 
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Es klopfte zitterig an feine Thür. 

„Herein!“ ſagte er. 

Die Wirtin blieb mit einer kleinen Lampe 
am Eingang ſtehen. „Soll ich Ihnen etwas 
zum Abend machen, Herr Doktor?“ fragte 
ſie. „Nämlich,“ ſetzte ſie hinzu. „die Frau 
hat geſagt, ſie käme vielleicht ſpäter.“ 

Er hörte kaum hin. „Ich danke,“ ant⸗ 
wortete er freundlich. 

Wieder wurde es dunkel um ihn. Und 
in dem Dunkel tauchte ein Bild auf, das 
ihn peinigte. 

Er ſchrie verwundet auf. 

Er warf ſich auf das Sofa und wollte 
ſchlafen, aber kein Schlaf kam über ihn. 

Es wurde tiefe, tiefe Nacht .. Am Ende 
iſt ihr etwas zugeſtoßen, ſagte er ſich bebend. 

Und plötzlich warf er ſich den Mantel um, 
ſetzte den Hut auf und ſtürzte hinunter ... 

Vor dem Hauſe machte er ratlos Halt. 
Wo ſollte er ſie denn ſuchen, wo denn? 
Das war ja Thorheit! ... 

Wenn ihr wirklich etwas zugeſtoßen war? 
Nein ... nein .. . nein, entgegnete er ſich 
gequält. 

Da zuckte er auf einmal empor. 

Er ſah etwas auf ſich zuſchreiten ... 
Geſtalt, die hin und her ſchwankte ... 
konnte ſie doch nicht ſein? 

Er ging mit großen Schritten auf ſie 


Eine 
Das 


zu . . . Ein entſetzlicher Geruch drang ihm 
entgegen ... 

Dias ſind Hallucinationen . .. ich halluci= 
niere, ſagte er zu ſich ſelbſt. Geruchshallu— 


cinationen! . .. 

„Biſt du es?“ ſtammelte er. 

Sie hängte ſich ſchwer an ſeinen Arm. Er 
mußte ſie förmlich vorwärts ſchleppen. Und 
dieſer furchtbare Geruch verließ ihn nicht 
mehr. 

Sie gab nur lallende Antworten. 

Da hörte er auf zu fragen. Er ſelbſt be— 
wegte ſich nur mühſam. Er war wie be— 
täubt. Als ob ihn jemand niedergeſchlagen 
und als ob er das Bewußtſein verloren hätte. 
Er zerrte ſie die Treppen hinauf und kam 
keuchend oben mit ihr an. Die Fenſter öff— 
nete er weit. 

Er brachte ſie zu Bett und ſtöhnte in ſich 
hinein. 

Dann verließ er das Haus und jagte 
durch die Finſternis. 
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Und dieſe ganze Nacht irrte er obdachlos 
umher 

Erſt als der Morgen graute, trat er zer⸗ 
ſchlagen den Heimweg an. 


* * 
x 


Von dem Tag an war ſein Leben zerſtört. 

Es geſchah nun häufiger, daß ſie einfach 
fortblieb und in dem Zuſtande heimkehrte. 

Allen ſeinen Vorſtellungen ſetzte ſie ein 
ſtumpfes Lächeln entgegen. 

„Werde du anders, denke an dich und 
mich, jo könnte ich's am Ende verſuchen,“ 
entgegnete ſie gelaſſen. 

Und auf ſeine Frage, wo ſie eigentlich 
ſteckte, antwortete ſie jedesmal: „Bei meiner 
Wirtin! Ich langweile mich bei dir! Ich 
muß auch meine Abwechſelung haben, ſchließ⸗ 
lich bin ich auch ein Menſch!“ 

Da gab er es in tiefer Verzweiflung auf, 
ſie zu wandeln. 

Er mußte jeden Groſchen vor ihr ver⸗ 
bergen. Sie durchſuchte ſeine Taſchen und 
beſtahl ihn. 

Eines Tages ging er zu ihrer früheren 
Wirtin. 

Er wollte klar ſehen. Er wollte jetzt alles 
wiſſen. 

Die Frau empfing ihn unterwürfig und 
geziert. 

Stockend, ſchamrot begann er ſeine Unter- 
ſuchung. | 

Die Zimmervermieterin hörte gleichmütig 
und ohne Erſtaunen zu. „Ach,“ ſagte ſie 
und legte die Hände auf ihre Knie, „das 
is 'ne alte Geſchichte, die kann das Trinken 
nich laſſen! Die braucht bloß den Alkohol 
zu riechen — und vorbei iſt es mit ihr. 
Nicht einen Groſchen hat das Mädchen ge— 
ſpart.“ Und gleichſam entſchuldigend ſetzte 
ſie hinzu: „Das hat ſie noch von ihrem Un— 
glück her. Damals hat ſie ſich wohl daran 
gewöhnt.“ 

„Wie konnte ſie dann arbeiten?“ fragte 
Thomas und wagte nicht, die Perſon anzu— 
ſehen. 

„Wiſſen Sie,“ meinte die Wirtin, „ſo doll 
wie jetzt hat ſie's ja dazumal auch nicht trei— 
ben können. Außerdem hat ſie 'n paarmal 
deswegen ihre Stelle verloren. Nu iſt ſie 
rieſig geſchickt und kann was ſchaffen, wenn 
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ſie nüchtern iſt. So eine findet immer 
wieder Arbeit! Übrigens,“ ſchloß ſie, „den 
Montag hat ſie jedesmal blau gemacht!“ 

Thomas wußte genug. Es gab nur noch 
ein Mittel: ſie mußte wieder eine regelrechte 
Beſchäftigung haben, die ſie ableitete. 

Er kam nach Hauſe und ſagte ihr mit 
kurzen, trockenen Worten, daß ſie ſich wieder 
Arbeit ſuchen müßte. um zu dem Haushalt 
beizuſteuern. 

„Unter keinen Umſtänden,“ entgegnete ſie, 
„dazu habe ich mir nicht verheiratet.“ 

Er hörte nur dieſes „dazu“. 

Ein Gefühl des Widerwillens ſtieg in ihm 
auf. Er mußte ſich umkehren. Er hörte, 
wie fie kicherte ... 

Arbeiten .. . arbeiten — und vergeſſen! 

Er ſuchte nach dem Zarathuſtra ... er 
konnte das Buch nicht finden ... gut, ein 
anderer Band .. . aber auch die lagen nicht 
auf dem alten Platz. 

Er durchſtöberte jeden Winkel ... 

Und auf einmal tauchte ein Verdacht in 
ihm auf 

Er drehte ſich ruckartig nach ihr um. „Wo 
ſind die Bücher?“ fragte er mit gedämpfter, 
heiſerer Stimme. Seine Miene aber hatte 
etwas jo Furchtbares und Drohendes, wie 
ſie es noch nie an ihm geſehen hatte. 

Sie wich ängſtlich ein paar Schritte zurück. 

Er trat ganz dicht auf fie zu. „Wo find... 
die . .. Bücher?“ 

Und während er jeden Laut gleichſam 
auseinanderzog und dehnte, überlief es ihn 
ſelbſt eiſig. Sie duckte und krümmte ſich 
wie eine Katze, und jetzt kam es ihm auch 
ſo vor, als ob ſie wirklich das Geſicht einer 
Katze hätte. 

Sie konnte ſeinen Blick nicht ertragen. 

„Ich habe fie... ich habe ſie . . . verr— 
verſetzt,“ ſtotterte ſie leiſe. 

Da erfüllte ihn ein gewaltiger Zorn. 

Er hob beide Fäuſte empor und wollte 
auf ſie losſtürzen, die ſich noch mehr buckelte 
und in ſich zuſammenzog, angſtvoll ihn ans 
ſtarrend. 

Aber in dem Augenblick, wo er ſie prügeln 
und ſchlagen wollte, ließ er die Arme ſchlaff 
ſinken. 

Er brach auf dem nächſten Stuhle zu— 
ſammen, legte ſein Geſicht in die Hände und 
ſchluchzte nur leiſe. 
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Sie atmete tief auf. . 

Dann kreuzte ſie die Arme übereinander 
und blickte gleichgültig zu ihm hinüber. 

In dieſer Stunde hatte ſie den Reſt ihrer 
Achtung vor ihm verloren. Er weinte — 
anſtatt ſie zu prügeln. 


* * 
* 


Thomas ſaß in einem Caféhaus und wollte 
Zeitungen leſen. Die Buchſtaben tanzten 
vor ihm. Kein Wort konnte er entziffern. 

Um Gottes willen, rief eine Stimme in 
ihm, du mußt klar denken! Du mußt dich 
zuſammennehmen ... nur nicht den Ver⸗ 
ſtand verlieren . . . nur nicht ſich zerbrechen 
laſſen ... | 

Aus feiner gekrümmten Haltung richtete 
er ſich gerade auf. Er entnahm ſeiner Rod 
taſche einen ärztlichen Kalender und blätterte 
eine Weile zerſtreut in ihm. 

Dann ſchlug er eine unbeſchriebene Seite 
auf, nahm den Bleiſtift und notierte fol⸗ 
gendes: 


Darf ein Kranker Kranke behandeln? 
Wer iſt kränker als ich? Ich ſehe klar und 
deutlich, daß mein Lebensglück zerſtört iſt. 
Ich begebe mich jeden Anſpruchs auf Lebens— 
glück. Ich ſarge alle meine Lebenshoffnun— 
gen ein. Kann man ſo leben? Kann man? 
Ich muß — muß — muß! Ich bin nicht 
dazu da, um glücklich zu ſein. 
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So, das iſt mein Totenſchein! 

Und mit erloſchenen Augen lächelte er 
elend. 

Sein mageres, verzehrtes Geſicht war auf 
einmal wie in Blut getaucht. 

Um Gottes willen .. . um Gottes willen! 
ſtammelte er hilflos, wenn ich von dieſer 
Frau einen Sohn bekäme! 

Und der Gedanke verfolgte ihn bis in die 
ſpäte Nacht. 

Er ſah das Schattenbild ſeiner Frau, wie 
es von der Decke der Manſarde ſich über 
ihn beugte und ihm höhniſche Worte zu— 
flüſterte. Und der Schattenriß hatte ein 
Geſicht . . . ein Geſicht . . . ihm ſchanderte 
vor dieſen Zügen ... 

Nein, nein, das war ſie nicht . .. 
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Alles war überhaupt nur Einbildung und 


Wahnvorſtellung! 
Die Decke lag ruhig da, nichts bewegte 
ſich auf ihr ... aber nein. da.. da... 


und nun wieder ... 

Er wimmerte und legte ſich auf die an⸗ 
dere Seite. Er zog die Decke über den 
Kopf, um nichts — nichts zu ſehen ... 

Und da kamen groteske Geſtalten auf ihn 
zugegangen. Was war denn das ſchon wie⸗ 
der? Was wollten denn die eigentlich? ... 
ein ganzes Kartenſpiel hatte ſich aufgethan. 
Der Coeurkönig kam auf ihn zugeſchritten ... 
die Treffzehn ... das Pikaß ... die Karo⸗ 
dame ... Und nun im langen Zuge binter- 
her all die übrigen Karten. 

-Feierlich und würdevoll wie bei einem 
Leichenbegängnis bewegten ſie ſich. 

Eine wahnſinnige Angſt packte ihn. Ich 
bin ja bereits halb verrückt, ſagte er zu ſich. 

Er warf die Kiſſen von ſich, rief plötzlich 
laut ihren Namen und weckte ſie. 

Sie ſah ihn mit verſchlafenen Augen an. 
Das Licht bewegte ſich unruhig in ſeiner 
zitternden Hand. 

„Du ... du ...“ ſagte er demütig und 
flehentlich, „du mußt anders werden, das.. 
das darf nicht, das kann nicht das Ende 
ſein!“ 

Aber ſie hörte ihn nicht. Sie lag ſchon 
wieder auf der anderen Seite und ſchlief 
weiter. 

Lange, lange betrachtete er ſie ... 

Er ſchlich wieder auf ſein Lager. 

Aber der Schlaf kam nicht. 

Fragwürdige Geſtalten zogen an ihm vor⸗ 
bei und raunten ihm unverſtändliche Laute 
zu. Die klangen wie Unkenrufe aus der 
Ferne. 

So, ſagte er, jetzt werde ich nur an die 
Tamara denken, und alles wird gut ſein! ... 
Tamara, hilf mir, flüſterte er, und ſeine 
Lippen bewegten ſich wie im Gebete. Ta⸗ 
mara! .. . Tamara, wiederholte er, und in 
ihm tönten Erinnerungen wieder an längſt 
verſunkene Zeiten. 

Er weinte. 

Thomas, ſchäme dich, ſchäme dich, Tho— 
mas! So nimm dich doch zuſammen, großer 
Junge! Willſt du ein Mann ſein? ... 

Warum habe ich ſie geheiratet, ſo über 
Hals und Kopf geheiratet? 
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Er zerbrach ſich in dieſer Nacht den Kopf 
darüber. Er wollte ſein Handeln von da⸗ 
mals in alle Beſtandteile auflöſen . Ich 
habe gedacht, ich könnte aus ihr einen Men⸗ 
ſchen machen. War es das allein? ... War 
es nur Mitleid, Güte und Erlöſerwahn? 

Er vergrub ſich tief in die Kiſſen, drückte 
die Zähne aufeinander und ſchloß feſt die 
Augen. 

Eine unſelige Vorſtellung war über ihn 
gekommen. Es dünkte ihn, als ob „ſie“ eine 
auffallende Ahnlichkeit mit ſeiner Stiefmutter 
hätte ... am Ende war es nichts anderes 
als das, was den Vater ins Elend getrieben 
hatte ... ich habe das Blut vom Vater, 
dachte er — und ſtöhnte. 

Tamara, hilf mir! 

Und plötzlich ſtand vor ihm die Bettina 
mit gefalteten Händen und weinenden Augen. 
Sie war in Weiß gekleidet, und ihre Augen 
weinten, wie er nie hatte weinen jehen ... 

Ich kann nicht mehr .. ich kurz nicht 
mehr! | Sn 

Der Körper war ihm wie erſtart, als 
ob Leben und Bewegung ihm enfflohen 
wären. 

Wenn die Nacht doch et vorüber wäre... 
ſchrie er in ſeiner Pein auf. 

Was war denn das ſchon wieder? Er 
hörte Stimmen ... er ſah Geſichter .. Der 
Angſtſchweiß drang ihm aus allen Poren. 

Es iſt ganz klar, raunte er ſich zu, ich 
habe mich nicht mehr in der Gewalt. Ich 
bin elend ... elend und krank. Thomas, 
du mußt, mußt dich zuſammennehmen! 

Er ballte krampfhaft die Hände, die Angſte 
wurden immer größer. 

Er ſtand wieder auf und zündete wieder 
das Licht an. 

Er leuchtete unter das Bett, ob ſich da 
irgend jemand verborgen habe. 

Nein, niemand war da. Das beruhigte 
ihn nicht. 

Er ging unbekleidet, wie er war, zur 
Thür, öffnete ſie und unterſuchte genau und 
ſorgfältig den Korridor. 

„Iſt jemand hier?“ fragte er ganz laut 
und erſchrak vor dem Ton ſeiner eigenen 
Stimme. 

Er bekam keine Antwort und ging auf 
den Fußſpitzen zurück. 

Noch einmal beleuchtete er die Katharina. 
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Regelmäßig hob und ſenkte ſich ihre Bruſt. 
Sie ſchlief — ſchlief feſt und rührte ſich 
nicht. Er ſah ſie voll Haß an. 

Etwas Entſetzliches durchdrang ihn in 
dieſer nächtlichen Stille und Furcht. 

Er begriff auf einmal, wie jemand einem 
anderen ein Leids anthun konnte. Er be= 
griff es ganz deutlich ... Er begriff, wie 
ein Menſch den anderen würgen — ihn ſtill 
und ſtumm machen konnte ... 

So alſo bin id! ... 

Er löſchte das Licht aus und ſetzte ſich 
vor ſeinen Tiſch. 

Die Ellbogen ſtützte er ſchwer auf die 
Platte. und zwiſchen beide Fäuſte that er ſei⸗ 
nen armen Schädel. 

Da wurde es endlich in ihm ruhig. Und 
als er zerbrochen und zerſchlagen wieder ſein 
Lager aufjuchte, überfiel ihn bleierner Schlaf. 


* ** 
* 


Obwohl er zu den Freunden kein Wort 
ſprach und ſie durch Seine kalte und über: 
legene Ruhe einſchüchterte und jede Frage 
abſchnitt, kannten ſie doch die Geſchichte ſei— 
ner Ehe. 

Fründel ſagte im verſammelten Kreiſe: 
„Da ſeht ihr, was das für ein Schwächling 
und Träumer iſt. Er beſitzt nicht einmal 
ſo viel Kraft, um dieſes Frauenzimmer ſich 
vom Halſe zu ſchaffen. Ich ſollte an ſeiner 
Stelle ſein!“ 

Dieſes Wort fing die Joſefa auf. 

Sie hatte in der letzten Zeit alle durch 
ihr düſteres Weſen verängſtet. Man ſah es 
ihr an, daß unaufhaltſam etwas in ihr ar— 
beitete. Sie beteiligte ſich an keinem Ge— 
ſpräche mehr, ſchrak auf, wenn man ſie an— 
redete, und verschlang mit ihren Blicken die 
Ingolf und Fründel. 

Aber dieſes Wort fing ſie gleichſam gie— 
rig auf. 

„So einer biſt du eben,“ ſagte ſie und 
brach ſofort ab. 

Alle ſahen ſie geſpannt an. 
lächelte nur großäugig und fremd. 

Und dann blickte ſie auf die Ingolf, die 
unter dieſem Lächeln ſich krümmte und zit— 
terte. 

Noch an dem nämlichen Tage ging die 
Broſe zu Thomas. Sie erzählte ihm in ab— 
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gehackten Sätzen, was die Freunde geſprochen, 
und ſchloß: „Sie müſſen — müſſen ſich tren⸗ 
nen, einfach aus Selbſterhaltungstrieb!“ 

Er hatte ſie ruhig ausreden laſſen. Dann 
entgegnete er: „Liebe Broſe, ich danke Ihnen! 
Der Gang mag Ihnen ſauer genug gewor— 
den ſein. Indeſſen Sie täuſchen ſich, ich 
befinde mich durchaus wohl. Sagen Sie 
das den anderen.“ 

Und groß und aufrecht ſtand er vor ihr, 
elend und verfallen und doch ungebeugt und 
ſtolz. 

Die Broſe beugte ſich zu ihm herab und 
wollte ihn auf die Hand küſſen. 

Da bekam ſeine Stimme etwas Rauhes, 
daß ſie zuſammenfuhr. „Nur keine Komö— 
die, Broſe,“ ſagte er, und etwas milder fügte 
er hinzu: „Wir ſind doch Kameraden!“ 

Wie ein begoſſener Pudel ſchlich ſie davon. 

Als er allein war, überlegte er eine Weile 
jedes Wort, das ſie geſprochen hatte. 

Sie wollen mich gegen ſie hetzen, dachte 
er traurig. Nein — niemals. Ich bin und 
bleibe ihr letzter Halt. Ich eſſe die Suppe 
aus, die ich mir eingebrockt habe! 

Sein Blick fiel auf die Büſte des Sokra⸗ 
tes. Da mußte er laut auflachen. Und eine 
frohe und geſegnete Stimmung kam wie mit 
einem Schlage über ihn. 

Was hat das den geſchiert? Hat groß 
gedacht! Iſt groß geſtorben! ... ah, was 
iſt das für ein gutes Geſchenk geweſen! 

Und dann ſah er andächtig in das edle, 
reine Antlitz Goethes. 

Er kam ſich ſo erleichtert vor. Was brauchte 
er kopfhängeriſch zu ſein! In ſolcher Ge— 
ſellſchaft! 

Er ſummte ſogar eine Melodie vor ſich hin. 

Und nun ſuchte er aus der tiefſten Ecke 
feiner Schreibtiſchlade die alte Pfeife her— 
vor, die verſtaubt und unbenutzt lange da 
gelegen hatte. Und Tabak war auch noch 
im Hauſe. Er ſtopſte ſich die Pfeife und 
ſetzte das trockene Kraut in Brand. 

Dann paffte er eine Weile vor ſich hin. 

Plötzlich ſtand er auf und ging zur Wirtin. 

Sie ſchlug die Hände zuſammen. Wie 
lange hatte ihr Doktor nicht mehr geraucht! 

„Könnte ich,“ fragte er ganz luſtig, „von 
nun ab in dem Zimmer ſchlafen, in dem 
damals,“ ſetzte er leiſer hinzu, „das Fräu— 
lein gewohnt hat?“ 
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„Nu, gewiß,“ entgegnete ſie. 

„Und könnte ich dort auch arbeiten?“ 

„Nu, gewiß,“ wiederholte die Frau. 

„Topp! abgemacht! Sokrates!“ 

Die Frau ſchüttelte den Kopf. 

Er ſetzte ſich den Hut auf, und wie ein 
vergnügter Schuljunge ging es in großen 
Sätzen die Treppen hinunter. 

Ich laſſe mich nicht unterkriegen . .. ich 
laſſe mich nicht unterkriegen ... Sokrates 

. und noch einmal Sokrates! 

Von dem Tage an hatten ſie getrennte 
Zimmer, und von dem Tage an ſpeiſten ſie 
nicht mehr zuſammen — Thomas Truck und 


ſeine Frau. 
* 


* 


Thomas ſtürzte ſich in das Leben und in 
die Arbeit. 

Er wollte ſich von dem Leben und von 
der Arbeit berauſchen laſſen. 

Niemals waren ſeine Aufſätze im „Feſt⸗ 
ſaal“ freudiger, feitlicher und zuverſichtlicher 
geweſen als in dieſen Tagen ſeiner höchſten 
Not. Niemals hatte er hinreißender, ſanft— 
mütiger und edler geſprochen als in dieſer 
Zeit der Heimatloſigkeit und des Elends, 
wo die gemeine Sorge um den kommenden 
Tag beſtändig an ihm zehrte. 

Er wollte nicht das Mitleid der anderen. 
Er wollte trotz allem und allem ſein Schick— 
ſal ſich zurecht klopfen und hämmern. Den 
Hammer wollte er auf den Amboß ſchlagen, 
daß die Funken nur ſo ſprühten. Niemand, 
niemand ſollte ihm dazwiſchen kommen. Ich 
bin ich, das war ein Wort des tiefſten 
Glückes. 

Es gab ein Licht in ſeiner Dunkelheit, 
das leuchtete tief auf und warf ſeinen hellen 
Schein über die Myſterien des Lebens: Nur 
der ward der höchſten Luſt teilhaftig, in dem 
das tieſſte Leid geglüht hatte . .. 

Es vergingen oft Tage, ehe er ſeine Frau 
ſah. 

Und nun begriff ſie ihn vollends nicht 
mehr. 

Aber dann wuchs in ihr der Verdacht, 
man könnte ihn ihr rauben. Er war nur 
noch mit den Menſchen zuſammen, dis ſie 


haßte und die auch ihr feindſelig gegenüber— 


ſtanden, ihn gegen ſie hetzten und aufwie— 
gelten. Sie gönnten ihn ihr nicht und be— 
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trachteten ſie als einen Eindringling. Sie 
wußte es wohl. 

Immer ſtärker wurde ihr Mißtrauen. 

Von neuem verſuchte ſie es, ihn mit leiſe 
lockenden Blicken wieder an ſich zu ziehen. 

Er merkte es nicht einmal. 

Da bemächtigte ſich ihrer eine dumpfe 
Angſt. Sie hatte ſich an dieſes arbeitsloſe 
Leben gewöhnt und begann in die Breite 
zu gehen. Die Vorſtellung, daß ſie noch 
einmal das alte Joch auf ſich nehmen müßte, 
peinigte ſie. 

Was habe ich denn eigentlich verbrochen? 
fragte ſie ſich oft. Ich kann doch nichts 
dafür, daß ich ſo bin! 

Wenn aber ihre forſchenden Blicke das 
bleiche Leidensgeſicht des Thomas trafen, ſo 
wurde ſie noch unruhiger, und ein Gefühl 
der Schuld und Verſündigung gegen ihn 
wollte nicht von ihr weichen. Aber ſolche 
Gedanken verſuchte ſie mit aller Gewalt von 
ſich zu ſchütteln. 

Warum iſt er auch ſo dumm, warum iſt 
er nicht ſtrenger gegen mich?! Damit ſuchte 
ſie ſich ſelbſt reinzuwaſchen. 

Es kamen jedoch auch Stunden, wo ſein 
Gram ſie aufwühlte. 

Weshalb habe ich ihn an mich gekettet? 
fragte ſie ſich dann. Ich wußte doch, wie 
ich war. Weshalb? ... Weshalb? ... 

Sie wurde gegen ihr eigenes Gewiſſen 
wütend. Das iſt ja alles Quark! Jeder 
Menſch will es eben einmal gut haben ... 

Und nun zermarterte ſie ihr Hirn, was 
ſie jetzt thun müßte, um ihn ſich zurückzu⸗ 
gewinnen. 

Und in dieſer Zeit, wo er ſie nicht mehr 
beachtete, empfand ſie, wie ſehr ſie an ihm 
hing. 

Ich werde mir das Trinken abgewöhnen, 
ſagte ſie zu ſich ſelbſt. Keinen Tropfen werde 
ich mehr trinken . . . Wie wird er die Augen 
aufreißen! 

Und nun nahm ſie wirklich den Kampf 
gegen ſich ſelbſt auf. 

Aber ſchon am zweiten Tage kam es mit 
aller Gewalt über ſie. Sie dünkte ſich da 
oben in der Manſarde wie eine Gefangene, 
ohne Freiheit und Bewegung. Alle ihre 
Kräfte waren da gleichſam gebunden — ſie 
hielt es nicht aus. Nur einen Schnitt Bier 
wollte ſie trinken .. in der nächſten Deſtil— 


Hollaender: 


lation ... und dann ſofort wieder nach 


Hauſe! 

Wie eine Verdürſtende eilte ſie davon. 

Nach zwei Stunden kehrte ſie mit ver⸗ 
glaſten Augen, taumelnd zurück. Und am 
anderen Morgen erwachte ſie in dumpfer 
Schwere — in unſeligem Zorn. 

Sie war doch nicht dazu da, um ſich auf- 
zureiben ... Er war ſchuld, nur er. Aber, 
wenn er etwa glaubte, ſie ließe ſich ſo mir 
nichts dir nichts beiſeite ſchieben und von 
dieſen Affen verdrängen, ſo ſollte er ſich 
gehörig geirrt haben. So dumm war ſie 
nicht. Dazu war ſie denn doch ſchon zu 
lange durch die hohe Schule des Lebens 
gegangen. Es war ja ganz klar, alles ver⸗ 
ſchwor ſich gegen ſie. Schließlich war ſie 
immer die dumme. Niemand meinte es wirk- 
lich gut mit ihr. Sie hatte eben Pech, 
nichts als Pech. Zuerſt mit dem anderen, 
dann mit ihren eigenen Eltern und jetzt mit 
ihm. Nun, ſie wollte ſich ſchon zur Wehr 
ſetzen. Sie wollte es ihm beſorgen. 
leichten Kaufes ſollte er mit ihr nicht fertig 
werden. 

Und nun begann ſie ihn bei ſeiner Arbeit 
zu ſtören. 

Sie drang in ſein Zimmer, verſuchte ihn 
zu reizen, zu ſticheln und mit allen erdenk— 
lichen Mitteln und Kniffen herauszufordern. 
In ihrer Dumpfheit kam es ihr in den Sinn, 
ſie könnte ſo wieder Macht über ihn ge— 
winnen. 

Und da er jede Pein über ſich ergehen 
ließ, nach außen hart und feſt blieb, wäh— 
rend er innerlich blutete, geriet ſie in eine 
maßloſe Wut. 

Nun wollte ſie ihm zeigen, wie ſchlecht 
ſie ſein konnte. 

Sie ſtellte ſich mitten in ſein Zimmer und 
fing an gemeine Lieder zu ſingen. Sie 
wußte ganz genau, daß ihn nichts ſo ſehr 
verletzen und verwunden konnte. 

Jetzt hatte ſie ihren Zweck erreicht. 
Sein ganzes Geſicht verzerrte ſich. 

Sie ſah es deutlich, wie er zitterte. 

Jetzt würde er ſie ſchlagen. 

Sie ſtand da und wartete förmlich dar— 
auf; in Sehnſucht wartete ſie darauf, daß 
er ſie ſchlagen würde. Dann würde ſie 
ſchluchzen und zuſammenbrechen — aber alles 
würde gut ſein. 


Thomas Truck. 


So 
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Sie knirſchte mit den Zähnen, als nichts 
von dem geſchah und er, die Lippen auf— 
einander preſſend, wortlos ſie verließ. 

Eine Weile lauerte ſie bewegungslos auf 
ſeine Rückkehr. 

Es blieb jedoch alles ſtill. 

Da ſtarrte ſie nur in tiefem Gram vor 
ſich hin. Eine Bitterkeit ohnegleichen ſchnürte 
ihr das Herz und die Kehle zu. Sie hatte 
einen Geſchmack im Munde, als ob ſie gif- 
tige Kräuter zu ſich genommen hätte. 

In der Nacht wartete ſie auf ihn. Sie 
ging nicht in ihr Bett. Sie wartete fiebernd 
auf ihn. 

Als er davongejagt war, hatte er einen 
Augenblick daran gedacht, vor ihr zu fliehen 
. . . weit fort. 

Aber in der nächſten Sekunde hatte er 
nur ſchmerzhaft gelächelt. Ich kann nicht 

ich kann nicht ... Ich kann ſie nicht 
am Wege liegen laſſen wie einen räudigen 
Hund ... 

Es war tief nach Mitternacht, als er die 
Treppen hinaufſtieg. 

Er entzündete ein Wachsſtreichholz und 
öffnete behutſam das Schloß. 

Auf den Fußſpitzen ging er in fein Zim⸗ 
mer. 

Ihre Augen leuchteten ihm entgegen. 

In dieſer Sekunde verlöſchte die dürftige 
Flamme. | 

„Was willſt du denn hier?“ fragte er 
entſetzt. Und alles um ihn und in ihm ward 
dunkel. 

„Ich will nicht länger allein ſchlafen! 
Ich will nicht,“ ziſchte ſie noch einmal dumpf 
hervor. 

Er ſtöhnte in ſich hinein. 

Sie hörte es nicht. 

Mit unſicherer Hand zündete er die Lampe 
an. „Geh auf dein Zimmer,“ ſagte er. Die 
Zunge war ihm ſchwer. 

Sie ſchüttelte nur den Kopf und ſah ihn 
dabei kampfbereit, feindſelig und unbeug— 


ſam an. 
Er raffte ſich auf ... er durfte nicht 
unterliegen. „Gut,“ entgegnete er, „thu, 


was du willſt. Aber ich . . . Er 
griff nach Hut und Mantel. 

Mit einem Satze ſtand ſie an der Thür, 
die ſie mit ihrem Rücken deckte. „Ich laſſe 
dich nicht . . . ich laſſe dich nicht!“ Und 


ich .. .“ 
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als ſein Geſicht finſter, unveränderlich blieb, 
ſchrie ſie auf einmal wie eine Unſinnige in 
wildem Weinkrampfe auf. 

Dieſes Weinen erfüllte ſchauerlich die ſtille 
Nacht. 

Er ging an ſeinen Tiſch und goß aus 
einer Flaſche Brom ein halbes Glas voll. 
Wieder trat er zu ihr hin. „Trink,“ ſagte 
er, „du biſt aufgeregt!“ 

Sie hielt einen Augenblick inne und blickte 
ihn mit einem entſetzten Lächeln an. „Du 
. . . du ... du willſt mich wohl ver... ver⸗ 
giften?“ ſtotterte ſie. 

Er trank das Glas vor ihren Augen aus. 

Da fing ſie markerſchütternd zu lachen an 
... ſie lachte . . . lachte unaufhörlich. Und 
unmittelbar darauf ſchlug dies gellende Lachen 
in verzweifeltes Weinen um. Und dann auf 
einmal ſchrie ſie kläglich: „Herr, du mein 
Gott, was iſt denn das ... was iſt denn 
das für ein Geruch ...!“ Und ganz furcht⸗ 
ſam fügte ſie hinzu: „Es riecht ja hier wie 
nach Toten ...“ 

Aha! ſagte er leiſe zu ſich und ſuchte ihr 
das Brom aufzudrängen. 

Sie ſtieß es ihm aus der Hand. Und 
indem ſie die Augen weit aufriß, ſagte ſie: 
„Was find denn das für Stimmen ... was 
wollen denn dieſe Menſchen von mir? ... 
Hörſt du es denn nicht?“ 

„Nimm dich zuſammen,“ ſagte er ernſt, 
während er ſelbſt gewaltſam nach Ruhe 
rang. 

„Pſt!“ macht fie, als ob ſie lauſchte. Wie⸗ 
der begann ſie leiſe zu lachen, dann verzog 
ſie ihr Geſicht von neuem, es wurde zuerſt 
weinerlich, dann furchtſam, bis es ſchließlich 
ganz in Schreck und Angſt getaucht war. 
Und nun rief ſie mit weißen Lippen: „Ich 
habe mein linkes Bein verloren, ſiehſt du 
es denn nicht? .. ſiehſt du es denn nicht?“ 

Er nahm ihre Hand, die er nicht mehr 
los ließ, und ſah ſie voll und ſtreng an. 
„Du wirſt dich jetzt zuſammennehmen,“ ſagte 
er rauh, „und wirſt auf der Stelle dieſes 
Glas austrinken.“ 

Sein Blick ſchüchterte ſie ein. Sie ließ 
ſich das Brom hinuntergießen. Jetzt redete 
er ihr ruhig und gütig zu, ſich hinzulegen. 
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Sie gehorchte, aber ſie klammerte ihre 
Hand feſt in die ſeinige. 

Es war ihm, als ob er mit einer Eiſenzange 
gehalten würde . . . Endlich ſchlief ſie ein. 

Schwerfällig erhob er ſich, nachdem er 
langſam und vorſichtig ſich von ihren Fin— 
gern befreit hatte. 

Sein Blick fiel in den Spiegel. 

Unwillkürlich wich er zurück ... Bin ich 
das? .. . Sind das wirklich meine Züge? ... 
Dieſes verfallene Geſicht mit den eingeſunke— 
nen, blauumränderten Augen — gehörte es 
ihm? Wirklich ihm? 

Er trat ganz dicht an den Spiegel und 
betrachtete ſich aufmerkſam, Zug für Zug. 

Ich bin es, ſagte er zu ſich ſelbſt, wäh⸗ 
rend ſich über ſeiner Naſenwurzel eine ſcharfe 
Falte bildete. 

Noch lange Zeit blieb er mit dem Licht 
in der Hand vor dem Spiegel ſtehen. 

Die Anfälle der Katharina wiederholten 
ſich jetzt fortwährend, des Tags, des Nachts, 
in kurzen Zwiſchenräumen. 

Thomas mußte beſtändig bei ihr ſein, um 
ihr zu helfen. 

Und nur ganz mühſam und ſchwer gelang 
es ihm allmählich durch ſeinen perſönlichen 
Einfluß und Beruhigungsmittel jeder Art, 
ihre hyſteriſchen Krämpfe, wenn auch nicht 
völlig zu unterdrücken, ſo doch für längere 
Zeit aufzuhalten. 

Sobald ſie ſich nur einigermaßen wohl 
fühlte, begann ſie wieder zu trinken. 

Alle Vorſtellungen, daß fie damit ſyſte⸗ 
matiſch ihre Zuſtände von neuem auslöſte, 
verhallten. 

Sie zuckte die Achſeln und ſah ihn ver— 
ſchmitzt und hinterliſtig an. 

Da wurde er klein und mürbe. Da fühlte 
er, wie er langſam aus der Höhe, in der 
er ſich ein eigenes Schloß mit luftigen Grund— 
pfeilern zurecht gebaumeiſtert hatte, zurück— 
ſank in die dürre, flache Ebene. Und nun 
begann alles auf ihn einzuſtürmen. 

Die Druckerrechnungen konnten nicht be— 
glichen werden — es fehlte an der Miete — 
es fehlte am notwendigſten. 

Er dachte: Das iſt das Ende . . . das Ende. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Reiſeſkizzen vom Sinai. 


Paul Glaue. 


ls mir und einem theologiſchen Kol— 
legen der Auftrag zu teil wurde, für 


ein wiſſenſchaftliches Unternehmen die alt— 
berühmte Bibliothek des Sinaikloſters auf 
ihre griechiſchen Handſchriften hin durchzu— 
ſehen, entſchloſſen wir uns freudig zu die— 
ſer Reiſe: iſt doch der Sinai für jeden Men— 
ſchen mit einem heiligen Nimbus umgeben; 
Juden und Chriſten aller Zeiten haben ihn 
als den Berg der Geſetzgebung verehrt, und 
nächſt einer Reiſe nach dem Heiligen Lande 
wünſchten wir nichts ſehnlicher, als den 
Berg der Zehn Gebote kennen zu lernen. 
Die übliche Reiſeroute, den Seeweg bis 
El Tor am Arabiſchen Buſen und von dort 
den zwei- bis dreitägigen Landweg hinauf 
zum Kloſter, konnten wir wegen der Peſt— 
gefahr nicht einſchlagen. Wir mußten den 
längeren und anſtrengenderen Weg nehmen 
und unſeren Kamelritt ſchon am Eingang 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

in den Suezkanal beginnen; am Spätnach— 
mittag erfolgte der Aufbruch. Unſer erſter 
Ruhepunkt, den wir nach zweiſtündigem Ritt 
erreichten, war Aian Muſa, Mojesquellen: 
wie ein liebliches Bild lag dieſe Dale vor 
uns, einige hundert Bäume, grün und friſch, 
der verſchiedenſten Art, hohe Dattelpalmen, 
Tamarisken, Akazien, mitten in der Wüſte. 
An einer geſchützten Stelle wurde Halt ge— 
macht; um unſer ſchönes, geräumiges Zelt, 
in das ein Teil der Proviantkiſten geſtellt 
war, hatten die Beduinen im Kreiſe, doch 
in angemeſſener Entfernung, ihr Lager auf— 
geſchlagen. Mehrere Feuer wurden ange— 
zündet, dazwiſchen lagen die Kamelſättel, 
Futterſäcke, auch einige Kamele, die fraßen. 
An den Feuern ſetzten ſich die Beduinen 
nieder, ein prachtvoller Anblick! Hell loderte 
die Flamme empor, weithin Licht verbreitend 
und Schatten ſchaffend, ein geſpenſtiſches 
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Bild inmitten des Dunkels der Nacht; dabei 
die Söhne der Wüſte mit ihren dunkelbrau— 
nen Farben, im Lichte glänzend, zumal wenn 
die hellen, oft ganz weißen Kleider den 
Kontraſt boten, plaudernd und ſtreitend. 
Da erhebt ſich der Schech, um die Abend- 
gebete zu verrichten; ſchön klingt ſeine tiefe 
Stimme in die Stille hinaus; die Eigenart 
des Gebetes erhöht den Eindruck: ob er den 
Namen Allahs anruft, bald kniend, bald 
ſtehend oder auch die Erde mit der Stirn 
berührend, ob er die neunundneunzig Attri— 
bute ſeines Gottes, jedes mehrmals, preiſt, 
jo daß es wie das Auflagen eines Gedichtes 
klingt, immer hat man die Empfindung einer 
naiven, echten Frömmigkeit. Wir hören ihn 
ſprechen: 

Das Lob gebühret Allah, dem Herrn der Weſen, 

Dem Allerbarmer, dem Allumarmer, 

Dem Gerichtstaghalter! 

Wir beten zu dir und flehen um Hilfe dich an; 

Führe du uns die rechte Bahn, 

Die Bahn derer, die dir gefallen, 

Die nicht erregten dein Mißfallen, 

Doch nicht die Bahn derer, die im Irrtum wallen! 

(1. Koranſure.) 

Scherzreden wurden auch oft bei der 
Abendſitzung geführt; wie es ſchien, gaben 
die Beduinenknaben dazu die Anregung, 
luſtige, dankbare Burſchen, ſtets friſch und 
fröhlich; mit ihnen hatten wir manchen Spaß, 
und ab und zu ließen wir ihnen für Hilfe— 
leiſtungen Zwieback und ein Backſchiſch zu— 
kommen. Wurde der Lärm einmal zu laut, 
ſo geboten wir Ruhe, und alles verſtummte 
ſogleich. Inmitten dieſer Beduinenſchar und 
ihrer Tiere ruhten wir dann — früher wäre 
es uns wie ein Traum vorgekommen — und 
ſchliefen unter dem freien, ſternbeſäten, wun— 
derbar klaren Himmel des Südens ſo gut 
wie ſonſt an fremdem Orte. 

Die nächſten Tage boten wenig Inter— 
eſſantes: aus einförmigem Wüſtenplane er— 
hoben ſich nur ſelten einmal Sandhügel, 
erſt in weiter Ferne kündigten ſich höhere 
Berge an. 

Durchſchnittlich ritten wir tagsüber elf 
Stunden; die Hitze war oft recht drückend, 
das Reiten dagegen gar nicht anſtrengend. 
Sind doch die Bewegungen des Kamels ſtets 
gleichmäßig, bei ſeinen Tritten ſchaukelt man 
wohl mit hin und her, von der gefürchteten 
Seekrankheit haben wir aber nichts geſpürt. 
Das Aufſtehen und Hinlegen der Tiere er: 
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folgt nach dem Takte in drei Tempi und 
ganz behutſam, auf beſondere Töne der Be— 
duinen hin; nur der erſte Ruck iſt etwas 
ſtark. Unſere Tiere — es waren nicht die 
viel leichter gebauten und ſchnellen Reit: 
kamele, ſondern, weil wir ja ſelbſt noch einen 
Teil des Gepäckes auf ihnen befördern muß— 
ten, Laſtkamele — trugen einen Sattel, vorn 
und hinten mit einem mehr als handhohen 
Knauf abſchließend, auf den Mäntel und 
Decken, die Kameltaſchen, mit den Gepäck⸗ 
ſtücken gefüllt, und unſere Matratzen gelegt 
wurden. Oben darauf ſaßen wir dann ganz 
gut, natürlich ohne Steigbügel, über zwei 
Meter von der Erde entfernt und hoch ge— 
nug, daß wir die von ihr ausgeſtrahlte Hitze 
nicht mehr ſpürten. So oft man will, kann 
man die Stellung wechſeln; man ſitzt ritt— 
lings oder nach Damenart ganz auf der 
rechten oder linken Seite, zuweilen ſchlägt 
man wohl auch ein Bein um den Vorder— 
knauf. 

Zu Fuß neben ihren Tieren ſchritten die 
Beduinen einher, faſt immer in eintöniger 
Weiſe vor ſich hinſingend. Elaſtiſche, ſchlanke 
Perſonen mittlerer Größe, ſind ſie meiſtens 
über dreißig Jahre alt, älter als fünfzig 
Jahre war nur der Schech; das genaue 
Alter können ſelbſt die Knaben nicht angeben. 
Die dunkelbraunen Geſichter rahmt wohl 
durchgängig ein ſchwarzer Bart ein. Das 
Haupt iſt kahl geſchoren, nur eine Haarlocke 
muß ſtehen bleiben, an der Mohammed ſeinen 
Jünger dereinſt ins Paradies zieht. Ihre 
Kleidung iſt ganz einfach und beſteht aus 
einem Leinenhemde, das durch einen dicken 
Ledergürtel zuſammengehalten wird, dem 
grauen Tarbuſch, auch Fes genannt, und 
Sandalen; in dem Gurt ſtecken' Patronen, 
ein großes Meſſer oder ein Säbel und eine 
Pfeife; daneben tragen ſie noch einen Tabaks— 
beutel und einige eine Flinte, teils neuerer, 
teils älterer Konſtruktion. Selbſtverſtändlich 
iſt ihre geiſtige Begabung nicht groß, ihre 
Geſpräche drehen ſich um ihren Verdienſt 
beim Reiſen, um ihre Kamele, ihre Weiden 
und ähnliches; daß einer neben dem Ara— 
biſchen auch Griechiſch und, wie mein Führer, 
etwas Italieniſch verſteht, iſt eine höchſt 
ſeltene Ausnahme, und dabei ſtehen ſie doch 
zeitlebens mit griechiſch redenden Mönchen 
in Verkehr. 


Glaue: 


Am dritten Tage wurde der Horizont be— 
lebter, die Sinaiberge, darunter der Djebel 
Serbäl, wurden deutlicher; unſer Weg biegt 
nach Weſten ab, zwiſchen dem ſagenumwobe— 
nen Berge des Pharao und dem eigenartigen 
Djebel Tajibe hindurch eröffnet ſich uns die 
Ausſicht auf das Meer. Der Djebel Tajibe 
bietet einen wundervollen, einzigartigen An— 
blick, er beſteht aus vier übereinander liegen— 
den Schichten, zu unterſt goldgelb, dann rot, 
darauf dunkelſchwarz und zu oberſt gelb. 
Nach wenigen Minuten haben wir das Meer 
erreicht, dort wo Menephtah bei der Ver— 
folgung der Israeliten unterging; ein Bad 
im Roten Meer erfriſchte uns für die Wei— 
terreiſe. 

Und nun geht es in das eigentliche Gebirgs— 
land der Sinai-Halb— 
inſel hinein, wir durch— 
reiten Thäler der ver— 
ſchiedenſten Form, bald 
breit, bald eng, teils mit 
mehr, teils mit weniger 
Vegetation; vielfach lie— 
gen gewaltige Felſen und 
Schlacken, Porphyrblöcke 
in mannigfachen Fär— 
bungen am Wege; die 
ſteilen Gebirgsabhänge, die das Thal ein— 
ſchließen, zeigen höchſt eigenartige Forma— 
tionen, der Grat der Berge iſt ganz ſpitz, 
in vielen Schluchten fallen ſie ab, wild und 
zerklüftet; oft ſieht man in dieſen Granit— 
wänden breite, ſchwarze Porphyr- und rote 
Dioritgänge, Klippen und Zacken in ſeltſamen 
Formen; nicht ſelten, wie gigantiſche Quader— 
ſteine aufeinander getürmt, iſt der Felswand 
noch ein Abhang vorgelagert. Die einzelnen 
Bergrücken ragen ſo ſchroff ineinander hin— 
ein, daß man zunächſt nicht erkennt, wie ſich 
das Thal weiter hindurchſchlängeln kann, 
erſt kurz vor der Biegung ſieht man die 
Offnung. Ja, am Ende des Wadi Budra 
mußte erſt künſtlich ein Ausweg geſchaffen 
werden; hier hat man durch die Felſen einen 
engen Gang gehauen, ſo daß wir abſteigen 
und zu Fuß hinaufgehen mußten, während 
die Kamele ſicheren Schrittes folgten; von 
oben genoſſen wir noch einen ſchönen Rück— 
blick auf das wilde Budrathal. Nicht lange 
währte es bis zum Wadi Marära mit dem 
gleichnamigen Berge, deſſen Bergwerk ſchon 
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ſeit den älteſten Zeiten bekannt iſt. Bereits 
die Pharaonen bereicherten ſich mit ſeinen 
Schätzen, und zwar ließen ſie die mühſame 
Arbeit von Verbrechern und politiſchen Ge— 
fangenen ausführen, wie uns dies auch 
Ebers in ſeiner „Uarda“ ſchildert. Noch 
heute werden hier Türkiſe gebrochen; leider 
war es nicht möglich, Proben davon zu er— 
halten. Die Beduinen, die jetzt hier arbeiten, 
kommen und begrüßen die unſerigen; ſie 
reichen ſich die Hände, legen die rechten 
Schläfen aneinander, küſſen dreimal in die 
Luft und jagen dabei mehrmals: Salamäk 
— Friede ſei mit dir! Jesaiak S wie geht's 
dir? Zuweilen ſind die Segenswünſche aber 
viel wortreicher, da hört man dann wohl: 
Sei willkommen, ſei zweimal willkommen, 


Marſchbereit. 


ſei geſegnet! Friede ſei mit dir! dein Tag 
ſei glücklich! dein Weg ſei heilbringend! 
deine Nacht ſei wie Milch! 

Am Nachmittage erreichten wir das Wadi 


Mokatteb, das „Thal der Inſchriften“; eine 


ſeltſame Bezeichnung, wie man denken möchte, 
die aber darin ihre Erklärung findet, daß 
man hier die als „ ſinaitiſche Inſchriften“ 
bekannten Schriftzeichen ſieht, die in naba— 
täiſcher, griechiſcher, koptiſcher und arabiſcher 
Sprache in die Felſen geritzt ſind. Für die 
Geſchichte der ſemitiſchen Sprachforſchung 
äußerſt wichtig, haben ſie inhaltlich keine Be— 
deutung; es ſind nur Aufzählungen von 
Namen, Grüßen und Segenswünſchen für 
andere Reiſende, die dieſes Weges kamen. 

Da tritt jetzt ein mächtiger Berg in unſer 
Geſichtsfeld, der Serbal. Beim Näherkommen 
wird er für uns deutlicher ſichtbar, zackig, 
wild, nur von einer Seite mit großer An— 
ſtrengung und nicht ohne Führer beſteigbar, 
in ſieben Kuppen ragt er zum Himmel em— 
por; ein wunderbarer, bläulicher Schimmer 
liegt über ihm. 
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Ob dies der Berg der Geſetzgebung, iſt 
eine Streitfrage, die ſich nicht entſcheiden 
läßt, die unſer religiöſes Intereſſe auch wenig 


Blick auf den Serbäl. 


berührt. Der Sagen giebt es ja zahlreiche 
in einem Lande, das der Phantaſie ſo wei— 
ten Spielraum bietet, und man trifft in die— 
ſen Thälern verſchiedentlich auf Traditionen, 
die auf altteſtamentlichen Erzählungen be— 
ruhen. Die größte bittere Quelle in Aian 
Muſa ſoll Moſes durch hineingeworfene 
Zweige verſüßt haben; im Wadi Firän wird 
ein Block gezeigt, aus dem Moſes den Quell 
geſchlagen hat; in der Oaſe Firän ſoll die 
Amalekiterſchlacht ſtattgefunden haben, man 
zeigt auch den Hügel, auf dem Moſes mit 
erhobenen Armen gebetet hat. 

Fünf Stunden reiten wir ſchon durch das 
Wadi Firän; plötzlich, als wir um die Ecke 
des Bergrückens biegen, liegt, wie aus der 
Erde gezaubert, vor uns 
ein Garten mit friſchen, 
grünen Bäumen aller 
Art — die Oaſe Firän. 

Hier ſehen wir die 
ſchönſten Palmen und 
Tarfaſträucher, von de— 
nen noch heute das 
Manna, im Arabiſchen 
män genannt, gewon— 
nen wird; hier giebt es 
auch wieder ſüßes, flie— 
ßendes Waſſer, das in 
Rinnſalen von den wei— 
ter oberhalb aus dem 
Boden hervorbrechenden Quellen in alle Teile 
dieſes Wundergartens geleitet wird; hier iſt 
Getreide angebaut, das bereits — es war 
Ende Mai — geſchnitten wurde. Ziegen— 
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herden weiden auf grünen Raſenplätzen, Be— 
duinenhütten, feſt aus Palmbäumen gefügt, 
mit Palmblättern gedeckt, ſtehen an den ver— 
ſchiedenſten Teilen der 
Oaſe. Dreiviertel Stun 
den lang reiten wir ſo 
unter Palmen und 
Tarfaſträuchern durch 
dieſe üppige Frucht— 
barkeit. Das ganze Ge— 
biet gehört dem Sinai- 
kloſter, das es zur Be— 
bauung an die Bedui— 
* nen verpachtet hat. Seit 

äaaêlter Zeit hat ſich hier 
reeiches Leben abge— 
ſpielt, geſchichtliche No— 
tizen erwähnen ſchon im zweiten Jahrhun— 
dert n. Chr. Pharan; die Stadt iſt einſt 
ſogar Biſchofsſitz geweſen. Chriſtliche Ein— 
ſiedler haben ſich hier früh niedergelaſſen, 
noch heute werden Reſte einer Kirche und 
von Häuſern gezeigt; mit der Verbreitung 
des Islams erloſch jedoch allmählich das 
Anachoretentum. 

Da tritt der Bach aus dem dichten Tarfa— 
geſtrüpp und bildet einen kleinen See; hier 
halten wir Raſt. Die Beduinen kommen 
mit dem Schech zur Begrüßung, ſie bieten 
uns Kaffee an ohne Zucker, wir erwidern 
die Höflichkeit durch einige Taſſen unſeres 
ſüßen Kaffees. Man zeigt uns Manna, Dat— 
teln, Münzen und anderes; aber die Preiſe 
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Serbal. 


ſind noch ſehr hoch, und wir haben ja Zeit 
zu warten; ſie werden ſchon billiger werden. 

Aus der wunderſchönen Oaſe führt uns 
der Weg nach anderthalb Stunden in einen 
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weiten Thalkeſſel, der rings von hohen Fel— 
ſen umgeben iſt und die Vermutung nahe 
legt, es ſei hier früher ein See geweſen, 
daher das Waſſer und die Fruchtbarkeit; 
den Granitwänden ſind etwa dreißig Meter 
hohe Erdhügel vorgelagert, Überreſte alter 
Moränen. 

Am achten Tage endlich nähern wir uns 
dem Kloſter. Ein ſteiler Weg führt uns 
durch Steingeröll bergauf, jetzt wird der 
Pfad ſo ſchmal, daß wir abſteigen müſſen. 
Wir ſchreiten den Kamelen voran durch ein 
prachtvolles Felſenthal; gewaltige Steinblöcke 
liegen umher, ſchroff 
ragen die Felſen etwa 
zweihundertfünfzig Me— 
ter zu beiden Seiten 
in die Höhe; im Win- 
ter, wenn einmal Regen 
dieſem Gebirgsland ge— 
ſchenkt wird, durchflutet 
ein reißender Bach die 
Schlucht. Unſere Straße 
iſt mit großer Mühe 
von den Mönchen an— 
gelegt worden, oft muß⸗ 7 
ten wir von Stein zu 
Stein ſpringen; lang— 
ſam, Schritt für Schritt 
den Weg ſuchend, folg— 
ten uns die Kamele. 
Im oberen Teil er— 
weitert ſich das Thal, 
leichter ſchreiten wir vorwärts, die Vege— 
tation beginnt. Nach ſchöner Wanderung 
kamen wir in die Ebene er Raha; da wer— 
den auch die nackten Bergkegel, die zu den 
gewaltigſten der Sinaigruppe gehören, ſicht— 
bar, beſonders fällt der im Hintergrunde 
auftauchende Ras es Safläf ins Auge. Nach 
einer Überlieferung ſoll dies, ein ſchluch— 
tenreicher, ſchwer zu erklimmender Rieſe, der 
Berg der Geſetzgebung und die Ebene er 
Raha der Lagerplatz der Israeliten geweſen 
ſein. 

Nach einſtündigem Ritt taucht zum erſten— 
mal das feſtungsartige Kloſter inmitten ſei— 
ner großen Baumgärten auf. Auch in ſeit— 
lichen Thälern ſehen wir ſtattliche Anpflan— 
zungen, doch vorwärts führt unſer Weg; 
ein arabiſcher Friedhof mit den üblichen 
Grabſteinen bleibt ſeitwärts liegen, mit einem 
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Salem alekum = Friede ſei mit euch! ziehen 
die Beduinen vorüber. 

Um dreiviertel neun Uhr morgens betraten 
wir den äußeren Kloſterhof, unſere Empfeh— 
lungsſchreiben wurden dem Vorſteher (oxevo- 
quer — Gerätebewahrer genannt) über— 
bracht; der Okonom bewirtete uns mit aller— 
hand Erfriſchungen, alle Mönche begrüßten 
uns mit größter Freundlichkeit. So ſchlugen 
wir denn im oberen Kloſtergarten unſer Zelt 
auf und begaben uns für drei Monate in 
den Schutz der heiligen Katharina. 

Alle die Sagen anzuführen, die über die 


Saſſäf, der Berg der Geſetzgebung. 


Entſtehung des Kloſters bei Arabern und 
Griechen im Umlauf ſind, iſt unmöglich; ſie 
dienen insgeſamt nur dem einen Zweck, das 
Kloſter mit möglichſt großer Heiligkeit zu 
ſchmücken. Man muß die Verbindungen mit 
Moſes, andererſeits die mit der heiligen Ka— 
tharina von Alexandrien in Betracht ziehen; 
dieſe beiden weben um das Kloſter einen Hei— 
ligenſchein, ſo prächtig, wie er wohl keinem 
anderen zur Verfügung ſteht. Über die Le— 
gende von der heiligen Katharina nur wenige 
Worte: ſie gleicht faſt ganz den anderen 
Märtyrergeſchichten. Der Überlieferung nach 
erregte dieſe fromme Chriſtin durch ihre 
Klugheit und Schönheit Aufſehen beim Kai— 
ſer Maximian, der um 300 nach Alexandrien 
kam, wurde aber um ihres Glaubens willen 
gemartert und bald darauf enthauptet. Engel 
trugen ihren Leichnam auf den Sinai; das 
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Kloſter bewahrt ihn in koſtbaren Sarkopha— 
gen auf. Dieſe unſchätzbare Reliquie und 
die Überlieferungen von Moſes, die an die— 
ſen Ort geknüpft ſind, erklären das große 
Anſehen, das das Kloſter in der griechiſch— 
katholiſchen Welt genießt. Nirgends mehr 
aber als in Rußland iſt ſein Ruf verbreitet, 
es vergeht kein Jahr, ohne daß ruſſiſche 
Pilger auf dem Sinai erſcheinen. Größten— 
teils zu Fuß legen ſie, von den Behörden 
überall unterſtützt, die weite, an— 
ſtrengende Reiſe zurück 
ne . wi erfüllen durch 
N Beſuch des 
B 


2 
a‘ 


Dafe Firän. 


— 
kloſters, Jeruſalems und des PR 
Jordans die größte Sehnſucht und — 


den ſchönſten Wunſch ihres Lebens. 

Was wiſſen wir aber Sicheres über die 
Entſtehung des Kloſters anzugeben? Nach 
den geſchichtlichen Notizen iſt es nicht vor 
dem ſechſten Jahrhundert entſtanden; wahr— 
ſcheinlich hat es Kaiſer Juſtinian gegründet. 
Ließ er auch nur ein Kaſtell anlegen, in 
das ſich dann ſpäter die Einſiedler von 
Pharan zurückzogen, Schutz vor den Über— 
fällen räuberiſcher Araberſtämme ſuchend, ſo 
iſt damit doch der Ausgangspunkt gegeben. 
In der Thalſenkung, die der Kloſterberg, 
der Djebel Monija und die zerriſſenen Ab— 
hänge des Moſesberges bilden, liegt das 
Kloſter 1528 Meter über dem Meeresſpiegel; 
der erſte Eindruck, den man von ihm er— 
hält, iſt der einer Feſtung, und deutlich iſt 
es noch zu erkennen, daß die Griechen dieſe 
ſtarken Mauern aufgeführt und ſie mit Wurf— 
geſchoſſen verteidigt haben, daß aber auch 
die Araber ſich hier zeitweilig verſchanzt 
hatten. Die Verbindung von Moſchee und 
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chriſtlicher Kirche, von Kreuz und Halbmond, 
erinnert noch heute an dieſe kampfesreiche 
Vergangenheit. 

Durch niedrige, ſchwerverpanzerte Thüren 
und einen finſteren Gang gelangt man in 
den Kloſterhof, der aber nicht wie in römiſch— 
katholiſchen Klöſtern weit und geräumig, mit 
ſchönen Gärten geſchmückt, ſondern durch 
Nebengebäude, die in der Mitte liegende 
Kirche und die an ihrer Seite ſtehende 
Moſchee winklig und verbaut iſt. 

Mit Ausnahme des Gotteshauſes, das mit 
ruſſiſchem Gelde erſt vor kurzem renoviert 
wurde, ſind alle Anlagen alt und baufällig, 
die Moſchee ſoll ſogar aus dieſem Grunde 
nicht mehr benutzt wer— 
den. Die Wohnungen 
für die Mönche und Pil— 
ger befinden ſich im er- 

ſten Stockwerk, ſind klein, 

nur ein Zimmer tief, 
dunkel und machen kei— 
neswegs Anſpruch auf 
große Sauberkeit. An 
der Hofſeite läuft rings— 
herum ein Altan, den man 


N von jedem Zimmer aus betre— 
Nüche ten kann; von hier allein dringt 
2 ſpärliches Licht in die Zelle ein. 
Wenden wir uns nun zur 


Kirche: prächtig iſt das Innere 
geſchmückt, wenn es auch nichts beſonders 
Intereſſantes bietet. Die Ausſtattung der 
dreiſchiffigen Baſilika gleicht vollſtändig der 
anderer griechiſcher Kirchen; die Wände ſind 
über und über mit Heiligenbildern — Hei— 
lige genug finden ſich ja in ihren Legenden; 
ſind es doch ſo viele, daß auf jeden Tag 
des Jahres mehrere kommen —, mit Ker— 
zen und koſtbaren Draperien verziert, von 
der Decke hangen gegen hundert ſilberne 
Lampen herab. Von eigenartigem Reiz iſt 
das Gemälde in der Rundung der Apſis, 
das, in Moſaik ausgeführt, die Verklärung 
Chriſti darſtellt und dem Gotteshauſe ſei— 
nen Namen „Kirche der Verklärung“ giebt. 
Die Arbeit, ungefähr aus dem ſiebenten bis 
achten Jahrhundert ſtammend, zeigt große 
Reichhaltigkeit an Figuren und Symbolen; 
beſonders deutlich treten zwei Reliefs auf 
Goldgrund hervor, die nach der einen Deu— 
tung Juſtinian und ſeine Gemahlin, die Kai— 
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ſerin Theodora, 
nach einer ande= 
ren Moſes und 
die heilige Ka— 
tharina, nach ei— 
ner dritten Chris 
ſtus und Maria 
darſtellen. Im 
Chorraum ſtehen 
die beiden ſilber— 
nen Sarkophage 
der Schutzpatro— 
nin des Kloſters, 
die von der Kai— 
ſerin Kathari— 
na II. und von 
dankbaren Pils 
gern aus Ruß⸗ 
land geſtiſtet 

ſind. Von der 
Kirche aus ge— 
langt man durch ein Vorzimmer in einen 
kleinen, dunklen Raum mit Marmorwänden 
und teppichbelegtem Marmorboden, das 
größte Heiligtum der Mönche, in die „Ka— 
pelle des feurigen Buſches“. Der Eintritt iſt 
aber erſt geſtattet, nachdem man ſich an der 
Pforte des Schuhwerks entledigt hat, in 
wörtlicher Befolgung des Befehls Gottes an 
Moſes: „Zeuch deine Schuhe aus von dei— 
nen Füßen, denn der Ort, darauf du ſteheſt, 
iſt ein heilig Land“ (Exod. 3, 5). Nur durch 
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einen ſchmalen Spalt dringt das Tageslicht 
ein, nur einmal im Jahre ſoll ein Sonnen— 
ſtrahl ſeinen Weg hineinfinden. Faſt ganz 
ſchmucklos iſt die Kapelle, nur ein Altar 
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ſteht darin, mit einer wundervoll gearbeite— 
ten Silberplatte bedeckt, zum Meſſeleſen wird 
er aber nicht benützt. 

Außerhalb der Kloſtermauern, im oberen 
Garten, liegt die neuerbaute, weiß getünchte 
Begräbniskapelle, deren Inneres einen merk— 
würdigen Anblick bietet: dort ſind die Ge— 
beine der Mönche aufeinander geſchichtet, ähn— 
lich wie man es in den Katakomben Neapels 
findet; die der Vorſteher ſind in kleine Beu— 
tel geſammelt und an der Wand aufgehängt. 

Am Eingange ſitzt das 

“vollſtändige Skelett ei— 
nes heiligen Stepha— 
nus, eines langjährigen 
Pförtners des Kloſters, 
das ruſſiſche Frömmig— 
keit mit ſeidenem Rock 
und ſeidener Mütze be— 
kleidet hat. Auf die 
Überreſte zweier alter 
Einſiedler, die ihr Le— 
ben aneinander gekettet 
zugebracht haben, und 
deren Knochen heute 
noch durch die Feſſel 
verbunden ſind, machen 
die Mönche mit beſonderer Ehrfurcht die 
Fremden aufmerkſam. 

Noch einer Kapelle muß ich hier gleich 
Erwähnung thun: halbwegs auf dem Djebel 
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Muſa ſteht die kleine, ſogenannte Marien— 
kapelle, die ihre Entſtehung folgender ſagen— 
haften Begebenheit verdankt. Einſt wurden 
die Mönche in allen Räumen des Kloſters 
ſo von Ungeziefer geplagt, daß ſie ſchließlich 
den Mut verloren und beſchloſſen, den ſchlim— 
men Eindringlingen zu weichen. Bei ihrer 
Auswanderung auf den Djebel Muſa erſchien 
ihnen jedoch die heilige Jungfrau und ver— 
ſprach, ſie von der Plage zu befreien. Be— 
ruhigt kehrten darauf die frommen Brüder 
um, und ſiehe, das Ungeziefer war verſchwun— 
den. Zum Dank für dieſe Hilfe erbauten 
ſie ihrer Retterin dort, wo ſie ihnen er— 
ſchienen war, eine Kapelle. Von Reiſenden, 
die im Kloſter übernachteten, hört man aller— 
dings den Wunſch, es möchte ſich das gleiche 
Wunder heutigestags wiederholen. 

Als vor etwa ſechzig Jahren Profeſſor 
Tiſchendorff das Sinaikloſter beſuchte, fand 
>, er in einem Papierkorb einige Blätter, 
die ihren Schriftzeichen nach aus 

EN dem vierten Jahrhundert 

ſtammten, und es ge— 
5 lang ihm, bei wei— 


terem Nachforſchen den größten Teil der 
dazu gehörigen Seiten zu entdecken, ein 
Fund, der uns eine der älteſten Bibelhand— 
ſchriften zugänglich machte. Seit jenen Tagen 
vermutete man in dieſer von der Welt ſo 
abgelegenen Kloſterbibliothek noch bedeutende 
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Schätze: wirklich fanden vor einigen Jahren 
zwei engliſche Damen bei der Durchſicht der 
ſyriſchen Bände eine Handſchrift des Neuen 
Teſtamentes, die in ihrer Quelle vielleicht 
bis ins zweite Jahrhundert zurückzudatieren 
iſt. Nun aber, nachdem die nicht unbeträcht— 
liche Bibliothek ordnungsgemäß aufgeſtellt 
und katalogiſiert iſt, wir alſo über die vor— 
handenen Schätze unterrichtet ſind, ſind die 
Hoffnungen auf neue Funde, die man früher 
hegte, geſchwunden. Sehr ſchön geſchriebene 
und ausgeſtattete liturgiſche Handſchriften 
aus dem neunten und zehnten Jahrhundert 
etwa, deren Deckel Meiſterwerke an Ciſelier— 
arbeit ſind, bilden jedoch noch immer ſehens— 
werte Schauſtücke. Mit Argusaugen wachen 
aber über den vorhandenen Beſtänden den 
Fremden gegenüber die Mönche, denen frü— 
her viele Bände, darunter auch jener oben 
genannte Bibelkodex, gegen geringwertige 
Bezahlung oder auch unter dem Vorwande, 
ſolche Werke dürfte man nicht in der Wüſte 
verkommen und brach liegen laſſen, entwen— 
det worden ſind. Als Bibliothekar fungierte 
zur Zeit unſerer Reiſe ein junger Mönch, 
der nicht ſehr viel von ſeinem Beruf ver— 
ſtand, uns aber ſtets liebenswürdig und 
zuvorkommend behandelte; über die Bil— 
dungsſtufe ſeiner Genoſſen ragte auch er 
nur wenig empor. 


Kirche inmitten der Kloſtergebäude. 


Mit dieſen Sinaimönchen hat es noch 
eine eigene Bewandtnis. Iſt überhaupt das 
griechiſche Mönchtum, ſo ideal ſeine Stellung 
gedacht iſt, keineswegs dem abendländiſch— 
römiſchen an geiſtiger Bildung gleich, ſo 
gilt das Kloſter auf dem Sinai, ſeinen Mön— 


Glaue: 


chen nach, als eines der minderwertigſten. 
Teilweiſe dient es als Zufluchtsort der welt— 
lichen Gerechtigkeit gegenüber, teils iſt es 


der Strafaufenthalt 
für mißliebige Prie— 
ſter — mußte doch 
ſogar der Erzbiſchof 

Photius von Jeru— 

ſalem, nachdem er einige Tage Patriarch ge— 
weſen war, eine ſiebenjährige Verbannung 
auf dem Sinai erdulden, weil er der ruſ— 
ſiſch⸗orthodoxen Kirche nicht genehm war —, 
teils zieht man ſich dorthin zurück, um Er— 
ſparniſſe zu machen. Daß bei ſolcher zu— 
ſammengewürfelten Geſellſchaft von wiſſen— 
ſchaftlicher Bildung nicht die Rede ſein kann, 
iſt zu verſtehen. Eigentümlich erſcheint uns 
auch, daß es in der griechiſchen Kirche ge— 
ſtattet iſt, nur zeitweilig das Mönchsleben 
auf ſich zu nehmen: hat jemand im Kloſter 
genug geſpart — auf dem Sinai bekommen 
die Mönche monatlich fünf Mark, die höhe— 
ren Beamten entſprechend mehr, und freie 
Station — iſt es ihm dann etwa noch ge— 
glückt, ein oder das andere Manufkript zu 
„finden“, wie die ſchöne Umſchreibung ſagt, 
ſo kehrt er in ſeine Heimat und zu ſeinem 
Beruf zurück, verkauft ſeinen „Fund“ mög— 
lichſt vorteilhaft und gedenkt ſeiner Mönchs— 
zeit als einer ſchönen Erinnerung. In den 
letzten Tagen unſerer Anweſenheit wurde 
Monatshefte, LXXXIX. 534. — März 1901. 
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die Entdeckung gemacht, es fehle ein Blatt 
in der berühmten ſyriſchen Handſchrift, die 
uns der Bibliothekar gezeigt hatte. Natür— 
lich lenkte ſich der Verdacht ſogleich auf uns, 
wir mußten alle unſere Koffer und Kiſten 
durchſuchen laſſen, ohne daß etwas ge— 
funden wurde; ich bin aber überzeugt, 
wir gelten auch noch heute als die 
Diebe. Die Kloſterbrüder, die tagtäg— 
lich in der Bibliothek aus und ein 


. Partie aus dem 
= K Kloſtergarten. 


gehen, wurden nicht im geringſten bearg— 
wöhnt. 

In Bädekers Reiſehandbuch findet ſich 
der Satz: „Der Genuß von Fleiſch und 
Wein iſt den Mönchen gänzlich unterſagt“. 
Gültigkeit ſcheinen dieſe Worte aber nur in— 
nerhalb der engen Kloſtermauern zu haben, 
nur wenige Brüder enthalten ſich wirklich 
ganz des Fleiſches und Weines. Die meiſten 
begaben ſich vielmehr von Zeit zu Zeit in 
den unteren Kloſtergarten, verzehrten dort 
am offenen Feuer gebratene Hirſche und er— 
freuten ſich an dem beliebten Dattelſchnaps. 
Welch Vergnügen für uns, die fröhlich-hei— 
teren Stimmen bei ſolchem Gelage zu ver— 
nehmen! 

Unter den Mönchen waren mehrere, die 
uns ſehr zugethan waren: zunächſt der dicke 
Koch, ein türkiſcher Unterthan griechiſcher 
Herkunft aus Kreta, der für ſein Podagra 
von uns mit ſtärkenden Getränken und Me— 
dizinen verſorgt wurde; er zeigte ſich recht 
erkenntlich und beſtahl, um uns ſeine Liebe 
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zu erweiſen, die Küchenvorräte ſeines Klo- lauerte er ihm auf und erlegte ihn, als er 
ſters ohne Gewiſſensbiſſe. Nicht anders ſtand zum Waſſer kam. Wie gern hätte ich das 
es mit dem Gärtner: für einen Whisky, den ſchöne Fell zur Erinnerung mitgenommen, 


wir ihm täglich verabreichen ließen, leider hatte jedoch der Okonom des 
verſorgte er uns mit friſchem e Kloſters auch Verlangen da— 
Gemüſe aus dem Kloſter-— nach, und da hieß es 
garten. Wir waren denn für den Euro— 
ihm dafür ſehr zu päer zurückſtehen. 
Dank verpflichtet, Einen recht inter- 
brachte es uns eeſſanten Einblick 
doch eine ange— in das Kultus— 
nehme Abwech— leben der Be— 


duinen zu thun, 
war uns wäh⸗ 
rend unſeres 
Sinai-Aufent⸗ 
halts auch noch 
vergönnt. Es 
traf ſich, daß 
wir einem gro— 
ßen Feſte bei⸗ 
wohnen konn- 


ſelung in un— 
ſere Mahlzei— 
ten; fünfunds 
ſiebzig Tage 
nur von Kon- 
ſerven zu leben, 
wäre doch ein 
bißchen hart 
geweſen. So 
aber konnten 


wir über die ten, welches ſie 
Verpflegung ganz in der 
nicht allzuſehr Nähe des Klo— 
klagen: unſer ſters feierten. 
Dragoman, den RR . Auf der Schei— 
auch den Po— 5 “dW Wee zwichen der 
ſten des Kochs EókCb'bene er Raha 
bekleidete, ver— TTF und dem Klo— 
ſtand es trefflich, aus den mite SFR ne "  Sterthal liegt eine Heine Anhöhe, 
gebrachten Vorräten, Reis, Milch, Bang Vä•ꝛs⁊ welche eine vierkantige Mauer⸗ 
Büchſenfleiſch, das meiſt zäh war, , : wand krönt; das iſt das Grab 


lee 


..g'- 


und Büchſenobſt, ſchmackhafte Mahl— Harüns — Aarons, der von den Be— 
zeiten zu bereiten. Ein Feſttag war , Grabkapelle duinen auch als Heiliger verehrt wird. 
es dann für uns, erhielten wir ab eee Hier hatte ſich eine große Anzahl von 
und zu etwas friſches Hirſchfleiſch von den Männern, Frauen und allerliebſten, kleinen, 
Beduinen geliefert, die ja gern gegen ange- halbnackten Kindern verſammelt. Im Schutze 
meſſene Bezahlung auf die Jagd ausgingen. einer Felswand wurden Zelte aufgeſchlagen, 
Ausgezeichnete Schützen ſind ſie alle, ſelten die meiſten mit einem Eingang, nur die für 
thun ſie einen Fehlſchuß, meiſtens treffen ſie die Frauen beſtimmten waren vollſtändig 
das Tier ins Herz. Gewandt und behend im geſchloſſen. Wir machten uns am Nachmit— 
Klettern, ſehen ſie überdies ſo ſcharf, daß ſie tage unter Führung unſeres arabiſchen Die— 
auf Entfernungen, in denen normale Augen ners auf, um uns dieſes maleriſche Bild an— 
noch gar nichts wahrnehmen, ſchon ganz ge- zuſehen, und konnten uns da eine lebhafte 
nau unterſcheiden. Zumeiſt ſind es Schnepfen Vorſtellung von dem einſtigen Wander- und 
und Hirſche, die ſie als Jagdbeute heim- Zeltleben der Israelite machen. Das größte 
bringen. Eines Abends aber kehrte ein jun- Zelt in der Mitte war das unſeres Freun— 
ger Burſche ſtolz von der Steinbockjagd zu- des, des alten Schechs aus der Oaſe Firän; 
rück; nachdem es ihm gelungen, einem ſtarken hier mußten wir eintreten. Alle die ſtatt— 
Panther, der ſchon vier weidende Kamele lichen Männer in ihrer ſauberſten Kleidung 
getötet hatte, auf die Spur zu kommen, und reich geſchmückt, prachtvoll anzuſehen 
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mit ihren kräftigen, lebensvollen Geſichtern, 
aus denen klarblickende, meiſt kluge Augen 
hervorſchauten, mit ihren Pfeifen in der 
Hand, erhoben ſich und eriwiderten aufs 
freundlichſte unſeren Gruß: Neharkum said 
— Euer Tag ſei glücklich! Beſonders der 
alte Schech konnte ſich vor Liebenswürdig— 
keit nicht laſſen; wären wir ihm noch mehr— 
mals begegnet, ſo hätten wir uns ſicher mit 
ihm küſſen müſſen. Wir wurden natürlich 
eingeladen, dort zu bleiben, und durften es 
nicht ablehnen. Sie beeilten ſich, einen fei— 
nen Teppich hinzulegen, auf dem wir nach 
echt arabiſcher Art mit gekreuzten Beinen 
Platz nahmen; im rechten Winkel zu uns 
ſaßen oder knieten die Beduinen in langer 
Reihe, gleich neben mir der Schech. Die 
Unterhaltung, die wir führen konnten, war 
nur ſpärlich; wenige arabiſche Phraſen ſtan— 
den uns zu Gebote, einiges ver— 
dolmetſchte unſer Diener. Inzwi— 
ſchen wurde vor dem Zelte auf 
einer Bratpfanne Kaffee gebrannt, 
dann zerſtampft und ohne Zucker 
mit Waſſer gekocht. Die erſten 
Taſſen bot man uns an, und wir 
ließen ſie uns recht gut ſchmecken. 
Auf dem ebenen Wege des Tha— 
les wurden uns zu Ehren Wett— 
rennen abgehalten. Auf leichtge— 
bauten Reitkamelen, die mit Schnü— 
ren behängt waren, jagten die 
Beduinen, ſtramm im Sattel ſitzend 
oder, was mir noch beſſer gefiel, 
etwas nach der Seite überhän— 
gend, hin und her, allein oder zu 
zweien und dreien. Ihr ſchwar- 
zer Mantel flattert im Winde; 
geſtreckten Laufs fliegen die Tiere | 
dahin, jedem Zuruf, jeder Be- 
wegung des Führers folgend. Hier 
lernte man verſtehen, wie die 
Araber ihre gewaltigen Erobe— 
rungen machen konnten: Heere 
mit ſolchem Reitermaterial, Mann— 
ſchaften, die von einem kleinen 
Brot und etwas Waſſer täglich 
leben können, die ehemals wohl mit der Lanze 
ſo ſicher getroffen haben, wie ſie heute mit 
dem Gewehr ſchießen, fanatiſch begeiſtert für 
ihre Religion kämpfend, die ihnen die Aus— 
rottung der Andersgläubigen, wenigſtens 
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Eroberung der Länder derſelben und Be— 
kehrung für Allah zur unbedingten Pflicht 
machte, das waren unbezwingliche Feinde in 
älterer Zeit. 

Am folgenden Tage fand das eigentliche 
Feſt ſtatt. Man verſammelte ſich an der 
Oſtwand des Kloſters, zuerſt die Frauen im 
langen Zuge, alle mit den ſchönſten Tüchern 
geſchmückt, mit Perlenſchnüren und Spangen 
behängt, tief verſchleiert, ſo daß nur die 
Augen frei blieben, das Kopftuch oberhalb 
der Stirn durch ein merkwürdiges Geſtell 
gehalten, eine Art Horn, das mit Haaren 
umwickelt iſt, eine eigenartige, wenig ſchöne 
Tracht. Als Zeichen ihrer Feſttagsfreude 
gaben ſie ganz ſonderbare Laute von ſich, 
einen langgezogenen Gurgelton, den ſie mit 
der Zunge bilden; anſcheinend machte es 
ihnen ein beſonderes Vergnügen, ſo zu gur— 


Stelle der Brotausgabe. 


geln, wenn ſie bei uns vorbeikamen. Dann 

folgten die Männer und Kinder mit den 

Kamelen; abſeits von den Frauen, in ein— 

zelnen Gruppen lagerten ſie ſich nahe der 

Eingangsthür. Auch rote Fahnen mit ara— 
53 * 
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biſchen Inſchriften und grünem Rande führ— 
ten ſie mit ſich. Das Kloſter, das mehr— 
mals in jeder Woche die Djebelije, d. h. den 
Beduinenſtamm, der die Reiſenden zum Klo— 
ſter geleitet und die Vorräte desſelben her— 
beiſchafft, mit Brot verſorgt, ſpendete auch 
an dieſem Feſttage allen, Männern, Frauen, 
Kindern, reichlich Nahrung. In großen 
Taſchen wurden die Brote von einem Ver— 
ſchlage des Kloſtergebäudes aus hinunterge— 
worfen, und unten verteilten zwei der im 
beſonderen Dienſte des Kloſters ſtehenden 
Araber ſie an die Feſtgenoſſen, die in voll— 
kommener Ruhe und Ordnung daſaßen. Als 
jeder ſeine Gabe bekommen hatte, ſetzte ſich 
der Zug in Bewegung, wir gingen hinter— 
her, einige Mönche ſchloſſen ſich uns an. 
Kaum hatten wir das enge Kloſterthal ver— 
laſſen, ſo entwickelte ſich der Zug in ſeiner 
vollen Größe und Pracht. Jetzt erſt kamen 
alle die kräftigen, braunen Geſtalten in ihren 
maleriſchen Trachten zur Geltung, das ſchmucke 
Weiß leuchtete hervor, bunte 
Tücher, ſchwarze Frauen- 
kleider boten eine farben— 
reiche Abwechſelung. Die 
Kinder liefen hin und her, 
eine große Anzahl von Män- 
nern auf ihren Kamelen ga— 
loppierte bald hierhin, bald 
dorthin. Auf der Südoſt— 
ſeite des Aaronhügels wurde 
ein wenig Halt gemacht, 
viele kletterten an der Fels— 
wand empor und gruppier— 
ten ſich auf den einzelnen 
Vorſprüngen; die Frauen 
kauerten ſich nieder, die 
Männer plauderten, alles 
war fröhlich und heiter. 
Dann hieß es plötzlich: Auf 
zum Kamelſchlachten! Wir 
zogen um den Hügel herum 
und kamen vor den Platz 
zu ſtehen, auf dem die Zelte 
aufgeſchlagen waren, ganz 
dicht am Fuße des Aaron— 
berges. Hier hatte man 
in einem Abſtand von etwa 
fünfzig Schritt zwei kleine 
Steinhaufen aufgeſchichtet 
und zur Seite eines jeden 
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ein arabiſches Kreuz als Altar errichtet. 
Es begann der religiöſe Teil der Feier: 
die Männer ſtellten ſich im Kreiſe um den 
einen Steinhaufen auf, der Prieſter trat in 
ihre Mitte. Wer einmal tanzende oder heu— 
lende Derwiſche geſehen hat, der wird ſich 
eine Vorſtellung davon machen können, wie 
dieſer Mann ſich nun in eine Art Ekſtaſe 
zu verſetzen ſuchte, in der er mit Gott in 
nähere Verbindung zu treten meinte; durch 
Zucken aller Glieder, durch unaufhörliches 
Bewegen der Hände und des Kopfes, Her— 
vorſtoßen undeutlicher Laute gerät er außer 
ſich; man mochte ihn für wahnſinnig halten. 
Jetzt beginnt er zu ſprechen: er empfiehlt 
Allah die Schlachttiere und giebt den Bedui— 
nen Verhaltungsmaßregeln, ſie ſollen das 
Blut der Kamele erſt kalt werden laſſen, 
bevor ſie es verwenden, ſie ſollen ihre Gar— 
tenzäune damit beſtreichen, das bringe Segen. 
Dazwiſchen beten die Männer kurze Gebete, 
die Frauen kauern in langer Reihe hinter 


Schlucht auf dem Wege zum Djebel Muſa. 
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ihnen und betei— 
ligen ſich an der 
Handlung durch 
ein eigenartiges 
Geſchrei. 

Wir wohnten 
alſo einem rich— 
tigen Opferfeſt 
bei. Gewiß, der 
Islam kennt ges 
rade ſo wenig 
wie die anderen 
höheren Religio— 
nen in ſeiner of— 
fiziellen Lehre 

Schlachtopfer, 
durch die man 
ſich Gott und die 
Heiligen gnädig 
ſtimmen kann. Es 
giebt da nur re= 
ligiöſe Feiern zu Ehren Gottes oder des 
Heiligen, den man um Segen bittet, um 
Segen auch für die Tiere, die man an dieſem 
Feſttage als Speiſe für die Gemeinde ſchlach— 
tet; aber im letzten Grunde ſind das doch für 
dieſe weniger gebildeten Stämme Opferfeiern. 
Lebhaft wurden wir wieder an das Volk 
Israel erinnert. Wohl hatten die Propheten, 
Amos und Micha zumal, Gottes Befehle ver— 
kündigt: „Ob ihr mir gleich Brandopfer und 
Speisopfer opfert, ſo habe ich keinen Gefal— 
len daran, ſo mag ich auch eure feiſten Dank— 
opfer nicht anſehen“ (Amos 5, 22); aber das 
Volk konnte ſich doch nicht von dieſer Sitte 
trennen. Ob nicht auch die Israeliten auf 
ihrem Zuge aus Agypten, auf ihren Wan— 
derzügen in Kanaan oft wie dieſe Beduinen 
ihr Lager aufgeſchlagen, geopfert und gegeſſen 
haben? 

Der Prieſter hatte geendigt, man rüſtete 
ſich zum Schlachten, bei deſſen Einzelheiten 
ich nicht lange verweilen will. Ruhig, wie 
zum Aufſitzen, legte ſich das Kamel hin, 
raſch band man ihm die Vorderfüße zuſam— 
men, mit dem Halfter wurde der Kopf von 
mehreren Männern auf die linke Seite ge— 
halten: ein Schnitt, und die Halsſchlagader 
war geöffnet, das Blut ſpritzte in der Rich— 
tung des Altarkreuzes, noch ein Schnitt über 
dem erſten Wirbel, das Tier war tot, kein 
Zucken mehr in ihm. Schnell drängten ſich 
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die Kinder mit Schalen, meiſt alten Kon— 
ſervenbüchſen, herzu, um Blut zu bekommen; 
Eltern beſtrichen damit den Ihrigen die Stirn, 
um ihnen Segen zu verſchaffen. Sogleich, 
nachdem man mit derſelben wunderbaren 
Geſchicklichkeit das zweite Tier geſchlachtet 
hatte, begann man die Opfer mit blitzſcharfen 
Meſſern zu häuten, zu zerlegen und die 
Fleiſchſtücke zu zerſchneiden. Ein gemein— 
ſames, ernſtes Gebet machte den Beſchluß. 
So feierten alſo die Beduinen den heili— 


gen Aaron; die ganze Nacht blieben ſie noch 


zuſammen, dazu tranken ſie von Zeit zu Zeit 
eine Taſſe Kaffee, aßen das Kamelfleiſch, das 
am Feuer geröſtet wurde, rauchten ihre Pfei— 
fen und plauderten, oder, was ihre Haupt— 
unterhaltung iſt, ſie rechneten miteinander. 
Drei Kamele, es war noch kurz vorher eins 
geopfert worden, ſtanden zur Bezahlung, 
jedes koſtete hundert Franken, — ſeine Frau 
kauft ſich der Beduine für achtzig Franken! 
— auf den einzelnen kamen, wie wir hörten, 
zehn Piaſter = zwei Mark. — 

Doch unſere Bibliotheksarbeit war ſchließ— 
lich beendet, der Tag unſerer Abreiſe bereits 
feſtgeſezt. Da gingen wir denn am Spät— 
nachmittage noch einmal auf den Djebel 
Muſa, um von dieſen Bergen Abſchied zu 
nehmen, Abſchied wohl für ewige Zeiten. 
Wir wählten zunächſt den ziemlich bequemen, 
leider nicht ganz vollendeten, breiten Weg, 
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den Abbas Paſcha zu Anfang dieſes Jahrhun— 
derts hat anlegen laſſen; erſt bei der Elias— 
kapelle begannen wir den ſteilen Anſtieg hin— 
auf zu jener Höhe, wo nach der Tradition 
Moſes die Geſetzestafeln empfing. Friedlich 
nebeneinander ſtehen hier oben eine grie— 
chiſche Kapelle und ein arabiſches Bethaus, 
Griechen und Araber zugleich verehren den 
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heiligen Moſes. Auf dem flachen Dache der 
turmloſen „Moſchee“ lagen wir lange Zeit, 
von friſchem Winde umweht, und betrachte— 
ten, wie die Sonne tiefer und tiefer ſank, 
wie ſie zuletzt hinter den Bergen verſchwand: 
eine wundervolle Landſchaft umgab uns hier, 
weithin konnten wir die Gebirge der Halb— 
inſel überſehen, deren ſcharf gezackte Grate 
aus dem Hochplateau emporragten. Am 
großartigſten wirkte der nur durch ein Thal 
von uns getrennte Djebel Katerin mit ſeinen 
Spitzen, den höchſten des Sinai. Ernſt und 
ſtolz lag er da, wild zerklüftet und von die— 
ſer Seite unbeſteigbar; ſein dunkles Geſtein 
gab ihm einen eigentümlich finſteren Charak— 
ter, zu dem die tiefen Schluchten gut ſtimm— 
ten. Nur ſelten ſieht man etwas von den 
Thälern, die von dieſen gewaltigen Granit— 
felswänden eingeſchloſſen werden, ſo nah 
greifen die einzelnen Bergrücken ineinander 
ein, nur eins, das am öſtlichen Fuße des 
Djebel Muſa, in dem ſich der Weg nach 
el Tor hinunterzieht, konnten wir ganz über— 
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blicken. Als dann die Sonne verſchwunden 
war — leider blieb die prachtvolle Abend— 
färbung des Nebels wegen aus — dauerte 
es nicht lange, bis aus den hohen Bergen 
Arabiens, jenſeit des Buſens von Akaba, der 
Mond aufſtieg — wir hatten gerade Voll— 
mond — eine blutigrote Scheibe zunächſt, 
die, je mehr der Himmel die dunkle Nacht— 
färbung annahm, goldgelb und 
weiterhin ſilberweiß wurde; 
nur ganz langſam ſtieg er 
höher, immer ſtärker wurde 
ſein Licht. Wie herrlich klar 
konnten wir ihn hier ſehen, 
die Gebirge in ihm waren 
ganz deutlich zu erkennen. Tie— 
fes Schweigen, Friede und 
Ruhe rings um uns her. Dann 
aber mußten wir an den Ab— 
ſtieg denken, der erſte Teil 
war recht ſchwierig und nicht 
ungefährlich; von Stein zu 
Stein ſprangen wir, meiſt mit den Händen 
uns an den Felſen feſthaltend, im Falle das 
Geröll unter unſeren Füßen wich. Noch einen 
Augenblick traten wir auf eine vorſpringende 
Bergſpitze und ſahen in die furchtbare Tiefe 
der ſteil abfallenden Felswand des Djebel 
Muſa hinunter, ein ſchwindelerregender Ab— 
ſturz. Ganz zauberhaft ſchön wurde nun 
die Beleuchtung: das helle Mondlicht fiel 
auf die Bergwände, zwiſchen ihnen wogte 
ein Lichtmeer, klar und deutlich konnte man 
alles unterſcheiden. So hatten wir denn die 
Pracht dieſer herrlichen Gottesnatur zum 
letztenmal in vollen Zügen genoſſen; der 
ſchönſten Erinnerungen voll kehrten wir heim. 

Am nächſten Morgen verabſchiedeten wir 
uns von den Mönchen; noch lange blickten 
ſie uns nach: wann werden wieder Reiſende 
in dieſe Einſamkeit kommen? Uns zog es 
heimwärts, bald waren Suez und Kairo 
erreicht, ein kurzer Aufenthalt noch in Kon— 
ſtantinopel, und wir waren wieder in der 
deutſchen Heimat. 


Briefe der Sophie von La Roche 
an den Prinzen Friedrich von Gotha-Altenburg. 


Uberſetzt und mitgeteilt 


von 


P. von Ebart. 


Ben Ordnen der Briefſchaften des Prin⸗ 
zen Friedrich von Sachſen-Gotha⸗ 
Altenburg (nachmaligen Herzogs Friedrich IV.) 
habe ich ſechzehn an dieſen gerichtete Briefe 
der Schriftſtellerin Sophie La Roche gefun⸗ 
den. Sie ſtammen aus den Jahren 1804 
bis 1807; der letzte Brief iſt datiert vom 
6. Februar 1807 und vielleicht überhaupt 
der letzte, den die ſechsundſiebzigjährige Grei⸗ 
fin! geſchrieben hat. 

Prinz Friedrich von Gotha⸗Altenburg war 
am 28. November 1774 zu Gotha geboren 
und zeichnete ſich in früher Jugend ebenſo 
durch hervorragende Gaben des Geiſtes wie 
durch Schönheit des Körpers aus. Im 
Jahre 1792 trat er in preußiſche Dienſte, 
ging 1793 nach Holland und nahm teil an 
den Kämpfen der Holländer gegen die Fran— 
zoſen. Am 8. September 1793 wurde er 
im Gefecht von Kortryck ſchwer verwundet, 
focht am 16. Oktober 1793 nochmals gegen 
die Franzoſen bei Wattignies und kehrte 
1794 nach Deutſchland zurück. Das Jahr 
1796 brachte er auf Reiſen zu, 1797 beglei⸗ 
tete er ſeinen Bruder Auguſt nach Ludwigs— 
luſt, als dieſer feine Gemahlin, Luiſe Char— 
lotte, Prinzeſſin von Mecklenburg, heim— 
führte. 

Im Jahre 1803 wurde der Prinz von 
ſchwerer Krankheit befallen, aus der ſich 
allmählich ein Kopfleiden entwickelte. Im 
Tagebuch ſeines Vaters, des Herzogs Ernſt II. 


I Sie ſtarb am 18. Februar 1807. 


(Nachdruck iſt unterfagt.) 
von Gotha-Altenburg, heißt es unter dem 
12. Juni 1803: „Auch geht morgen, Mon⸗ 
tags, mein Sohn Friedrich ins Bad nach 
Wiesbaden. Wollte doch Gott, daß er von 
ſeiner häßlichen hyſteriſchen Krankheit, von 
der er in der Nacht vom 18. auf 19. März 
zuerſt heimgeſucht wurde, und die nunmehr 
zwölf volle Wochen gedauert hat, dort völlig 
wiederhergeſtellt würde, und ſeinen heiligen 
Segen dazu verleihen! Amen!“ 

Dies ſtille Gebet ging zunächſt nicht in 
Erfüllung; erſt im Jahre 1810 beſſerte ſich 
die Geſundheit des Prinzen während eines 
dreijährigen Aufenthaltes in Italien jo merk⸗ 
lich, daß er im Jahre 1813, wie es ſchien, 
faſt ganz hergeſtellt, nach Gotha zurück— 
kehren konnte. Ende des Jahres 1814 ging 
der Prinz wieder nach Rom. Hier erfulgte 
am 20. Dezember 1816 ſein Übertritt zur 
römiſch⸗katholiſchen Kirche. 

Prinz Friedrich ſtand in regſtem Brief— 
wechſel und perſönlichem Verkehr mit vielen 
Berühmtheiten damaliger Zeit. Goethe, der 
ein gern geſehener Gaſt am Gothaer Hofe 
war, dichtete „für des Prinzen hübſche Tenor⸗ 
ſtimme“ die Kantate „Rinaldo“. Auch zu 
Carl Maria von Weber hatte der Prinz 
Beziehungen. 

Wann Prinz Friedrich Sophie La Roche 
kennen gelernt hat, läßt ſich nicht nachweiſen. 
Wahrſcheinlich iſt es, daß er ihre Bekannt— 
ſchaft im Jahre 1799 gemacht hat, als ſie, 
auf der Durchreiſe von Offenbach nach Wei— 
mar, in Gotha im Hauſe des Kriegsrates 
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O. Reichard' Raſt machte. Aus dem Kon— 
volut der La Rocheſchen Briefe, die ein 
Ausfluß der Freundſchaftstendenz des vori— 
gen Jahrhunderts ſind, habe ich einige, die 
mir intereſſant genug erſchienen, herausge— 
nommen, um ſie hier folgen zu laſſen. 


[Nr. , nach Gotha adreſſiert.] 


Offenbach, 2. Januar 1804. 


Durchlaucht! 

Mein erſter Federzug im neuen Jahr ſoll der 
Ausdruck meines Bedauerns ſein darüber, daß 
ich zu lange geſäumt, auf einen Brief Eurer Durch⸗ 
laucht — der voller Gnade und Güte war — 
zu antworten, aber Kampferpillen, die ich ge⸗ 
zwungen wurde zu verſchlucken, haben eine Art 
Pauſe in meinem Kopfe hervorgebracht. Ich 
glaube, daß, um ein Übel aufzuhalten, man mich 
eines großen Gutes beraubt hat, nämlich der 
Fähigkeit zu ſchreiben und meine Verehrung und 
Anhänglichkeit für das Gute und Schöne auszu⸗ 
drücken. N 

Ich habe mit allen denen, die die Ehre gehabt 
haben, Eure Durchlaucht zu ſehen, dem Himmel 
für die glückliche Reiſe gedankt — ich bitte ihn 
ja ſtets um das, was er dem beiten der Sterb— 
lichen ſchuldig iſt, in die heimatliche Luft, in die 
Nahrung und in den Geiſt der ärztlichen Ratgeber 
Segen zu legen. 

Wenn die Gefühle eines guten Vaters und 
die Segenswünſche Tauſender von guten Menſchen 
wirkſam wären, wie bald könnte man dann ein 
Tedeum ſingen für die Herſtellung des Prinzen 
Friedrich. Ach, Durchlaucht, wenn Euer Durch⸗ 
laucht Geſundheit das wäre, was Ihre Unter: 
werfung unter die Hand deſſen iſt, der Sie fo 


prüft — welches Glück für alle die, welche Sie 


lieben. 

Eure Durchlaucht ſuchen nicht die Zerſtreuungen 
auf, welche die Engländer „overflowing‘“ des 
Geiſtes nennen, ſonſt hätten Sie ſich nicht die 
Gelegenheit, bei Herrn von Grimm zu ſpeiſen, 
entgehen laſſen, wovon wir ſo viel gehört Ich 
hoffe aber, daß ich einiges davon erfahren werde, 
ein Echo gleichſam, und dann werde ich Eurer 
Durchlaucht alles mitteilen, was geſagt worden 
iſt und was ich in Beziehung auf Sie gedacht, 
mit dem Zuſatz, daß ich wohl weiß, ich bin nichts 
weiter als eine gute Alte ohne Witz und mit etwas 
excentriſchem Geiſt . .. 

Eure Durchlaucht wird nicht weiter zeigen, was 
die alte weißhaarige Dame, die er Mama nennt, 


' Heinrich Ottokar Reichard war 1774 Direktor 
des Gothaer Hoftheaters und Bibliothekar, geſt. 1828. 
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hier ſchreibt — aber ich bedaure, nicht einige Briefe 
von einer Schweizer Dame gezeigt zu haben, von 
welcher Rouſſeau geſagt hat, „daß ſie das Genie 
eines Leibnitz mit der Feder Voltaires verband“ 
— dieſe ſelbe Bernerin hat mir einmal geſchrieben: 
„Man kann nicht alles ſagen mit Tinte, denn 
was würde das Tintenfaß von mir dazu jagen... 
Ich würde ſogar mit Herrn von Haake! engliſch 
ſprechen — der ſo würdig iſt, Ihr Freund zu 
ſein und die Sprache der Briten zu verſtehen.“ 
Freitag werden wir in Offenbach einen bal 
paré von zweihundert Perſonen haben vom ſchön⸗ 
ſten. Sie ſehen, daß das Jahr mit Glanz be- 
ginnt, gerade wie auch bei Ihnen hat ſich das 
vergangene gegen das Ende verdunkelt, denn 
zweifellos hat der Verluſt Herders über einen 
großen Teil Schatten verbreitet. Die gute Luiſe 
ſendet ihre Wünſche und ihre Verehrung, ich mei⸗ 
nen Segen dem Verdienſtwollen und Vielgeliebten 
La vieille Roche. 


[Nr. 2, nach Gotha adreſſiert.] 
22. Februar 1804. 

Die alte Mama wollte ſchweigen, ſolange die 
Beredſamkeit? in der Nachbarſchaft des Prinzen 
Friedrich bliebe, aber das dauert zu lange und 
beraubt mich des Glückes, Nachrichten von Ihnen 
zu erhalten. 

Ich bitte jeden Tag, daß ſie gut ſein mögen, 
wie ich auch täglich meinen Segen all den Mit⸗ 
teln mitgebe, welche man Sie verſchlucken und 
brauchen läßt. Man läßt mich fürchten, daß die 
Elektricität und das Galvaniſieren Ihre Nerven 
irritieren könnte, aber die Nähe des Frühlings 
beruhigt mich durch den Gedanken an die balſami⸗ 
ſchen Lüfte Italiens, welche Sie atmen werden und 
die mit den Bädern und der Nahrung ſich mit 
jedem Tropfen Ihres Blutes und Ihrer Säfte 
vereinigen. Im Monat März blühen ſchon die 
Mandelbäume bei den heilkräftigen Quellen; alles, 
was ſich Ihren Blicken darbieten wird, die Blu⸗ 
men und die Ruinen, wird Ihre Seele erfreuen 
und Sie ſtärken; mit einem Worte, meine Hoff: 
nungen und Wünſche bauen auf den Himmel und 
auf die Wunder der italieniſchen Erde; ſo ſei es 
mit der einzigen Bedingung, daß der Weg nach 
dem Lande des Heils bei uns vorüberführe. Denn 
ich glaube, daß die Dummheiten des Generals 
Moreau in nichts die Pläne für das Wohl eines 
deutſchen Fürſten hindern werden. Dieſer Saß 
iſt, glaube ich, nicht zu ſchmeichelhaft, und es ſei 
mir erlaubt, im ſtillen noch manches hinzuzuſetzen. 


I von Haake, Kammerherr des Prinzen. 
2 Bezieht ſich auf die Anweſenheit der Frau von 
Ztacl in Gotha, am 19. Februar 1504. 


P. von Ebart: 


Ich weiß, mein Prinz, daß Sie gern von der 
Geſundheit und dem Wohlergehen der alten Roche 
hören. 

Die Natur, unſere alte gute Mutter, hat mir 
einen milden und geſunden Winter geſchenkt. 

Der Tod Herders hat mir weh gethan. Aus 
verſchiedenen Gründen. Auch die Verzögerung 
der Verſammlung der Kommiſſare, welche die Be— 
zahlung der Rückſtände ordnen ſollen, auch die 
Auslaſſungen deren Gegner thun mir nicht wohl, 
weil mir ſchmerzlich klar wird, welcher Unterſchied 
zwiſchen ſchönen Verſprechungen und gegenteiligem 
Handeln beſteht. Unterdeſſen bereitet mir der Zu— 
fall unerwartete Freude. 

Sie werden ſchon wiſſen, edler Prinz, daß die 
Verfaſſerin der Aufſehen erregenden 2 
Delphinen zweimal in meiner Hütte? 17 
war, und daß ich nicht den Mut di 
hatte, mit irgend einer Frage 
oder einer Bemerkung mich 
dieſem Strome der Bered— 
ſamkeit zu nähern, deſſen 
Goldinhalt ich wohl zu 
würdigen weiß. Aber 
was iſt es auch, ſich 
eine halbe Stunde lang 
zu ſehen und zu ſprechen. 
Überhaupt trennte uns, 
Madame de Staél und 
mich, mein hohes Alter 
und unſere verſchiedene 
Denkungsart — aber etwas 
Homogeneres zeigte ſich für N 
mich in der Seele der Verfaſ— N 
jerin von „Balerie“.? 

Dieſe hielt ſich (auf dem Wege nach 


Briefe der Sophie von La Roche. 
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Damen ſteigen, und im Augenblick, da ich frage, 
mit wem ich die Ehre habe zu ſprechen, öffnet 
das intereſſanteſte der Weſen die Arme, wirft ſich 
an mein Herz und ſagt: „Die Verfaſſerin von 
Valerie,“ die Ihnen danken will für Ihr Urteil 
und für alles, was Sie ſeit zwanzig Jahren ge— 
ſchrieben haben.“ Sie ſetzte ſich an denſelben 
Platz, den Prinz Friedrich von Gotha eingenom— 
men hat; ſie ſagte mir tauſend liebenswürdige 
Dinge und zog ſich in mein Schlafzimmer zurück, 
um ſich von ihrer tiefen Bewegung zu erholen. 
Sie ſagte mir auch noch ſpäter: „Die Geſchichte 
von Guſtav iſt wahr, der Charakter des Grafen iſt 
wahr, ich habe Auszüge aus ihren Briefen gemacht.“ 
Bernard de St. Pierre iſt ihr intimer Freund. 
Ach, mein Prinz! Ich kenne Madame 
de Genlis,? Madame de Gtaäl, 
aber unſere Schwedin Krüdener 
kann vor Gott erſcheinen mit 
„Valerie“ in der Hand. 
Dieſe Frau iſt eine Heilige 
im proteſtantiſchen Sinne 
und ihre ſechzehnjährige 
Tochter? das reizendſte 
Weſen der Welt. Kann 
ich noch etwas hinzu— 
| fügen? Nein! ſagt die 
Wahrhaftigkeit und Em- 
pfindſamkeit der 
Sophie La Roche. 


\ \ 


— 


Nr. 3 nach Gotha gerichtet.) 
Offenbach, 4. April 1804. 


7 


A 


Möchten Euer Durchlaucht über— 
daß ich ebenſo gerührt 


u .. jein, 
Riga, wo ihre Mutter erkrankt ijt) in bin über die Entſchuldigungen, welche 


Frankfurt auf, wo ſie ihre Kreditbriefe 
erneuern laſſen mußte. Dieſes ließ ſie 
von ihrem Sohn beſorgen und ging zu Herrn 
Eßlinger; er gab ihr das zu leſen, was ich ihm 
in meiner erſten Begeiſterung nach dem Leſen 
dieſes durch Schönheiten der Moral und des Stils 
ganz einzigen Werkes geſagt hatte. Frau von 
Krüdener lieſt es und ſagt: „Wo iſt Frau von 
La Roche?“ — „Eine Meile von hier.“ — „Einer— 
lei, ich will ſie noch heute abend ſehen und ihr 
danken für das Glück, welches mir ihr Urteil 
über „Valerie“ bereitet hat.“ Gegen ſechs Uhr 
am 7. Februar kommt ein Wagen vor meine 
Hütte angefahren, aus dem zwei mir unbekannte 


! „Delphine“, Roman von Frau von Stael (1802). 

2 So nannte Sophie von La Roche ſeit dem Tode 
ihres Mannes, 21. November 1788, ihr Haus in 
Offenbach. 

Frau von Krüdener, die fromme Freundin des 
Kaiſers Alexander. 


Sophie von La Roche. 


Sie mir wegen der Verzögerung Ihrer 
Antworten machen, wie über den Grund, 
den Sie dafür angeben. Ach, mein Prinz, wie 
bedaure ich Sie, welche innige Wünſche hege ich für 
Sie und für Deutſchland — es iſt keine Phraſe, aber 
eine wahrhafte Empfindung, daß keiner der glück— 
lichen Unterthanen Ihres Durchlauchtigen Vaters 
vollkommener als ich Ihre Befürchtungen, Ihre 
Wehmut und die tiefe Ehrſurcht Ihres Herzens 
für dieſen edlen Fürſten und Vater teilen kann.“ 
Ach, mein armes Vaterland! In welchem Augen— 


Valerie, ou lettres de Gustave de Linar A 
Erneste de G. 

2 Stephanie de Genlis, franzöſiſche Schriftſtellerin, 
geb. 1746 in Autun, lebte 1793 in einem Kloſter zu 
Brungarten bei Zürich. 

Verheiratet mit dem Kammerherrn von Bergheim, 
einem Bruder des badiſchen Miniſters. 

Bezieht ſich auf die Krankheit des Herzogs Ernſt II. 
von Sachſen-Gotha-Altenburg, die die Urſache ſeines 
am 20. April 1804 erfolgten Todes war. 
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blicke droht ihm ein jo großer Verluſt. Und Sie, 
guter Prinz Friedrich! wieviel würden Sie ent- 
behren müſſen. Ich hoffe, daß Gott es zum Beſten 
fügen wird. Ich ſegne alle diejenigen, welche in 
dieſen Tagen der Prüfung das Glück haben, Euer 
Durchlaucht zur Seite ſtehen und etwas für Sie 
ſein zu können. Man iſt recht zu bedauern, wenn 
man alt wird und ſo vieles überlebt! Oft habe 
ich Gott gedankt, daß er mir meinen Verſtand 
und die Kraft meiner Empfindung gewahrt hat, 
und nun muß ich die letzten Überbleibſel dieſer 
wertvollen Kräfte dazu benutzen, um unſere Ver⸗ 
luſte und unſere Leiden zu erkennen und zu be⸗ 
weinen. Eure Durchlaucht wird mit Recht und 
Gerechtigkeit ſagen: Was geht Sie das alles an, 
gute Alte? Ach, der Anblick des Ruhmes und der 
Würde Deutſchlands, die ich ſo lange Jahre glän⸗ 
zen ſah, iſt jetzt mit finſteren Schatten bedeckt, und 
— aber die Vorſehung läßt es zu, die Vorſehung, 
die von Ihnen einen doppelten Heldenmut erwar⸗ 
tet in Ertragung phyſiſcher und ſeeliſcher Qualen. 

Guter, edler Prinz Friedrich, möge ſie Ihnen 
beiſtehen, dieſe Vorſehung, die alles für unſer 
Beſtes beſtimmt, möge ſie die Gebete und Segens⸗ 
wünſche, die für Sie und Seine Durchlaucht den 
Herzog zu ihr aufſteigen, erhören. 

Die Ereigniſſe in unſerer Nachbarſchaft ſind 
auch recht düſter — aber was nützt es, davon zu 
reden. Wir wollen ſchweigend anbeten ... 

Wie glücklich ſind ſie in den Augen der alten 

Roche. 


[Nr. 5, nach Gotha adreſſiert.] 


Offenbach, 13. Mai 1804. 


Euer Durchlaucht, 

tauſend und abertauſend Dank für den Brief, in 
welchem Sie mir von dem Plan einer Reiſe nach 
Italien ſprechen. Dort iſt die Luft ſo wohlthätig 
und wird es in doppeltem Maße ſein durch die 
Segenswünſche aller braven Menſchen und weil 
der Himmel Ihnen eine Belohnung ſchuldig iſt; 
auch um der guten alten Roche willen, welche 
Sie die Gnade haben, Ihre Mama zu nennen. 
Dieſe Mama iſt fern davon, Sie zu ſchelten, daß 
Sie noch nicht das Heiligtum beſucht haben, wel— 
ches Ihr Herr Vater dem Park hinterlaſſen hat — 
im Gegenteil, ich bitte Sie inſtändigſt, dasſelbe 
erſt bei Ihrer glücklichen Wiederkehr zu beſuchen, 
um auf Ihren Knien Ihre Dankgebete dem Him— 
mel darzubringen, wie auch dem väterlichen Genius, 
der Sie zweifellos auf Ihren Reiſen begleiten 
wird und Ihre Heilung und Ihr Glück erbitten 
vom Allerhöchſten, vor deſſen Angeſicht er jetzt 
die Belohnung ſeiner Tugenden, die Entſchädigung 
aller ſeiner Schmerzen genießt. 

Edler Prinz Friedrich! Sie beendigen Ihren 
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Aufenthalt in Gotha durch eine gute That, indem 
Sie mir den Auftrag Ihrer Frau Schwägerin, 
der Frau Herzogin, ausrichten, denn niemand 
könnte dankbarer ſein als ich für alles, was Sie 
mir in ihrem Auftrag mitgeteilt und eigenhändig 
geſchrieben haben, denn die Hand, welche das 
Gute erzeigt, verdoppelt den Wert desſelben. Möchte 
der Himmel den vortrefflichen Doktor Kappe zu 
Ihrem Heile erleuchten, möchte die gute Jahres: 
zeit, das ſchöne Land, vereint mit Mutter Natur 
— ſeine Vorſchriften für Euer Durchlaucht und für 
Ihren würdigen Freund von Haake unterſtützen. 

Die Umſtände fügen es, daß ich Sie bitte, ſich 
in Neapel unſeres Konradin von Schwaben zu 
erinnern und ſein Los mit dem des unglücklichen 
Herzogs von Enghien zu vergleichen, welches 
ſehr bedauerliche Folgen für unſere dem Prinzen 
Condé attachierten armen Emigranten hat, denn 
man iſt gezwungen, ſie von hier zu vertreiben. 
Sein Gouverneur Sarobert wird hoffentlich ſchon 
begraben ſein, ehe die vierzehn Tage Friſt, die 
man ihnen zur Ordnung ihrer Angelegenheiten 
bewilligt hat, um ſind, denn er ſtirbt vor Schmerz 
über das Schickſal des guten Herzogs, den er ſeit 
dem ſechſten Jahre erzogen hat. — Möchten Sie 
ſich auf dem Boden der alten Römer — gänzlich 
geheilt durch Luft und Waſſer von Piſa, mit Herrn 
von Haake ergehen und dort mit ihm über die 
neueſten Nachrichten der Nachahmer der Römer 
ſich unterhalten — vielleicht trifft es ſich, daß Sie 
bei den Ruinen des Grabmals des Auguſtus Nach⸗ 
richten über das Schickſal des Generals Moreau 
leſen — und ſagen werden: Auguſtus war auch ein 
Italiener, und er ſagte: „Soyons amis, Cinna.“ 
Aber wie ſchwätzt die Alte wieder — verzeihen 
Sie ihr, ich bitte Sie. Ach, wenn ich die geringſte 
Selbſtliebe oder weniger Vertrauen zu der Her⸗ 
zensgüte des Prinzen Friedrich hätte, wie würde 
ich es je wagen, ihm einen franzöſiſchen Brief zu 
ſchreiben! Gnade, Gnade für die gute alte Roche. 


P. s. Meine Tochter von Möhn? bringt ihre 
Ehrfurcht und ihre Wünſche dar. Madame de 
Liesfeld und Herrn von Haake meine gehorſamſten 
Empfehlungen. Von allem übrigen, was Sie be— 
trifft, ſpreche ich mit Gott, an den ich auch meine 
Gebete für den Herzog Auguſt Emil von Gotha 
richte. Ach, wenn es eine Zeichnung des Ruhe- 
bettess im geweihten Park gäbe, würde ich um 
eine Kopie bitten. 

1 Karoline Amalie, Tochter des Kurfürſten von Heſſen— 
Kaſſel, geb. 11. Juli 1771, vermählt am 24. April 1802 
mit Herzog Auguſt von Sachſen-Gotha-Altenburg. 

2 Lniſe, zweite Tochter der Sophie La Roche, ver— 
mählte ſich 1779 mit dem Hofrat Möhn. 

Bezieht ſich auf das Grab des Herzogs Ernſt auf 
der Inſel des Parkes zu Gotha. 


P. von Ebart: 


[Nr. 10, nach Spaa adreſſiert.! 


Offenbach, den 3. Juli 1804. 

Der gnädigſte Herr, der Prinz Friedrich von 
Gotha, iſt hoffentlich davon überzeugt, daß die 
liebenswürdige Epiſtel aus Spaa mit den Gefüh⸗ 
len wärmſter Dankbarkeit für die Güte, die ihn 
auszeichnet, empfangen worden iſt und mit dem 
Intereſſe, das er allen einflößt, die ihm nahen. 
Es that mir ſehr leid, daß das ſchlechte Wetter 
Eure Durchlaucht verhinderte, den Anblick der 
ſchönen Ufer des Rheins zu genießen, ja ſogar 
Dero Geſundheit geſchädigt hat. Möchten die länd- 
lichen Schönheiten, welche die wohlthätigen Quel⸗ 
len Spaas umgeben, Sie dafür entſchädigen durch 
die Annehmlichkeiten, die ihr Anblick gewährt und 
die ſicher die Wirkungen der heilkräftigen Quellen 
erhöhen. Möge der Schöpfer dieſer Natur Amen 
dazu ſagen. — Mit welchem Gefühl der Freude 
werden Sie dann die Fortſchritte Ihrer Geſund— 
heit nach Gotha melden, und das tauſendfach zum 
Himmel emporſteigende: „Gott ſei gelobt — Gott 
erhalte Prinz Friedrich!“ wird auch in Ihrem Her⸗ 
zen wiederhallen und dazu beitragen, Ihre Ge⸗ 
ſundheit zu kräftigen. 

Die geſtrigen Zeitungen von der Überſchwem— 
mung in Spaa erſchreckten meine Luiſe und mich 
im Gedanken an den Schmerz, den das angerich⸗ 
tete Unheil der gefühlvollen Seele des Prinzen 
Friedrich zugefügt haben muß — ich wünſche, daß 
das der letzte von außen kommende Schlag ſei, 
der Sie trifft, und doch, edler Prinz, möchte ich 
wohl, daß Sie ſich in dieſem Augenblick ſelbſt 
ſagen: Nein, dies ſoll nicht der letzte ſein, im 
Gegenteil, ich erwarte noch oft Zeichen der Strenge 
der Naturgeſetze zu erleben, ebenſo wie ich Bei⸗ 
ſpiele ihrer Güte in den Ländern ausgeſtreut ſehen 
werde, die ich bereiſen will. 

Muß ich doch auch die Leiden ſehen und er⸗ 
tragen, welche die ſterblichen Menſchen aus eige⸗ 
nem freiem Willen noch den Leiden der Natur 
auftürmen; die allmächtige Güte erlaubt es, alſo 
will ich ſchweigend anbeten, denn meine Sorgen 
können es nicht ändern. Es hat mich ſehr be— 
friedigt, zu erfahren, daß Sie Zeuge des Einzuges 
einer franzöſiſchen Kaiſerin geweſen ſind, und ich 
gefalle mir in dem Gedanken, daß die Kenntnis 
der Geſchichte vergangener Zeiten Ihre Seele vor 
Überraſchungen dieſer Art bewahren wird, und in 
dieſem Augenblick faſſe ich den feſten Vorſatz, dem 
Herrn von Edelsheim! nach Karlsruhe zu ſchrei— 
ben, daß er, da er gerade mit der Einrichtung 
der Univerſität Heidelberg beſchäftigt iſt, dort einen 
Lehrſtuhl für Philoſophie der Geſchichte gründen 
möchte und für Diplomatenlehrlinge Unterricht in 


1 Wilhelm von Edelsheim, badiſcher Geheimrat. 


Briefe der Sophie von La Roche. 
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Bezug auf die Verſchiedenheit der National-Cha⸗ 
raktere; dies, glaube ich, könnte für die Zukunft 
ſehr nützlich ſein. — Verzeihen Sie, mein Prinz, 
der alten phantaſtiſchen Mama dieſe Irrwege ihrer 
Feder und ſeien Sie verſichert, daß ich die beſten 
Wünſche für die liebe intereſſante Dame von Lies⸗ 
feld hege, die ſo würdig iſt, glücklich zu ſein. Von 
neuem bedaure ich, ſie nicht geſehen zu haben, aber 
ich glaube, daß ich ihr trotzdem ſchreiben werde. 
Ich bitte Sie, mein Prinz, daß Sie mit groß⸗ 
mütigen Wünſchen des Königs von Schweden ge⸗ 
denken möchten, der plötzlich Karlsruhe verlaſſen 
hat, da ihm deutlich gemacht wurde, daß der 
mächtige Nachbar des Landes, Baden, es wünſchte 
und die drei Kronen Schwedens ihn nicht ſchützen 
konnten. 

Frau von der Leyen iſt Ihres Bedauerns wür⸗ 
dig, ſie war eine vortreffliche Frau und hat vielen 
Kummer erlebt. Ich war erfreut, daß ſie noch die 
Aufhebung der Sequeſtration ihres Sohnes erlebt 
hat, die wohl in Anbetracht der Verdienſte ſeines 
Oheims, des Erzkanzlers, ſtattfand; ſo hat ſie noch 
das Glück einer guten Mutter und einer Schweſter 
genoſſen. Ihr Sohn erbt den Rückſtand an den 
ſeiner Mutter zukommenden Zinſen und deren 
Wittum, nun er wieder in den Beſitz ſeiner Güter 
tritt 

Morgen will ich der intereſſanten und geliebten 
Gräfin von Monts ſchreiben. Ich hoffe, daß die 
heimatliche Luft ihr in jeder Hinſicht wohl thun 
wird, ſie iſt leidend und zu bedauern, ungeachtet 
der Schönheit und Güte: ich liebe ſie und hätte 
gewünſcht, daß ſie bei mir wohnte. 

Nunmehr die Verſicherung der Ehrfurcht meiner 
Tochter und unſere vereinten Wünſche für das 
Glück des Prinzen Friedrich, von dem mir der 
Graf Saliſch! viel erzählt hat. Dieſe Familie 
wird gewiß Einfluß im Lande Gotha gewinnen, 
— denn Madame und ſechs Töchter gehen nach 
Paris wegen der Erziehung der jungen Damen ... 
Ach, Germania! Eure Durchlaucht und Herr von 
Haake werden bei der Nachricht lächeln, daß die 
Frau Mereau-Brentano? geſtern mit Frau von 
Altenſtein bei mir geſpeiſt hat und daß Clemens 
Brentano ſich in Heidelberg etabliert. Fräulein 
von Haake befindet ſich wohl. Möchte Herr Butt: 
ſtädt“ mir jagen laſſen, daß die Leiden im Ver— 
hältnis zu den wohlthätigen dreiviertel Stunden 
des guten Kappe abnehmen. 


Gott wolle es, wie es wünſcht 
die alte Roche. 


1 Gothaiſcher Oberhofmarſchall, 1804 bis 1838. 
2 Frau Mereau-Breutano, die Gattin von Clemens 
Brentano, geborene Schubart, geſchiedene Mereau, geb. 
am 27. März 1761 in Altenburg, geſt. 31. Oktober 
1806 in Heidelberg. 

3 Vuttſtädt, langjähriger Kammerdiener des Prin— 
zen Friedrich von Gotha. 
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P. s. Der junge Graf von Baſſenheim verdient 
Achtung und alles Intereſſe, das Eure Durch- 
laucht für ihn haben. 


[Nr. 11, nach Rom adreſſiert, poste restante.] 


Offenbach, November 1804. 

Empfangen Sie, guter und würdiger Prinz, 
ſelbſt in der heiligen Stadt Rom den Segen einer 
guten Ketzerin — und die Wünſche, daß die Luft, 
welche die Bildſäule Mark Aurels umweht, auch 
ſympathiſch auf Ihre Geſundheit einwirken möge, 
gleichwie die Erinnerung an die Tugenden dieſes 
beſten Fürſten des Altertums auf Ihre Seele und 
Ihren Charakter einwirken wird. Die Beſchreibung 
Ihrer Reiſe von Paris bis Marſeille beweiſt mir, 
daß weder Kunſt noch Natur bei Ihren Beobach⸗ 
tungen vernachläſſigt werden, dies erfüllt mich mit 
einem frohen Gefühl der Achtung, deren Bedeutung 
für mich iſt, den wahren Wert der Dinge und der 
Menſchen zu erkennen. 

Möchte Herr Sulzer! alle Regungen Ihrer 
Seele zum Wohle Ihrer Geſundheit leiten, was 
mir ſehr gerecht von der Natur ſelbſt ſcheinen 
würde, denn Zorn, Sorgen und Furcht gereichen — 
die Seele durchziehend — zum Schaden und ver⸗ 
hindern den gleichmäßigen und wohlthätigen Um⸗ 
lauf des Blutes und der Säſte, hingegen ſollten 
die ſanfte Rührung, welche durch die Schönheit der 
Natur, die Bewunderung alles Erhabenen, die Liebe 
zu den Tugenden eines Mark Aurel, die innere 
Befriedigung, daß man das Gute und das Wahre 
erkannt hat, ebenſo heilſam ſein, wie das Gegen⸗ 
teil ſchädlich iſt. Gott ſieht und verſteht, was ich 
denke, möchte er alſo die Tugenden Ihres Charak⸗ 
ters Ihrer Geſundheit zum Heil gereichen laſſen. 
Alſo ſei es! 

Ich verfolge die Reiſe des Prinzen Friedrich 
und weiß gern im voraus etwas von dem Wege, 
den er zieht, und den Orten, an denen er ruht; 
dann leſe ich in guten Beſchreibungen, was Sie 
ſehen werden, und bin erfreut, Sie, mein Prinz, 
in der Mitte von Menſchen zu wiſſen, welche 
ſehen, was ſie anſchauen. Denn Sie wiſſen, daß 
es viele giebt, die da ſchauen, ohne zu ſehen; 
wozu machen ſolche Leute dieſelbe Reiſe und wozu 
nutzt es, Vaucluſe ſehen, Petrarcas Leben zu 
leſen, den Menſchen, die nicht zu lieben verſtehen. 
— Tauſend, tauſend Dank, guter, lieber Prinz 
Friedrich, daß Sie der guten alten Roche gedacht. 
— Der kleine Olivenzweig, Ihr Geſchmack für die 
Felſen und die ländlichen Schönheiten, für die 
wilden Blumen und Pflanzen, die hier und da 
erblühen, ſind mir lieb und wert. Möchte dies 


Friedrich Gabriel Sulzer, Arzt, geb. 10. Oktober 
1749, geſt. zu Ronneburg 14. Dezember 1830. 
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alles Ihnen ebenſo thun, wohl möchte es Ihnen 
wahre und reine Freuden bereiten. Herder nennt 
Italien das lehrreichſte Theater der Lebensepochen 
und Weltalter, weil man da unten Agqypter, 
Griechen, Römer, Indier und Sineſen finde — 
in Rom von Romulus an bis auf Diocletian das 
Heidentum — von Conſtantin bis zu Pius VII. 
das Chriſtentum verfolgen kann und im ſünfzehn⸗ 
ten, ſechzehnten oder ſiebzehnten Jahrhundert leben; 
von allen Denkmale auffinden kann, die von der 
Natur über die Geſchichte hinausführen. Es ge⸗ 
hört ein weites Gemüt dazu, alle dieſe Scenen zu 
faſſen, welche ein Kompendium aller Geſchichte 
ſcheinen und uns zuletzt mit einer ſanften Schwer⸗ 
mut überſtrömen — ſo weit Herder. 

Sie werden in Rom Madame de Stael ſehen — 
das, was mein Geſchlecht Erſtaunlichſtes beſitzt an 
Geiſt und wahrer Güte. Es iſt mir ſchmerzlich, 
nicht in der Lage geweſen zu fein, ihr bekannt zu 
werden. Aber wenn ſie mich längere Zeit geſehen 
hätte, was hätte ſie an der guten Alten gefunden? 
Ich rechne es ihr hoch an, daß ſie zweimal nach 
Offenbach gekommen iſt — mein Schickſal war es 
immer, ſie zu verfehlen. So ſei es denn! 

Wenn mir nur Ihr Wohlwollen bleibt. Ach, 
wie froh bin ich, Durchlaucht, daß der Name des 
Prinzen von Gotha nicht auf der Liſte der deut⸗ 
ſchen Fürſten ſteht, die in Mainz geweſen und zu 
dieſer Stunde in Paris ſind. Wie viel lieber iſt 
es mir, Sie angeſichts der von den Mauern des 
Zollthores in Rom eingeſchloſſenen Säulen zu 
wiſſen und zu denken, daß dieſelben ein Reſt des 
Antonius⸗Palaſtes find, als wenn Sie jetzt die 
Kolonnade des Louvre betrachteten, die ich ſehr 
liebe. Sie werden die Peterskirche ſchauen, wäh⸗ 
rend einer unſerer guten deutſchen proteſtantiſchen 
Fürſten der Kaiſerin Joſephine einen Roſenkranz 
aus Lapislazuli dargereicht hat. Möge Prinz 
Friedrich mir verzeihen, daß ich dies zum min⸗ 
deſten ſonderbar und lächerlich finde; ſollte Vol⸗ 
taires Geiſt davon erfahren, ſo wird es ihn amü⸗ 
ſieren! Unſer Voltaire-Wieland behauptet: „daß 
alles, was in der phyſiſchen und in der mora⸗ 
liſchen Welt möglich iſt, auch zum Daſein berech- 
tigt iſt,“ alſo — Ach, könnte ich doch in der Seele 
Ew. Durchlaucht Ihre Gefühle leſen beim Anblick 
des Kapitols, der Paläſte der römiſchen Kaiſer im 
Vatikan, im Pantheon, in der Peterskirche — glück⸗ 
liche und aberglückliche Madame de Staél! ... 

Unterdeſſen werden wir anderen zu vollendeten 
Philoſophen oder zu ebenſo vollendeten Gläubigen, 
denn ich kenne leine andere Zuflucht für den Ver⸗ 
ſtand oder für das Gefühl. 

Der ſchwediſche Offizier, deſſen Elend der Prinz 
Friedrich gelindert hatte, iſt vierzehn Tage nach 
ſeiner Ankunft in Petersburg geſtorben vor Schmerz 
über die Heirat und den Tod ſeines Onkels, des 


P. von Ebart: 


Generals Sprezporten (?), der ſeine einzige Hilſe 
war. Seine Frau, die in der Hoffnung iſt, und 
ſein Kind ſind von einer ruſſiſchen Prinzeſſin auf— 
genommen worden, die ſie lebenslang verſorgen 
will. Der Prinz von Weilburg hat, noch ehe er 
nach Paris gegangen iſt, begonnen, den unglück— 
lichen Verlaſſenen ein Viertel der Penſionen aus— 
zuzahlen. 

Der Prinz von Weimar! iſt der glücklichſte der 
Gatten. Gebe Gott, daß Frau von Wartens— 
leben⸗Liesfeld? die glücklichſte der Frauen ſei! 

Ich ſchreibe der liebenswürdigen Gräfin Monts 
und ſpreche tauſend Gebete für das Wohlſein des 
vortrefflichen Prinzen Friedrich von Gotha. 

Gott ſegne die Sorgfalt 
des würdigen Baron von 
Haake und des Askulap 
Sulzer. Dies iſt das täg⸗ 
liche Gebet von 

Sophie La Roche. 


[Nr. 12, Anfang des Jah- 
res 1805 in Offenbach.) 


Ich war ſeit einigen Ta⸗ 
gen auf einem Auge blind 
von einer Geſichtsroſe, die 
ſich auf meine rechte Wange 
geworfen und die mich eben⸗ 
ſo beläſtigte, als ſie mich 
ungeduldig machte, mit 
meinen Augen nichts an⸗ 
fangen zu können; nun iſt 
es vorüber, und es bleibt 
mir nur ein großes ſchwar⸗ 
zes Pflaſter auf der Backe, 
welches ein hübſches Ge⸗ 
ſicht vielleicht verſchönen 
würde, mir aber ein lächerliches, um nicht zu ſagen 
ſchauderhaftes Ausſehen giebt. Um mein Unglück voll 
zu machen, erſehe ich aus dem Brief, den der beſte 
aller Prinzen mir aus Nizza ſendet, daß derſelbe 
leine Nachrichten von mir erhalten hat, auch nichts 
über die Werke Petrarcas, welche ich aus Marſeille 
erhielt und welche mir ſo große Freude verurſachten, 
weil ich Petrarca liebe ſeit ſiebenundſechzig Jahren, 
als ich das Italieniſche erlernte und mir jemand 
alle die Zärtlichkeiten, die nur für Laura gedacht 
waren, widmete. Ich war hocherfreut über die 
Olivenblätter, die Eurer Durchlaucht Hand einge— 
legt, aber ich glaube, daß mein Brief, den ich nach 
Rom adreſſiert und Herrn von Heyder“ gegeben, 


! Erbprinz Karl Friedrich, der ſich am 3. Auguſt 1804 
mit der Großfürſtin Maria Paulowna vermählt hatte. 

2 Fräulein von Liesfeld heiratete einen Grafen Guſtav 
von Wartensleben. 

3 Bankier in Frankſurt a. M. 


Briefe der Sophie von La Roche. 


Friedrich, Prinz von Sachſen-Gotha-Altenburg. 
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davon ſpricht und von den Gefühlen der Dantbar= 
keit, verbunden mit denen der Achtung und An— 
hänglichleit. 

Ich will nicht von den Beunruhigungen prechen, 
welche die Zeitungen uns verurſachten, die von 
dem gelben Fieber meldeten, da wir den Prinzen 
Friedrich auf dem Wege nach Rom wußten. Der 
Brief aus Nizza hat uns beruhigt, und wir waren 
hocherfreut, zu denken, daß der beſte der Sterb- 
lichen unter Orangenbäumen wandelte, während 
wir unſere Teppiche und wattierten Kleider her— 
vorholten. Welche Erfahrungen und Beobachtungen 
haben Sie gemacht! Wie viele Kenntniſſe erwor— 
ben über die Allmacht der Natur, die Anwendung 
der menſchlichen Kräfte und 
Geiſtesgaben! Ach, edler 
Prinz, wie ſüß iſt es für 
mich, feſtzuſtellen, daß Ihre 
Seele — die Art, wie Sie 
Ihre Intelligenz ausgebil⸗ 
det haben — alle Erſchütte⸗ 
rungen, denen Ihre Em⸗ 
pfindſamleit ausgeſetzt ge⸗ 
weſen, überwunden und 
ausgehalten hat. Die Be— 
ſchreibung der Galeeren- 
ſllaven neben der des jun⸗ 
gen Mannes, der ins Meer 
gefallen — die erſteren 
vertiert durch den Miß— 
brauch der Macht der Men⸗ 
ſchen über ihresgleichen —, 
der zweite in den Armen 
der Natur aufrecht erhal- 
ten durch ſeine Geiſtes— 
gegenwart, durch ſeine Zu— 
verſicht auf die Menſchlich— 
keit der Schiffer . . . Nicht 
wahr, alles, was Sie bisher geſehen, ſei es in Ihrer 
Heimat, ſei es auf Ihrer Reiſe zu Lande, erſcheint 
Ihnen wie ein Kinderſpiel mit dem verglichen, was 
Ihnen das Meer und eine Häfen gezeigt haben. 
Seit dem 6. November zähle ich vierundſiebzig Jahre, 
und ich geſtehe, daß ich mir wünſche, bis zu Ihrer 
Rücklehr mit einer geſunden Seele zu leben, 
damit ich dann in meinem Garten niederknien 
könnte, um Gott und der Natur meinen Dant zu 
jagen, Sie behütet und Ihnen die Geſundheit 
wiedergegeben zu haben; Sie an alles zu er— 
mnern und an die Liebe zu Ihrem Baterlande, 
in dem Sie jo ſehr geliebt werden. Gott iſt Sie 
gleichſam den Gebeten der Unterthanen des Hauſes 
Gotha-Altenburg ſchuldig, wie auch den Wünſchen 
aller derer, die Sie kennen. Sie in Nizza wiſſend, 
bin ich erfreut über alles, was Sie erfahren haben, 
das läßt Sie die Kräfte Ihrer Seele erkennen. 
Aber über dies alles ſchreibe ich der guten Gräfin 
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Monts — das Schickſal von Fräulein von Lies feld 
preiſend, welche ihr Glück pflegen und dem edlen 
und gefühlvollen Herzen des Prinzen Friedrich 
ſolche Befriedigung geben durfte. Eure Durchlaucht 
werden mir erlauben, Ihnen die Freude meines 
Herzens mitzuteilen, daß Gott meinem prächtigen 
Sohn Karl! den Baron von Stein zum Departe⸗ 
mentschef gegeben hat; es iſt, als als ob der Ge⸗ 
nius der Gerechtigkeit den Kenntniſſen und ver⸗ 
ſtändiger Güte vereinigt wäre. Und dann, daß 
meine gute Luiſe Witwe geworden iſt. Sie ken⸗ 
nen die Strenge der römiſchen Kirche in Bezug 
auf die Ehe! Jedesmal, daß ich krank war, zit⸗ 
terte ich bei dem Gedanken, daß ich ſterben könnte, 
indem ich mir ſagte: was würde dann dieſer Un⸗ 
glückliche thun, den die grauſamen Geſetze unter: 
ſtützten. 

Dank der Vorſehung, die mein Herz und das 
Leben meiner Tochter erleichtert hat! Ich höre 
nie mehr die Worte — Ol — Oliven — Italien — 
ohne Gott um doppelten Segen zu bitten für alles, 
was er an heilenden und wohlthätigen Eigenſchaften 
dieſen Ländern geſchenkt hat. So ſei es. — Die 
Fürſtin⸗Mutter von Iſenburg, meine Luiſe und 
alle, die Euer Durchlaucht kennen, vereinigen ſich 
mit mir, um zu wünſchen, daß jede Stunde des 
neuen Jahres Sie der Heilung näher bringen 
möge, daß die Pflege des edlen Baron Haake, des 
Dr. Sulzer und jeder Atemzug wohlthätig ſei, wie 
es von der Gottheit erfleht wird für den beſten 
der Söhne und der Sterblichen von der aufrich⸗ 
tigen und anhänglichen alten Mama 

Sophie de la Roche. 


P. s. Verzeihen Durchlaucht, wenn ich eine 
ganz kleine Zeichnung von Ihrem Lieblingsweg in 
Nizza erbitte. — Haben Sie nicht gelächelt über 
die Nachricht, daß der Prinz, der nach Paris ge⸗ 
gangen, um die Krönung zu ſehen, am großen 
Tage von der Gicht befallen und ins Bett ver⸗ 
bannt wurde? 


[Nr. 13, nach Nizza adreſſiert.] 


Offenbach, den 24. Februar 1805. 

Edle, verehrte Durchlaucht, nachdem ich von 
meinem Arzte die Erlaubnis erhalten, meine Bücher 
und meine Feder wieder hervorzuholen, benutze ich 
dieſelbe, um dem beſten und liebſten der Prinzen 
zu danken für ſeine Güte, daß er der alten Mama 
la Roche geſchrieben hat. Ach, hätte Gott Ihnen 
doch das Glück beſchert, daß Sie mir Ihre Ge— 
neſung melden könnten, wie würde ich dem Himmel 
danken — tauſend und abertauſend Bitten ſteigen 


War preußiſcher Oberbergrat in Schönebeck bei 
Magdeburg. 
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noch immer zum Thron des Ewigen auch für den 
Prinzen Friedrich von Sachſen, allüberall, wo man 
ihn kennt; möge Gott die Luft, die Arzeneien und 
die Pflege ſegnen, daß ein ſo teures Leben er⸗ 
halten werde. 

Ich ſehe die Strahlen der Sonne zwiſchen den 
Baumzweigen meines kleinen Gartens, welche den 
nahen Frühling verkünden, nicht ohne eine Für⸗ 
bitte zum Himmel zu ſenden, daß der Schöpfer 
der Jahreszeiten, der die ganze Natur neu belebt, 
auch Ihre Kräfte, Ihre Geſundheit neu belebe! 
Ach, wie teuer würde Nizza Tauſenden der red⸗ 
lichſten und liebevollſten Herzen werden, wenn 
man ſagen dürfte, daß ſeine Lage, die Schönheit 
und Heilkraft ſeines Bodens dazu beigetragen 
hätten, den Prinzen Friedrich von Gotha wieder⸗ 
herzuſtellen. Haben Sie die Gnade. Durchlaucht, 
mir doch Ihren Lieblingsweg zeichnen oder auch 
nur ſkizzieren zu lafjen; ſenden Sie mir ein Blatt 
— eines Strauches, in deſſen Nähe Sie ausruhen 
und die herrliche Vegetation betrachten —, dann 
würde ich Sie bitten, zu denken, daß die Seele 
von Sophie la Roche Sie umgiebt und Gott an⸗ 
fleht, Sie wiederherzuſtellen, der Sie durch Ihre 
Geduld und Ihre Tugenden der Gottheit teuer 
ſein müſſen, wie Sie es den Menſchen ſind, die 
Sie zu würdigen wiſſen . 

Ich habe tauſend ſchöne Dinge auszurichten von 
der Fürſtin⸗Mutter zu Isenburg,“ welche ſehr ent⸗ 
zückt iſt, daß Eure Durchlaucht ſie nicht vergeſſen 
hat; es war ihr dies eine angenehme Zerſtreuung 
von all dem Kummer, den ſie und ihre ganze 
Familie bei der Nachricht gehabt haben, daß der 
Prinz XVII. von Reuß! die Hofdame von Wentz? 
heiraten wollte. Dieſer Roman hat etwas Origi⸗ 
nelles und Lächerliches und wäre wert, nieder⸗ 
geſchrieben zu werden; wie auch das Säbelduell 
zwiſchen dem Grafen Weſtphal und Moritz Beth⸗ 
mann bei Gelegenheit eines Diners im Hauſe des 
letzteren, zu welchem der erſtere zu ſpät kam und, 
da alle Gäſte ſich ſchon zu Tiſch geſetzt hatten, 
wieder fortging. Moritz, der ihn im Kaſino an⸗ 
redete: „Ach, mein Freund, warum ſind Sie nicht 
hereingekommen, es war noch genug für Sie da?“ 
— „Ich bin nicht Ihr Freund,“ antwortete Weſt⸗ 
phal, „Sie ſind ein eingebildeter Menſch, ein 
dummer Junge.“ 

Bethmann geht zum Vater Weſtphal, um ſich 
über dieſe Inſulte zu beklagen, dieſer antwortet: 
„Mein Sohn iſt majorenn, ich kann ihm nichts 
vorſchreiben.“ Freunde verwirren die Sache noch 

I Erneſtine, Fürſtin von Iſenburg-Birſtein, geborene 
Prinzeſſin Reuß, geb. 20. Januar 1766. 

2 Prinz Reuß, geb. am 25. Mai 1761. 

Fräulein von Wentz war die Tochter des Kur- 
trierſchen Generals und Kommandanten der Feſtung 
Ehrenbreitenſtein. 
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mehr und amüſieren ſich, die beiden zu einem 
Duell zu nötigen. Die Waffen werden gewählt, 
die Säbel werden gezogen, und Moritz Bethmann 
wird am Arm verwundet. Die Satisfaktion iſt 
erlangt, und es folgen Umarmungen! 

Wir hoffen, den Prinzen Iſenburg bald zu ſehen, 
wenn ſeine Gicht und die Wunden, die ein um⸗ 
geſtoßener kochender Theekeſſel ihm verurſacht hat, 
es erlauben. 

Darmſtadt hat ſeinen Premierminiſter von Back⸗ 
hauſen entlaſſen, und meine gute Meline wird 
Ende des Sommers aus Paris heimkehren, Gott 
weiß, ob es nicht als deutſch⸗italieniſch⸗franzöſiſche 
Karikatur ſein wird! Ein harter Schlag für mein 
Herz. — — 


[Nr. 14, nach Geiß en Suiſſe adreſſiert.] 


Offenbach, den 26. Auguſt 1805. 


Der gute und edle Prinz Friedrich wird die 
Verſpätung des Dankes und der Antwort der 
alten Roche verzeihen! Ich habe nicht aufgehört, 
Gott und die Natur zu bitten, jeden Atemzug, 
jeden Tropfen Milch zu ſegnen! Ach, wenn die 
Eisberge, wenn die reine Luft, die Sie umgiebt, 
beſſer wären als die balſamiſchen Lüfte Nizzas! 
Dann würde ſich meine Liebe für die wahre, ein⸗ 
ſache Natur verdoppeln, das eine wie das andere 
ſcheint mir ohnedies einer ungeſchminkten, unge⸗ 
künſtelten Seele entſprechender! — Und dieſer Be⸗ 
weis wohlthuenden Mitgefühls würde dem Himmel 
und der Erde zur Ehre gereichen. 

Gott wolle es! 

Im übrigen bin ich von allem, was Eure Durch⸗ 
laucht geſehen haben, ganz entzückt; fo viel Schö⸗ 
nes und Großes in der Natur und in der Kunſt. 
Tauſend Verſchiedenheiten des Stoffes der erſteren 
und ihre Verwendung durch die letztere ſind Ihrer 
Aufmerkſamkeit würdig! — Die Formen des menſch⸗ 
lichen Körpers, die Verſchiedenheit im Denken, 
Fühlen und in den Leidenſchaften ... alles dies 
wird den Abend meines Alters verſchönen im 
Studierzimmer des geliebten, verehrten Prinzen 
Friedrich. 

Genua, la superba! zu gleicher Zeit erblickt, 
als Napoleon dort erſchien, iſt von höchſtem Inter⸗ 
eſſe! — Die herrlichen Kirchen und Paläſte, von 
Menſchenhand aufgerichtet, Napoleon von der des 
Schickſals! — Mein Prinz, ich bin gewiß, daß 
Sie dem Zufall dankbar ſind, der Sie dieſen in 
allem außergewöhnlichen Sterblichen ſehen und 
hören ließ, ihn, bei dem uns erſt klar wird, was 
ſeine Zeitgenoſſen, was ſeine Umgebung ſind! Ich 
leſe nochmals Schlözers Auszug der Weltgeſchichte, 
und nichts kann mich mehr erſtaunen als die Gut— 
mütigkeit der Engländer, welche an die Allmacht 
des Goldes und an die Ehrlichkeit glauben und 
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ſeit Jahren nichts ahnen, weder was zur See, 
noch was zu Lande geſchieht! 

Die Zerſtörung von Venedig und Genua — 
nach der Unterjochung Hollands — veranlaßt mich, 
zu glauben, daß die großen Seemächte ins tiefſte 
Meer verſenkt werden können! Sie haben die 
Feſte bei Anlaß dieſer Ceremonie in Genua ge⸗ 
ſehen, wohl bekomm es ihnen allen! Schlözer und 
die Ruinen Roms und diejenigen Agyptens be⸗ 
weiſen, daß das Schickſal es immer geliebt hat, 
die Formen im großen zu verwandeln, ſogar 
durch Erdbeben. Als wir die erſten Nachrichten 
aus Neapel gehört, haben wir das gelbe Fieber 
geſegnet, das Sie verhindert hat, in Italien herum⸗ 
zureiſen. „Gott!“ riefen alle aus, die Sie kennen 
und verehren, „wenn der Prinz Friedrich in den 
Bädern von Neapel geweſen wäre!“ 

Gott wird ihn erhalten, um die Rückkehr auf die 
heimiſche Erde zu erleben. Es freut mich, daß Sie 
die größte politiſche Macht geſehen haben, wie auch 
das Meer und die hohen Berge, wo Sie ſich jetzt 
befinden.“ Ich möchte wohl wiſſen, mein Prinz, 
ob Sie nicht auch beim Überſchreiten der Alpen 
ſich geſagt haben: „Das iſt ein einziger Zug in 
Napoleons Geſchick, daß er die Macht gehabt hat, 
ſowohl die natürlichen Höhen wie die politiſchen 
herabzudrücken.“ Genf muß viele Erinnerungen 
degli tempi passati wachgerufen haben! Treff⸗ 
licher Prinz! Könnte ich doch eines Tages meine 
Hütte in der Nähe Ihres Palaſtes aufrichten, wenn 
Gott mir die Geſundheit meines Gemüts erhielte, 
wie ſchön wäre es, mit Ihnen das Buch der Er: 
innerungen der letzten ſiebzehn Jahre durchzublät⸗ 
tern! Sie haben Bonſtetten? geſehen, mein Prinz, 
er führte ſeine Söhne nach Frankreich. War er 
nicht in Coppet und ſpeiſte mit Eurer Durchlaucht 
bei der Frau, jo ausgezeichnet durch Geiſt, Cha⸗ 
rakter und Lebensumſtände, wie nie eine andere 
meines Geſchlechts es jemals geweſen; denn das 
Herz der Madame de Staél iſt ebenſo zartfühlend, 
wie ihr Geiſt durchdringend iſt. Sie wird immer 
intereſſanter und bewundernswerter. Spricht ſie 
die deutſche Sprache? Verſteht ſie dieſe Sprache 
genügend, um das Werk des Herzogs von Gotha, 
„Ein Jahr in Arkadien“, zu leſen, das ſo reizend 
iſt, wie auch feine ſtaunenerregende Korreſpondenz“ 
mit Jean Paul? Vor fünfzig Jahren ſchon ſagte 

Der Prinz hielt ſich damals in Geißberg bei 
Engelberg auf. 

2 Karl von Bonſtetten, Schriftſteller, geb. 3. Septem- 
ber 1745 in Bern, geſt. am 3. Februar 1832 in Genf. 

„Ein Jahr in Arkadien“ erſchien im Jahre 1805 

bei Ertinger in Gotha. 
Jean Pauls Freiheitsbüchlein oder deſſen vers 
botene Zueignung an den regierenden Herzog Auguſt 
von Sachſen-Gotha, deſſen Briefwechſel mit ihm: — 
und die Abhandlung über die Preßfreiheit. Tübingen 
bei Cotta, 1805. 
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mir der gute Wieland: „Alles was möglich iſt, 
muß ſein.“ Ich liebe ihn für dieſen Schlüſſel, den 
mir Wieland in die Taſche geſteckt hat, der alles 
aufſchließt, was dem Verſtand ein Rätſel ſcheint. 

Ich freue mich, zu hören, daß Sie im Hauſe 
Salomon Geßners geweſen ſind und ſeine reizen⸗ 
den Landſchaften geſehen haben. Möchte die Ruhe 
Ihres Geiſtes und Ihres Körpers im Schoße der 
Berge Sie wieder herſtellen, Ihnen Gutes thun. 
Ich habe Ihre Spuren bereits auf einer vorzüg⸗ 
lichen Karte der Schweiz verfolgt und verfehle nicht, 
zu wünſchen, daß Sie ſich aller der Sonnenſtrahlen 
erfreuen mögen, die uns hier am Rhein verſagt 
ſind, ſo daß die Trauben, die in großer Fülle an 
den Stöcken hängen, dieſes Jahr kaum zur Reife 
gelangen werden. Mademoiſelle de Haake war durch 
Ew. Durchlaucht Gedenken hochbeglückt; ſie iſt ge⸗ 
ſund aus Baden heimgekehrt und läßt dem Prin⸗ 
zen Friedrich tauſend Dinge vermelden. Sie hat 
die Freude gehabt, ſeinen Bruder zu ſehen, derſelbe 
iſt der Schutzengel des verehrungswürdigen Grafen 
von Bückeburg. Meine Luiſe läßt keinen Tag ver⸗ 
gehen, ohne für Eure Durchlaucht zu beten. Gott 
möge ſie erhören, denn ihre Gebete ſind die auf⸗ 
richtigſten, ſie dankt für die Ehre, die der beſte der 
Prinzen ihr durch ſein Erinnern erzeigt — wie ich, 
die ich ihn ſegne und wert halte wie mein Franz. 

Mit aufrichtiger Freude werde ich Frau von 
Monts wiederſehen, und wie gern werden wir zu⸗ 
ſammen vom Prinzen Friedrich ſprechen. Ich küm⸗ 
mere mich nicht um die Neuigkeiten von den hieſigen 
und nachbarlichen Höfen, ſie ſind nicht allzu er⸗ 
freulich. Der Kurprinz von Baden ſoll ſeinem 
Großvater entlaufen ſein wie derjenige von Würt⸗ 
temberg ſeinem Vater. Aber der Erbprinz von 
Heſſen⸗Darmſtadt hat ſeinem Vater zu Füßen ge⸗ 
legen und um Gnade gebeten für die neuen Unter⸗ 
thanen in vierzehn Dörfern, die viel, viel zu hart 
beſtraft wurden. Ratisbonne (Regensburg), Wetz⸗ 
lar und das Reichskammergericht, die Kurfürſten 
von Kaſſel und der Erzkanzler, beauftragt die armen 
Bauern zu unterſtützen! Ach, mein guter Prinz 
Friedrich, Gott ſegne Ihren Geiſt und Ihr Herz 
und die Arzeneien, die Ihrem Körper und Ihrer 
Seele Heilung bringen ſollen. Gott befohlen 

die alte Sophie La Roche. 


[Nr. 15, nach Rom adreſſiert.) 
Offenbach, den 18. April 1806. 


Die hochverehrte Prinzeſſin Guſtavine von Stol— 
berg? will ſich dieſes Blättchens annehmen, welches 


! Franz von La Roche, der Lieblingsſohn der 
Sophie, ſtarb im Alter von dreiundzwanzig Jahren, 
am 11. September 1791. 

2 Guſtavine, Prinzeſſin von Stolberg-Gederu, geb. 
27. Auguſt 1757. 
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dem beſten der Prinzen Dank ausſprechen ſoll für 
ſeine Güte und ebenſo viele Segenswünſche für ſein 
Wohlſein, von alle denen, die er mit ſeinem Er⸗ 
innern beehrt. Ich bin entzückt, Ew. Durchlaucht 
in Rom zu wiſſen, da er ſich dort der vielen Ver⸗ 
gleichspunkte zwiſchen den Werken der Natur und 
denen der Menſchen, der Verwüſtungen der Zeit 
und derer der Leidenſchaften erinnert. Die Er⸗ 
innerung an Ihre Gefühle und Gedanken wird 
dereinſt den Abend Ihres Lebens verſchönen, in 
viel höherem Grade als die von tauſend anderen 
Ihrer Zeitgenoſſen. 

Ich wünſchte, man könnte von einem der ſieben 
Hügel Roms die Kaiſerpaläſte und den Vatikan 
betrachten, und möchte, daß der Prinz, nachdem er 
ſeine Blicke von einem zum anderen ſchweifen laſſen 
— mir ſeine augenblicklichen Eindrücke mitteilen 
wollte! Aber vor allen Dingen bitte ich ihn, nicht 
oft ins Pantheon oder in die Peterskirche zu gehen, 
ich fürchte die innere Luft derſelben ſür ihn und 
habe mehr Zutrauen zu den Schwefeldünſten des 
Veſuvs. — Ich bitte um die Gnade eines einzigen 
Grashälmchens oder einiger Blümchen, auf dem 
Lieblingswege des Prinzen gepflückt. den ich jo oft 
vor Gott nenne — und dann auch einige Blätt⸗ 
chen von den Mauern der Villa Zenobia à Tibur 
gepflückt, von deren Geſchichte Sie einen Auszug 
in „Meluſines Abende“ finden werden, die ich 
dieſen Winter beendet habe und die meinen Namen 
in der deutſchen Litteratur in bemerkenswerter 
Weiſe einzeichnen werden, da der Neſtor des Par⸗ 
naſſes, Wieland, der Herausgeber ſein wird; er, 
der vor ſiebenunddreißig Jahren „Die Sternheim“, 
die erſte Tochter meiner Erfindung, in die Welt 
eingeführt, will denſelben Freundſchaftsdienſt der 
jüngſten und allerletzten erzeigen. 

Dieſe Auszeichnung iſt groß und entſchädigt 
mich, ich geſtehe es gern, für viele Pſeile und 
Dornen. Die Seltenheit des Falles muß die Art 
entſchuldigen, in der ich mich damit brüſte. Herr 
von Haake, dem ich meine Grüße ſende, wird 
wohl meine Empfehlungen an Frau von Hum⸗ 
boldt ausrichten wollen und dieſelbe bitten, ihm 
zu helfen, die reizenden Stanzen des Ganganelli, 
welche er zu Ehren der Schönheit und des Genies 
ſchrieb, als er noch Mönch war — auszugraben. 
Da ich weiß, daß dies ganz ihrer Geſchmacksrich⸗ 
tung entſpricht, habe ich es gewagt, dieſe Bitte 
vorzutragen. Er weiß ja auch, daß ich — aus 
guten Gründen — ihn achte und ſegne. Empfan⸗ 
gen Sie, gnädigſter, lieber Prinz, ein paar Blätter 
der Bäume, die in meinem Gärichen blühen! 
Luiſe hat fie unter tauſend Segenswünſchen ge- 
pflückt, daß Gott die Hoffnung, Sie wiederzuſehen 


1 „Meluſinens Sommer-Abende“ von Sophie von 


La Roche, herausgegeben von C. M. Wieland, Halle 1806. 


P. von Ebart: 


und Ihnen die Früchte des Gartens anzubieten, 
erfüllen möge. Leider iſt der junge Prinz von 
Weimar am Zahnfieber geſtorben, und ſeine ver⸗ 
zweiſelte Mutter iſt auch erkrankt, es ſcheint an 
demſelben Leiden, an dem ihre Schweſtern geſtor⸗ 
ben. Das erfüllt uns mit Schmerz, und doch 
muß man ſich ſagen, beſſer in den Händen der 
Natur als in denen der Menſchen. — Die Prin⸗ 
zeſſinnen von Iſenburg waren ſehr dankbar für 
Ihren Gruß. Der Prinz iſt in Paris. 

Leben Sie wohl, bleiben Sie immer gewogen, 
edler Prinz Friedrich, 

der alten Roche. 


[Nr. 16, nach Gotha adreffiert.) 


Offenbach, den 6. Februar 1807. 
Eure Durchlaucht, 
für ewig ſei der Augenblick geſegnet, der den Prin⸗ 
zen Friedrich von Gotha in fein Vaterland zurück- 
geführt hat. — Gott ſei gelobt, daß er alles beſſer 
vorgefunden, als er hoffen durfte. Möchte das 
Gefühl der Anbetung, das Sie in allen Herzen 
gefunden haben werden, mit der Heimatluft ver⸗ 
eint, eine wohlthuende Wirkung in Ihnen hervor⸗ 
gerufen und Ihrer Geſundheit wohl gethan haben, 
die allen Ihren Bekannten ſo teuer iſt. Ihr edles 
Wohlwollen zeigt ſich in vollem Glanze in dem 
Briefe, durch den die alte Roche beehrt wurde, 
jede Silbe, die er enthält, iſt ein bemerkenswertes 
Beiſpiel davon. Auch derjenige, den ich noch aus 
Wien erhielt und der von der Frau Herzogin von 
Weimar ſprach, hat mich ſehr beglückt, indem er 
mich einem deutſchen Fürſtenpaare gegenüberſtellte, 
welches dem Vaterlande und der moraliſchen Welt 
überhaupt Ehre macht. Gott erhalte ſie als ein 
Pfand dafür, daß das Schickſal ſich mit Deutſch⸗ 
land ausſöhnen wird und durch dasſelbe mit ganz 
Europa. Die Oſterzeit wird für mich und für 
alle die, welche wahres Verdienſt zu ſchätzen wiſſen, 
durch das Erſcheinen Eurer Durchlaucht die ſchönſte 
Zeit ſein. Meine Hütte wird ſehr ſtolz ſein, wenn 
Sie dort ein paar Tropfen Waſſer genießen wollen 
und uns Ihre Beobachtungen mitteilen über die— 
jenigen Orte und Länder, welche am meiſten dazu 
beigetragen haben, den Geiſt des Wanderers zu 
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erfreuen und zu befriedigen, das würde alle braven 
Leute intereſſieren. 

Meine Luiſe iſt voller Dank für das Gedenken 
Eurer Durchlaucht; Meline,! an der die Kaiſerin 
Joſephine große Ahnlichkeit mit der Büſte der 
Sappho gefunden hat, wird erſt ſtolz darauf ſein, 
wenn der Prinz von Gotha dasſelbe findet. 

Meine Enkeltochter Luiſe Brentano iſt mit 
einem Herrn Jordis verheiratet, nun in Frank⸗ 
furt, aber lange Zeit in Kaſſel. Aber die Tante 
hat die Bibel wohl ſtudiert in der Zeit, da man 
alle ſchrecklichen Begebenheiten in der Offenbarung 
und in den Propheten vorausſagt und geſchildert 
fand. 

Fräulein von Haake, deren ſtets ſich gleich blei⸗ 
bende Güte immer meine Montage verſchönt, war 
auch ſehr gerührt über die Worte des Andenkens 
Ew. Durchlaucht, und die Fürſtin⸗Mutter ſtrahlte. 
Baron von Haake thut wohl daran, ſich derer an⸗ 
zunehmen, die weniger glücklich ſind als er, ich 
freue mich der Gewißheit ſeines ausgezeichneten 
Loſes, immer dem Prinzen Friedrich von Gotha 
zur Seite zu ſein und ſo zu ſehen und zu erken⸗ 
nen, was die Welt Hervorragendes hat in Bezug 
auf Verſtand und Geſchmack. Welch würdige Be⸗ 
ſchäftigung für das Gedächtnis, ſich alles das zu⸗ 
rückzurufen, die Spaziergänge im Park zu Gotha! 

Möchte Eure Durchlaucht, cosi dolce memorie, 
lange Zeit genießen, noch weit über mein Alter 
hinaus, und die Zeit, da Gerechtigkeit und Menſch⸗ 
lichkeit herrſcht — wiederkehren ſehen! Möchte ich 
noch die Erfüllung aller treuen Wünſche erleben, 
welche Eurer Durchlaucht Unterthanen für dero 
Geſundheit ausſprechen. Mir ſcheint, als ob die 
Handſchrift, die Bildung der Buchſtaben eine Bejje= 
rung der Geſundheit anzeigten, wofür der Himmel 
geprieſen ſei — ich wollte es Frau von der Recke 
und ihren Begleitern nicht glauben, aber nun 
glaube ich meinen eigenen Augen und den Freu⸗ 
denthränen, die ich vergieße. 

Möchte ich Eure Durchlaucht ebenſo gesund 
ſehen als gut und edel, indem Sie die Fortdauer 
Ihrer Güte verſprechen 


der alten Roche. 


1 Meline von Guaita, 
1788 bis 1861. 


geb. Brentano-La Roche, 
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Johannes Johannſen. 


ie Baroneſſe Goſche von Ringſtedt öff— 

nete in höchſteigener Perſon die Thür 
ihres Hauſes und komplimentierte ihren 
Beſuch hinaus. 

„Ich bedauere das fatale Vorkommnis 
ganz unendlich, meine verehrte Frau Land— 
rat,“ ſagte ſie liebenswürdiger, als es ſonſt 
ihre Art war, „und auch meine Nichte iſt 
untröſtlich, das kann ich Sie verſichern.“ 

Die Landrätin ſeufzte: „Der Simſon war 
ein einziges Tier, einen ſolchen Kater be— 
komme ich im Leben nicht wieder, denken 
Sie nur, er war dreimal prämiiert. Aber 
jetzt iſt er tot, niemand kann mehr etwas 
daran ändern, und ich will und ich werde 
vergeſſen.“ | 

Nachdem ſie dieſen letzten Worten mit 
ungewöhnlicher Energie Ausdruck gegeben 
hatte, winkte ſie noch einmal verſöhnlich mit 
der behandſchuhten Rechten und ſegelte dar— 
auf nach links die Dorfſtraße hinab. 

Man war im Dezember, draußen war es 
kalt. Infolgedeſſen zog Baroneſſe Goſche 
bald genug den Kopf zurück, verſchloß ſorg— 
ſam die Thür und gelangte durch drei 
kleine Wohnzimmer in die geräumige Eß— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ſtube. Auf dem großen, mit einer Gummi— 
decke belegten Speiſetiſch befanden ſich zwi— 
ſchen Putzlappen und Patronenhülſen ein 
Pulverhorn, Olflaſchen und ähnliche ſchöne 
Dinge, während die untröſtliche Nichte bei 
der Thieſſen am Fenſter ſtand und ſich eifrig 
damit abmühte, den Lauf einer Flinte blank 
zu reiben. Die Baroneſſe ſchüttelte mißbil— 
ligend den Kopf. „Ich hoffte dich bei einer 
vernünftigen weiblichen Handarbeit zu fin— 
den, Kathrin,“ rief ſie ärgerlich, „aber jetzt 
ſtehſt du wieder hier und reinigſt Gewehre 
wie ein Ritterfräulein aus dem zwölften? 
Jahrhundert!“ 

„Feuerwaffen gab's im zwölften Jahrhun— 
dert beſtimmt noch nicht,“ warf die Thieſſen 
ein, „und daß die Ritterfräulein ſich beſon— 
ders mit dem Waffenputzen beſchäftigt haben 
ſollen, iſt mindeſtens zweifelhaft.“ 

„Thieſſen,“ ſagte die Baroneſſe, „Sie ſind 
eine Schulmeiſterstochter, und das Schul— 
meiſtern ſteckt Ihnen im Geblüt. Es iſt ja 
wahr, Sie wiſſen mancherlei, hauptſächlich 
wenn Sie kurz vorher etwas über einen 
Gegenſtand geleſen haben, aber mich brau— 
chen Sie nicht zu belehren, ich bin zu alt 
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dazu. Und du, unſeliges Kind,“ wandte ſie 
ſich von neuem an ihre Nichte, „du läßt mir 
das Spielen mit den Schießgewehren blei⸗ 
ben. Wenn du mir nicht ſogleich den Kram 
aus den Augen bringſt, wahrhaftig, ich 
ſchließe alles ein.“ 

„Aber Tante,“ ſagte Kathrin, ohne ihre 
Thätigkeit zu unterbrechen, „Papas Waffen 
dürfen doch nicht verroſten, das Putzen mußt 
du mir erlauben, aus Pietät ſchon.“ 

„Meinetwegen,“ gab Goſche klein bei, „da⸗ 
mit iſt es dann aber auch genug, ſonſt ſchießt 
du dir ja wohl noch einmal einen Finger ab, 
und von einer Partie iſt dann überhaupt 
nicht mehr die Rede. Wer möchte wohl eine 
Frau mit neun Fingern, das iſt ja niemand 
zuzumuten. Nein, das Schießen hört auf, 
Unglück haſt du, weiß Gott, ſchon genug 
damit angerichtet. Die Landrätin war außer 
ſich, und wer will es ihr verdenken; ſag 
bloß. Mädchen, warum haſt du eigentlich den 
Simſon totgeſchoſſen?“ 

Kathrin zog die Oberlippe hoch, was ihrem 
allerliebſten Geſichtchen einen drollig-trotzigen 
Ausdruck gab. „Ich kann Katzen nicht aus⸗ 
ſtehen,“ geſtand ſie ohne Umſchweife, „ſie 
ſind mir ein Greuel, dieſer Simſon nun 
vollends, denn er raubte mir den Schlaf, 
und wer läßt ſich das auf die Dauer ge— 
fallen. Neulich nachts ſchrie er einmal wie⸗ 
der ſo laut, daß ich erwachte. Ich ſtand 
wütend auf, öffnete ganz leiſe das Fenſter, 
und richtig, da ritt das ſchwarze Untier auf 
dem Firſt unſeres Waſchhauſes. Na, da nahm 
ich die Büchſe und knallte das Vieh her— 
unter, wer kann es mir verdenken? Hätte 
ich gewußt, daß es der Landrätin Simſon 
war, der mir allnächtlich dieſes Ärgernis 
bereitete, vielleicht würde ich ihn geſchont 
haben, aber, auf Ehre, ich hatte keine Ahnung, 
denn Kater iſt Kater, und eine Viſitenkarte 
hatte er nicht bei ſich.“ 

„Kathrin,“ ſagt die Thieſſen, „wenn Sie 
nun doch ſo ſchrecklich gern knallen mögen, 
weshalb ſchießen Sie uns denn nicht einmal 
einen Haſen, den könnt ich prächtig brauchen 
in der Küche.“ 

Das junge Mädchen zuckt die Achſeln: 
„Haben Sie ſchon mal einen Haſen auf einem 
Dach geſehen?“ fragt ſie zurück. 

„Allerdings nicht, bloß Spatzen und allen— 
falls Katzen.“ 
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„Nun alſo, aus dieſem Grunde ſchwärme 
ich eben für die ‚Hohe Jagd“.“ Kathrin 
lacht über ihren Witz, aber es klingt nicht 
froh, eher traurig, als ob ſie lieber weinen 
möchte. 

Die Baroneſſe hüſtelt leicht. „Wir Ring⸗ 
ſtedts ſind alle ein bißchen grob,“ ſagt ſie 
in einem Tone, als wenn grob ſein ein 
Verdienſt wäre, „aber der da drüben, der 
iſt es zu ſehr. Mir deucht auch, du biſt 
auf dem beiten Wege, ein Original zu wer- 
den, Kathrin, äußerlich ſiehſt du der Pog⸗ 
wiſch bereits ein bißchen ähnlich, von Cha⸗ 
rakter arteſt du hoffentlich anders.“ 

Das Fräulein warf einen prüfenden Blick 
auf „die Pogwiſch“, deren Konterfei in einem 
rieſigen, windſchiefen Ebenholzrahmen rechts 
vom Büffett hing. Dieſes Porträt war das 
älteſte noch vorhandene Bildnis einer Dame 
aus dem Hauſe Ringſtedt, und deshalb hielt 
Goſche große Stücke darauf. Zu ſehen war 
von der Pogwiſch nun gerade nicht ſehr 
viel. Eine riſſige, ſchwarzbraune Fläche, in 
deren Mitte ſich ein ſchmutzig ockerfarbenes 
Ornament befand, deſſen Form gewiſſer⸗ 
maßen an die franzöſiſchen Lilien erinnerte. 
Es war aber nicht etwa irgend welch heral— 
diſches Zeichen, ſondern es ſtellte die Backen— 
knochen und das Naſenbein der Pogwiſch 
dar, wenn man genau zuſah, ſo konnte man's 
auch erkennen. 

„Es iſt ein Jugendbildnis,“ erklärte die 
Baroneſſe, „ſie wurde als Braut gemalt, 
aber ſie war erſt ſechzehn Jahre alt.“ 

Kathrin lacht, dieſes Mal herzlich und 
ungezwungen. „Wenn ich jetzt ſo ausſehe, 
dann kann ich in meinem Alter gut werden.“ 

Goſche hört nicht darauf. „Wie der alte 
Grobian da drüben ſich gefuchſt haben mag, 
als er das Bild nicht vorfand,“ ſagt ſie 
nicht ohne Genugthuung, „ich hab's aus der 
Saalwand ausheben laſſen, und nehmen kann 
er mir's nicht, es iſt mir endgültig zuge— 
ſprochen.“ 

„Ach ja,“ beſtätigt Kathrin wehmütig, „das 
iſt es, aber Ringſtede haben ſie uns ge— 
nommen.“ 

„Das kommt bloß von den preußiſchen 
Gerichten her,“ ruft die Baroneſſe wütend, 
„ſo wahr ich hier ſtehe, es iſt gegen alle 
Gerechtigkeit. Dein Großvater, Kathrin, war 
ein Halbbruder von der Ranzentowitz, und 
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deren Vetter — nein, es war eine Cou⸗ 
ſine —“ 


Kathrin macht eine abwehrende Bewegung. 
„Liebe Tante, rege dich nicht auf, die jün⸗ 
gere Linie allein war erbberechtigt, die ältere 
nicht, infolgedeſſen hat auch Onkel Weinhold 
Ringſtede bekommen und wir nicht. Mit 
Fug und Recht, wie ich glaube.“ 

„Wir ſind Uradel,“ eifert die Thieſſen. 

„Das will ich meinen,“ ſagt Goſche, mit 
dem Knöchel ihres Zeigefingers auf die 
Tiſchplatte klopfend, „ſie nicht, ſie ſind ſeiner 
Zeit bloß adoptiert. Adoptieren iſt über⸗ 
haupt Unſinn — und ſie hatten eine Bür⸗ 
gerliche in der Familie, 1743 — aber was 
nützen alle Beweiſe. die preußiſchen Ge— 
richte —“ 

„Wir müſſen uns zu tröſten ſuchen, es iſt 
jetzt nichts mehr dabei zu machen.“ 

„Gar nichts,“ klagt Goſche, „an die letzte 
Inſtanz hab ich appelliert. Solch ein Uns 
dank von dem Alten, zwanzig Jahre hin— 
durch verwaltete ich ihm das Schloß mit 
aller Sorgfalt und Uneigennützigkeit, und 
als er dann mit ſeinem Herrn Sohn hinein⸗ 
ziehen will, da jagt er uns hinaus.“ 

„Er hat uns doch das Witwenhaus hier 
zurechtgebaut, liebe Tante, das müſſen wir 
immerhin anerkennen, nötig hatte er das 
nicht.“ i 
„Alles Spekulation, er denkt, wir machen's 
hier nicht lange. Das Haus iſt feucht, iſt 
ungeſund, Pilze wachſen in den Zimmern.“ 

„Und die Ofen ziehen nicht, und die Küche 
iſt im Keller, wie gräßlich unbequem,“ er— 
gänzt die Thieſſen. 

„Schließlich müſſen wir ihm doch noch 
dankbar ſein, Tante Goſche. Er hat uns 


doch auch ein Jahresgeld ausgeſetzt, trotzdem 


er dir infolge deines ewigen Prozeſſierens 
unmöglich grün ſein konnte.“ | 
„Soll ich mir vielleicht Hab und Gut 
nehmen laſſen, ohne das äußerſte verſucht 
zu haben; fällt mir nicht ein! Und was 
das Jahresgeld anbetrifft, ich weiß nicht, 
was du dir einbildeſt, verhungern laſſen kann 
er uns doch nicht, das würden ja wohl ſelbſt 
die preußiſchen Gerichte nicht leiden. Letzten 
Sonntag ſitze ich in der Loge und bete ſtill 
für mich mein Vaterunſer, wer kommt her— 
ein — der Alte, ſieht ſich prüfend um und 
geht dann wieder hinaus. Was meint ihr, 
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was er that, er kletterte auf den Orgelboden 
hinauf, und da ſtand er während der gan⸗ 
zen Predigt mitten zwiſchen den Dorfjungen. 
Glaubt er vielleicht, ich räume ſeinetwegen 
meinen angeſtammten Platz, überlaß ihm die 
Loge und ſetze mich im Schiff auf die Bank 
vor der Kanzel? O nein, da irrt er, ich 
bin Uradel. Der Erbprinz hat meine Erb- 
prinzeſſin geheiratet, weil meine Erbprinzeſſin 
eigentlich hätte Erbprinz ſein ſollen, das 
hatte Takt, aber das da drüben, das hat 
von Takt nicht die Spur.“ 

„Nicht die Bohne,“ grollt die Thieſſen, 
„aber auch nicht ſo viel.“ 

Kathrins Antlitz nimmt einen unendlich 
hochmütigen Ausdruck an, ſie ſtampft ſogar 
ein wenig mit dem Fuß. „Jetzt bringen 
Sie die Sache auch noch aufs Tapet, das 
iſt mir wirklich zu arg.“ 

„Laß Thieſſen nur reden, mein Tochter,“ 
ſagt die Baroneſſe gemütlich, „Thieſſen hat 
einen hellen Kopf und das Herz auf dem 
rechten Fleck, kann dir gar nicht ſchaden, 
wenn du ab und zu mal Thieſſens Meinung 
zu hören bekommſt.“ 

Die Flinte iſt inzwiſchen blankgeputzt. 
„Meinetwegen mögt ihr dieſes Thema jetzt 
erörtern, ſolange ihr Luſt habt,“ ruft Ka⸗ 
thrin ärgerlich, „ich geh auf den See! Das 
Eis iſt prachtvoll, ſpiegelglatt, Punkt drei zu 
Tiſch ſeht ihr mich wieder.“ Damit nimmt 
ſie das Gewehr und klettert die ſchmale, 
ſteile Treppe in ihre Stube hinauf, von wo 
man ſie ein weniges ſpäter wieder mit den 
klirrenden Schlittſchuhen herabkommen hört. 


* * 
* 


Obgleich faſt kein Wind zu ſpüren war, 
ſo war es doch bitterlich kalt. Die Wege 
waren hart und feſt gefroren, und auf den 
Raſenflächen, wie auf dem Gezweig der 
Bäume und Sträucher lag der Reif, den 
die Sonne noch nicht fortgetaut hatte. Um 
die untergelegten Roſen herum waren Erd— 
ſchollen verſtreut, ſchroff und zackig wie wilde 
kleine Felſen, und auf einer der Rabatten 
gewahrte Kathrin noch ein Stiefmütterchen, 
das verſtört und halb erfroren in den un— 
wirtlichen Wintertag hineinblickte. Der Gar— 
ten, der zum Witwenhaus gehörte, war nur 
von geringem Umfang und der Anlage nach 
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neu. Früher war hier ein verwahrloſtes 
Gelände geweſen, faſt dicht gewachſen von 
Thee⸗ und Schneebeerſträuchern, von Tiger⸗ 
lilien und Päonien und all den anderen 
lieben altmodiſchen Staudenblumen. Hübſch 
war es geweſen, ſicherlich, aber Goſche hatte 
dennoch alle die Pflanzen herausreißen laſſen, 
was ihr ſchließlich niemand verdenken konnte. 
Die neuen Anlagen waren jetzt noch ziem⸗ 
lich kahl, trotzdem das Vorhandene thunlichſt 
benutzt war, mit der Zeit würde aber auch 
dieſer Garten hübſch werden, dafür ſorgte 
ſchon der See, der ihn an der Südſeite be- 
grenzte. Im Herbſt ſchlugen ſeine Wellen 
ans Land, klatſchend und zornig, im Som⸗ 
mer raunten und ſangen ſie leiſe, und heut 
ſagten ſie gar nichts, gefeſſelt und ſchweigend 
ſchliefen ſie lautlos unter dem blitzenden 
Schilde, das der Winter über ſie gebreitet 
hatte. Der See war nicht groß, er war 
nur etwa eine halbe Stunde breit und hatte 
kaum zwei Stunden im Umfang. Rechts 
und links erſtreckten ſich Ackerfelder, regel⸗ 
mäßig von Furchen durchzogen, in denen 
ſich weißer Reif in geraden Linien von dem 
eintönigen Grauſchwarz der ebenen Fläche 
abhob. Vor ſich in der Ferne ſah Kathrin 
das hohe rote Ziegeldach von Ringſtede, die 
zackige Turmkrone ſchien ſehnſüchtig zu ihr 
herüberzublicken, und die alten Bäume nick⸗ 
ten und grüßten. Kathrin hatte in wenigen 
Minuten die Schlittſchuh unter den Füßen, 
und einen Augenblick ſpäter ſchon flog ſie 
in gewundenen Linien über die glitzernde 
Fläche dahin. Das Eis war vortrefflich, nur 
nach dem Dorfe zu, wo die Wellen ſich wohl 
ganz beſonders unwillig hatten in Bande 
ſchlagen laſſen, befand ſich eine unebene 
Strecke. Die Wangen des jungen Mädchens 
glühten, ihre Augen blitzten, und Ringſtede 
lockte und winkte. Kathrin konnte nicht an— 
ders, ſie fuhr hinüber, und bald glitt ſie 
langſam vorbei an dem Paradieſe ihrer 
Kindheit. Nachdem Kathrins Eltern früh 
geſtorben waren, hatte Tante Goſche die 
kleine Waiſe in ihre Obhut zu ſich nach 
Ringſtede genommen. Um den Beſitz dieſes 
Gutes führte die Tante einen wahnſinnigen 
Prozeß nach dem anderen mit Onkel Wein— 
hold, gehört hatte es ihr niemals, aber Ka— 
thrin glaubte es, ſo feſt faſt wie die Tante 
ſelber. Dann endlich war der letzte Richter— 
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ſpruch gefällt, alles Fürchten und Hoffen 
war zu Ende, Ringſtede blieb ihnen ewig 
verloren. Einige Jahre waren ſie ja noch 
dort wohnen geblieben, bis dann Vetter 
Klaus den Dienſt quittierte und an Stelle 
ſeines Vaters die Bewirtſchaftung in die 
Hand nahm. Der alte Oberſt begleitete na— 
türlich ſeinen einzigen Sohn, und ſie mußten 
fort ins Witwenhaus. Was aber Goſche 
auch ſagen mochte, ſchlecht war Onkel Wein⸗ 
hold nicht gegen ſie geweſen, wenn er auch 
ihr, Kathrin, das Lebensglück geraubt hatte. 
In ſolch trübe Erinnerungen verſunken, war 
ſie bis an die letzten Ausläufer des Parkes 
gelangt, als ſie jäh aus ihrem Sinnen auf⸗ 
fuhr. Sie hörte hinter ſich her einen Läu— 
fer kommen, das pfeifende Geräuſch der über 
das Eis dahinſauſenden Stahlſchuhe drang 
bereits ſo deutlich an ihr Ohr, daß an Flucht 
nicht zu denken war. Im nächſten Augen⸗ 
blick befand ſich denn auch der Erbe und 
künftige Beſitzer von Ringſtede an ihrer 
Seite. 

„Morgen, Kathrin,“ rief der junge Baron 
heiter, „wie geht's denn, prächtiges Eis⸗ 
wetter, was?“ 

„O ja,“ meinte ſie kurz, „das Eis iſt 
gut.“ 
„Ich fürchte nur, wir werden bald Schnee 
bekommen.“ 

Sie warf einen prüfenden Blick gen Him⸗ 
mel. „Möglich, die Luft iſt dick.“ 

„Gieb mir die Hand, Kathrin,“ bat der 
Leutnant, „wir wollen zuſammen, das geht 
viel beſſer.“ 

„Nein,“ ſagte ſie faſt rauh, „laß mich, 
ich mag lieber allein,“ und damit begann ſie 
zu holländern in weiten, korrekten Bogen. 

„Hm, vor drei Jahren, in Berlin, biſt du 
ganz gern mit mir gefahren. Weißt du 
noch bei der Rouſſeau-Inſel, wie ſie dich da 
angeſtarrt haben, und hätten ſie dich erſt 
als Kunſtläuferin bewundern dürfen, da wür- 
den ſie Augen gemacht haben. Ach, Kathrin, 
war ich damals verliebt in dich, beinahe 
ebenſoſehr wie heute!“ 

Sie ſtand urplötzlich ſtill, ſo daß er ein 
ganzes Stück an ihr vorbeiſchoß. „Klaus,“ 
rief fie ernſthaft, „wenn du willſt, daß wir 
hier gemeinſam auf dem See Schlittſchuh 
laufen ſollen, ſo ſprich mir nicht mehr von 
Liebe.“ 
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„Bon,“ ſagte der Leutnant, „abgemacht.“ 

Darauf reichte ſie ihm die Hände, und in 
der nächſten Minute flogen ſie, ein vereintes 
Paar, über die blitzende Fläche dahin. 


* * 
* 


Ungefähr zur ſelben Zeit, während ſich 
draußen auf dem See dieſe ſenſationelle Be— 
gebenheit abſpielte, trat die Thieſſen, ein 
blaugrün kariertes Cape über den Arm, in 
den kleinen Salon der Baronin. Sie warf 
den Umhang achtlos auf einen Stuhl, ſchritt 
haſtig auf den Schreibtiſch zu und begann 
unter den dort aufgeſtellten Sachen zu kra— 
men. 

„Thieſſen,“ ſchalt Baronin Goſche, die mit 
einer Point-lace-Näherei am Fenſter ſaß, 
„wollen Sie wohl gleich Ihre Finger von 
meinen Heiligtümern laſſen, ich liebe es 
durchaus nicht, wenn Sie überall herum⸗ 
ſtöbern.“ a 

Die Thieſſen ließ ſich nicht im geringſten 
ſtören, ſie ſchob gleichmütig ein Schubfach 
zu, öffnete einen verblichenen Maroquinkaſten 
und entnahm ihm einen zierlichen alten 
Operngucker. 

„Was wollen Sie bloß damit, Thieſſen?“ 
fragte die Baroneſſe erſtaunt; „aber geben 
Sie mir das Ding doch mal her, ich möcht's 
mal ſehen. Wirklich, ein ſchönes Opernglas, 
ich hab's noch von meiner Prinzeſſin be— 
kommen, das Geſtell iſt ganz aus Perlmutter 
zuſammengeſetzt, und das Monogramm hier 
vorn iſt einmal mit Brillanten ausgelegt ge— 
weſen. Schändlich, während des verfluchten 
Prozeſſes ſind alle meine Juwelen aus den 
Schmuckſtücken herausgefallen; na, was liegt 
ſchließlich daran, geärgert hat er ſich doch.“ 

„Ja,“ beſtätigt die Thieſſen, „geärgert 
hat er ſich,“ damit nimmt ſie den Umhang 
und legt ihn ohne weiteres der Baroneſſe 
um die Schultern. „Kommen Sie doch mal 
mit in den Garten, Baroneſſe, ich möchte 
Ihnen dort etwas zeigen.“ 

„Sie ſind einfach wunderlich geworden, 
Thieſſen,“ ſchilt die Baronin, „was kann 
draußen groß zu ſehen ſein: Schnee, Eis 
und kahle Bäume, dafür hab ich gar kein 
Intereſſe.“ Sie legt aber doch die Nadel 
und den Spitzenkram beiſeite und läßt ſich 
ins Freie führen. 
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„Es muß mächtig gefroren haben letzte 
Nacht,“ ſagt ſie, als ſie mit der Thieſſen 
auf den ſteinharten Wegen dahinſchreitet, 
„eigentlich früh im Jahr, Mitte Dezember. 
Wenn Sie mich zum beſten haben, Thieſſen, 
und ich nichts Ordentliches zu ſehen be⸗ 
komme, ſo ſollen Sie etwas erleben. Wohin 
ſoll die Reiſe nur gehen, ich bin wirklich 
geſpannt.“ 

„Nach dem See zu,“ erklärt die Thieſſen. 

„Mein Gott, Sie wollen wohl ſchlittern? 
Arme Perſon, ich fürchte, ſie iſt verdreht ge⸗ 
worden.“ 

Hart am Geſtade des Sees, wo man 
den beſten Überblick hat und die Bank auf⸗ 
geſtellt iſt, da bleibt die Thieſſen ſtehen. 
„So,“ ſagt ſie, den Operngucker richtend, 
„hier iſt es gut, beſſer können wir's nicht 
haben. Halten Sie das Glas auf den 
Turm, Baronin, jetzt auf den See herunter, 
ein klein bißchen rechts, jo — Sehen Sie 
etwas?“ 

Baroneſſe Goſche nickt, ſie blickt eine ganze 
Weile lächelnd und intereſſiert auf das gegen⸗ 
überliegende Ufer, dann giebt ſie mit einem 
Seufzer das Glas zurück. 

„Nun?“ fragt die Thieſſen. 

„Was denn?“ 

„Na — —!“ 

„Thieſſen,“ ſagt die Baronin kopfſchüttelnd, 
„Sie ſind eine Gans, Sie ſind viel dümmer, 
als ich meinte. Der Alte da drüben exiſtiert 
nicht für uns, er hat keine Viſite gemacht, 
weil er ein Haſenfuß iſt, trotz ſeines Oberſt⸗ 
ſeins und feiner Grobheit. Der Junge aber, 
der geſällt mir, der hat Beſuch gemacht und 
iſt ein Gentleman, ein friſcher, netter Kerl. 
Warum in aller Welt ſollte Kathrin nicht 
mit einem Kavalier Schlittſchuh laufen, 
wenn fie dazu aufgefordert wird; zu hei⸗ 
raten braucht ſie ihn doch deshalb nicht. Die 
Kathrin iſt ſtolz, mehr vielleicht, als wir 
alle zuſammen, und wenn der Alte da nicht 
Pater peccavi ſagt und in der Karoſſe kommt, 
den Brautwerber zu machen, ſo können Sie 
warten, Thieſſen, länger als Ihr Lebens— 
faden anhält. Der da auf Ringſtede mag 
nun ſein, wie er will, ein Ringſtedt iſt er ja 
ſchließlich doch, und das, Thieſſen, das iſt 
eine halsſtarrige Art.“ 


* 
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Der graue Wintertag iſt nach einer kur⸗ 
zen Dämmerung in einen finſteren Abend 
übergegangen. Es ſchneit. Die Damen im 
Witwenhaus haben eben den Thee genom- 
men, der nach ländlicher Sitte ſchon um acht 
Uhr gereicht wird, ſie ſitzen jetzt beieinander 
in der Baronin kleinem Salon und plau⸗ 
dern von Weihnachten. Goſche ſeufzt, die 
Thieſſen ſeufzt, und Kathrin ſeufzt auch. Ach, 
Weihnachten! Die Baroneſſe leidet wohl 
am meiſten unter den veränderten Verhält⸗ 
niſſen, denn abgeſehen von ihren perſönlichen 
Anſprüchen liebt ſie den Prunk und die Re⸗ 
präſentation, und welch ein Unterſchied zwi⸗ 
ſchen damals und heute. Im vorigen Jahre 
wurde noch in einem der ausgeräumten 
Säle des Schloſſes beſchert. Zwiſchen zwei 
rieſigen Lichterbäumen haben die Gabentiſche 
geſtanden, und die Schulkinder ſind unter 
Führung des Lehrers gekommen, ſchüchtern, 
lächelnd, mit großen erwartungsvollen Augen. 
„Stille Nacht, heilige Nacht!“ Die Kinder 
ſangen, der Paſtor hat begleitet, darauf wur— 
den ſie an die Gabentiſche geführt. Ein 
Wiſpern erſt nur, ein Raunen, dann ein un⸗ 
terdrückter Jauchzer, ein verhaltenes Lachen, 
dem ſich hier und da ſchon ein Laut ur— 
eigenſter Natürlichkeit beigeſellt. „Kiek blots, 
watt'n Appeln!“ — „Mien Popp hett'n rode 
Kleed!“ f 

Kathrin wird umringt von den Kleinen, 
denen ſie das Spielzeug zeigt, die Pfeffer: 
kuchenmänner und die Fibeln. Die Thieſſen 
hilft den Mädchen ihre Kleider bewundern, 
und die Baroneſſe hält's mit den Buben. 
Bald iſt alle Scheu verſchwunden, man kann 
ſein eigen Wort nicht verſtehen vor den 
Ausbrüchen jubelnder Freude. Um neun, 
viel zu früh für die meiſten, hält der Paſtor 
ſeine Anſprache, und dann kommen ſie alle 
gelaufen, dem Alter nach, der Baroneſſe die 
Hand zu ſchütteln. „Viel Dank auch, gnädigſte 
Baroneſſe, viel Dank auch,“ und damit iſt 
der offizielle Teil des Feſtes zu Ende. So 
war es früher geweſen, Jahre hindurch, 
jetzt aber iſt das Einkommen beſchränkter 
geworden und die Räume ſind es auch. 

„Wir dürfen nur die allernötigſten neh— 
men dieſes Mal,“ ſagt Goſche reſigniert, 
„Lahmanns, die Webersleute und vor allem 
die Fedderſens. Du könnteſt einmal die Liſte 
aufſtellen, Kathrin, denn Verſehen dürfen 
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nicht vorkommen. Der da drüben wird es 
natürlich großartig machen, damit ſie uns 
um ſo eher vergeſſen.“ 

Die Baroneſſe ſtreicht mechaniſch die Tiſch⸗ 
decke glatt und verſinkt in Schweigen. 

Auch Kathrin hält es für angemeſſen, auf 
die letzte Bemerkung der Tante nicht weiter 
einzugehen, und ſo herrſcht denn eine Weile 
die tiefſte Stille, bis die Thieſſen plötzlich 
ganz laut ausruft: „Was wird denn aber 
jetzt aus dem Haſen?“ 

Baroneſſe Goſche fährt aus ihrem trüb- 
ſeligen Sinnen erſchreckt auf, gönnt der Tiſch⸗ 
decke ihren Frieden und fragt ebenfalls: 
„Ja, was wird aus dem Haſen, Kathrin, 
was wird nur aus des Sanitätsrats Haſen? 
Bekommen muß er einen, das ſteht feſt.“ 

Aber Kathrin ſchüttelt melancholiſch den 
Kopf. „Nein,“ ſagt ſie beſtimmt, „der gute, 
alte Sanitätsrat muß ſich dieſes Mal ohne 
meinen Feſtbraten behelfen.“ 

„Das iſt nicht möglich,“ ruft die Thieſſen, 
„fünf Jahre hindurch haben Sie dem alten 
Herrn an jedem Weihnachtsabend einen 
Haſen verehrt, und jetzt wollen Sie damit 
aufhören. Sie würden ihm das Feſt ver⸗ 
derben, er denkt, Sie haben ihn vergeſſen.“ 

„Kathrin zuckt die Achſeln: „Ich darf ja 
nicht ſchießen.“ 

„Ich nehme mein Verbot von heute mit— 
tag zurück,“ erklärt Goſche eifrig, „keine 
Regel ohne Ausnahme.“ 

„Wir haben aber keine Jagd mehr, liebe 
Tante.“ 

„So müſſen Sie einen Haſen kaufen, 
Fräulein Kathrin, im Grunde iſt es doch 
dasſelbé.“ 

„Nein, nein, Thieſſen, das geht nicht, kau⸗ 
fen kann ſich ja der Sanitätsrat auch ſelbſt 
einen, nur ein eigenhändig von mir erlegter 
Lampe hat Wert für ihn.“ 

„Du könnteſt nach Orlewitzhof hinüber⸗ 
gehen,“ rät Baroneſſe Goſche, „der Orle— 
witzer wird es nicht übelnehmen, wenn du 
jeinen Haſenbeſtand um ein Exemplar ver- 
ringerſt.“ 

„O nein,“ beharrt Kathrin, „auch das 
thue ich nicht, es muß durchaus ein Ring- 
ſteder Haſe ſein, und da das nicht möglich 
iſt, ſo wird der gute Sanitätsrat in dieſem 
Jahr verzichten müſſen. Ich kann ihm nicht 
helſen.“ 
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„Du biſt ein eigenſinniges Ding, Kathrin,“ 
ſchilt die Baroneſſe, „wenn du deinen Starr— 
kopf aufſetzt, iſt mit dir nichts anzufangen. 
Mach, daß du hinauskommſt, Thieſſen und 
ich wollen dich gar nicht länger hier dulden, 
wir müſſen auch an die Arbeit.“ 

Kathrin ſteht auf. „Ja, ja, ich habe ja 
ſelbſt noch zu thun, damit ich fertig werde, 
es iſt ganz gut, daß ihr mich fortſchickt.“ 

Als ſie dann die Thür öffnet, ruft ihr die 
Baroneſſe noch einmal nach: „Vergiß mir 
nicht die Liſte, Kathrin, wenn's möglich iſt, 
ſchreib ſie heute abend.“ 

Kathrin verſpricht es. „Gewiß,“ ſagt ſie, 
„ich will mich ſogleich daran machen, ein⸗ 
mal muß es ja doch fein.“ 

Die Baroneſſe nimmt ihre ewige Point— 
lace-Näherei in die Hand, aus der irgend 
eine Weihnachtsgabe für Kathrin entſtehen 
ſoll, und die Thieſſen beginnt eifrig Franſen 
an einen Teppich zu knüpfen. Die Holz— 
ſcheite im Ofen kniſtern, und draußen ſchneit 
es — die richtige Weihnachtsſtimmung. 

Indeſſen geht Kathrin in einem der an— 
deren Zimmer gehorjan an die ihr aufge— 
tragene Beſchäftigung. Sie ſucht einen Folio— 
bogen hervor, holt Tinte und Feder und 
beginnt die Liſte der zu Beſchenkenden auf⸗ 
zuſtellen. In früheren Jahren war das eine 
ganze Arbeit, die Umſicht und Zeit erfor— 
derte, jetzt, Kathrin zählt nach, jetzt ſind es 
gerade zwölf Perſonen, die paar Alten nicht 
eingerechnet. Sie ſeufzt, ſchiebt den Stuhl 
zurück und tritt an die Gartenthür. Wie 
dunkel es draußen zu ſein ſcheint, es ſchneit. 
Kathrin legt die Stirn an die Scheibe und 
blickt hinaus, allmählich beginnt ſie die 
Bäume und Sträucher, die einzelnen Gegen— 
ſtände zu unterſcheiden, gleichmäßig rieſelt 
der Schnee in weichen, weißen Flocken. 
Morgen wird eine gute Haſenjagd ſein, ob 
ſie am Ende doch nach Orlewitz hinüber— 
geht? Der alte Sanitätsrat iſt langjähriger 
Hausarzt bei den Ringſtedts und zugleich 
ein treuer Freund der Familie, der von 
Kathrin ganz beſonders, es wäre traurig, 
wenn er keinen Haſen bekommen ſollte. Und 
plötzlich durchzuckt ſie ein Gedanke, eine Toll— 
heit, die fie zuerſt faſt erſchreckt, und die 
gleich darauf beinahe etwas Berauſchendes 
für ſie hat. Wenn ſie jetzt ihre Flinte nähme 
und die Schlittſchuhe und über den See hin— 
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überliefe nach Ringſtede, da könnte fie viel- 
leicht noch heute abend einen Haſen erlegen. 
Die Sache beginnt ihr immer reizvoller zu 
erſcheinen: ein gewilderter Lampe, der würde 
dem alten Herrn ſicherlich einen ganz be— 
ſonderen Spaß machen. Ausſichtslos iſt die 
Sache nicht. Im vorigen Jahre waren die 
Haſen oft genug bei dem Ringſteder Kohl 
zu Gaſte, weshalb ſollten ſie dieſe Gewohn— 
heit jetzt aufgegeben haben, und gefährlich, 
— gefährlich iſt es ſchließlich auch nicht. 
Natürlich vorſichtig muß ſie ſein, zuerſt muß 
ſie ſich überzeugen, daß auch niemand in der 
Nähe iſt. Den Schuß wird man ja wohl 
hören, aber die Baulichkeiten ſind eine ganze 
Strecke vom Küchengarten entfernt, ehe je⸗ 
mand hinzukommt, iſt ſie längſt auf dem 
Eiſe, und da mag ſie verfolgen wer will. 
Die Luſt blitzt Kathrin in den Augen, ſie 
will es, wahrhaftig, ſie thut es. Lautlos 
holt ſie die Flinte und die Schlittſchuhe, ſteckt 
Patronen zu ſich, und nachdem ſie dann 
noch die Jacke angezogen und die Mütze 
aufgeſtülpt hat, iſt fie reiſefertig, das Aben- 
teuer kann beginnen. Leiſe, leiſe ſchleicht 
ſie auf den Fußſpitzen über den Korridor, 
zum Glück wird ſie von der Dienerſchaft 
nicht bemerkt, und auch Nero, der braun⸗ 
und weißgefleckte Jagdhund, tritt, ohne an⸗ 
zuſchlagen, nur ſchmeichelnd an ſie heran. 
Ob ſie Nero mitnimmt? Nein, nein, das 
geht nicht. „Bleib Nero, bleib drinnen, hörſt 
du wohl.“ 

Hoch aufatmend und fröhlich in ſich hinein- 
kichernd, ſteht ſie draußen. Wie es ſchneit, 
welch ein Gewimmel von weißen Flocken! 
Wenn der Schnee ſie nur nicht hindern wird, 
die Schlittſchuhe zu benutzen. Jetzt läßt ſie 
es aber darauf ankommen, jetzt ſoll es ver- 
ſucht werden. Kathrin durchſchreitet eilig 
den Garten, befeſtigt die Stahlſchuhe, und 
ſchon iſt ſie auf dem Eiſe. Wie wundervoll 
es iſt jo am Abend, wie totenſtill, auch kein 
Laut iſt vernehmbar, kein Ton, nur das 
leiſe Knarren ihres Fußzeugs. Als ſie 
Ringſtede näher kommt, wird ſie doch ängſt— 
lich; iſt es vielleicht unrecht, dem Alten da 
drüben einen Haſen wegzuknallen? Sie 
muß lachen, die Sünde wird ihr Herz nicht 
belaſten, ſie hätte ja nur Klaus um ſeine 
Begleitung bitten können, der würde mit 
Freuden eingewilligt haben. Jetzt iſt Kathrin 
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am Ziel, nun ſoll ſie ihre Geiſtesgegenwart 
beweiſen, zeigen, daß ſie ein Soldatenkind 
iſt. Weit hat ſie nicht zu gehen, denn der 
Küchengarten ſtößt faſt direkt an den See, 
nur nach rechts darf ſie ſich nicht wenden. 
Dort in den Kronen der alten Silberpappeln 
haben die Krähen meiſt ihr Nachtquartier 
aufgeſchlagen, und wehe, wenn ſie die ſchwar— 
zen Unglücksvögel weckt, da fliehen auch die 
Haſen von dannen. Kathrin löſt die Schlitt⸗ 
ſchuhe von den Füßen, legt ſie behutſam ans 
Ufer an einen Platz, den ſie leicht wieder 
zu finden meint, und klettert ans Land, vor⸗ 
ſichtig, Schritt für Schritt. Bei dem leiſeſten 
Raſcheln eines Blattes, bei dem geringfügig⸗ 
ſten Knacken eines Aſtes fährt ſie erſchrocken 
zuſammen, aber Kathrin hat Glück, die Krä⸗ 
hen regen ſich nicht. Jetzt gelangt ſie auf 
einen ebenen Pfad, dort iſt es weniger ge⸗ 
fährlich; unhörbar ſchleicht ſie an dem Jo⸗ 
hannisbeerzaun entlang, und dann bleibt ſie 
ſtehen, ſie iſt zur Stelle. Von hier aus kann 
ſie das Kohlfeld überblicken; wenn jetzt keine 
Haſen dort ſind oder nicht innerhalb einer 
Stunde welche kommen, dann iſt alle auf: 
gewandte Mühe und Aufregung umſonſt, 
und Kathrin muß die unausbleiblichen Vor⸗ 
würfe der Tante und die Lamentationen der 
Thieſſen für nichts und wieder nichts über 
ſich ergehen laſſen. Wenn man ſich an das 
Dämmerlicht gewöhnt hat, iſt es ſo dunkel 
eigentlich nicht. Überall, wo ſich die großen 
Kohlblätter nicht gerade zu einem unent= 
wirrbaren Dickicht vereinen, leuchtet der weiß 
beſchneite Grund deutlich zwiſchen den Staus 
den hervor. Kathrin ſteht regungslos ſtill; 
den Finger am Hahn ſpäht ſie vor ſich hin 
in das Weite, ganz Auge und Ohr — für 
Haſen. Sie muß eine ganze Zeit warten, 
ſchon iſt ſie nahe daran, die Hoffnung auf— 
zugeben und den Heimweg anzutreten, da 
bemerkt ſie an einer der Kohlſtauden ein 
Beben. Seltſam, die ſtraußfederartigen Blät— 
ter bewegen ſich, und iſt doch von Wind 
nichts zu ſpüren. 

Kathrin hält den Atem an; was iſt das, 
was mag es ſein, wenn es kein Haſe iſt. 
Sie ſtrengt die Augen bis aufs äußerſte an; 
in ihr zuckt es vor Aufregung und Jagdluſt, 
und jetzt, jetzt wird die Staude kräftig ge— 
ſchüttelt, erſt nach rechts, dann nach links. 
Kathrin bemerkt deutlich genug einen kleinen 
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zierlichen Kopf, einen lang emporgereckten 
Körper; ſie ſieht vier Ohren auf und nieder 
klappen. Seit wann hat denn ein Lampe 
vier Löffel? Herr Gott, wenn ſie eine Dou⸗ 
blette machen könnte! 

Der Atem ſteht ihr faſt ſtill, aber Ruhe, 
ruhig Blut vor allem. Sie legt die Flinte 
an die Wange und richtet langſam und vor— 
ſichtig das Korn. In der nächſten Sekunde 
kracht der Schuß ſo laut und gellend, daß 
Kathrin ſelber zuſammenſchrickt. Ein Brau⸗ 
ſen erhebt ſich in den Pappelbäumen, ein 
Sauſen wie ein plötzlicher Wirbelwind; das 
ſind die Krähen, die ſich haben beſchleichen 
laſſen. Ruhig Blut, Kathrin, ruhig Blut! 
Aber was iſt das, da jagt ja ein Haſe davon 
in wilder Flucht, in langen, weiten Sätzen; 
nun, es waren zwei dort, und einer iſt auf 
dem Platze geblieben. Kathrin bahnt ſich 
einen Weg durch das Kohlgeſtrüpp. Sie 
rennt auf den Punkt zu, den ſie feſt im 
Auge hält, ſie beugt ſich ſuchend und ſpähend 
hinab, und richtig, da liegt der arme, ver⸗ 
endete Lampe, der Weihnachtsbraten für den 
Herrn Sanitätsrat. Wird das ein Spaß 
werden! Kathrin ſtößt einen lauten Juchzer 
aus, ſie hält den Haſen hoch in die Luft 
und betrachtet ihn ſtolz von allen Seiten. 
„Ein großes Vieh,“ jubelt ſie, „ein kapitaler 
Braten!“ 

Da wird plötzlich ihre den Büchſenlauf 
umſpannende Linke von einer rauhen, rieſigen 
Fauſt gepackt, und eine grobe Stimme ruft 
mitten in ihren Weidmannsjubel hinein: 
„Sieh ſo, nu heff ick di doch mal beluert, 
du biſt dat alſo, de hier Abend för Abend 
herumballert.“ 

Kathrin durchfährt ein mächtiger Schrecken, 
ihr ganzer Mut, ihre Jägerfreude ſind ver— 
ſchwunden. Ja, ja, ein Wilddieb muß auch 
noch auf andere Dinge achtgeben als auf 
das Jagdgetier. Sie läßt kraftlos den Haſen 
ſinken und wendet ſich um. 

Neben ihr ſteht ein breitſchulteriger, mittel- 
großer Menſch in Arbeiterkleidung, der ſei— 
nerſeits kaum weniger erſtaunt zu ſein ſcheint 
als ſie ſelber. 

„in Fruensminſch,“ murmelt er vor ſich 
hin, „würkli und warafti 'n Fruensminſch.“ 

„Wer ſind Sie,“ fragt Kathrin, mühſam 
ihre Angſt bemeiſternd, „ich kenne Sie ja 
gar nicht, was wollen Sie von mir?“ 
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„Ick bin de niee Peerknecht, ick bin exit 
to November intreen,“ erwidert der Mann, 
„und,“ fügt er mit diaboliſchem Lachen hinzu, 
„ick will Se faſtnehmen.“ 

„Wollen Sie mich wohl augenblicklich los⸗ 
laſſen, was fällt Ihnen denn ein —“ Dann 
überlegt ſie noch, ob es klug iſt, ihm zu 
ſagen, wen er vor ſich hat. 

Der Menſch lacht wieder, kurz. gurgelnd 
und, wie es Kathrin ſcheint, auch höhniſch. 
„Ick war mi wahren,“ ruft er, „darum heff 
ick hier nich jeden Abend achter'n Tun ſeten, 
dat ick Se nun lopen lat. De gnädige Herr 
is fürchterlich fühnſch op Se, wiel Se hier 
immerlos rum knallern dohn, und recht hett 
he, wer mag dat woll hemmen. Ja, nu 
helpt dat nich, nu möt Se mit nah de Herr 
Barow“ 

„Es iſt aber ganz gewiß das erſte Mal, 
daß ich hier bin.“ 

„Dat kann jeder ſengen.“ 

Kathrin ſchaudert. „Mann,“ ſagt ſie, „ich 
will Ihnen einen Vorſchlag machen: ich kaufe 
Ihnen den Haſen ab für einen Thaler, und 
einen weiteren Thaler erhalten Sie per- 
ſönlich für Ihre Bemühungen, dann iſt uns 
allen geholfen.“ 

Der Knecht kraut ſich unentſchloſſen den 
Kopf. „Nee,“ meint er darauf entſchieden, 
„dat geiht doch nich, dat's gegen mien In⸗ 
ſtrukſchon. Nu man hüh!“ Darauf faßt er 
ſie noch feſter und zerrt ſie hinter ſich her. 

„Nein,“ ruft Kathrin, „über den Wirt⸗ 
ſchaftshof folge ich Ihnen nicht, ich will ſo 
wenig als möglich geſehen werden. Wir 
wollen lieber den Taxusgang wählen und 
dann durch den Garten, das iſt auch ebenſo 
nah.“ 

Der Mann pfeift. „Nu kiek mal ener 
an,“ jagt er beleidigend, „mi wöllt Se vör- 
legen, Se heft hier tum erſtenmal ſchaten, und 
Se kennt hier Weg und Steg. Wenn Se dat 
awer lewer is, mientwegen gern.“ 

Der Knecht ſtrebt vorwärts, und Kathrin 
muß hinterdrein, ſie mag nun wollen oder 
nicht. Was wird nur Onkel Weinhold ſagen, 
der doch als Grobian bekannt iſt, wenn er 
ſie in dieſem Aufzug ſieht. Und ſie, Kathrin, 
iſt noch genötigt, den alten Herrn, der ihr 
ſo viel Herzleid zugefügt hat, um Verzeihung 
zu bitten, das iſt entſetzlich. Nein, ſie thut 
es aber nicht. 
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„Mann,“ ruft ſie, „hören Sie doch mal, 
ich habe es mir überlegt, ich will nicht wei⸗ 
ter mit Ihnen gehen. Wenn Sie mich laufen 
laſſen, dann lege ich noch einen Thaler zu.“ 

„Nee, nee, dar ward nix ut, dat geiht 
nich, dat kunn öber mien Steed gahn. Aber 
wenn Se dat lewer is, denn will ick Se ock 
woll nah de Lüdſtuf bringen, dar kann de 
Vogt dat mit Se afmalen, und denn krigt de 
Herr Se gar nich to ſehen.“ 

„Nein,“ ſtöhnt Kathrin entſetzt, „in die 
Leuteſtube geh ich auf keinen Fall, dann noch 
hundertmal lieber zum alten Oberſten.“ 


* * 
* 


Die Wohnräume des Ringſteder Schloſſes 
ſind allerdings mit den kleinen, niedrigen 
Zimmern des Witwenhauſes nicht in Ver⸗ 
gleich zu bringen. Um dieſen Eindruck zu 
gewinnen, braucht man nur die ſogenannte 
Arbeitsſtube des Oberſten zu betreten. Wie 
prächtig iſt der kunſtvoll geſchnitzte Holz⸗ 
plafond und wie behaglich die hohe Täfelung 
an den Wänden. Der dazwiſchen liegende 
Raum iſt ſchlicht geweißt und in gleichmäßi⸗ 
gen Abſtänden mit Olbildern geſchmückt. 
Alle dieſe vielfach ſtark nachgedunkelten Por⸗ 
träts ſtellen Angehörige des Hauſes Ring⸗ 
ſtedt dar, die meiſtens in dieſem Schloſſe 
lebten und wirkten, teilweiſe unter ſeinem 
Dache geboren und geſtorben ſind. Vor 
dem mächtigen, aus Sandſteinquadern auf- 
geführten Kamin ſitzt der jetzige Herr und 
Beſitzer des Gutes, der Oberſt Weinhold 
von Ringſtedt, und ſtochert mit einer Eiſen⸗ 
ſtange zwiſchen den glühenden Kohlen umher. 

„Klaus!“ ruft der alte Herr, ohne ſich 
umzuſehen oder ſeine nützliche Thätigkeit zu 
unterbrechen. 

„Ja, Vater.“ 

„Was treibſt du dahinten eigentlich ſo 
lauge?“ 

„Ich zünde mir eben eine Cigarre an, 
ich ſtehe ſogleich zu Dienſten.“ 

„Sehr menſchenfreundlich von dir. Merk- 
würdig, daß du immer herumrennſt und nie 
zu haben biſt, wenn man ein Wort mit dir 
reden will.“ 

„Was wünſchſt du denn, Vater?“ 

„Ja, nun hab ich's natürlich vergeſſen, 
was wollte ich doch gleich ſagen? Ach ſo, 
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von Weihnachten wollte ich mit dir ſprechen, 
das ſteht ja nun auch wieder mal vor der 
Thür.“ 

„Gewiß, acht Tage ſind's noch bis zum 
heiligen Abend.“ 

„Stimmt, hab ich auch ſo ausgerechnet, 
und da möcht ich mal deine Meinung hören, 
wie das nun mit der Beſcherung zu halten 
iſt. Das alte Geſtell da drüben, meine liebe 
Couſine Goſche, hat ja jedes Jahr einen ge- 
waltigen Sums davon gemacht, und da muß 
man ſich wohl auch etwas merken laſſen, wenn 
man nicht ganz in Verruf kommen will.“ 

„Ich habe bereits mit der Paſtorin ge— 
ſprochen, Vater, die wird das Nötige für 
die Mädchen ausſuchen, für die Jungen kaufe 
ich ein, und für das Materielle, weißt du, 
den Glanz und den Schimmer, wird Mam⸗ 
ſell Sorge tragen. Sie hat ſchon Erkun⸗ 
digungen darüber eingezogen, wie es früher 
gemacht iſt. Ich denle nämlich, wir laſſen 
es thunlichſt beim alten.“ 

„Einverſtanden, mein Junge,“ ſagt der 
Oberſt, „ganz meine Anſicht. Wie viel Köpfe 
ſind's denn eigentlich?“ 

„Zweiunddreißig Schulkinder, Vater, neun⸗ 
zehn Knaben und dreizehn Mädchen.“ 

„Zweiunddreißig! Sacre Dieu, das iſt ja 
eine nette Bande, und dann das Gethue 
und das Gedanke. Schauderhaft! Na, ich 
will froh ſein, wenn die wieder zum Hauſe 
hinaus ſind.“ 

„Es iſt ja nur einmal im Jahre,“ begütigt 
der Leutnant. 

„Haſt recht,“ ſagt der Alte, „und 'ne ſchöne 
Sache iſt's ſchließlich doch.“ Damit ſtochert 
er wieder zwiſchen den Kohlen umher, daß 
die Funken nur ſo ſtieben. 

„Du, Klaus!“ 

„Ja, Vater.“ 

„Rück mal en bißchen dichter ran, Junge, 
damit ich dich ſehen kann. Eigentlich wäre 
es doch viel netter, Klaus, wenn man ſelbſt 
ſo jemand hätte, dem man eine Freude machen 
könnte.“ 

„Ich verſtehe dich nicht ganz, Vater.“ 

„Nicht? Na, du biſt ſonſt doch nicht auf 
den Kopf gefallen, aber denn muß ich mich 
eben deutlicher ausdrücken. Ich meine, es 
würde hübſcher fein, wenn man den Chriſt— 
baum den eigenen Kindern anzünden könnte 
oder meinetwegen den Enkelkindern.“ 
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„Ach, Vater!“ 

„Höre mal, Klaus, du biſt jetzt dreißig 
Jahre geworden, da wird es Zeit, daß du 
endlich heirateſt, dieſes ewige Junggeſellen⸗ 
leben taugt nicht für dich. Lache nicht, mein 
Sohn, es iſt mir bitter Ernſt damit, ich habe 
ſogar ſchon auf eine ein Auge geworfen. 
Da iſt die kleine Orlewitz, das iſt 'n nettes 
Mädel, gute Familie, Geld hat ſie auch, was 
willſt du mehr?“ 

„Unſinn, Vater,“ proteſtiert der Leut⸗ 
nant, „die iſt mir denn doch zu klein und zu 
dick.“ 

„Hm, eine Venus ſoll es ſein, für meinen 
Geſchmack juſt nicht nötig, da muß ich dann 
allerdings mit anderen Vorſchlägen kom⸗ 
men.“ 

„Bemühe dich nicht, Vater,“ wehrt der 
junge Baron lächelnd, „ich weiß ſchon ganz 
genau, wen ich heiraten will.“ 

„Den Donner auch, und das erfahre ich 
erſt jetzt ſo en passant? Einerlei, mir ſoll's 
lieb ſein. Von Familie, wie ich hoffe.“ 

„Ich denke doch — Uradel.“ 

„Das läßt ſich hören. Hat ſie Geld?“ 

„Kann ich nicht behaupten, Vater.“ 

„Schlimm, ſehr ſchlimm,“ klagt der Oberſt, 
„aber da wir jetzt Ringſtede haben, mag's 
hingehen. Nun nenne aber auch den Namen, 
Junge.“ 

„Wenn du es wünſcheſt, gern. Es iſt die 
Baroneſſe Kathrin von Ringſtedt, du kennſt 
ſie ſchon.“ 

Der alte Oberſt läßt den Haken im Kamin 
ſtecken und macht mit dem Stuhl eine halbe 
Wendung nach rechts. „Kathrin,“ ruft er 
ganz beſtürzt, „Kathrin von Ringſtedt, das 
iſt ja reizend! Dann ſeid ihr ja wohl auch 
ſchon handelseinig, wenn man fragen darf?“ 

„Nicht ſo ganz, Vater.“ 

„Will das alte Geſtell da drüben etwa 
nicht?“ 

„Ich habe Tante Goſche noch nicht um 
ihre Einwilligung gebeten, Vater, und ich 
mag auch nicht davon reden, bevor du nicht 
mit ihr im Frieden lebſt.“ 

„Frieden iſt gut,“ höhnt der Oberſt, „da 
mußt du dich an deine Tante wenden, mein 
lieber Sohn, aber ich fürchte, du kommſt an 
die falſche Adreſſe. Die da drüben iſt ein 
Streithammel, ein Zankteufel, die prozeſſiert 
noch mit dem Tod, wenn er ſie holen will.“ 
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„Aber Vater, iſt es denn fo ſchlimm, daß 
ſie alles verſuchte, um Ringſtede für ſich zu 
gewinnen?“ 

„Dummheit iſt immer ſchlimm,“ meint der 
alte Baron ſarkaſtiſch, „das hat erſt Ruhe, 
wenn Hab und Gut aufprozeſſiert iſt, jetzt 
kann ich fie ernähren. Na, ich thu's gern. 
Vor zwanzig Jahren hat ſie mir nämlich 
mal einen Korb gegeben, und dafür bin ich 
ihr zu Dank verpflichtet mein Leben lang. 
Aber ſag mal, Junge, wenn es denn doch 
durchaus und abſolut die Kathrin ſein ſoll, 
weshalb machſt du nicht Ernſt, warum er— 
klärſt du dich ihr nicht?“ 

„Iſt ja geſchehen, Vater, längſt ſchon, aber 
ſie wies mich ab.“ 

„Was,“ fährt der Oberſt auf, „ſie will 
nicht! Die iſt wohl nicht recht geſcheut, die 
hat wohl den Teufel im Leibe genau wie 
ihr wertes Fräulein Tante. Biſt du nicht 
gerade und ſtattlich gewachſen, biſt du nicht 
ein famoſer Kerl, erbſt du nicht mal Ring⸗ 
ſtede; um eine Prinzeſſin kannſt du freien, 
Junge.“ 

„Ach, Vater,“ wendet der Leutnant ein, 
„ich glaube kaum, daß meine Perſon ihr zu⸗ 
wider iſt, die Sache hat einen anderen Haken, 
geradeaus geſagt, es handelt ſich um dich.“ 

„Um mich,“ wiederholt der Oberſt ganz 
beſtürzt, „ſie hat wohl Angſt vor mir, hat 
mich als Wüterich geſchildert, als Tyrann, 
das Geſtell da drüben.“ 

„Beruhige dich nur, Vater, ich will es dir 
erklären. Vor drei Jahren kam Tante 
Goſche doch mit der Kathrin nach Berlin, 
die ſollte dort irgend etwas lernen, ſingen 
glaube ich.“ 

„Erinnere mich, weiter.“ 

„Eines Abends biſt du nun bei der Do— 
beritz zum Whiſtſpielen geweſen, und da haſt 
du erſt von der Ankunft unſerer Damen ge— 
hört. Die Doberitz hat dir die Neuigkeit 
brühwarm beigebracht, ſie erzählte dir auch, 
daß ſie Kathrin und Tante Goſche in der 
Oper getroffen habe.“ 

„Und?“ 

„Darauf ſollſt du ſpöttiſch gelacht und er— 
widert haben: „Na, denn kann die Hohe 
Jagd beginnen, sauve, qui peut.“ 

Der alte Oberſt nickt mit dem Kopf. 
„Möglich,“ beſtätigt er, „daß etwas Der— 
artiges vorgefallen iſt. Ich war der An— 
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ſicht, die ſtreitbare Jungfrau von hundert 
Semeſtern würde mich jetzt einen Tag um 
den anderen überfallen, um doch noch einen 
Vergleich zu erzwingen. Angenehm war mir 
die Ausſicht nicht, das verſichere ich dich.“ 

„Ein unüberlegtes Wort iſt ſchnell geſpro⸗ 
chen, Vater, ich glaube gern, daß du dabei 
an Tante Goſche dachteſt, der du begreif- 
licherweiſe nicht die zärtlichſten Gefühle ent⸗ 
gegenbringen konnteſt. Die Doberitz aber 
meinte, du zielteſt auf mich und Kathrin, 
Vater, und das war eine böſe Geſchichte, denn 
ſie behielt ihre Weisheit nach Weiberart nicht 
für ſich, ſondern ſorgte dafür, daß ſie unter 
die Leute kam.“ 

„Plappermaul das!“ knurrte der Alte. 

„Ein wenig hart, aber kaum zu viel ge— 
ſagt. Einerlei, dein Ausſpruch kam leider 
auch wieder Kathrin zu Ohren, und die iſt 
eine echte ſtarrköpfige Ringſtedt, Vater, und 
viel zu ſtolz, um einen Mann zu heiraten, 
von dem die Welt behauptet, daß ſie Jagd 
auf ihn gemacht hat.“ N 

„So, alſo deshalb will ſie dich nicht?“ 

„Nein, Vater.“ 

„Querköpfige Perſon, genau wie die Alte, 
ganz dieſelbe Sorte.“ 

„Meinſt du nicht auch, lieber Vater, daß 
du Kathrin eine kleine Revanche ſchuldig biſt. 
Es war entſchieden Grund genug vorhan⸗ 
den, deine Bemerkung falſch zu deuten, und 
wenn du meinem Lebensglück nicht im Wege 
ſtehen willſt, ſo mußt du wieder gut machen 
und —“ 

Der Oberſt zog die Brauen hoch: „Nun?“ 
fragte er grimmig. 

„Abbitte leiſten, Vater.“ 

Der alte Mann ſprang heftig auf, be— 
zwang ſich, ließ ſich wieder nieder, machte 
mit dem Stuhl eine halbe Drehung nach 
dem Kamin zu und begann von neuem mit 
der inzwiſchen rot erglühten Eiſenſtange in 
den Kohlen zu ſtochern. 

„Um einen geringeren Preis thut es das 
Mädchen nicht?“ fragte er nach einer ſchwü— 
len Pauſe. | 

„Kaum, Vater.“ 

„Und eine andere heirateſt du nicht?“ 

„Nein, Vater.“ 

„Dann ſchicke die Kathrin herüber, dann 
will ich mal verſuchen, ein vernünftiges Wort 
mit ihr zu reden.“ 
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„Sie wird nicht wollen, Vater, ſie wird 
verlangen, daß du zu ihr kommſt.“ 

„Was,“ brüllte der Oberſt, „ich nach drü⸗ 
ben, ich vor den Augen des alten Geſtells 
da Abbitte leiſten um nichts und wieder 
nichts! Was denkſt du eigentlich von mir, 
ich bin ein alter Oberſt, der nie um Pardon 
gebeten hat, und ich ſollte vor dieſen ur⸗ 
adeligen Frauenzimmern zu Kreuze kriechen, 
fällt mir doch im Traum nicht ein.“ 

Leutnant Klaus ſeufzte und blickte nicht 
ohne Beſorgnis auf den Alten, deſſen Ge⸗ 
ſicht faſt ſo rot war wie die Kohlen, unter 
denen er wütete. 

In dieſem ſelben Augenblicke ward von 
draußen laut und kräftig an die Thür ge⸗ 
pocht, und der junge Baron ging hin, um 
zu öffnen. Eine fatale Störung, die er ſich 
möglichſt bald vom Halſe ſchaffen mußte. 

„Was wollen Sie denn noch, Jens⸗Chri⸗ 
ſtoph,“ fragte er erſtaunt, die breitſchulterige 
Geſtalt des Knechtes muſternd, „iſt mit den 
Pferden etwas los?“ 

„Nee, Herr Baron,“ ſtotterte der Mann 
verlegen, ſeine Mütze zwiſchen den Händen 
drehend, „ick wull de Herr blots ſengen, dat 
ick de Wilddeev fungen heff. Und wenn de 
Herr Baron em gliel3 afurdeelen wull, denn 
kann 't angahn, ick heff em mitbrocht.“ 

„Führen Sie den Menſchen nach der 
Leuteſtube, Jens⸗Chriſtoph, und rufen Sie 
den Vogt, damit die Perſonalien aufgenom— 
men werden, ich habe jetzt keine Zeit, mich 
mit der Sache zu befaſſen.“ 

„Ja, Herr Baron, he will man nich, he 
will abſoluts nich nah de Lüdkamer.“ 

„Nein,“ rief Kathrin, ſich energiſch aus 
dem dunklen Flur hervordrängend, „das iſt 
mir zu arg, ſo laſſe ich mich nicht behan— 
deln!“ 

Der Leutnant trat unwillkürlich einen 
Schritt zurück, konnte er denn ſeinen Augen 
trauen? War das nicht Kathrin, die da 
beſchneit, mit geröteten Wangen und ſchief 
-gerutſchtem Mützchen vor ihm ſtand? Ja, 
ſie war es wirklich, und Wunder über Wun— 
der, in der einen Hand hielt ſie eine Flinte, 
in der anderen einen blutenden Haſen. 
Einen Augenblick war Klaus ganz ſtarr 
vor Überraſchung, dann ſagte er heiter: 
„Aber Kathrin, wie in aller Welt kommſt 
du hierher zu nachtſchlafener Zeit?“ 
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„Du haſt gut lachen,“ klagte ſie ſchmol⸗ 
lend, „mir iſt eher zum Weinen zu Mute,“ 
und dabei warf ſie einen ſurchtſamen Blick 
auf den Oberſten, der ſeinen Seſſel wieder 
einmal umgedreht hatte. Der alte Herr 
machte aber auch in der That mit ſeinem 
wirren, weißen Haar, die Rechte mit der 
rotglühenden Schürſtange bewaffnet, nicht 
eben einen vertrauenerweckenden Eindruck. 

„Onkel Weinhold,“ ſagte Kathrin, mutig 
auf den alten Eiſenfreſſer zutretend, „was 
du da eben gehört haſt, das iſt die volle 
Wahrheit. Ich wollte dem Sanitätsrat ſo 
gern auch dieſes Mal, wie in jedem Jahr, 
einen Ringſteder Haſen zu Weihnachten 
ſchenken, und darum bin ich herübergelaufen, 
habe im Kohlgarten einem Lampe aufge— 
lauert und — ihn niedergeknallt. Gar nicht 
beſſer bin ich als ein richtiger Wilddieb, 
und wenn ihr mich nach Fug und Recht be— 
ſtrafen wollt, ſo kann ich's nicht ändern. 
Hier ſtehe ich, jetzt macht mit mir, was 
euch gut deucht.“ 

Der Oberſt war aufgeſtanden, und man ſah 
ihm ſein Alter ſo weniger an als im Sitzen, 
denn er hielt ſich noch ſtramm und gerad 
für ſeine Jahre. „Du biſt alſo die Kathrin 
von Ringſtedt?“ fragte er forſchend. 

„Ja,“ erwiderte ſie trotzig. 

„Biſt ein keckes Mädel, das muß ich ſagen. 
Haſt auch der Landrätin Simſon tot geſchoſ— 
ſen, übrigens ein abſcheuliches Vieh und 
darum ein ſympathiſcher Streich, mag ich 
leiden! Wilddiebe darf man aber ſo ohne 
weiteres nicht laufen laſſen, ich kann dir 
nicht helfen, Strafe muß ſein. Na, wir wol— 
len's gelinde machen. Gieb deinem alten 
Onkel einen Kuß. Kathrin von Ringſtedt, 
damit mag's gut ſein.“ 

Sie zuckte unwillkürlich zuſammen, aber 
der Alte kehrte ſich gar nicht daran, er küßte 
ſie herzhaft auf die roten Lippen. 

„Hm,“ machte er dann ſchmunzelnd, „deine 
Küſſe ſchmecken ſüß, beſſer als die deiner 
Fräulein Tante, das kannſt du ihr beſtellen, 
wenn du Luſt haſt. Du biſt ein hübſches 
Ding, Kathrin, und es iſt mir leid, daß du 
gerade auf mich deinen Haß geworfen haſt, 
denn Grund haſt du nicht dazu. Das Wort 
von — na, von der Hohen Jagd nämlich, 
was ich vor Jahren bei der Doberitz un— 
überlegt geſprochen haben ſoll, das war gar 
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nicht auf dich gemünzt, Kathrin, dies ſchwöre 
ich dir bei meiner Edelmannsehre, ſondern ich 
meinte das — das —“ der Oberſt ſeufzte und 
blickte hilfeſuchend zu ſeinem Sohne hinüber. 

„Alte Fräulein,“ ergänzte Klaus lächelnd. 

„Richtig,“ wiederholte der Oberſt erleich— 
tert, „— alte Fräulein damit. Wenn ich nun 
gegen Goſche ein bißchen Mißtrauen hegte, 
ſo dürfte das wohl zu entſchuldigen ſein, 
denn ihr ewiges Prozeſſieren, mein Gott, 
das hatte mich fuchsteufelswild gemacht. Ich 
habe ja nun aber eben gehört, daß du den 
dummen Schnack auf dich bezogen und dir 
viel unnötigen Kummer deswegen gemacht 
haſt, und darum bitte ich dich hiermit um 
Verzeihung, Kathrin. Jetzt reiche mir die 
Hand, mein Kind, auf gute Freundſchaft in 
Zukunft. So,“ ſagte er, als ſie ihre ſchlan⸗ 
ken Finger herzhaft in ſeine Rechte legte, 
„nun iſt es beſiegelt und ſoll Friede herr⸗ 
ſchen zwiſchen uns in Ewigkeit, und an die 
Vergangenheit wollen wir nicht weiter den— 
ken. Da ich nun aber einmal beim Bitten 
bin, mein liebes Kind, ſo will ich auch nur 
gleich abmachen, was ich ſonſt noch auf dem 
Herzen habe. Wir wollen uns aber dabei 
ſetzen, Kathrin, denn das lange Stehen iſt 
kein Vergnügen. Alſo kurz bevor du hier 
hereinſchneiteſt wie eine richtige, weiße Schnee— 
flocke, da hatten der Klaus und ich gerade 
von Weihnachten geſprochen, ohne viel Auf- 
regung und Vorfreude, wie das ſo bei alten 
Leuten zu ſein pflegt. Ja, ja,“ rief er, als 
Kathrin dem Leutnant einen ſchelmiſchen Blick 
zuwarf, „ſieh ihn dir nur an, deinen Vetter 
Klaus, der iſt nun auch ſchon über dreißig 
und wird mit jedem Jahr zwölf Monate 
älter. Freuden haben wir ja auch vom lie— 
ben Chriſtfeſt nicht zu erwarten, weil wir 
gar ſo geſetzt ſind und ſo vernünftig, und 
da habe ich mir geſagt, das müßte anders 
ſein, auf die Dauer kann das ſo nicht fort— 
gehen. Da muß ein junges, fröhliches Blut 
ins Haus, in dem das Leben noch pulſiert 
und das ab und zu ſeine helle friſche Stimme 
ertönen läßt, damit ihr wieder aufwacht und 
womöglich ſelbſt noch ein bißchen wieder 
jung werdet. Und darum möchte ich dich 
recht herzlich bitten, meine liebe Kathrin, 
doch meinen Sohn Klaus heiraten zu wollen, 
er hat mir nämlich eben anvertraut, daß du 
ihm einzig die richtige Perſon zu ſein ſcheinſt, 
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die für ihn als Ehegemahl paſſend iſt, und, 
offen geſtanden, dieſer Anſicht bin ich auch.“ 

Das junge Mädchen war rot geworden 
wie eine Roſe, und durch ihre ſchlanke Ge⸗ 
ſtalt flog ein Beben. 

„Kathrin,“ ſagte der Leutnant, ſchnell an ſie 
herantretend, „du weißt ja längſt, daß ich dich 
liebe. Sprich, willſt du mein treues Weib 
werden, willſt du verſuchen, wieder Heiterkeit 
und Freude auf Ringſtede zu erwecken?“ 

Da lehnte ſie ihren zierlichen Kopf an 
ſeine Bruſt und ſprach klar und vernehmlich: 
„Wenn Onkel Weinhold es wirklich wünſcht, 
ja, Klaus, dann will ich es gern.“ 

„Bravo!“ rief der Oberſt mit Donner⸗ 
ſtimme, „das iſt ein Wort, das mag ich 
hören, da hätten wir ja mit einemmal die 
lang erſehnte Verlobung.“ 

Dann drückte er auf die am Kamin ſtehende 
Glocke und begann heftig zu klingeln. 

„Champagner,“ donnerte er dem herein— 
fliegenden Diener entgegen, „Veuve Cliquot, 
das beſte, was wir haben.“ 

Kathrin machte ſich erſchreckt aus den 
Armen ihres Verlobten frei: „Nein, nein,“ 
ſagte ſie haſtig, „Onkel Weinhold, was denkſt 
du nur? Ich muß ja nach Hauſe, vielleicht 
ſind ſie gar ſchon in Sorge um mich.“ 

„Wir bringen dich heim,“ rief Klaus, „und 
Vater geht auch mit.“ 

„Kalt iſt es gar nicht,“ erklärte Kathrin, 
„und über den See iſt es kaum eine halbe 
Stunde.“ 

„Über den See,“ wiederholte der Oberſt 
entſetzt, „Kinder, wollt ihr mich denn abſolut 
gleich tot haben? Sehen möcht ich aber doch 
wohl, was das — das alte —“ 

„Fräulein,“ half der Leutnant aus. 

„Ganz recht — das Fräulein für Augen 
macht über dieſe Wandlung der Dinge. 
Wißt ihr was, wir nehmen den Schlitten, 
es hat ja faſt den ganzen Tag geſchneit, da 
wird die Bahn wohl genügen. Schellen— 
geraſſel und Peitſchenknall, das ſchickt ſich 
für eine Brautfahrt am beſten.“ 


* * 
* 


Im Witwenhaus herrſchte unterdeſſen große 
Aufregung. 

„Liebe Thieſſen,“ bat die Baronin, als 
die kleine, bronzene Standuhr ihre pflicht— 
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ſchuldigen zehn Schläge gethan hatte, „rufen 
Sie doch Kathrin, es iſt Zeit, daß wir ſchla⸗ 
fen gehen.“ 

Das dienſtbereite Faktotum verſchwand, 
und Baroneſſe Goſche packte umſtändlich ihre 
Näherei in ein Spankörbchen. Sie war ge- 
rade dabei, nachzurechnen, wie viele Stun⸗ 
den ſie noch bis zur Vollendung der Arbeit 
brauchen werde, als die Thieſſen eilfertig 
zurückkam. 

„Baroneſſe,“ rief fie ganz beſtürzt, „Fräu⸗ 
lein Kathrin iſt nicht mehr im blauen Zim⸗ 
mer.“ 

„Dann wird fie eben ſchon ins Bett ge- 
gangen ſein. Sonderbar iſt es allerdings, 
daß ſie nicht „Gute Nacht‘ gewünſcht hat, 
das pflegt ſie doch ſonſt immer zu thun. 
Kommen Sie, Thieſſen, wir wollen uns über⸗ 
zeugen.“ 

Aber das Schlafzimmer war leer und im 
ganzen Hauſe keine Spur von Kathrin zu 
finden.“ 

„Es iſt dumm, ſich aufzuregen,“ ſagte die 
Baroneſſe ärgerlich, „geſtohlen kann die 
Kathrin nicht ſein und entführt auch nicht, 
jedenfalls iſt es mir unbegreiflich, wo ſie 
geblieben ſein mag.“ 

Plötzlich kam ihr ein Einfall. 

„Thieſſen!“ rief ſie ganz laut, „wir ſpra⸗ 
chen doch vorhin über des Sanitätsrats Haſen, 
ſollte Kathrin etwa —? Mitten in der 
Nacht, es iſt kaum zu glauben, aber toll 
genug dazu iſt fie. Wir wollen doch nach— 
ſehen, ob das Gewehr noch an der Wand 
hängt, kommen Sie.“ 

Die Flinte war in der That verſchwunden, 
und Baroneſſe Goſche wußte jetzt, wo ſie 
Kathrin zu ſuchen hatte. 

„Wenn ihr nur nichts zugeſtoßen iſt,“ jam⸗ 
merte die Thieſſen, „allein in der Nacht, ich 
bin recht beſorgt, Baroneffe.“ 

„Thun Sie mir den einzigen Gefallen, 
Thieſſen, und machen Sie mir nicht auch 
noch angſt. Eine halbe Stunde wollen wir 
noch warten, wenn die Kathrin dann nicht 
zurück iſt, ſo müſſen wir Leute ausſchicken, 
ſie zu ſuchen. Ich bin gar nicht ſo leicht 
beſorgt, aber ein Mädchen mit einer Flinte 
in dieſer Dunkelheit allein draußen, das 
geht mir denn doch auch über die Hutſchnur.“ 

Die beiden alten Damen wanderten unſtet 
im Hauſe hin und her. Schließlich ſetzten 
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ſie ſich erregt und angſtvoll auf eine Trep⸗ 
penſtufe im Korridor und ſahen zu, wie der 
Zeiger an der Wanduhr von Minute zu 
Minute weiter rückte. 

„Thieſſen!“ rief Baroneſſe Goſche plötzlich, 
„hören Sie nicht etwas?“ 

„Ja,“ erwiderte die Thieſſen horchend, 
„das ſind Schellen, das iſt ein Schlitten, 
der näher kommt. Baroneſſe, jetzt hält er 
vor unſerer Hausthür. Mein Gott, mein 
Gott, was mag mit Kathrin nur geſchehen 
ſein!“ 

Goſche ſprang auf, öffnete haſtig die Thür 
und prallte erſchrocken zurück — vor ſich 
ſah ſie den Alten von drüben. 

„Schönen guten Abend, meine liebe Cou⸗ 
ſine,“ ſagte der Oberſt gemütlich, „ich ſtöre 
doch nicht? Mir fiel vorhin ein, daß ich 
dir eigentlich immer noch einen Beſuch ſchul⸗ 
dig ſei, und da dachte ich, es iſt wohl am 
beſten, du bringſt das gleich in Ordnung. 
Im Grunde iſt es für ſo etwas wohl ſchon 
ein bißchen ſpät heute, aber auf dem Lande 
nimmt man es ja mit dem Ceremoniell nicht 
ſo genau.“ N 

Nun glaubte der Alte, die Baroneſſe würde 
zornig werden, aber darin täuſchte er ſich 
ſehr. Auf dem Schlitten hinter ihm winkte 
nämlich das Brautpaar, und ein Blick auf 
den Haſen, den Klaus triumphierend in die 
Höhe hielt, orientierte ſie völlig. Sie wußte 
alles, ohne daß man ihr etwas geſagt hatte. 

„Treten Sie näher, lieber Vetter,“ bat 
ſie höflich, „es iſt ja noch immer beſſer, ſpät 
als gar nicht kommen.“ 

Der Alte ließ ſich nicht nötigen, er ſchlug 
den Schnee von der Mütze und hängte den 
Paletot, jede Hilfe ablehnend, an einen Klei⸗ 
derſtänder. 

Im Zimmer drinnen gab es dann natür⸗ 
lich ein großes Aufklären, Verwundern, 
Küſſen und Herzen. Der alte Oberſt lachte 
am lauteſten, und Wein bekam er auch. 

Später trennten ſich dann die Paare, die 
Alten ſaßen allein im Salon, weil Goſche 
ſich mit dem Vetter ausſprechen wollte, und 
die Jungen hatten im blauen Zimmer Platz 
genommen. ö 

„Warum ſollten wir uns denn nicht ver— 
tragen können, lieber Vetter,“ ſagte die 
Baroneſſe, „ich erinnere mich noch an eine 
Zeit, wo wir ſehr gut miteinander harmo— 
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nierten. Ja, Sie wollten mich jogar einmal 
heiraten, und ich glaube faſt, ich habe Ihnen 
einen Korb gegeben. Aber Sie dürfen mir 
das nicht nachtragen, lieber Vetter, ich wußte 
nicht, was ich that, ich war zu jung damals.“ 

„Zweiunddreißig,“ konſtatierte der Oberſt 
trocken. 

„So, hm, zweiunddreißig, das haben Sie 
ja gut behalten, Vetter.“ 

„Ja, ja,“ meinte der Oberſt, „ſo etwas 
vergißt ſich nicht. Dieſen Korb hab ich Ihnen 
mein Leben lang hoch anzurechnen, denn 
ſehen Sie mal, im Grunde geſchah's ja doch 
um Geld und Gut.“ 

„Sie ſind ein Grobian, Vetter!“ rief die 
Baroneſſe entrüſtet, „Sie haben nicht die 
Spur von Takt.“ 

„Deucht mir auch,“ ſagte die Thieſſen mit 
Überzeugung. Sie ſtand nämlich auf der 
Thürſchwelle zwiſchen den Zimmern und 
machte die dame d'honneur für beide Paare. 

„Thieſſen,“ tadelte Baroneſſe Goſche ſtreng, 
„Sie müſſen nicht immer dazwiſchen ſprechen, 
wenn ich mich mit meinem Vetter unter— 
halte.“ 

Thieſſen ging kopfſchüttelnd in die andere 
Stube hinüber, wo die Jungen, auf einer 
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Ottomane ſitzend, halblaut miteinander flü— 
ſterten. 

Wovon ſie aber ſprachen, das kann nie— 
mand verraten als höchſtens Thieſſen, die 
von da ab am Nebentiſche ſtehen blieb und 
Taſſen wuſch — zwei Stunden lang. 

Doch der längſte Tag vergeht und der 
längſte Abend auch. Schließlich war es die 
Baroneſſe, die zum Aufbruch mahnte. „Für 
heute gute Nacht, meine Herren,“ ſagte ſie 
kurz und bündig, „morgen iſt auch noch ein 
Tag, da ſehen wir uns wieder.“ 

Eine weitere Viertelſtunde ſpäter, als 
Goſche ſich bereits in ihr Schlafzimmer zu— 
rückgezogen hatte, hörte ſie die Thieſſen noch 
mit klirrendem Schlüſſelbund über den Flur 
gehen. 

Da öffnete ſie noch einmal die Thür und 
rief halblaut durch die Spalte hindurch: 
„Thieſſen, hören Sie mal!“ 

„Ja, Baroneſſe.“ 

„Sie ſind eine eminent geſcheute Perſon, 
Thieſſen, viel klüger, als ich dachte, Sie 
haben das ja wohl alles vorher gewußt. 
Na, Gott ſei Dank, Ringſtede und die Ring— 
ſtedts ſind gerettet; aber der Alte — iſt das 
ein Grobian!“ 
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Moderne deutſche Goldſchmiedekunſt. 
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Wi in faſt allen anderen Kunſtgewer— 
ben, zeigt ſich auch in der Kunſt, 
die ſich mit dem Schmuck beſchäftigt, ein 
Wandern nach neuen Zielen. Seceſſioniſtiſch 
werden die dargebotenen Neuheiten genannt. 
Wohl iſt die neue Richtung eine Abſonde— 
rung, ein Abweichen vom Alten; aber wer 
ihr Werden genau verfolgte, konnte deutlich 
erkennen, von welchen Wegen dieſe neuen 
Ziele zum erſtenmal erſchaut wurden. 

Es iſt noch nicht lange her, da fand man 
im Schaufenſter des Goldſchmiedes wohl 
alle Stile, nur nicht unſeren, nur nicht ſei— 
nen Stil. Ein förmliches Leipziger Allerlei 
von Stilen, von Linien, Formen und Flächen 
ſchwirrte einem vor den Augen. Während 
die Möbelfabrikation ſchon einige Jahre Ber: 
trauen in die eigene Schöpferkraft zeigte, 
ſich den modernen Bedürfniſſen und Empfin— 
dungen nutzbar zu machen wußte, während 
manche anderen Künſte, die dem täglichen 
Bedarf dienten, wie die Herſtellung der Ta— 
peten, der ſchmiedeeiſernen Gitter und der 
Stoffe, ſchon geraume Zeit mit den Ideen 
von heute lebten und ſchafften, kleidete ſich 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
die Goldſchmiedekunſt immer noch in die 
alten Gewänder. Dabei geſtattet ihr koſt— 
bares Material doch eher als jedes andere 
eine künſtleriſche Behandlung, eine Behand— 
lung, die meiſt allein die Schöpferin von 
Neuem iſt. Von den vielen Künſtlern, die 
ſich der ſogenannten angewandten Kunſt 
widmeten, verſuchten nur wenige, einen mo— 
dernen Schmuck zu erzeugen. Und dieſe 
Wenigen konnten nicht ſofort einen durch— 
ſchlagenden Erfolg erzielen. 

Das hatte viele Gründe. 

In keinem anderen Gewerbe iſt eine der— 
artige ſchwierige und vielſeitige Technik vor— 
handen, eine Technik, die der Präciſions— 
mechanik gleichkommt. 

Dann aber ſollte ſo ein Schmuckſtück nicht 
nur ſchmücken oder für ſich, als koſtbare 
Arbeit in ebenſolchem Metall und Geſtein, 
wirken. In den meiſten Kreiſen mußte man 
den Wert der Brillanten nach ihrer Größe 
und den Wert des Goldes nach ſeiner 
Schwere ſchätzen können. Die bloße Freude 
am eigentlichen Wert des Schmuckes, an der 
feinen Arbeit, dem beſonderen, künſtleriſchen 
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Reiz und dem perſönlichen Ton, den er dem 
Träger bietet — die genügte nicht. Ein 
klein wenig Protzerei auf die Karatmenge 
der Edelſteine und Perlen und „kräftige, 
ſolide“ Goldarbeit herrſchten in vielen Krei— 
ſen, die wirklich etwas für Schmuck auf— 
wenden konnten. Der Schmuck ſollte eben 
die Verhältniſſe ſeines Trägers darſtellen, 
wie es noch häufig Sitte bei den Orien— 
talen iſt. 

Nur wenige, meiſt aus dem mehr gelehr— 
ten, mit Geſchmackstraditionen erzogenen 
Mittelſtande, die nicht vom Aufſchwung des 
Reiches in die Region der Reichen gehoben 
worden waren oder ſich trotzdem ihres Ge— 
ſchmackes an dem mehr Weſentlichen als 
Darſtelleriſchen nicht entäußert hatten, ver⸗ 
langten wenigſtens Stil. Und wenn dieſes 
Verlangen nach Stil, nach dem ſich jedes 
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Selbſtgefühls entäußernden Nachahmen der 
alten Vorbilder, das etwas rührend Hilfs 
loſes an ſich hat, auch nicht direkt fördernd 
war — es förderte wenigſtens ein Wich— 
tiges: die Erhaltung der Technik. Der Na— 
turalismus, der neben all den Stilen ge— 
pflegt wurde, war auch für dieſe Kreiſe be— 
rechnet. In ihm zeigte ſich ſchon die Un- 
zufriedenheit mit der alten Schablone. Er 
diente, wie ſo häufig, als Durchgang zu dem 
Neuen, als Wegweiſer und Verjünger, der 
den alten Motiven neue hinzufügt, aus denen 
dann ein friſcher, der Zeit und den Zu— 
ſtänden entſprechender Stil gewonnen wer— 
den konnte. 

Noch eins war ſchuld neben all dem: die 
jetzige Produktionsweiſe. Sie ſchloß die 
Mitarbeit der Künſtler an dieſer feinſten 
der Handfertigkeiten gänzlich aus. Erſt vor 

Auullngefähr drei Jahren iſt ein 
Kompromiß zwiſchen dieſer 
Produktionsweiſe und den 

Künſtlern geſchloſſen worden. 

Männer wie Hermann Hirzel, 

Gradl, Peter Behrens ent- 

werfen jetzt Muſter, die in grö 

ßeren Fabriken hergeſtellt wer— 
den. Dieſen Künſtlern müſſen 
natürlich die Entwürfe höher 
bewertet werden als etwa den 

Zeichnern, deren jede größere 

Werkſtatt einen beſchäftigt. Wo 

nun die mindere Koſtbarkeit 

des Materials eine Einzelher— 
ſtellung des Muſters nicht 
lohnt, ſchreitet man zur Ver— 
vielfältigung, die auch ſonſt 
durchaus üblich iſt. Wird da- 
bei ein wenig auf den indi— 
viduellen Reiz der verwende— 
ten Steine oder ſonſtige Haupt- 
züge des Schmuckſtückes ge— 
achtet, ſo kann auch dabei noch 
ein beſonderer Gegenſtand ge— 
liefert werden. Durch die Ver— 
vielfältigung vermindern ſich 
die Herſtellungskoſten bedeu— 
tend. Und wenn auch der Ent— 
wurf das Hundertfache als frü— 
her koſtete — ſchließlich kann 
doch mancher mit Geſchmack 
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Schmuck tragen. Das ganze Elend lag bisher 
faſt nur daran, daß die Fabrikanten die geiſtige 
Arbeit, den Geſchmack des Entwerfenden zu 
gering achteten und zu ſchlecht bewerteten. 
Einzelne haben das eingeſehen; ihnen wird 
der Vorteil nicht ausbleiben. Aber auch den 
Künſtlern erſchien die Arbeit im Kleingewerbe 
lange Zeit ſo reizlos, daß ſie erſt jetzt ge— 
rade wieder Einfluß zu erringen beginnen. 

Und doch ſtanden die Künſtler dem Gold— 
ſchmied dereinſt ſo nahe! Jeder kennt ja 
aus Goethes Werken die Selbſtbiographie 
des Florentiners Benvenuto Cellini, des 
Zeitgenoſſen der großen Renaiſſancekünſtler. 
Als Goldſchmied begann er ſeine Laufbahn, 
die ihn auf die Höhe der plaſtiſchen Künſte 
leitete. Immer aber ſchuf er noch köſtliche 
Prunkgeräte und edles Geſchmeide im Auf— 
trage italiſcher Großen, des Königs von 
Frankreich und des Papſtes. 

Auch viele deutſche Künſtler beſchäftigten 
ſich damals mit dem Schmuck. Dürer ar— 
beitete ſeinen reichen Jagdpokal, und Hol— 
bein d. J. bereicherte die Formen durch An— 
hänger und anderen Frauenſchmuck um eine 
Anzahl von Motiven. Die großen Maler 
und Bildner gehörten oft der Goldſchmiede— 
zunft an; denn dieſe umfaßte in manchen 
Kreiſen und Städten alle Künſte. 


Doch jene Zeiten, wo ein reicher Fürſt 
oder Kaufmann einen Goldſchmied mit Auf— 
trägen überhäufte, ihn an ſeinen Hof zog, 
ihn nach ſeinem Kopfe arbeiten ließ — jene 
Zeiten gingen unter in der wirtſchaftlichen 
Entwickelung. Damals mußte jeder Gold— 
ſchmied, der auf Bedeutung rechnen wollte, 
ſelbſt eine allgemeine Kenntnis ſeines Ge— 
werbes beſitzen, mußte in allen Zweigen be— 
wandert ſein und ſie auch ſelbſt ausüben 
können. Das war die Zeit der Univerſellen, 
Allumfaſſenden. Heute iſt die Zeit der Spe— 
cialiſten, der Virtuoſen in einem Fach, in 
einem Kunſtgriff; heute geht jedermann in 
ein Goldwarengeſchäft nnd kauft ſich ſeinen 
Schmuck aus dem fertigen Lager. Ebenſo 
ſelten, wie heute ſich jemand ein Haus für 
ſeine Zwecke, für ſeine Perſönlichkeit bauen 
läßt, ebenſo ſelten beſtellt er ſich ein Schmuck— 
ſtück, das zu ſeiner Größe, zu ſeiner Klei— 
dung oder ſeinem Teint ſtimmt. Das fer— 
tige Lager bietet ihm ja alles preiswerter. 

Aber dieſe großen Lager, die zu einem 
derartigen Kauf notwendig ſind, hängen na— 
türlich mit der fabrikmäßigen Anfertigung 
von Schmuckſachen eng zuſammen. Jetzt 
haben oft an einem einzigen Schmuckſtück 
folgende Gewerbe gearbeitet: der Zeichner, 
der Modelleur, der Kunſtgießer, der Ciſe— 
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leur, der Graveur, der Emailleur, der Faſſer 
(Steineinſetzer) und der eigentliche Gold— 
ſchmied, den man in Fachkreiſen häufig Mon— 
teur nennt. Schließlich iſt der Gegenſtand 
noch durch die Hände der Poliererin und 
des Mattfärbers gegangen. 

Alle dieſe Gewerbe zerfallen, mit Aus— 
nahme des Polierens und des Mattfärbens, 
nochmals in Sonderbetriebe, die es wohl 
ermöglichen, daß ein Arbeiter ein beſtimm— 
tes Stück tadellos und ſehr 
ſchnell herſtellt, die aber 
dem Arbeiter durch das 
ewige eintönige Wieder— 
holen der einen Sache je— 
den ſelbſtändigen Formen— 
ſinn und jede Schöpferkraſt 
rauben. 

Die meiſten Specialbe— 
triebe weiſt die eigentliche 
Goldſchmiederei auf: Ket— 
tenmacher, Broſchearbeiter, 
Knopfmacher, Rotgoldarbei— 
ter (dieſe fertigen nur po— 
lierte Sachen), Mattgold— 
arbeiter, Ring-, Medaillon— 
und Armbandarbeiter und 
ſo fort. Auch dieſe Betriebe 
zerfallen in eine ganze 
Menge Einzelhandfertigkei— 
ten, ſo daß ein Arbeiter 
oft nur ganz wenige Hand— 
griffe zu beherrſchen braucht, 
um „Goldſchmied“ zu ſein. 
Die ganze Kunſt iſt in die 
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Hände des Zeichners gelegt. 
Sein Können und ſein Ge— 
ſchmack entſcheiden. 

Die meiſten Zeichner gehen 
aus der Hanauer Gold— 
ſchmiede-Akademie hervor. Im 
Jahre 1779 wurde zur He— 
bung der dortigen Gold— 
ſchmiedekunſt eine Anſtalt er= 
richtet, aus der ſich ſpäter, 
unter preußiſcher Leitung, 
eine königliche Zeichenakade— 
mie entwickelte. Erſt im Jahre 
1889 ward dieſe ihrer ur— 
ſprünglichen Bedeutung zu— 
rückgegeben. Sie erlangte 
nun einen ziemlichen Einfluß 
auf die Entwickelung des modernen Schmuckes. 
Ihre Schüler find faſt Jämtlich Goldſchmiede, 
die von tüchtigen Profeſſoren und Künſtlern 
wie Prof. Wieſe, Jaſſoy, Ofterdinger und 
Andorf ausgebildet werden. Die Fachſchulen 
in Pforzheim, Schwäbiſch-Gmünd und Ber— 
lin können mit Hanau nicht konkurrieren. In 
manchen Fortbildungsſchulen wird das Fach— 
zeichnen überhaupt nur von ſeminariſtiſch 
ausgebildeten Lehrern geübt, was böſe Fol— 
gen hat, da dieſe meiſtens 
eine unpraktiſche Zeichen— 
technik befolgen und keine 
Fachkenntnis beſitzen. 

Nirgends aber iſt viel— 
leicht eine Fachkenntnis not— 
wendiger als beim Unter— 
richt für Goldſchmiede. Die 
Arbeit des Goldſchmiedes 
iſt, wie bereits geſagt, eine 
außerordentlich komplizierte. 
Die billigen Maſſenartikel 
werden allerdings faſt nur 
mit der Maſchine herge— 
ſtellt. Nur weniger Hand— 
griffe bedarf es bei dieſen 
Sachen, um ſie tragfähig 
zu machen. Wie in allen 
anderen Betrieben hat auch 
in der Goldſchmiedekunſt 
die Maſchine manches um— 
geändert. Weniger die in 
der Goldſchmiedewerkſtatt 
unentbehrliche Chemie; die 
iſt nur wenig vervollkomm— 
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net worden. Sie brauchte das auch nicht, 
da ſie den Bedürfniſſen des Goldſchmiedes 
durchaus genügt. 

Wie ſchwer aber trotz aller Maſchinen 
die Goldſchmiederei 
iſt, wollen wir an 
dem einfachſten al— 
ler Schmuckſtücke, an 
dem glatten Ehe— 
reif erklären. Dieſer 
wird ja meiſtens 
heute noch auf Be— 
ſtellung, nach ge— 
nauem Maß und 
auf Wunſch geformt, Rothmüller, München: 
gearbeitet. Alle an— Oxydierter Silberſchmuck. 
deren Ringe, die man fertig kauft, hat der 
Händler, faſt ohne Ausnahme, aus der Fa— 
brik bezogen. 

Früher wurde jeder Ring, nicht nur der 
Trauring, geſchlagen oder vielmehr geſchmie— 
det. Und zwar in einem ſogenannten Secken— 
zug, einem Stück Eiſen, das verſchiedene 
Vertiefungen, Rillen, hat, die von einer Seite 
bis zur anderen reichen. Sie ſind ſchmal 

' oder breiter, tief oder 
flacher, wie der Ring 
eben geſtaltet wer— 
den ſoll. Der Secken— 
zug wird in einen 

Schraubſtock ge— 


ſpannt, das läng— 
liche, drahtähnliche 
Rothmüller. München, Meltallſtück auf eine 
Oxydierter Silberſchmuck. Rille gelegt und dann 


mit einem an der Schlagſeite abgerundeten 
Hammer ſo lange drauf geſchlagen, bis die 
eine Seite eine gleichmäßig-rundliche Form 
angenommen hat. Dieſe Art des Arbeitens 
verſchwindet mehr und mehr. Nur bei 
Trauringen aus Feingold, das ganz ohne 
jeden Zuſatz fremden, minderwertigen Me— 
talles iſt, wird ſie noch manchmal ange— 
wandt. Und auch dieſe werden vor der 
weiteren Bearbeitung meiſt durch ein Loch— 
eiſen gezogen, deſſen Löcher die Form der 
Durchſchnittsfläche eines Ringes haben. Jedes 
Loch iſt um ein Geringes enger als das 
andere. Der Ringdraht kann dadurch in 
jeder beliebigen Stärke hergeſtellt werden. 
Gezogene Ringe brauchen nun nicht ſo ſehr 
zu befeilt werden wie geſchmiedete. Bei ihnen 
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iſt demnach der Abgang an Metall nicht ſo 
groß. Dagegen gehört zu gewalzten Rin— 
gen, die auch häufig ſind, ſchon wieder ein 
größeres Metallſtück, da ſich ein Grad ab— 
preßt. Aus dieſem Grunde werden fein— 
goldene Ringe nicht gern gewalzt. Aber es 
iſt gebräuchlich geworden, geringere Gold— 
legierungen, aus denen Trauringe hergeſtellt 
werden ſollen, zu walzen. Das geſchieht be— 
ſonders in den größeren Ringfabriken. Doch 
auch die meiſten kleineren Geſchäfte arbeiten 
mit einer Trauringwalze. da ſich ihre An— 
ſchaffung lohnt. Sie iſt faſt ſtets mit einer 
Blechwalze verbunden. Von den beiden, acht 
bis fünfzehn Centimeter breiten Stahlcylin— 
dern der Walze iſt der eine ganz glatt, der 
zweite nur bis 
zur Hälfte. In 
die andere Hälfte 
ſind ähnliche Ril— 
len gefeilt oder 
gedreht, wie der 
Seckenzug ſie hat. 
Durch die bei— 
den Walzen wird 
das Metallſtück 
gequetſcht, die et— 
was auseinanderſtehenden Walzen werden 
nach und nach zuſammengeſchraubt und das 
Metall immer wieder mit Hilfe der Kamm— 
räder und der Kurbel durchgedrückt. Hat 
es die eine Rille paſſiert, dann folgen die 
nächſten, loniſch verlaufenden, bis es die 
beabjichtigte Stärke aufweiſt. Nun wird 
das dem Gewicht und der Weite des Rin— 
ges entſprechen— 
de Drahtſtück 
abgeſchnitten, 
die Schnittflä— 
che mit einem 
kleinen Ham— 
mer glatt ge— 
hämmert, be— 
feilt und mit 
der Schienen 
zange, einer 
Zange, deren 
eine Backe in— 
nen flach, deren 
zweite innen er— 
haben gewölbt iſt, ringförmig gebogen. Der 
rohe Ring wird mit dünnem Eiſendraht zu— 
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ſammengebunden, da er ſich ſonſt beim Löten, Borax wird in einer ganz ſchwachen Schwefel— 
wie jedes erhitzte Metall, auseinanderziehen, ſäurelöſung abgekocht, das überſchüſſige Lot 
dehnen würde. Die Fuge wird mit Borax, abgefeilt und dem Ringe auf einem Ring— 


Hugo Schaper, Berlin: 
Kameebroſche aus dem Jahre 1882. 


den der Goldſchmied mit Waſſer auf einem 
rauhen Napf angerieben hat, leicht beſtrichen. 
Dieſer Borax verhütet das Oxydieren beim 
Glühen und erleichtert die Verbindung des 
Lotes mit dem Metall. Ein kleines, dünn— 
gewalztes, feingeſchnittenes Lot, minder— 
wertiges Gold, das durch größeren Zinn— 
zuſatz leicht fließt, kommt auf die Fuge. Der 
ſo vorbereitete Ring wird auf eine geſäu— 
berte Holzkohle gelegt. Mit einem vorn im 
Winkel gebogenen Lötrohr, das der Gold— 
ſchmied in den Mund nimmt, bläſt er die 
Flamme auf ihn. Die Holzkohle läßt die 
auf ſie ſtrahlende Hitze nicht durch, ſondern 
wirft ſie von unten auf den Ring zurück, 
der nun in gleichmäßigem Feuer glüht. 
Wenn er weißglühend wird, ſchmilzt das 
Lot und füllt die Fuge. Die beiden Enden 
des benutzten Drahtes ſind verſchwunden. 
Der Ring iſt ein vollkommener Kreis ohne 
Unterbrechung. Der zu Glas geſchmolzene 


Hugo Schaper, Berlin: 
Kameebroſche nach der Spätrenaiſſance. 


ringel, einem koniſch verlaufenden, runden 
Stahlſtück von etwa fünfzig Centimeter Länge, 
mit einem Holz- oder Hornhammer die rich— 
tige Weite und die tadelloſe innere Rundung 
gegeben. Dieſe weichen Hammer benutzt 
man nur zum Schlagen des weichen, reineren 
Goldes. Hierauf wird der Ring mit einer 
feinen, einem Schleifpapier ähnlichen Feile, 
einer Speckfeile, geglättet und mit zartem 
Schmirgelpapier ein wenig geſchliffen. Noch— 
mals kommt er ſodann auf die Holzkohle, 
wird dunkelrotglühend erhitzt und in reiner 
Salzſäure abgelöſcht. Nachdem er raſch in 
Waſſer abgeſpült, glättet man ihn mit einem 
Polierſtahl, bis er den beſtechenden Glanz 
des fertigen Ringes erhält. 

So viele Manipulationen erfordert das 
einfachſte Produkt des Goldſchmiedes! 

Vielleicht giebt dieſe Schilderung eine 
Ahnung von der Mühe, welche ein koſtbare— 
res Schmuckſtück verlangt. Iſt doch das 
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Schmelzen noch nicht einmal hinzugerechnet 
worden! 

Zur Zeit exiſtieren drei Arten von Gold— 
ſchmiedewerkſtätten. Da ſind zunächſt die 
großen Fabriken zu Hanau, Pforzheim und 
Schwäbiſch-Gmünd, in denen oft fünfzig bis 
hundert Menſchen beſchäftigt werden. An 
den Fenſtern der Arbeitsſäle finden wir große 
Werkbretter aufgeſtellt, die mit fünf Ausbuch— 
tungen verſehen ſind. Ein Fell, das unter 
den Ausſchnitt genagelt iſt, fängt Feilſtaub 
und die koſtbaren Steinchen auf. In jeder 
Ausbuchtung kann ein Arbeiter ſitzen. Auf 
dem Arm des Werkbretts zu ſeiner Rechten 
liegt ſein Werkzeug. Auf dem Brett ſtehen 
und liegen zerſtreut: Blechkaſten zur Aufbe— 
wahrung der Arbeit, des Metalles und des 
Feilſtaubes, Näpfe mit Boraxſtückchen, Holz— 
kohlen oder Asbeſtſtücke zum Löten, Waſ— 
ſerflaſchen, kleine 
Flacheiſenzum Ge— 
raderichten oder 
Hartſchmieden des 
Metalles, ſerner 
Olnäpſchen, ſowie 
in der Mitte die 
Gaslampe und 
mehrere kleine 
Gasflammenſtän— 
der zum Löten, 
die durch Gummi— 
ſchläuche mit dem 
Gasrohr verbun— 
den ſind. Im 
hinteren Teil der 
Werkſtatt ſtehen 
kleine Blech- oder 
Drahtwalzen. Ne— 
ben den Walzen 
ein kleiner Amboß 
auf einem etwa 
einen Meter ho— 
hen Holzklotz. Da— 
bei ein Ständer 
für größere Häm— 
mer und grobes 
Werkzeug. Bei 
einem Schraub— 
ſtock liegen Zieh— 
eiſen mit den ver— 
ſchiedenſten Loch— 
ſyſtemen. Ein klei— 
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ner Gasofen, eine ſogenannte Kapelle oder 
Eſſe, dient zum Glühen oder Löten größerer 
Sachen. Er iſt über einem eiſernen Blaſe— 
balg errichtet, der ſein Sockel iſt und mit 
dem Fuße getreten wird. In einem anderen 
Raum ſind die großen Maſchinen in Gang, 
die den Betrieb im eigentlichen Sinne zur 
modernen Fabrik ſtempeln. Eine Ziehbank 
iſt z. B. zur Erzeugung großer Drahtmengen 
beſtimmt. Für die Bedienung dieſer Ma— 
ſchine iſt gewöhnlich ein Maſchiniſt angeſtellt. 
Außer ihm arbeitet meiſtens noch ein Preſſer 
im ſelben Raum. In Fabriken, die beſon— 
ders viel gepreßten Schmuck herſtellen, fin— 
det man wohl auch mehr Preſſer. Jeder 
ſteht an ſeiner Stanze und preßt die Schmuck— 
ſtücke gleich zu Hunderten. Die erzielte 
Form braucht nur noch ausgeſchnitten und 
mit einem Boden einer 8 ſowie mit 


. ER 
N 


Weißjuwelen im Renaiſſanceſtil. 


804 


Haken, Scharnier und Nadel oder Oſe ver- 
ſehen zu werden, dann ein wenig graviert, 
ein Steinchen hinein, poliert — die Vor⸗ 
ſtecknadel, das Medaillon iſt fertig. 

Das alles wird ſchneller gemacht, als man 
ſich das vorſtellt. 

Die Einrichtung der Fabriken weiſt überall 
große Ahnlichkeiten auf. Nur die, in denen 
billigerer Gold⸗, Silber- und Doublöeſchmuck 
gefertigt werden, haben etwas mehr Stan⸗ 
zen als die beſſeren Werkſtätten. 

Eine Haupteinrichtung der Fabriken und 


größeren Werkſtätten iſt die Polierſtube. 
Nachdem ein Schmuckſtück befeilt und mit 
dem ſcharfgeſchliffenen Dreikantſchaber ge= 
ſchabt worden iſt, bis kein Feilſtrich mehr 
zu ſehen, geht der Arbeiter in das Comptoir 
des Werkführers zum Abliefern. Der Werk— 
führer wägt das Stück genau, bis auf ein 
Zehntel Gramm; dann ſchickt er es den Po— 
liererinnen. Die Einrichtung der Polierſtube 
gleicht der Werkſtatt. Anſtatt der Walzen 
ſind elektriſch betriebene Drehbänke aufge— 
ſtellt. Die auf den Maſchinen rotierenden 
Bürſten erledigen die Arbeit bedeutend ſchnel— 
ler als die Handſchleiferei. Dieſe wird aller— 
dings auch noch oft angewandt. Sie iſt bei 
feineren Stücken gar nicht zu entbehren. 


Schnierle, Pſorzheim: Halsſchmuck um das Jahr 1890. 
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Die raſend raſch ſich drehende Bürſte oder 
Filzſcheibe würde die zarte Zeichnung, die 
ſcharfen Kanten und genauen Flächen rück⸗ 
ſichtslos zerſtören. Der ganze Vorgang des 
Schleifens und Polierens vollzieht ſich fol⸗ 
gendermaßen: Das Stück wird erſt mit 
Schleifſtein, einer Art weichen Schiefers, oder 
feinem Schmirgelpapier vorgeſchliffen. Mit 
Ol angerührter Tripel, der auf Leder⸗ oder 
Filzfeilen und Bürſten geſchmiert wird, 
bringt durch derbes Reiben auf dem Gold 
eine feine Glätte hervor. Feinere Teile 
werden mit geſpitzten Buchsbaum⸗ 
hölzchen oder Zwirnsfäden aus⸗ 
geſchliffen. Der Tripel wird in 
heißem Salmiak⸗ oder Seifen⸗ 
waſſer abgewaſchen und das 
Schmuckſtück mit Pariſer Rot, 
das mit Spiritus angefeuchtet, 
nachpoliert. Die Glätte verwan⸗ 
delt ſich ſo in blinkenden Glanz. 

Nachdem der Schmuck in Sei⸗ 
fenwaſſer und danach in Spiri⸗ 
tus abgeſpült und in warmen 
Sägeſpänen getrocknet worden, 
iſt er zum Steineinſetzen fertig. 
Das beſorgt der Faſſer, der ebenſo 
wie der Graveur mit Sticheln, 
feinen, an der Spitze ſcharf ge⸗ 
ſchliffenen, polierten Stahlſtäb⸗ 
chen, arbeitet. Er bedarf eines 
noch ſchärferen, genaueren Auges 
als der Goldſchmied, da er die 
faſt unſichtbaren Körner und 
Spitzchen über die Steine drücken 
und verſchmieden muß. Oft ſieht 
man den Faſſer, kaum in der Mitte der 
Zwanzig, ſchon mit der Brille über dem 
Kittſtock, einem Holz, auf deſſen oberen En⸗ 
den Schellack den Schmuck hält. Und noch 
eine Weile ſpäter hockt er, die Hornlupe 
ins Auge geklemmt, über einem Stück, das 
ſo manche ſchöne Augen erfreuen wird, ihm 
aber das Sehlicht raubt. Seine Hand, die 
ſo ſicher ſein muß wie die eines Operateurs, 
fängt an, leiſe zu zittern. 

In Hanau a. M., unweit von Frankfurt, 
iſt die Technik der Goldſchmiedekunſt am wei⸗ 
teſten ausgebildet. Die dort thätigen, nahezu 
zweitauſend Goldſchmiede haben faſt alle die 
Akademie beſucht. Trotzdem hat Hanau nicht 
den modernen Stil geſchaffen. Akademieluft 
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ſcheint nun einmal nicht geeignet, die Ent— 
wickelung um ein nennenswertes Stück vor— 
wärts zu bringen. Unſtreitig ſtellt Hanau 
aber mit Berlin und München die beſten 
Arbeiter. Sie fer— 
tigen den feinſten 
Schmuck und auch 
gute, tüchtige Mit— 
telware. 

Ein ſehr gang— 
barer Artikel ſind 
die Weißjuwelen, 
Edelſteine, die in 
Feinſilber mit dün⸗ 
ner Goldunterlage 
gefaßt werden. Das 
geſchieht beſonders 

mit Brillanten, 
ſchön geſchliffenen 
Diamanten. Durch 
das Weiß des po— 
lierten Silbers ſtrahlen ſie heller und reiner. 
Ganz dünnes Gold wird unter das Fein— 
ſilber gelötet, wenn es in roher Form aus 
dem dicken Blech geſchnitten iſt. Bekanntlich 
laſſen ſich feingoldene Trauringe, wenn ſie 
nicht gar zu dick ſind, zuſammendrücken. 
Feinſilber iſt faſt ebenſo weich. Die zierlichen 
Blumen und Ornamente der Weißjuwelen 
würden ſich alſo beim geringſten Stoß oder 
Druck verbiegen, hätten ſie keine Unterlage. 

Das Ganze ver- — 
langt eine unge— 
wöhnliche Sau— 
berkeit und ei— 
ne peinliche Ge— 
nauigkeit. Merk— 
würdig iſt bei 
der ſtrengen, auf 
merkſamen Arbeit, 
daß dieſe Strenge 
den Goldſchmieden 
ſelten in den Charak— 
ter übergeht. Ohne daß 
ihnen damit ein Vorwurf ge— 
macht werden ſoll — merkwürdig 
bleibt es aber doch, daß die mei— 
ſten von ihnen das ſind, was man 
leichte Geſellen nennt. Vielleicht müſſen ſie 
das ſich nach außen um ſo lauter austoben 
laſſen, was ſie bei ihrer ſtillen Thätigkeit 
unterdrücken. Sie haben alle mehr oder 
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weniger, ſobald ſie eben in beſſeren Werk— 
ſtätten arbeiten, ſo einen kleinen Stich ins 
Künſtleriſche, perſönlich Eitle und Leicht— 
ſinnige. 

Unter den Liedern Goethes malt eins den 
Goldſchmiedgeſellen in etwas e Volks⸗ 
liedton: wie er a 
von der Werk— 
ſtatt nach dem 
Lädchen ſeines 
Mädchens blickt 
und die Dräht— 
chen zu Rin— 
gen pocht. — 
Iſt ſolch ein 
Ring für Käth⸗ 
chen? — Sie 
greift nach dem 
Rädchen — Ich 
weiß wohl, was ſie ſpinnen will: Es hofft 
das liebe Mädchen. 


Das kleine Füßchen tritt und tritt; 

Da denk ich mir das Wädchen. 

Das Strumpfband denk ich auch wohl mit, 
Ich ſchenkt's dem lieben Mädchen. 


Und nach den Lippen führt der Schatz 
Das allerfeinſte Fädchen. 
O, wär ich doch an ſeinem Platz, 
Wie küßt ich mir das Mädchen! 
Auch in anderen Volksliedern ſpielt der 
Goldſchmied eine ſpaßige Rolle. 
Ihrem großen Ahn Benvenuto Cellini 
geben auch die heu— 
tigen Goldſchmie— 
de nicht viel nach 
in loſer Fröh— 
lichkeit. Manch 
heiteren, über— 
mütigen Streich 
wiſſen auch ſie 
noch auszuſinnen, 
wenn ſie es auch 
gerade nicht ſo arg 
| treiben wie er, der einſt 
1 einen jungen Bekannten 
in Frauenkleider ſteckte und 
einen Kreis ſeiner Kunſtgenoſſen 
damit aufzog, beſonders einen Bild— 
hauer Michel Agnolo (wahrſchein— 
lich Michel Angelo Buonarotti). Die köſt— 
liche naive Beſchreibung dieſes Scherzes fin— 
det man im fünften Kapitel des erſten Buches 
von Goethes „Benvenuto Cellini“ 
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Aber ſo durchtrieben ſind natürlich nicht werfen und von neuem zu beginnen. 


alle. Und manchem iſt die Genauigkeit ſei— 
nes Berufs zur zweiten Natur geworden, 
in Fleiſch und Blut übergegangen. Mit 
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So 


wurde jede Arbeit ein reines, unübertreff— 
liches Meiſterſtück, das den Beſteller in Er— 
ſtaunen ſetzte.“ — 


Gebrüder Friedländer, Berlin: Diadem aus Brillanten, Apfelblüten. 


welchem künſtleriſchen Pflichtgefühl manch 
einer arbeitet, das hat z. B. E. T. A. Hoff: 
mann in ſeinem „Fräulein von Scuderi“ 
verewigt. „Innig vertraut mit der Natur 
der Edelſteine,“ ſo hat er hier René Car— 
dillac, einen Goldſchmied des ſiebzehnten 
Jahrhunderts, gefeiert, „wußte er ſie auf 
eine Art zu behandeln und zu faſſen, daß der 
Schmuck, der erſt für unſcheinbar gegolten, 
aus Cardillacs Werkſtatt hervorging in glän— 


Gebrüder Friedländer Berlin: Diadem aus Brillanten. 


zender Pracht. Jeden Auftrag übernahm 
er mit brennender Begierde und machte 
einen Preis, welcher, ſo gering er war, mit 
der Arbeit in keinem Verhältnis zu ſtehen 
ſchien. Dann ließ ihm das Werk keine Ruhe, 
Tag und Nacht hörte man ihn in ſeiner 
Werkſtatt hämmern, und oft, war die Ar— 
beit nahezu vollendet, mißfiel ihm plötzlich 
die Form, er zweifelte an der Zierlichkeit 
irgend einer Faſſung der Juwelen, irgend 
eines kleinen Häkchens — Anlaß genug, die 
ganze Arbeit wieder in den Schmelztiegel zu 


Eine große Sorgfalt beanſprucht allein 
das Legieren des Metalles. Zu den matt— 
gelb gefärbten Schmuckſtücken gehört z. B. 
ein Mindeſtgehalt von 585 Teilen Gold auf 
1000 Metallteile, nach der alten, noch meiſt 
in der Sprache angewandten Fachberechnung 
gleich 14 Karat (Feingold hatte 24 Karat). 
Da ſich das vierzehnkarätige Gold in allen 
Farben von Weißgelb bis Dunkelrot durch 
verſchiedene Miſchung mit Silber oder Kup— 
fer herſtellen läßt, weich 
genug zum Verarbei— 
ten und hart genug zur 
Haltbarkeit iſt, kommt 
es am häufigſten zur 
Verwendung. Zu billi— 
gerer, polierter Ware 
wird das achtkarätige, 
manchmal auch das 
ſechskarätige verwen— 
det. Acht Karat bedeu— 
ten 333 Teile Fein— 
gold in 1000 Metallteilen. Zu den Gra— 
natwaren wird noch ſchlechteres Gold ver— 
arbeitet. Beſſere Juwelen werden oft in 
dem weicheren achtzehnkarätigen Gold ge— 
faßt, das 750 Goldteile in 1000 Metall: 
teilen enthält. 2 
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Es gab eine Zeit, da mußte jedes DI- 
gemälde in breitem, pratſchigem Goldrahmen 
ſtecken, der protzig leuchtete. Selbſt die klein— 
ſten, zarteſten und empfindlichſten Interieurs 
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oder Miniaturen konnten nicht ohne die ge— 
waltigen Goldleiſten zur Schau gebracht wer— 
den. Bei den meiſten Bildern jener Zeit 
war wohl ein ſolcher Rahmen angebracht. 
Lichte Töne, Farbenſpiele feinſter Phantaſie 
konnten nicht verdorben werden. Es war ja 
die Zeit der Nicht-Maler, der „braunen 
Schatten-Herren“. Heute ließe ſich kein ein— 
ziger Maler jene Barbarei gefallen, daß ihm 
ſeine innerſten Empfindungen, die er der 
Leinwand anvertraut, ſo ſchnöde mißhandelt 
würden. Er ſieht darauf, daß der Rahmen 
— Rahmen bleibt. Ein Rahmen aber darf 
nur heben, nie erdrücken und ablenken. 

Dieſer geſteigerte Geſchmack, der ſich beim 
Einrahmen der Bilder ausſpricht, er ſollte 
auch beim Schmuck mehr zur Geltung kom— 
men, mehr als bisher. So ein bißchen 
Oxyd auf Gold kann wirklich dem Schmuck— 
ſtück ganz perſönliche Reize geben. Auch die 
Goldſchmiede färben ihre Arbeiten nicht 
mehr in dem althergebrachten Buttergelb: 
welche reizvollen weichen Töne erzielt z. B. 
Werner auf ſeinen Broſchen! 

Das vielgebrauchte à jour bedeutet, daß 
der Stein auch von unten zu ſehen, daß er 
einen nach hinten ſpitz zulaufenden Körper hat, 
der zu Tage tritt. Auf dieſe Weiſe werden 
die meiſten Steine gefaßt. Durch den heute 
üblichen franzöſiſchen Schliff, der den Stei— 
nen eine Unzahl feiner Facetten giebt, ſchil— 
lern ſie ſo lebhaft, daß ſie keiner Folie mehr 
bedürfen. Nur Roſen, Brillanten ohne Un— 
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terkörper erhalten oft weiße Zinnfolie. Sie 
wird in die hinten geſchloſſene Faſſung ein— 
gelegt und erſetzt den fehlenden Unterkörper. 
Auch Opale, beſonders die ſehr milchigen 
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ungariſchen Steine, werden nicht à jour ge— 
faßt. In ihre Faſſung drückt der Gold— 
ſchmied grüne und rote, ganz kurze Seiden— 
fäden kreuzweis übereinander. Dieſe leuchten 
dann durch den Stein und geben ihm leb— 
haft durcheinander ſchillernde Regenbogen— 
farben. 

Früher wurden alle Steine, ſelbſt Brillan— 
ten, nicht à jour, ſondern in Abdeckkaſten ge— 
faßt. Heute wird dieſe Faſſung nur noch 
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Gebrüder Friedländer, Berlin: 
Feſtes Armband aus Brillanten. 


angewendet, wenn ein kleiner Stein größer 
erſcheinen ſoll. Die ſchräg nach unten ſich 
verbreiternden Metallflächen laſſen den Stein 
in einiger Entfernung ſcheinbar ſo ſchillern, 
als ſei die Faſſung ein Teil vom Stein. 
Am geſamten Schmuck der Renaiſſance ſind 
dieſe Abdeckkaſten zu ſehen. Zu der prunk— 
liebenden Menſchheit jener Zeit paßte das 
gut. Waren ja auch die Kleider jener Jahr— 
hunderte maleriſch und voll üppigſter Far— 
benzuſammenſtellungen. Unſere Augen jind 
deſſen ſchon lange entwöhnt. Wer von un— 
ſeren Männern darf 
heute in Brokat, in 
Purpurſammet, in ſa— 
phirblauem oder ſma— 
ragdgrünem Wams ge— 
hen, die Beine in topas— 
gelbem Tuch? 

Ahnliche Tendenzen 
haben es erzielt, daß 
viele Menſchen heute 
um Edelſteine kein Me— 
tall mehr ſehen wollen. 
Und ſei es die ſchönſte, 
kunſtvollſte Arbeit — 
es iſt eben Metall. Und 
Metall iſt ja nicht ſo teuer, ſo wertvoll wie 
ein Diamant! 

Nur ganz feine Spitzen dürfen die Steine 
halten. In den großen Juwelengeſchäften 
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Die beſten Arbeiter verdienen in den Groß— 
ſtädten etwas mehr als dreißig, ausnahms— 
weiſe auch vierzig Mark in der Woche. 


finden wir daher meiſt Schmuckſtücke aus 
einigen umfangreichen Steinen ohne Kunſt 
und Geſchmack zuſammengeſtellt. Wie vor 


einigen Jahrzehn— 
ten die breiten 
Blechbänder, Me— 
daillons und An— 
hänger getragen 
wurden, die um 
einen kleinen Stein 
glatte Flächen von 
mehreren Centi— 
metern zeigten, 
alſo eine üble Me— 
tallprotzerei dar— 
ſtellten, ſo jetzt dieſe 
„Klamotten“, wie 
ſie der Goldſchmied 
für ſich nennt. Ein 
richtiges Edelſtein— 
protzentum hat ſich 
entwickelt, das ſich 
mit ſeinen Stein— 
ſammlungen brü— 
ſtet und durchaus 
nicht auf feine Ar— 
beit ſieht. Das 
Material iſt hier 
wahrlich nicht organiſch verarbeitet. Wenn 
es hoch kommt, zeigen dieſe Schmuckſtücke 
hinten feinere Muſter, Deſſins. Auf einem 
Raum von weniger als einem halben Qua— 
dratcentimeter müſſen oft ſechzehn oder gar 
vierundzwanzig und noch mehr feine Löcher 
mit einem in einer Bohrrolle ſteckenden 
Bohrer erzeugt werden; mit Sägen, Sti— 
cheln und feinen Feilen, die vorn ſpitz zu— 
laufen und hinten nicht ſtärker als eine 
Stricknadel ſind, wird das Muſter dann 
ausgearbeitet. 

Trotz der Kunſtfertigkeit, die bei einem 
beſſeren Stück durchaus nötig iſt, ſtellen ſich 
die Preiſe für den Schmuck verhältnismäßig 
nicht hoch. Die Arbeit iſt heute weit inten— 
ſiver und haſtiger als in früheren Zeiten. 
Die Hilfsmittel erleichtern die Arbeit und 
verbilligen daher den Schmuck; ſie erlauben 
auch, daß der Schmuck nicht mehr das Ge— 
wicht zu haben braucht, das er einſt hatte. 
Auch die Löhne halten ſich, trotzdem ſo ein 
Stück oft mehrere Tauſende, meiſtens aber 
Hunderte koſtet, in beſcheidenen Grenzen. 
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In den Fabrik⸗ 
ſtädten aber wer— 
den die Preiſe für 
die kunſtvolle Ar— 
beit ſehr gedrückt. 
Während in Ha— 
nau nur Einge— 
ſeſſene ihr Hand— 
werk ordentlich er— 
lernen, kommen in 
die großen Pforz— 
heimer Fabriken 
die überſchüſſigen 
Kräfte der um— 
wohnenden zahl— 
reichen Landbe— 
völkerung. Bevor 
dieſe ſich vollkom— 
men dem Stadt— 
leben eingefügt ha— 
ben, drücken ſie 
die Löhne. Da 
Pforzheim zehn— 
mal jo viel Ars 
beiter wie Hanau 
beſchäftigt, nahezu zwanzigtauſend, ſo haben 
ſeine Preiſe Einfluß auf die Goldſchmiede 
in ganz Deutſchland. 

Die vielen Fournitourenfabriken, in denen 
Ringſchienen, Chatons, Hohlkugeln, Schar— 
nierſtücke, Deſſinchatons, Galerien — das 
ſind lange Metallſtreifen, die wie ein auf— 
geſchnittener, flach gedrückter Chaton aus— 
ſehen, von denen Faſſungen in jeder Größe 
abgeſchnitten werden können — und in neue— 
ſter Zeit ſogar Karmoiſierungen und noch 
mehr Artikel geſtanzt werden, verringern 
auch die Preiſe. Seit einigen Jahren ſind 
manche Artikel im Kleinverkauf um nahezu 
die Hälfte gefallen. 

Der in letzter Zeit aufgekommene billige 
Goldſchmuck mit Silberboden, der, aus dün— 
nem Goldblech gepreßt, durch einen ſtarken 
Silberboden haltbar wird, hat beſonders 
den Preisſturz gefördert. 

Auch der große Nachwuchs an Lehrlingen 
verbilligt manches und vermindert die Löhne. 
Mögen ſich gar zu viel Jünglinge zu dem 
intereſſanten Handwerk drängen, in dem 
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ebenſoviele mit ihren Hoffnungen ſcheitern 
wie in der bildenden Kunſt — mancher 
kommt trotz ernſtem Wollen nie über die 
Anfangsgründe hinaus, wird nie ein Kön— 
ner —, oder mögen die kleinen Ladeninhaber 
nicht alle gewiſſenhaft genug ſein: faſt jeder 
kleine Geſchäftsbeſitzer hält mindeſtens einen 
bis zwei Lehrlinge. Nachdem er ihnen die 
nötigſten, erſten Griffe beigebracht, müſſen 
ſie alle ſeine Reparaturen machen. Derartig 
arbeitet leider die größte Zahl der kleinen 
offenen Geſchäfte. Deren Werkſtatt iſt der 
Gegenſatz zu den Fabriken. In ihnen wird 
wohl jeder Gegenſtand einzeln behandelt, 
aber eines der Hauptwerkzeuge iſt Lötkolben 
und Zinnlot — als Allheilmittel gegen Bruch 
und Schaden. Der Lehrling lernt zwar in 
dieſen Werkſtätten alle Specialbetriebe der 
Goldſchmiedekunſt, aber nur ſo viel von jedem, 
wie zu einer Reparatur gehört. Ein beſſe— 
res Stück, an dem er 
ſeine Fähigkeiten üben 
und ausbilden könnte, 
bekommt er nicht in 
die Hände. 

Trotzdem haben ta— 
lentvolle junge Leute in 
ſolchen Werkſtätten oft 
mehr Anregung zu künſt— 
leriſcher Ausübung ih— 
res Berufes bekommen 
als in den großen Fa— 
briken. Wenn der Lehr— 
meiſter nur ſonſt ge— 
wiſſenhaft war! 

Die für die Tech— 
nik und die künſtleriſche 
Ausführung wichtigſten 
Goldſchmiedewerkſtätten 
bilden die dritte Art. 
Der Goldſchmied nennt 
ſie Arbeitsbuden. Kein 
Menſch erfährt den Na— 
men des Künſtlers, der 
in ſolchen Werkſtätten 
einen Schmuck gearbei— 
tet hat. Die großen 
Geſchäfte, die beſſeren und beſten Schmuck 
führen, ſind, mit ganz verſchwindenden Aus— 
nahmen, in den Händen von Kaufleuten. 
Dieſe haben aber meiſt einige Monate als 
Volontär in einer Werkſtatt gelernt, ſo daß 
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ſie wenigſtens das für den Verkauf Notwen— 
dige von der Technik wiſſen — womit ſie 
allerdings auch oft die Werkſtattbeſitzer und 
Goldſchmiede zur Verzweiflung treiben. 

Zu den, ach zu ſeltenen Ausnahmen grö— 
ßerer Geſchäftsinhaber, die gleichzeitig auch 
Fachleute im ernſteſten Sinne ſind, muß der 
Berliner Hofgoldſchmied Hugo Schaper ge— 
rechnet werden. Er gehört durch ſeinen 
ausgezeichneten Geſchmack und ſeine reich 
entwickelte Gabe, ſeinen Schmuck ſelbſt zu 
zeichnen, ſowie durch den Mut, originell zu 
ſein, während die anderen ſich an die Mode 
ihrer Muſterzeichner halten mußten, ſeit drei— 
ßig Jahren zu denen, die die Mode mach— 
ten. Der Werdegang ſeines Geſchäftes war 
denn auch ein ganz eigenartiger. Schaper 
brachte wenig mehr als ſeine vorzüglichen 
Fähigkeiten mit; da ihm aber neben den 
künſtleriſchen Talenten auch die geſchäftlichen 
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nicht ganz verſagt waren, konnte er ſein 
Unternehmen auf jene Höhe bringen, wo 
nur noch wenige andere Geſchäfte ſtehen. 
Außer ihm kamen bis vor kurzer Zeit be— 
ſonders Hanau und München bei der Ent— 
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wickelung der Schmuckmode in Betracht. 
Hanau vor allem durch die beſſeren und 
teuerſten Waren, die es anfertigt. Ein mit 
Edelſteinen beſetzter Schmuck erlaubt eben 
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durch ſeinen hohen Preis eine ſorgfältigere 
Herſtellung. 5 

Hanau hatte ſchon lange eine gewiſſe Be— 
deutung in der Goldſchmiedekunſt. Aber 
man hatte auch dort, wie faſt in ganz Deutſch— 
land, die hervorragende Technik und den 
überragenden Geſchmack in und nach dem 
Dreißigjährigen Kriege verloren. Hanau hatte 
ja durch die begeiſterte Beteiligung ſeines 
Fürſten, des Landgrafen von Heſſen, an den 
Kriegsereigniſſen, ſowie durch die Belage— 
rungen durch die katholiſche Partei beſonders 
viel in den ſchrecklichen dreißig Jahren zu 
ertragen. Die kommende Rokokozeit verdarb 
die Technik noch mehr. Das Rokoko geſtat— 
tete in ſeinen verſchwommenen Formen eine 
ſchädliche Leichtfertigkeit. Nur in einem ge— 
wiſſen Genre erreichte man eine gewiſſe Ver— 
vollkommnung: in den Tabaksdoſen. Das 
Schnupfen war ja in jenen geiſt— 
reichelnden Tagen ſelbſt in den 
Salons der eleganteſten Welt— 
dame geſtattet. Es bildete wohl 
ebenſo ein Anregungsmittel wie 
heute die Cigarre oder Cigarette 
— und deren Austauſch. Sonſt 
aber ſah es recht traurig aus, 
wenigſtens in Deutſchland, trotz 
des Luxus und der überquellen— 
den Üppigkeit jener Zeit. Ding— 
linger in Dresden, der Goldſchmied Auguſts 
des Starken, war wohl der einzige ſeines 
Faches von Rang und Wichtigkeit. 

Erſt die ſtrengen, knappen Formen des 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Empire erforderten und begünſtigten wieder 
eine klarere Arbeit. Der Empireſtil ging 
in der zweiten Hälfte, angeregt von klaſſi— 
cierenden Richtungen der Dichtkunſt und den 
neu aufgenommenen Ausgrabungen der klaſ— 
ſiſchen Kunſtwerke, beſonders von England 
aus, nach Frankreich. Die Franzoſen ahmten 
mit einer auffallenden Sucht, als Rückſchlag 
auf die ausſchweifende Phantaſtik des Ro— 
koko, die Formen des römiſchen Kaiſerreiches 
nach. In dieſen erholten ſie ſich von der 
übermäßigen Formenausgabe der voraufge— 
gangenen Stile. Bald jedoch genügten ihnen 
die nackten, durchaus nicht zahlreichen For— 
men des Empire nicht mehr. Sie verzier— 
ten ſie mit Gewinden und Blumen, führten 
zuletzt auch einige Renaiſſancelinien ein, ſo 
daß wir mit dem zweiten Kaiſerreich auch 
eine zweite, verdorbene Auflage des Empire 
bekamen. Sie paßte mit ihrer Überladenheit 
und Geſuchtheit ganz zum Charakter jener 
Jahre. In Deutſchland hatte man, wie in 
ſo manchen Dingen, nichts Beſſeres gewußt, 
als Frankreich zu folgen. Einen eigenen 
Geſchmack wagte man nicht zu haben. Neben 
dem Empire wurde ein entartetes Rokoko 
gepflegt, deſſen Flächen, die wohl viel An— 
mut aufweiſen können, zu widerlich breiten 
Wulſten verzerrt wurden. Manch altes 
Familienſtück mag noch jene entſetzlichen Ge— 
bilde zeigen. 

Neben all dieſem ward auch ein klein— 
licher Naturalismus gepflegt — wie in allen 
Zeiten, die ſich keinen Stil bilden können, 
denen die Kräfte zum Meiſtern jener Mo— 
tive fehlen, die uns die Wirklichkeit auf— 
drängt. Dabei ſind die Motive meiſt viel 
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H. R. C. Hirzel, Berlin: Gürtelſchnalle, 


ausgeführt von Louis Werner (geſetzlich geſchützt). 


großzügiger und ſtiliſtiſcher als ihre Ver— 
wertung. 

Daß es ſo wie bisher nicht weiter gehen 
könne, dieſe Erkenntnis haben wir dem Wer— 


Oſtwald: 


den eines gewaltigen neuen Weſens zu dan— 
ken: dem neuen Deutſchen Reich. Der Wie— 
deraufbau Deutſchlands brachte uns Selb— 
ſtändigkeitsgefühl und lebhafte Erinnerung 
an ſeine alte Größe. Die Größe der Re— 
naiſſance aber war am lebendigſten im 
Volke. Und den Formenſchatz der Renaiſſance 
machte vor allen anderen Hugo Schaper 
wieder nutzbar. Er ſelbſt hatte 
in ſeiner Lehrzeit jene Sachen | 
gearbeitet, wie ſie uns die vier — 
Empireſtücke auf Seite 798 
darſtellen. Eine breite Broſche 
mit griechiſch-römiſchem Pal— 
mettenmuſter, flach, die ſchwarze 
Emaille eingelaſſen in das Me— | 
tall, die breiten Flächen nur 
mit kleinen Schnörkelmuſtern 
aus rundem Draht belebt; in 
der Mitte eine kleine Perle. 
Die beiden Gehänge daneben | 
ſind jo recht bezeichnend für | 
den damaligen Geſchmack. Sie | 
haben die Größe einer Brojche 
— ſind aber Ohrringe! Die- 
ſelben Motive wie bei der 
Broſche zeigen ſich auch bei 
ihnen verwendet, nur in an— 
derer Anordnung. Immer wie— 
der die Palmette und der ſo— 
genannte laufende Hund als 
Zwiſchenmuſter. Das breite 
Armband paßt durchaus dazu. 
Hier erſcheinen die Palmet— 
ten als Gold auf ſchwarzem 
Grunde. 

Und das erregte vor dreißig 
und vierzig Jahren die höchſte 
Bewunderung. Die meiſten der 
damaligen Arbeiten konnten 
eine ſolche Verzierung gar nicht einmal auf— 
weiſen. Man denke ſich dieſelben Stücke, aber 
ohne Palmetten, ohne Belötung und Schnör— 
kel, ſo daß nur die nackten inneren Formen 
übrigbleiben — da hat man, was unſeren 
Eltern und Großeltern gut genug ſchien, ſich 
damit zu ſchmücken. 

Der Klaſſicismus hatte alle anderen For— 
men, alle volkstümlichen Linien vollſtändig 
verdrängt. Die pietiſtiſche, katholiſierende 
Romantik hatte ebenfalls hier viel geſündigt. 
Kaum daß man jene allzu ſchlichten Flächen 
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mit Korallen oder Gemmen zu ſchmücken 
wagte. Wollte man vornehm ſein, ſo mußte 
man aber auf jeden Fall bei den wenigen 
römiſch-griechiſchen Linien bleiben. Und doch 
wollten dieſe gar nicht auf die moderne Klei— 
dung der modernen Menſchen paſſen. Was 
der Tunika entſprach, konnte auf einer Taille 
nur ausſehen wie ein Cylinder auf dem 
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H. R. C. Hirzel, Berlin: Broſchen aus Mattgold mit Moſaiken, 
ausgeführt von L. Werner (geſetzlich geſchützt). 


Kopfe eines Wilden. Aber dieſe Mode war 
ein Überleiter zu der ihr verwandten Re— 
naiſſance. Die Renaiſſance war ja einſt 
durch ſie erzeugt. Nichts lag näher, als daß 
man ſich nach den Formen des ſpäten Mit— 
telalters umſchaute, als das Empire zu ver— 
alten anfing und jenes neue Gebilde ſich 
erfüllt hatte: das neue Deutſche Reich. Neben 
der Wertanhäufung der Gründerjahre er— 
wuchs, bevorzugt durch den eintretenden, 
überraſchenden Reichtum, auch wieder die 
Freude an der innigen, künſtleriſchen Durch— 
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führung des Schmuckes. Und wenn auch 
leider, wie bereits geſagt, viele nur einen 
Schatz zuſammenrafften, der nach außen 
prunkte und protzte, der aber in den heutigen 
Zeiten unerwarteten Gewinnes und uner— 
warteten plötzlichen Verluſtes eben vor allen 
anderen bevorzugt wurde — und nicht mit 
Unrecht —, die überfließenden Mittel, Tru— 
hen und Kaſſetten reizten doch zur Ver— 
feinerung, zu diskreter Ausſchmückung des 
Daſeins. 

Und da niemals aus einem Schmetter— 
lingsei gleich wieder ein Schmetterling auf— 
erſteht, ſondern alles ſeinen Lauf, ſeine Ent— 


O. M. Werner: Halsſchmuck mit Edelſteinen und Emaille, 


ausgeführt von J. H. Werner, 


wickelung haben muß, ſo konnten die Gold— 
ſchmiede nicht gleich den neuen Stil entdecken, 
den Stil, der die Tage der Eiſenkonſtruktio— 
nen, der Entdeckungen und einander über— 
ſtürzenden Erkenntniſſe geſchildert hätte. 
Welche Bereicherung bot entgegen dem 
Geweſenen die Belebung der Renaiſſance! 
Ein Beiſpiel mag das zeigen: das Renaiſ— 
ſance-Collier von Hugo Schaper aus dem 
Jahre 1882. Welch eine Fülle der Farben, 
Linien und der Technik! Die erhabenen 
Zwiſchenteile mit den dunklen ovalen Al— 
mandinen, einem granatähnlichen Stein, in 
Mattgold gehalten, die den Stein umgeben— 
den Schnörkel aus flachgewalztem Schrau— 
bendraht; Perlen als Tropfen, der andere 
Teil aus mehreren Stücken zuſammengeſetzt, 
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die flachen Rollköpfe mit den Kügelchen ge— 
goſſen. Dieſer Guß wird ſo ähnlich wie 
der Guß der Bronzeſtatuen vollzogen, nur 
muß der Formſand feiner ſein, alle Kern— 
ſtücke, Gußkerne und Köpfe ſorgfältiger an— 
gelegt werden. Die Rollköpfe ſind Silber, 
altgrau und oxydiert. Die über ihnen lie— 
genden Blättchen und Blüten ſind aus Emaille— 
ſilber geſtanzt, die Blättchen mit grünem, 
die Blüten mit vergißmeinnichtblauem Fluß 
gefüllt. In den Vierecken ſind halbe Per— 
len gefaßt. Polierte Goldkügelchen halten 
die beiden Teile aufeinander. Die in der 
Hand gearbeiteten matten Stücke und die 
bunten Stücke 
ſind durch Gold— 
kettchen verbun— 
den. Bis man 
dieſen Farben— 
reichtum erlangt 
hatte, war eine 
mühevolle Ar— 
beit zu thun ge— 
weſen. Wenige 
erreichten die 
maleriſche Wir— 
kung wie jenes 
zarte Schmuck— 
ſtück Schapers. 
Damals durch— 
lebten wir keine 
farbenfreudigen 
Jahre. Schaper 
hatte allerdings 
nicht die Miß— 
erfolge, wie etwa Böcklin. Im Schmuck 
duldete man ſchon eher Farbe, ja, verlangte 
ſie ſogar, während man ſie im Gemälde ver— 
dammte. 

Lange blieb die Renaiſſance maßgebend, 
wenigſtens in jenem Schmuck, bei dem man 
auf Goldſchmiedearbeit und auf nichts weiter 
ſah. Einen überreichen Formenſchatz hatten 
uns die Arbeiten der alten Meiſter hinter— 
laſſen. Nicht an den Sammlungen der 
Muſeen, der Privaten, der Kirchen und den 
Schätzen der weltlichen Großen allein konnte 
man lernen. Deren Beſitzer waren ja auch 
häufig dem Zuge der Zeit gefolgt und hat— 
ten die Kleinodien in modiſche Faſſung brin— 
gen laſſen; aber außer den Entwürfen der 
Flötner, de Brij, Birkenhultz und des ele— 
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ganten, üppigen Jamnitzer war auch das 
Skizzenbuch Hans Holbeins erhalten worden 
— im Britiſchen Muſeum. Er hatte darin 
Schmuckſachen für 


eine ganze Reihe von 
Heinrich VIII. von Eng⸗ 
land entworfen, welche 
dieſer ſeinen zahlreichen 
Frauen und Freundin 
nen verehrte. Dieſe an— 
mutigen Federſtriche voll 
nie verſiegendem ſchöp— 
feriſchem Reichtum ent— 
behrten aber des Haupt— 
reizes der Renaiſſance: 
der Farbe. Da war es ein nicht zu unter— 
ſchätzendes Glück, daß jene Zeit von Eitelkeit 
nicht frei war, daß ſich jedermann für würdig 
genug hielt, ſich im Bilde der Nachwelt zu 
erhalten. Und bei der tadelloſen, minutiöſen 
Malerei der Renaiſſance wurden auch die 
Farbenreize des Schmuckes für eine Ewig— 
keit auf den Porträts feſtgehalten. Das wert— 
vollſte Ergebnis jener Anregungen iſt ein 
zartes Renaiſſance-Collier von Schaper, deſ— 
ſen zierliche Ranken in feinſten Farbenflüſſen 
ſich um den Opal in der Mitte winden, 
zwiſchen den Blättchen und Blumen, Stilen 
und Arabesken noch Perlen und Brillanten 
und Rubine durchaus organiſch verteilt — 
oder, wenn man will, iſt das Muſter orga— 
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aber immer häufiger, die Steine erſt ſpäter 
aus ſeinem Schatz auszuwählen. Er hat ihn 
nach und nach von den großen Juwelen— 
händlern erworben und kann nun beim Aus— 


O. M. Werner, Berlin: Gürtelſchnalle, ausgeführt von J. H. Werner. 


wählen ſeine Kunſt zeigen. Das richtige 
Zuſammenſtellen der Steine iſt eine ſeiner 
wichtigſten Thätigkeiten. Im Stahlſchrank 
ſeines Comptoirs ſteht ein unſcheinbarer 
Kaſten. Deſſen Inhalt aber iſt nicht gar ſo 
unſcheinbar. In ſchmalen, briefartig zuſam— 
mengefalteten ſchwarzen Papieren liegen dort 
Hunderttauſende tot. Tot nur als Kapital. 
Denn wenn die Papiere geöffnet werden, 
erwacht ſtrahlendes Leben. Hier funkelnde 
Brillanten, dort ernſte, dunkle, ſatte Saphire 
in Stahlblau, Smaragde in leuchtendem 
Grün, Rubine in munterſtem Rot, Aqua— 
marine wie erſtarrte Tropfen Meerwaſſer, 
Opale, deren Farbenſchichten durcheinander 
ihillern, Topaſe wie gefangene goldene Son— 
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niſch um die Juwelen gelegt. Denn der 
Goldſchmied arbeitet oft nach vorhandenen 
Mittelpunkten. Mit dem zunehmenden Reich— 
tum an koſtbarem Geſtein leiſtet er es ſich 
Monatshefte, LXXXIX. 534. — März 1901. 


nenſtrahlen, Türkiſe, die einem Stück des ſüd— 

lichen blauen Himmels gleichen, Chryſolythe, 

düſtergrün wie Moos aus finſteren Wald— 

ſchluchten, Perlen in allen Größen, in allen 
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Formen; runde, wie eine gedrehte Kugel, 
längliche, wie eine fallende Thräne und un⸗ 
regelmäßige, verſchrobene, die der Juwelier 
ihrer Form wegen Barockperlen nennt. Aber 
nicht nur alle Formen weiſen die Perlen 
auf, auch faſt in allen Farbentönen findet 
man ſie. Weiß, wie Hagelkörner, rötlich, wie 
mit Wein durchtränkt, grau oder ſchwarz, 
wie wenn ſie trauerten, bläulich und gefleckt 
— dem Goldſchmied, der es zu verwerten 
weiß, ein wunderbares Material! 

Aber nicht jeder weiß es zu ſolchen kolo⸗ 
riſtiſchen Wirkungen aus⸗ 
zubeuten, wie es in dem 
Renaiſſance⸗Collier ge⸗ 
ſchehen. Das übertrifft 
faſt die venetianiſchen und 
deutſchen Arbeiten der 
beſten Meiſter vor dem 
Dreißigjährigen Kriege. 

Wie dürftig in der 
Farbe erſcheinen dagegen 
die Mantelſchließe des 
Münchener Rothmüller 
und der Anhänger mit 
der Uhr von Profeſſor 
Mayer in Karlsruhe. 
Die Mantelſchließe ſcheint 
in der Form ſich den 
Holbeinſchen Entwürfen 
anzupaſſen, iſt aber auch 
beeinflußt von den wei⸗ 
chen Flächen der Italie⸗ 
ner. Der Anhänger aber 
iſt der mit Motiven über⸗ 
ladenen, doch immerhin 
zart und ſtimmungsvoll 
durchgearbeiteten ſpäten 
franzöſiſchen Renaiſſance verwandt. Das 
reiche Detail, die Fruchtgehänge, Masken und 
Engel deuten darauf hin. Die Herſtellung der 
beiden Stücke iſt dieſelbe: ſie ſind nach einem 
Wachsmodell in Formſand gegoſſen; die Guß⸗ 
naht iſt mit der Feile fortgenommen, und Oſen 
ſind angelötet. Darauf ſind ſie in aufgelöſter 
Schwefelleber oxydiert und der ſchwarze Oxyd 
etwas abgebürſtet, jo daß ſie altgrau aus— 
ſehen. Einzelne Teile ſind vielleicht ein wenig 
vergoldet. Doch ſcheint es nicht ſo. Es 
wurde verſchmäht, Steine dazu zu verwerten. 

Hier iſt der Gegenſatz zum Juwelenprotzen— 
tum am ſtrengſten zu ſehen. Daß aber Ex— 
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treme in alle Dinge nur Verderben bringen, 
haben wir auch hier zu bedauern. Man 
wollte nur künſtleriſch, nur mit der Arbeit 
wirken — und wurde einſeitig und dürftig. 
Derartiges wird uns bei den eigentlichen 
Modernen auch begegnen. Es bleibt keiner 
Zeit, keinem Streben erſpart. 

Rothmüller hat überdies auch Beſſeres 
geliefert. Seine vier Broſchen ſind nicht 
ganz ohne Farbenſpiele, ohne koloriſtiſche 
Annehmlichkeiten. Die obere Broſche mit 
dem Engel beſteht zum Teil aus gegoſſenem 
Altſilber. Die Blumen 
jedoch ſind aus Rotgold 
geſchnitten und mit Ro⸗ 
ſen, Brillantſplittern be⸗ 
ſetzt, die gleich glitzern⸗ 
den Tautropfen wirken. 
Die linke Broſche zeigt 
bunte Steine in Abdeck⸗ 
kaſten. Die koloriſtiſchen 
Reize der Steine wirken 
ſehr fein auf dem Grau. 
Die rechte Broſche mit 
den tändelnden Köpfchen 
iſt eintönig mattgrau ges 
haltenes Rokoko. Re⸗ 
naiſſanceformen hat man 
dem unteren Stück ge⸗ 
geben, das durch keine 
beſonderen Farbenzuſam⸗ 
menſtellungen glänzt. Die 
geſamten Arbeiten ſind 
faſt nur im Guß ge⸗ 
wonnen. 

Schaper arbeitete oft 
ähnliche Stücke; er wußte 
ihnen aber meiſt mehr 
Reize mitzugeben. So ſchaffte er ein Elei- 
nes Gehänge mit einem Engelsköpfchen. Es 
iſt zum größten Teile Handarbeit. Nur 
das Köpfchen iſt gegoſſen. Die ihn umfaſ⸗ 
ſende Herzform biegt der Goldſchmied aus 
Meſſerdraht, einem Draht, der oben ſcharf, 
unten breit iſt. Die darüber fallenden 
Rollköpfchen ſind aus Blech geſchnitten und 
gebogen. Steinchen und Perlen heben die 
Zartheit des mattgoldenen Stückes, wie es 
hänfig zu Einſegnungen jungen Mädchen 
geſchenkt wird. 

Auch die beiden Kameebroſchen ſind Hand— 
arbeit. Die Köpfe ſind aus Achat geſchnit— 
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ten, deſſen dunkle Schicht als Grund benutzt 
wurde. Man ſieht an ihnen deutlich, wie 
die Renaiſſance ein Kind des klaſſiſchen Alter— 
tums iſt. Ihre Faſ— 
ſungen ſtammen aus 
dem Jahre 1882. 
Dem Stein mit der 
Frau am nächſten 
iſt ein Kordeldraht, 
der, aus zwei glat— 
ten Drähten ge— 

ſchlungen, einem 
zierlichen Seil äh— 
nelt. Kugeldraht, 
aus dem ſich Roll— 
köpfe entwickeln, um— 
giebt den Kordel. 
Rubine und Per— 
len vereinen ſich mit 
dem Mattgold zu 
einem Rahmen, der 
die Kamee außer— 
ordentlich hebt. Der Manneskopf iſt ähnlich 
gefaßt. Beide Broſchen erinnern ſo recht 
an die kräftige, naive Lebensfreude des Jahr— 
hunderts nach Luther. 

In der Luft der Jahre von 1870 bis 1895 
lag es, daß man die Renaiſſanceſormen auch 
für den Juwelenſchmuck ausnutzte. Die Re— 
naiſſance kannte allerdings die übermäßige 
Benutzung der Juwelen noch nicht. Sie 
konnte ſie noch nicht kennen. Die großen 
Steinlager in den neuentdeckten Erdteilen 
und neuerworbenen Kolonien waren nur 
zum allerkleinſten Teil erſchloſſen. Die Gold— 
ſchmiede mußten ſich mit der farbigen Emaille 
und den wenigen flachgeſchliffenen, etwa zehn 
Facetten zählenden Steinen behelfen. Mit 
dem zunehmenden Reichtum wollte man auch 
die merkwürdigen Eigenſchaften des Diaman— 
ten ſteigern, ja, ſie eigentlich erſt zu Tage 
fördern, was der alte Schliff, der ſich von 
der Urform des Diamanten faſt gar nicht 
entfernte, nicht konnte. Kardinal Mazarin, der 
feine, diplomatiſche Erzieher Ludwigs XIV., 
ſoll die berühmten holländiſchen Steinſchleifer, 
zu denen auch ein Spinoza gehörte, ange— 
regt haben, den Diamanten neue Reize durch 
Verdoppelung der Facetten zu entlocken. So 
kamen die Schleifer bald zu dem Brillant— 
ſchliff, der vierundfünfzig, bei großen Stei— 
nen ſogar ſiebzig Facetten kennt. Der Kar— 
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dinal war ein großer Liebhaber von Ju— 
welen. Es ſtimmt das auch zu dem Er— 
ziehungsprodukt, das er in dem „Sonnen— 
könig“ hinterließ. Deſſen Schmuck zeigte 
ganz die Geſpreiztheit ſeiner Majeſtät, der 
eben ein Kind ſeiner Zeit, des theatraliſchen 
Barock war. 

Die Garnitur von Schaper, ganz in Juwe— 
len ausgeführt, verrät trotz ihrer Renaiſſance— 
ſchnörkel deutlich den eigentlichen Charakter 
jenes Stiles. Beſonders der Haarpfeil mit 
den Reiherfedern. Es iſt jene Weißjuwelen— 
arbeit, die eigentlich eine Technik der neueren 
Zeit iſt. Trotzdem die Löcher für die Steine 
nach hinten ſo vergrößert ſind, daß nur 
ſchmale Goldlinien ſtehen blieben, die dem 
Schmuck Anmut und Zierlichkeit geben ſollen, 
iſt die Abſicht doch nicht erreicht. Die flachen 
Renaiſſanceſchnörkel ſind eben doch zu breit, 
als daß ſie, mit Brillanten ausgefüllt, nicht 
ungeſchickt und unvornehm wirken müßten. 
Beim Haarpfeil kommt hinzu, daß er als 
Mittelpunkt mit einer Karmoiſierung ver— 
ſehen iſt, die doch immer etwas Kompaktes 
an ſich hat. Die anderen Gegenſtände ſind 
weit glücklicher nur mit Perlen, die von 
einzelnen Brillanten gehalten werden, in der 
Mitte geſchmückt. Die Maiblumen zwiſchen 
den Schnörkeln beſtehen aus Gold, in das 
Rubine hineingefaßt ſind. Während das 
Muſter bei den meiſten Stücken etwas Ge— 
ſuchtes, Unabgeſchloſſenes hat, kommt es im 
Armband zu ſchöner, harmoniſcher Wirkung. 

Wir ſehen hier die Erfolge, die erzielt 
werden, wenn ein alter abgejtorbener Stil 


Ernſt Schönfeld, Hanau a. M.: 
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mit der neuen Technik belebt werden ſoll. 

Sie ſind nicht die Erfolge, die man wün— 

ſchen muß. Und die neue Technik hat ja 

ſchließlich gar keine Berechtigung, wenn man 

ihr nicht Formen und Aufgaben geben kann, 
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die ihr entſprechen. Man erreicht ſonſt jenen 
Eindruck von Ungeſchicklichkeit, Unfähigkeit 
und Armut, von Mängeln alſo, die man 
vielleicht gar nicht beſitzt. 

Denſelben Eindruck macht der Entwurf 
eines Halsbandes von G. Schnierle aus 
Pforzheim. Er iſt in ſeiner Zuſammenſtel— 
lung und Verwendung von Motiven muſter— 
gültig für alle Arbeiten, 
die in den letzten Jahr— 
zehnten aus den Fabrik— 
ſtädten geliefert wurden. 
Der Entwurf ſelbſt ſtammt 
aus dem Jahre 1889 und 
iſt preisgekrönt: echte Fa— 
brikware, ohne jede per— 
ſönliche Nuance — Schnör— 
kel und Roſetten. 

Da man ſich inzwiſchen 
daran gewöhnt hatte, ſeine Motive nur der 
Vergangenheit zu entlehnen und jeden Blick 
in die Natur und ihre dekorativen Werk— 
ſtätten verſchmähte, jedem Geſchmack aber die 
gewichtige Renaiſſance und das prahleriſche 
Barock nicht zuſagten, folgte man der frühe— 
ren Entwickelung und benutzte die bizarren 
Linien des Rokoko ſo nebenher. Manche 
Vorliebe für ungebundene, unregelmäßige, 
weiche und gefällige Linien konnte das Ro— 
koko befriedigen. Die vielen, in unendlicher 
Abwechſelung durcheinan— 
der, ineinander laufenden 
Linien und Flächen, ge— 
ſchmückt mit anmutigen, klei— 
nen naturaliſtiſchen Blumen, 
machten Gefälligkeit zur Re— 
gel. Die geſchweiften, reich 
bewegten Formen vertrugen 
aber nicht die grellen Far— 
ben und die prunkhaften 
Steine der vorhergehenden 
Epochen. Zartere Farben— 
ſpiele wurden nötig. 

Ein kleines Schaperſches Rokokogehänge iſt 
ein Beiſpiel, welche ausgezeichneten Schmuck— 
ſtücke heute aus dem Stil Ludwigs XV. ge— 
bildet werden konnten. Wie zierlich wirkt das 
feine Gitter in dem Mittelſtück, das einen 
zartgrünen Smaragd trägt! Die dunklen 
Streifen der beiden Muſcheln ſind mit moos— 
grüner Emaille überzogen. Zwiſchen den 
Streifen glitzern kleine Brillanten. Dazu 
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hier und da Perlen oder Brillanten — das 
Ganze in Mattgold — ausgewählte Wirkun— 
gen, beſonders durch das Grün des Steins 
und der Emaille. Oft wird bei Rokoko das 
Gitter mit emaillierten Platten unterlegt, 
was dann einen feinen, farbigen Grund 
ergiebt. 

Wie gut Rokoko geeignet iſt, große Flä— 
chen aufzulöſen, kann man 
deutlich an dem Ponti— 
fikalringe ſehen, welchen 
Kaiſer Wilhelm II. dem 
Papſt im Jahre 1892 
überſandte. Der Reichs- 
adler, das Papſtwappen 
und die Initialen des Ge— 
ſchenkgebers umgeben ei— 
nen großen Brillanten, ei— 
nen Solitär. Die ſonſt 
unvermeidlichen Flächen werden durch das 
Rokoko zerteilt. 


* * 
* 


Nun hatte man drei Stile durchgearbeitet 
und ſich ihrer bemächtigt. Man konnte es 
nicht unterlaſſen, auch die anderen auszu— 
nutzen. Romaniſche, gotiſche Formen wur— 
den verwertet. Die Broſche mit den drei 
Perlentreſſen, den Brillantkränzen und dem 

| Saphirkabuchon, die einem 
Schaperſchen Motiv nach— 
gebildet iſt, war eines jener 
häufig zu findenden Muſter. 
Sie waren meiſt ganz um⸗ 
gebildet. Aber für den Ein— 
geweihten war die Anleh— 
nung an die Stile des Mit— 
telalters genau zu erkennen. 

Auch das Empire wurde 
nochmals geplündert. Scha— 
per wußte es glänzend zu 
verjüngen. Ein Collier mit 
roſa Topaſen und Aquamarinen iſt ein Bei— 
ſpiel, wie er es verſtand, die ſteifen Linien 
luftiger zu machen und ihnen Koloriſtik bei— 
zumiſchen. Die roſa Topaſe umzog er mit 
ſchwarzem Emaillekranz. Die Schnörkel und 
Flächen überrankte er mit Blättchen und 
Blumen in Roſengold, Grüngold und weiß— 
lichem Platin. Dazu das lichte Graugrün 
des Aquamarin, das Schneeweiß der Per— 
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len und das gefärbte Gelbgold des Muſters. 
Viele, die in dem gleichzeitig auftauchenden 
Naturalismus vergebens Stil ſuchten, fan— 
den ihn hier. 

Sie fanden ihn auch in dem Schmuck, 
deſſen Linien der ägyptiſch-aſſyriſchen Kunſt, 
den Grabkammern und Tempeln der 
Pharaonen und Babylonier ent— 
lehnt worden waren. Das Scha— 
perſche Armband mit den Lo— 
tosblumen, der heiligen Blume 
der Nillandbewohner, iſt den 
Anregungen zu danken, die uns 
die geöffneten Kammern der 
Pyramiden Jahrtauſende aufbe— 
wahrt hatten. Es iſt erſt kürzlich 
vollendet worden — ein ganz maſ— 
ſives Stück und nur für eine hoch— 
gewachſene, ſtarke Frau geeignet. Der 
glatte Mittelſtein iſt ein ſchöner Sma— 
ragd, ſo fehlerfrei und von ſo ſat— 
tem Grün, wie er ſelten gefunden 
wird. Mehrere funkelnde Brillan— 
ten ſteigern ſeinen Schimmer. Es 
iſt in altgelbem, dunklem Gold ge— 
halten — ein Geſchmeide aus Königsgrüf— 
ten, Heldenſchmuck aus der Völkerwanderung, 
aus Nibelungenzeiten ſcheint es zu ſein. 

Die gute Juwelenarbeit war unterdeſſen 
ähnliche Wege gegangen wie die beſſere Gold— 
arbeit. Das große Dias 
dem im Empiregeſchmack 
mit den zierlichen Pal— 
metten, aus deren größ— 
ter die kleineren ſich 
entwickeln, iſt ein Bei— 
ſpiel, mit welcher Sorg— 
falt die Technik den 
alten Vergangenheits— 
linien angepaßt wurde. 
Das ganze Stück iſt 
nur aus Feinſilber ge— 
ſchnitten und vollſtän— 
dig mit Brillanten beſetzt, weiß in weiß. Ein 
prächtiges Funkeln — wie gefangene Strah— 
len und Lichtbündel, aber ohne jeden male— 
riſchen Glanz. Durchaus jene Juwelenarbeit, 
die neben den Steinen kein Metall dulden 
will, die überhaupt darauf ausgeht, zu wir— 
ken, als ſei gar kein Metall, keine Arbeit 
nötig, die Pretioſen in den ſchönen, luftigen 
Linien zu halten. 
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Das Beſte dieſer Art liefert außer den 
nur an Geſchäfte verkaufenden Werkſtätten 
von Zettel, ſowie Nachtigall in Berlin und 
Kräuter in Hanau die große Firma Gebrüder 
Friedländer in Berlin, Unter den Linden, 
aus deren Werkſtatt auch das Diadem ſtammt. 
Die Firma arbeitet viel, beſonders 

aber ihre Specialität, den reinen 

Juwelenſchmuck, für Börſenleute 
und mehr derartige Größen 
der Großſtadt, die mit plötz— 
lichen, übervollen Gewinnen 
und unerwarteten, überraſchen— 
den Verluſten zu rechnen haben. 

Auch viele Fürſtlichkeiten und 
Patricierhäuſer, die auf Pracht 
geben, zählt Friedländer zu ſeinen 
Kunden. Schaper hat dagegen mehr 
für die geſchmackvolle Intelligenz 
des Weſtens zu ſchaffen, die einen 
ſtilvollen, künſtleriſchen Schmuck der 
Pracht des Reichtums vorzieht. 
Das Diadem in naturaliſtiſcher 
Manier mit drei Apfelblüten iſt 
ebenfalls in Friedländers Werk— 
Es ſchildert ſo ganz die 
Unfähigkeit der achtziger und der erſten neun— 
ziger Jahre, ein Naturmotiv zu meiſtern, 
aus ihm die dekorativen Linien zu deſtillie— 
ren und zu einer Harmonie zu binden. Ir— 
gend eine künſtleriſche 
Idee liegt dieſem Mu— 
ſter nicht zu Grunde, 
deſſen Verwandten wir 
heute noch allzu oft in 
den Schaufenſtern be— 
gegnen. 

Das Halsband mit 
den regellos zuſammen— 
geſtellten Kleeblättern 
iſt auch ein Erzeugnis 
jener Tage. Überhaupt 
— das Kleeblatt! Es 
war eine Zeitlang die Univerſalvorlage für 
allen möglichen Schmuck. Kaum, daß da— 
neben das Stiefmütterchen zur Geltung 
kommen konnte, das in Schwarzſilber, Gold 
und vor allem in möglichſt naturgetreuer 
Emaille überall getragen wurde. 

In dieſen Jahren kamen auch die Schleifen— 
muſter auf. Das Diadem mit den drei Schlei— 
fen iſt ſo ein Stück. Peinlich genau ſollte 
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der Eindruck hervorgerufen werden, als jei 
die Schleife wirklich aus knüpfbarem Mate— 
rial gebunden. Man ging dabei durchaus 
über das Erlaubte hinaus und gab dem 
Dinge eine übernatürliche Bewegung. Da 
dieſe gegebene Form ſtarr und feſt ſelbſt 
im ſtärkſten Sturm blieb, i 
war leicht ihre Un— 
natürlichkeit zu er— 
kennen. Ruhige, 
größere Linien 
hätten mehr 

erreicht, hät— 

ten ſich beſ— 

ſer dem Ma— 

terial ange— 
paßt. Gerade der 
Verſuch, rein na— 
türlich zu ſcheinen, 
verurſachte überhaupt 
viel Mühe bei der Aus— 
führung der Entwürfe. Die 
allzu heftige Bewegung ent— 
ſprach dem weichen Material, dem 
Feinſilber, durchaus nicht. Die Er— 
höhungen und Vertiefungen mußten 
mit Punzen und Bleiklötzen herausge— 
trieben werden. Dabei wurde manches 
bereits zugeſchnittene Stück zerdrückt, 
oder es zog ſich durch die gewaltige 
Spannung an einzelnen Stellen zu 
dünn. Wo mit dem Treiben nichts zu 
erreichen war, wurde mit Feile und 
Stichel nachgeholfen. 

Den Schleifenmuſtern gleich waren, 
als Stilerſcheinung, die Schnallen, 
Lawn-Tennis- Schläger, Fahrräder, 
Sporen und was ſich ſonſt noch an 
Attrappen erſinnen ließ. Als Kenn— 
zeichen, als Vereins- oder Berufsabzei— 
chen ſehr ſchön. Als Schmuck 
für ein junges Mädchen im 
Feſtkleid oder für den Theater— 
und Konzertbeſuch aber durch— 
aus am falſchen Platze. Überbleibſel jener 
Zeit ſind noch die Mondſicheln und Sterne, 
die gar nicht aus den Schaufenſtern ver— 
ſchwinden wollen. In ihrer Verwendung 
lag ſchon eher ein poetiſcher Gedanke. Aber 
man blieb bei den Anfängen ſtehen. Anſtatt 
einmal zum Himmel hinaufzuſchauen und all 
die wunderbaren Wolkengebilde zu betrach— 
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ten, die Stern und Stern verbinden oder 
verſchleiern, über den Mond wie fabelhafte 
Schlangen ſich ringeln oder als zartes Ge— 
webe wie Spitzen von ihm herunterzuhan— 
gen ſcheinen, umgab man die Mondſicheln 
mit Erdenerzeugniſſen, mit Blumenranken 
und Blättern! Man wollte 
um jeden Preis na— 
türlich ſein, und 
wurde auch hier 
widernatürlich. 

Wohl iſt es 

dem Künſtler 

erlaubt, Dinge 
zuſammenzufeſ— 
ſeln, die ſonſt 
nicht verbunden 
ſind; aber die Feſ— 

ſel muß dann ſo 
erſcheinen, daß beides 
ganz organiſch wie eins 
wirkt. Das etwa iſt in jener 
Mondſichel mit der Schlange 
getroffen. Ihre einfach bewegte 

Linie ſchmiegt ſich dem Mondſtreif 
an. Durch den Rubin iſt Farbe hin— 
eingebracht. Er ſtellt einen Stern dar; 
die Schlange züngelt nach ihm. 

Neben all dieſer Stilloſigkeit verſuchte 
man auch die Linien der Renaiſſance 
ſo aufzulöſen, daß ſie einen modernen 
Eindruck machten, wenn ſie für Ju— 
welen verwendet wurden. Das feſte 
Armband mit den drei großen Stei— 
nen und den beiden ſich ineinander 
ſchlingenden Schnörkeln iſt ein Stück, 
aus dem ſich die unendlichen Varia— 
tionen der Broſchen, Ringe und Arm— 
bänder jener Zeit, die alle ähnliche 
Linien aufwieſen, leicht bilden ließen. 
Auch das längere, koniſch nach 
beiden Seiten verlaufende Band 


zelnen Teile ſind durch ver— 
deckte Scharnierſtücke oder Oſen miteinander 
verbunden. Es iſt beweglich und kann flach 
liegen, ſchmiegt ſich aber, wenn es angelegt 
wird, der Form des Armes beſſer an als 
jenes feſt Gefügte. 
Für Juwelenliebhaber mit ſtrengerem, 
einfacherem Formenſinn wurden jene Arbei— 
ten hergeſtellt, von denen wir den Haarpfeil 
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mit den drei Treff und den drei ſpitzen Oſen, 
ſowie das ſchmale Band, an das zwei So— 
litärs gebunden ſind, bringen. Beide Stücke 
erinnern an die knappen Linien des Empire 
und an die der Nachzopfzeit, der Bieder— 
meierjahre, wo das Empire in die allergrößte 
Schmuckloſigkeit entartete, zugleich aber, wohl 
unbewußt, die modernen Tendenzen an man— 
chen Geräten zur Geltung brachte. Wer 
noch Urväter⸗Hausrat auf dem Boden oder 
in der Rumpelkammer hat, wird mit Er— 
ſtaunen bemerken, daß manches dieſer Sachen 
von einem jener Künſtler entworfen ſein 
könnte, die heute „angewandte Kunſt“ predi— 
gen. Der Stuhl war vor ſiebzig bis achtzig 
Jahren wirklich nur 
Stuhl, der Tiſch nur 
Tiſch u. ſ. w., ohne 
jede Schnitzerei, ohne 
aufgeklebte Schnörkel 
und Masken. Und 
doch wirkte er, allein 
durch die Linie ſei— 
ner inneren Architek— 
tur, den Schwung der 
Füße und die genauen 
Größenverhältniſſe zu— 
einander. Dazu war 
er ſo eingerichtet, daß 
man möglichſt bequem 
auf ihm ſitzen konnte. 
Irgend welche inne— 
ren organiſchen Fehler 
konnten durch kein Or— 
nament verdeckt werden. Jede Linie, jede 
Fläche mußte dafür genau berechnet, auf 
Strichbreite abgemeſſen werden. 

Die beiden zuletzt genannten Schmuckſtücke 
beanſpruchen auch jene wohlüberlegte, pre— 
tiöſe Arbeit. Wie ſorgfältig muß der Haar— 
pfeil beim Zuſammenlöten behandelt werden! 
Stück für Stück wird aneinander gebunden 
oder auf die Holzkohle mit kleinen Draht— 
ſtiften geklammert. Manche Stücke ſetzt der 
Goldſchmied ſo auf einer Wachstafel zuſam— 
men, daß ſie dem fertigen Stück ähneln. 
Dann gießt er flüſſigen Gips darüber. Iſt 
der erhärtet, nimmt ihn der Goldſchmied 
von dem Wachs. Die Blumen, Schnörkel 
und Faſſungen ſind im Gips in der ihnen 
zugedachten Lage. Mit der Rückſeite ſchauen 
ſie aus der Maſſe heraus. Mit Borax dort 
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beſtrichen, wo ſie einander berühren, Lot 
dort hingelegt, unter der Flamme genügend 
erhitzt, der Gips nach dem Erkalten abge— 
ſtoßen — der Schmuck in ſeiner ſpäteren Form 
iſt roh beiſammen. Kleinere Teile werden 
nach und nach angeſetzt. Runde Sachen, 
wie Armreifen und Ringe, werden auf ge— 
bogene Eiſenbleche feſtgebunden. Dieſes Zu— 
ſammenlöten iſt mit das Schwierigſte an der 
ganzen Arbeit. Es kann auch meiſt nur 
nacheinander, Stück für Stück geſchehen, müh— 
ſelig und allmählich. 

Jedem Geſchmack war nun eigentlich etwas 
geboten. Da war Schaper mit ſeinen vie— 
len Stilen, da waren die Süddeutſchen und 
die Naturaliſten, ſo— 
wie jene, die Stil, 
wenn auch alten, in 
die Juwelenarbeit zu 
bringen ſuchten; trotz— 
dem aber gab es im— 
mer noch viele Unzu— 
friedene. Aller Sehn— 
ſucht war noch lange 
nicht erfüllt. 

Da lagen plötzlich, 
es war im Jahre 
1897, in einem Schau— 
fenſter der Berliner 
Friedrichſtraße neue 
Schmuckſachen; es war 
das Schaufenſter des 
Goldwarenhändlers 
Louis Werner, uns 
weit der Leipzigerſtraße. Gegen alle Ge— 
wohnheit war auch der Name des Künſt— 
lers genannt, der die Broſchen entworfen 
hatte. Es ſchienen wieder einmal natura— 
liſtiſche Erzeugniſſe zu ſein. Ein näheres 
Betrachten aber ließ erkennen, daß Hermann 
Hirzel, ihr Zeichner, ſeinen Blattarrangements 
ein perſönliches Stilgepräge gab. Wohl 
hatte auch er, wie die Franzoſen, angeregt 
durch japaniſche Motive, ſeine Muſter nur 
aus Naturſtudien gewonnen. Sein Ver— 
dienſt aber war und wurde es immer mehr, 
daß er nicht, wie manche Franzoſen, ganz 
und gar bei der Sucht nach Originellem in 
zukunftsloſen Naturalismus verfiel. Die 
Traditionen, die zu gleicher Zeit in impor— 
tiertem engliſchen Schmuck ihre Gefährlich— 
keit bewieſen, hinderten ihn glücklicherweiſe 
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nicht. Er wußte dem Eich— 
blatt, dem Butterblumen— 
blatt und dem Pfeilblatt, 
ſowie manchen anderen 
Pflanzenmuſtern, die ſchon 
oft oder gar nicht verwen— 
det waren, ganz charakte— 
riſtiſche Linien zu entlocken 
und mit ihnen kleine ans 
ſpruchsloſe Schmuckſtücke 
zu bilden, die in ſich ab— 
geſchloſſen wirkten. Das 
Perſönliche in ihnen er— 
regte, trotz mancher Män- 
gel, Gefallen. Aber es 
wäre verkehrt, ihre Män- 
gel zu überſehen. Denn 
ſie hatten Mängel. Bro— 
ſchen aus Pfeilblättern, 
Eichblättern und aufſtre— 
benden Butterblumenblät— 
tern wurden durch die 
nach oben ſtechenden Zacken 
den Kleidern der Träge— 
rinnen gefährlich. Dieſen 
Fehler teilten ſie aller— 
dings mit den meiſten 
anderen Schmuckſtücken. 
Aber ſie hatten noch an— 
dere Mängel. Sie verzichteten auf jede He— 
bung durch koſtbares Geſtein. Jeder Farben— 
reiz war ihnen fremd. Sie wollten allein 
durch die einfachen und doch ſo graziöſen 
Linien leicht gewellter Blätter, der Ranken 
oder vollen Dolden wirken, die Hirzel in 
einfachem Mattgold herſtellen ließ. 

Dieſe allzu peinlich und puritaniſch betonte 
Einfachheit ſollte die erſte Anregung, das 
erſte Samenkorn ſein, das reiche Ernte trug. 
Es begann eine Reinigung von dem ſchwül— 
ſtigen Stilüberfluß der Vergangenheit. Der 
Geſchmack wurde geläutert. An den Auf— 
gaben der Schlichtheit und der ſtrengen 
Sachlichkeit lernte man neue Selbſtzucht, be— 
ſann ſich auf ſeine Eigenheit. Man gewann 
den Takt wieder. Und nun wollte man mit 
dieſen neuerworbenen Eigenſchaften die Auf— 
gaben einer üppigeren Schmuckkunſt auf— 
nehmen. 

Hirzel war auch hier einer von denen, 
die den Auszug vom zeichneriſchen ins kolo— 
riſtiſche Land führten. Vorher hatte er die 
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ſtörenden Zacken ſeiner Entwürfe beſeitigt; 
zuerſt nicht ganz organiſch, wie das Blatt 
beweiſt, das ein Ring aus rundem Draht 
umſchließt, aber in der länglichen Broſche, 
aus deren Blättern eine Art Kornblumen 
aufſtrebt, hatte er ſein Ziel erreicht. Die 
Umſchließung entwickelt ſich durchaus orga— 
niſch. Das Muſter entſpricht dem Charak— 
ter des Motives. 

Inzwiſchen hatte er auch den Reiz ſeines 
Schmuckes durch einige lebhafte Emailletöne 
gehoben, mit der er hier einen Blumenkelch, 
dort ein Blütenblatt überzog. Die Einfach— 
heit war überwunden, ſie wich einer Freude 
an reicher bedachtem Schmuck. Schon im 
Jahre 1898 verzichtete Hirzel dann auf die 
Pflanzenmotive und brachte Muſter, die be— 
ſonders durch ihre Flächenbehandlung auf— 
fielen. Als Grundſtücke nahm er Moſaik. 
Nicht jene Moſaik, die in allen Badeorten 
und auf allen Meſſen und Jahrmärkten feil— 
geboten wird und die mit ihren roh gefüg— 
ten weiß-blauen Blumenſträußchen jeden beſ— 
ſeren, geſteigerten und auch 
manchen naiven Geſchmack ab— 
ſtößt. Die italieniſche Schmuck— 
moſaik iſt ja durch die berüch— 
tigten venetianiſchen Maſſen— 
fabrikanten ganz herunterge— 
kommen, während von den 
köſtlich getönten Florentiner 
Moſaiken mit ihren breiteren, 
großlinigen Flächen und ihren 
ſo ſauber gepaßten, faſt un— 
ſichtbaren Fugen heute kaum 
noch ein Stück zu finden 
iſt. Hirzel erſchien es nicht 
zu ſchwer, die Moſaik zu re— 
formieren. Er entwarf neue 
Muſter, jene, die wir in den 
fünf Moſaikbroſchen ſehen. 
Sie ſcheinen nach alten, ägyp— 
tiſch⸗aſſyriſchen Vorbildern 
geſchaffen. Aber unſer Auge 
hat ſich ſo ſehr an die Re— 
naiſſancelinien, an die Akan— 
thusblätter gewöhnt, daß wir 
unſer ureigenes für urfrem— 
des halten. Wir ſind in der 
Heimat nicht mehr heimiſch. 

Kennten wir die alten 
Muſter unſerer Urväter, die 
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ſie benutzten, ehe ſie mit römiſch-orientaliſcher 
Kultur überſchwemmt wurden, dächten wir 
immer daran, daß ſie die Probleme der ſie 
umgebenden Natur ihrem eigenen Weſen ge— 
mäß in ihren Mythen und Religionen zu 
prächtigen Kunſtgebilden ineinander ſchlan— 
gen — wir würden in den Hirzelſchen Li— 
nien unſer Weſen zum erſtenmal mit Er— 
kenntnis und Selbſtbewußtſein ausgedrückt 
finden. Im Gegenſatz zu allen anderen Sti— 
len iſt der Hirzelſche durchaus national. Wie 
deutſch iſt nicht die über die 
Moſaik der mittleren Bro— 
ſche ſich ſchlingende Ranke! 
Und wie deutſch die Mo— 
ſaiken ſelbſt. Blumen voller 
Anmut, aus denen meiſt 
kräftige, dekorative Staub- 
fäden hervorwachſen. Die 
einzelnen Steinchen ſind mit 
größter Sauberkeit geſchlif— 
fen und fein in Kitt zuſam— 
mengefügt. Die Wahl der 
Farben iſt ſehr gelungen. 
Leider kann der Druck 
nur die Linie, nicht aber 
die Koloriſtik wiedergeben. 
So iſt auch auf der bun— 
ten Tafel, auf welcher acht 
Broſchen des ganz vortreff— 
lichen O. M. Werner dar— 
geſtellt ſind, nur ein ge— 
ringer Bruchteil von all der 
Farbenſchönheit zu erblicken, 
die den Originalen eigen. 
Entzückende, raffinierte Reize 
hat die Berliner Firma J. H. Werner, die 
dieſen Schmuck feilhält und in eigener Werk— 
ſtatt fertigt, durch feinfühlige Abtönungen 
der Goldfarbe erreicht. Ihr Ziel iſt, male— 
riſch, bildlich mit dieſem Allermodernſten des 
modernen Schmuckes zu wirken. Er ſoll ſich 
der mehr oder weniger maleriſchen Erſchei— 
nung der ſich mit ihm Schmückenden ein— 
fügen oder ſie heben. Damit dieſes erreicht 
werde, wird der Schmuck einer beſonders 
verzwickten Farbprozedur unterzogen. Dieſe 
Tönung des ſonſt ſo leicht indianermäßig 
wirkenden Metalles, die auf unſeren Abbil— 
dungen einigermaßen getroffen iſt, während 
der Reiz der Edelſteine nur geahnt werden 
kann, iſt ein Geheimverfahren der Firma. 
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Bei dieſer darf das Gold auf keiner Stelle 
zu dünn geklopft oder gefeilt werden. Bevor 
die einzelnen Teile zuſammengelötet werden, 
müſſen ſie von jedem Riß, von jeder Uneben— 
heit befreit ſein. Auch die Fugen müſſen 
genau ſchließen. Nach dem Löten wird das 
etwa vorbeigefloſſene oder überſtehende Lot 
verputzt, damit es keine blanken, poröſen 
Stellen giebt, wenn das Gold in die Farbe 
kommt. 

Die Farbe iſt ein Bad aus Kochſalz, zwei 
Teile, Salpeterſäure, vier 
Teile, und Salzſäure, drei 
Teile. Das beim Miſchen un— 
ter Dampfentwickelung ent— 
ſtehende Chlor nimmt Kup— 
fer und Silber, die Zuſätze 
zum Gold, an. Die Schmuck— 
ſtücke werden etwa fünf Mi— 
nuten in dieſes Gemiſch ge— 
ſteckt. Wenn der Schmuck 
in der erſten Farbe das 
gelbe, mattglänzende Schim— 
mern noch nicht angenom— 
men, wird er noch einmal 
in das Bad gethan. Das 
Chlor frißt auf der Ober— 
fläche Silber und Kupfer 
heraus, eine feine Haut Fein— 
gold zeigt ſich in reinſter 
Farbe; ein wenig Bürſten 
auf der Drehbank mit einer 
Meſſinghaarbürſte vollendet 
die Tönung. 

Bekanntlich wird Feingold 
nur zu Trauringen oder, 
ausnahmsweiſe, zu Faſſungen ſpröder, ſehr 
teurer Steine wie Rubin und Smaragd ver— 
wendet. Daher müſſen die anderen Matt— 
goldwaren ſämtlich dem geſchilderten Färbe— 
prozeß unterworfen werden. Aber es ge— 
hört dazu ein Goldgehalt von mindeſtens 
585 Teilen auf 1000 Metallteile. 

Werner verwendet zu ſeinen Arbeiten nur 
beſſeres Gold, 750 Teile auf das Tauſend. 
Die Tönung des erſten Stückes wurde viel— 
leicht, wie manchmal, durch Zufall erreicht. 
Die helle Mattfärbung war mißglückt. Der 
Färber war unglücklich darüber, und der 
Geſchäftsbeſitzer — geriet außer ſich vor 
Freude über die neuen Reize, die er erblickte. 
Das war die Entdeckung. Es iſt aber 
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auch möglich, daß die Farbe erfunden 
wurde. Durch eifriges Nachdenken, ange— 
regt von Werner ſelbſt, mag der Färber 
der Firma nach Probieren ſeiner ſämtlichen 
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Mittel zu dem entzückenden Reſultat gekom— 
men ſein. 

Was aber dem Schmuck von Werner den 
höchſten Reiz verleiht, iſt die taktvolle Ver— 
wertung der Edelſteine. Er wußte ihnen 
nach der bloß zeichneriſchen oder rein bild— 
neriſchen Periode, die Hirzel ſo vorzüglich 
vertritt und die auf jeden Edelſtein verzich— 
tete, wieder zum Siege zu verhelfen. Aber 
er bringt ſie nicht, wie in den Zeiten des 
Tiefſtandes, als Anhäufung teurer Minera— 
lien. Sie müſſen ſich dem Organismus des 
Schmuckes eingliedern. Mit ihrem Flacker— 
glanz hangen ſie aus metallenen Blumen 
gleich Staubfäden. Wie glitzernde Glüh— 
würmchen, die über den dunklen Goldgrund 
laufen, erſcheinen ſie bei dem anderen Stück. 
Auch die Emaille mußte, neben und mit den 
Steinen und der Zartheit der Zeichnung, 
dem Neuartigen dienen. Der undurchſichtige 
Schmelz mit ſeinen ſchimmernden Reflexen 
fügte ſich am beſten dem beabſichtigten Far— 
benaccord ein. In der Broſche mit dem 
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Opal und dem darunter ſchwebenden Emaille— 
ſchild kommt das am ſchönſten heraus. Hier 
iſt auch die Abſicht, daß die Linien und Flä— 
chen von dem Stein ausgehen, ſich aus ſei— 
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ner beſonderen Form entwickeln, am beſten 
gelöſt. Das Metall iſt diesmal wirklich nur 
eine erweiterte Faſſung. 

Es war eine That, daß der Sohn des 
Beſitzers der Firma J. H. Werner, der junge 
O. M. Werner, ſich entſchloſſen von dem 
alten Stilgötzen abwandte und daß die 
Firma, ohne Rückſicht auf den fraglichen Er— 
folg, ihm die koſtſpieligen Mittel zur Ver— 
fügung ſtellte. Nirgends war die eigenartig 
geſchlängelte Linie der Modernen angebrach— 
ter als bei der Luxuskunſt, bei dem weichen 
Edelmetall, das auf dehnbaren, vielfach ge— 
bogenen Flächen am beſten ſeinen ihm inne— 
wohnenden Farbenreichtum bieten kann. Und 
wie der Künſtler zielbewußt und eigenartig 
die ſelbſtändig gewählte Richtung weiter ver— 
folgt, ſie zur Höhe führt, davon ſind die 
Broſchen, die Gürtelſchnalle und der Hals— 
ſchmuck hervorragende Zeugniſſe. 
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Th. Fahrner, Pforzheim: Broſche mit Relief. 


Beſonders dem Halsſchmuck hat er alles, 
was ihm eigen, mitgegeben. Die feine, be— 
rechnete Zuſammenſtellung der Materialien, 
die elegante Zeichnung, die aparte, plaſtiſch 
und maleriſch zugleich wirkende Durchfüh— 
rung und die Benutzung der allerneueſten 
Technik. Die feinen ſchmalen Brillantſtreifen 
ſind z. B. in Weißjuwelenart gefaßt und 
doch keine Überladenheit! Alles nur ge— 
ſchmackvollſter, nie übertriebener Reichtum. 
Und wie paſſend iſt die aufſteigende Linie 
für einen Halsſchmuck gewählt, die ſich der 
aus der Bruſt hervorwachſenden Linie des 
Frauenhalſes anſchmiegt. Nur ſolche Arbei— 
ten vermögen den verkommenen Geſchmack 
zu läutern, das Publikum zur Schätzung der 
Kunſtform zu erziehen. Und das iſt ſehr, 
ſehr wünſchenswert ... 

Daß auch Werner rein germaniſch iſt, 
wird niemand leugnen, der an volkstüm— 
lichen Verzierungen und Ziergeräten des 
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früheſten Mittelalters die Motive jener noch 
nicht ganz verbildeten Zeit betrachtet hat. 
Nicht orientaliſch ſind Werners Motive, aber 
uns befremdet es, daß er es wagt, einmal 
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nicht griechiſch, römiſch oder italieniſch zu 
fühlen und zu denken, daß er nicht mehr 
auf dem Kirchhof der Vergangenheit den 
Schatzgräber ſpielt, daß er eben einer der 
Unſeren, der Kinder der Jahrhundertwende 
iſt und den Stil des zwanzigſten Jahrhun— 
derts vorbereitet und mit reicher Erfindungs— 
gabe ausgeſtaltet. Er wußte zu überzeugen, 
daß ſolche edlen und reifen Gebilde der 
Phantaſie nur in dem vorzüglichſten Werk— 
ſtoff ihre gelungene Darſtellung finden. Und 
welchen Reichtum der Motive er beſitzt, das 
laſſen die gegebenen Proben nur ahnen. Es 
ſind nur wenige. Hunderte, faſt Tauſende 
füllen ſein Skizzenbuch. Und viele ausge— 
führte Skizzen beweiſen, daß er recht hat 
mit ſeinen Skizzen, daß er individueller und 
künſtleriſcher iſt als viele derer, die mit ihm 
wetteifern. 

Dieſe Arbeiten lehren uns verſtehen, warum 
Cardillac ſeinen Schmuck, ſeine Werke nicht 
fortgeben wollte, wie E. T. A. Hoffmann es 
ſchildert: „Unter tauſend Vorwänden hielt 
er den Beſteller hin von Woche zu Woche, 
von Monat zu Monat. Vergebens bot man 
ihm das Doppelte für die Arbeit, nicht einen 
Louis mehr als den bedungenen Preis wollte 
er nehmen. Mußte er dann endlich dem 
Andringen des Beſtellers weichen und den 
Schmuck herausgeben, ſo konnte er ſich aller 
Zeichen des tiefſten Verdruſſes, ja einer in— 
neren Wut, die in ihm kochte, nicht erweh— 
ren. Hatte er ein bedeutenderes, vorzüglich 
reiches Werk, vielleicht viele Tauſende an 
Wert bei der Koſtbarkeit der Juwelen, bei 
der überzierlichen Goldarbeit, abliefern müſ— 
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fen, ſo war er im ſtande, wie unſinnig um— 
herzulaufen, ſich, ſeine Arbeit, alles um ſich 
her verwünſchend. Aber ſowie einer hinter 
ihm herrannte und laut ſchrie: ‚René Car— 
dillac, möchtet Ihr nicht einen ſchönen Hals— 
ſchmuck machen für meine Braut — Arm— 
bänder für mein Mädchen ꝛc., dann ſtand 
er plötzlich ſtill, blitzte den an mit ſeinen 
kleinen Augen und fragte, die Hände rei— 
bend: ‚Was habt Ihr denn?“ Der zieht nun 
ein Schächtelchen hervor und ſpricht: ‚Hier 
ſind Juwelen, viel Sonderliches iſt es nicht, 
gemeines Zeug, doch unter euren Händen — 
Cardillac läßt ihn nicht ausreden, reißt ihm 
das Schächtelchen aus den Händen, nimmt 
die Juwelen heraus, die wirklich nicht viel 
wert ſind, hält ſie gegen das Licht und ruft 
voll Entzücken: „Hoho — gemeines Zeug? 
— mit nichten! — hübſche Steine — herr— 
liche Steine, laßt mich nur machen! — und 
wenn es Euch auf eine Handvoll Louis 
nicht ankommt, ſo will ich noch ein paar 
Steinchen hineinbringen, die Euch in die 
Augen funkeln ſollen wie die liebe Sonne 
ſelbſt.“ 

Werner iſt nicht der einzige, der Über— 
raſchendes und Wertvolles leiſtet. Andere 
Goldſchmiede gehen neben ihm. Unter ihnen 
ſind auch wieder die Gebrüder Friedländer, 
von denen das Mittelſtück einer Perlen— 
halsſchnur in Juwelen ſtammt. Hier ſehen 
wir, wie die moderne Linie geradezu eine 
Luxuslinie iſt. Sie eignet ſich für den 
Luxusſchmuck ausgezeichnet. Welch eine ge— 
ſchloſſene, des tieferen Sinnes nicht entbeh— 
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Th. Fahrner, Pforzheim: 
Broſche aus Stahl mit Brillanten. 
rende Form bildet die Gürtelſchnalle, deren 
Brillantblätter durch einige lichtgrüne Sma— 
ragde gehoben ſind. Bei den anderen 
Stücken, der Libelle und der Orchidee, 
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kommt die Wirkung der Juwelen nicht ge= 
nügend heraus, da ſie nur nach Zeichnungen 
wiedergegeben werden konnten. Wie fein⸗ 
ſinnig entwickelt ſich die Brillantlinie aus 
den Staubfäden, die aus der in dunkelroten 
Rubinen gedachten Orchidee hervorwachſen! 
Die Libelle weiſt ein ähnliches Motiv auf. 
Die Brillantlinien wachſen als rieſenhaft ent⸗ 
wickelte Fühlfäden aus dem Kopfe des In⸗ 
ſektes, deſſen Flügel zartblau⸗lila emailliert 
find, während der Körper aus einem ge⸗ 
wölbten Rubin, der Schwanz aber aus grü⸗ 
nen Smaragden und die Füße aus mattem 
Gold beſtehen. Der Farbenreiz iſt ſchon in 
der Zeichnung, die alle Töne nur angedeu⸗ 
tet enthält, zu erkennen. Der fertige Schmuck 
muß blenden mit ſeiner fein 
abgeſtimmten Pracht. 

Wir ſehen überall die kolo⸗ 
riſtiſche Neigung eindringen und 
ſiegen, jene Neigung, die Hugo 
Schaper ſchon ſo lange, immer 
auf einſamem Poſten, gepflegt 
hat. Er iſt aber durchaus 
nicht mit der Verwertung des 
modernen Stils im hinterſten 
Treffen geblieben. Iſt Werner, 
zwar ein weniges von dem 
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Belgier van der Velde be- e 
einflußt, individueller und ur⸗ e 


wüchſiger, ſo iſt Schaper der 
Abgeklärtere. Keiner giebt dem anderen 
nach. Beide wiſſen fie die moderne deko— 
rative Linie, die aus intimſter Beobachtung 
aller uns umgebenden Naturwerkſtätten her⸗ 
vorgegangen, ihrem Werkſtoff gemäß zu ver⸗ 
werten. Aber Schaper erkämpft ſeine kolo— 
riſtiſchen Eroberungen nicht nur mit künſt⸗ 
licher Färbung des Goldes. Er verarbeitet 
von vornherein Metall, das die Tönung in 
ſich trägt, durch ſeine Eigenfarbe wirkt. Die 
dekorativ entwickelten Blätter feiner moder— 
nen Broſchen beſtehen z. B. aus Grüngold, 
die Faſſungen aus blaſſem Gelbgold; da die 
Perlen ebenfalls leichte Tönungen aufweiſen, 
iſt die Geſamtwirkung eine ausgewählt voll— 
endete. Der Vorzug iſt aber außerdem, daß 
ſich die Farbe nie abtragen kann. Sie liegt 
eben im Metall. 

Auch Nippesgläſer verarbeitet Schaper in 
dieſer Art. Drei Tiffanygläſer hat er, ihrem 
Weſen entſprechend, mit Ranken umwunden. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Die beiden hohen Vaſen mehr naturaliſtiſch, 


die niedrige Vaſe mehr ſtiliſiert. Bei der 


einen hohen Vaſe erſcheinen die Blumen, 
als ſeien ſie aus rundlichen Steinen gebil⸗ 
det. Sie ſind aber um kleine Buckel des 
Glaſes gearbeitet, die jo äußerſt geſchickt 
verwertet und dem Rankenwerk organiſch 
eingerückt ſind. 

An anderem Schmuck zeigt Schaper neben 
dem modernen Stil ſeine ausgeſprochene 
Eigentümlichkeit. Er ſtattet ihn mit blaß⸗ 
grünem, indiſchem Saphir, Brillanten, Per⸗ 
len und Topaſen aus, die das blaſſe letzte 
Abendſonnenrot des erbleichenden Himmels 
enthalten. 

Mit dieſen gelungenen Zuſammenſtellun⸗ 
gen hat Schaper ſeit Jahrzehnten gegen die 
hergebrachten, alltäglichen Faſſungen gekämpft, 
die nur Brillanten mit Perlen oder Rubi⸗ 
nen, Smaragden und Saphiren zeigten. 
Endlich begreifen ihn die anderen. Endlich 
ſehen ſie die Vorteile ein, die ſolche Zu⸗ 
ſammenſtellungen bieten. Werner hat da 
viel von Schaper gelernt. Ohne daß er 
ihn bloß nachahmt, verwendet auch er jene 
Steine, die alle Zwiſchenſtufen der Haupt⸗ 
farben haben. 

Aber nicht allein die Künſtler⸗Goldſchmiede 
treten freudig in die Reihe. Auch in den 
Fabriken revoltiert das Moderne. Wie 
wenig es aber dort verſtanden wird, wie es 
wieder zur alten Geſchmackloſigkeit verzerrt 
wird, das beweiſen gewiſſe Arbeiten aus 
Hanau. Sie ſind ein Beweis, daß nur 
künſtleriſcher Takt. befähigt iſt, die Ten⸗ 
denzen der Modernen zu erkennen. Wie 
häßlich kleinlich iſt in der Broſche mit den 
zwei Blättern und zwei Blümchen ein Hir⸗ 
zelſches Motiv vergewaltigt worden. Der 
ſie entworfen, wußte nicht, daß aus ge— 
gebenen Motiven die dieſen Motiven cha= 
rakteriſtiſchen, weſentlichen Linien und For⸗ 
men zu einem Ganzen entwickelt werden 
müſſen. Wie unangenehm ſtört der alte 
Notbehelf mit der Schleife, die nur da iſt, 
um dem Ding den Schein der Abgeſchloſſen— 
heit zu geben. Die Schnalle iſt ſchon mit 
mehr Geſchick entworfen. Die Blätter ſchmie⸗ 
gen ſich wenigſtens der Form an, wenn ſie 
auch nicht organiſch verwertet ſind. Man 
ſieht nicht die Notwendigkeit ihres Vorhan— 
denſeins ein. Notwendig wären ſie erſt, 
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wenn ſie ſelbſt die Schnalle bildeten, wenn 
ſie die beiden großen Spitzen überflüſſig 
machten. Ohne ſie dürfte die Schnalle, in 
bloßer nackter Form, unvergleichlich elegan⸗ 
ter ausſehen. Der Anhänger mit Rubin, 
Perlen und Brillanten iſt nicht beſſer im 
Stil, aber durch Verwendung von Grün⸗ 
gold und gefärbtem Gold etwas getönt. Die 
beiden Fächerketten zeigen wenigſtens Stil, 
wenn auch veralteten, 
verbrauchten und ab⸗ 
gegriffenen. Sie ſind 
mit heller Emaille 
ausgelegt. Eine Ent⸗ 
wickelung zum beſſe⸗ 
ren läßt die Hutnadel 
vorausahnen. Blatt 
und Ranke grüngold, 
die kleinen Erdbeer⸗ 
früchte mattgelb. Hier 
iſt wenigſtens der Not⸗ 
behelf mit unpaſſen⸗ 
den Schleifen vermie⸗ 
den worden und ein 
ſchüchterner Anſatz zu 
dekorativer Linie zu 
finden. Das läßt hof⸗ 
fen, daß auch die Werk⸗ 
ſtattzeichner in Zukunft mehr im 
Sinne einer wirklichen Schmuck⸗ 
kunſt thätig ſein werden. 

Nicht alle werden Gutes brin⸗ 
gen. Wie ſtets die große Menge 
eine Sache entweiht, wenn ſie ſich 
dieſe zu eigen macht, wie ſie ſtets 
eine Idee mißverſteht und verzerrt, 
jo auch wird die Idee des moder- 
nen Kunſtgewerbes mißverſtanden 
und gemißbraucht werden. Aber 
wir brauchen darum nicht zu ver— 
zweifeln. Stets erſcheint eine Reihe 
von Einſichtigen und Kennern, die das Neue 
fördern und auf die Höhen geleiten. Mehr 
dürfen wir nie verlangen. 

Nur finden wir dieſe nicht in Hanau. In 
Pforzheim und Schwäbiſch⸗Gmünd, die bis⸗ 
her wegen ihres Fabrikſchmuckes berüchtigt 
waren, fiel das Samenkorn der neuen Er⸗ 
kenntniſſe und Gedanken auf fruchtbarſten 
Boden. Eine Ahnung von der Ernte, die 
dort aufwächſt und reift, geben die Erzeug⸗ 
niſſe der drei Firmen Holbein u. Bindhart 
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in Schwäbiſch⸗Gmünd, Theodor Fahrner, ſo⸗ 
wie Louis Kuppenheim in Pforzheim. 

Die Blume in einer Broſche von Holbein 
u. Bindhart iſt ſehr bewegt. Und doch fällt 
ſie nicht aus ihrem Rahmen, ſondern belebt 
ihn nur. Eine zweite Broſche mit ovalem 
Stein erinnert etwas zu ſehr an van der 
Veldeſche Linien. Es muß aber zugeſtanden 
werden, daß ſich das Motiv der Broſche 
elegant und charakte⸗ 
riſtiſch aus der Form 
des Steines loslöſt, 
daß es ihm gelungen 
angepaßt iſt. Die Sa⸗ 
chen dürften gegoſſen 
und leicht grau oder 
goldig getönt ſein. Sie 
ſind, in Berechnung 
des weichen empfind⸗ 
lichen Materials, ſo 
gut innerlich verbun⸗ 
den, daß ſie große 
Haltbarkeit zuſichern. 
Trotzdem ſind ſie nicht 
maſſig, ſondern luftig 
verbunden; nicht durch 
verdeckte Hilfsmittel, 
ganz allein durch ihre 
ihnen eigene Architektur. Die 
Firma leiſtet in ſolchen Gegen- 
ſtänden und getriebenen, kräf⸗ 
tigen Gebrauch-Nippes, wie 
Schmuckkaſſetten, Stockgriffen 
und Schreibtiſchfiguren, Vor⸗ 
zügliches. 

Reicher und vielſeitiger in 
der Verwendung von Stoffen 
und Motiven iſt Louis Kup⸗ 
penheim. Zu einem kleinen me⸗ 
daillonartigen Spiegel verwen⸗ 
det er Perlſchalen. Perlſchalen 
beſtehen aus derſelben Maſſe wie andere 
Perlen. Aber während die ganz geſchloſſe— 
nen Perlen durch Fremdkörper entſtehen, die 
in den Körper der Perlmuſchel dringen, bil— 
den ſich Perlſchalen, wenn Sandkörner oder 
Ahnliches in die Muſchel geraten und an 
den Wänden haften bleiben. Das Tier fühlt 
ſich beläſtigt und läßt eine Maſſe darüber 
fließen, die erhärtet. Nun ſtört der entſtan⸗ 
dene Buckel, und das Tier läßt immer wie— 
der die Maſſe darüber fließen, die dann zu— 
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letzt die Perlſchale bildet. Nach anderen 
Anſichten ſind die Perlſchalen nur Auswüchſe 
der Perlmutterſchale, die einen vollſtändig 
perlartigen Glanz haben. 

Kuppenheim hat ſie ausgezeichnet zu be— 
nutzen verſtanden. Lorgnons, Gürtelſchnallen, 
Damenſchirmgriffe, Flacons, Medaillons und 
kleine Spiegel zum Anhängen hat er aus 
ihnen gebildet, zu jeder Perlſchale eine neue, 
ihrem Weſen entſprechende Zeichnung. Deren 
bewegte Linien fließen rhythmiſch aus den 
Formen der verwendeten Schalen. Einige 
taktvoll eingeſtreute Edelſteine erhöhen die 
Wirkung der Stücke, die meiſt in dunklem 
Gold gehalten ſind. 

Auch die Faſſung des Spiegels iſt den 
Linien des Emaillebildes entſprechend durch— 
aus charakteriſtiſch. Hier und da erſcheint 
eine entfernte Ahnlichkeit mit dem Rokoko. 
Aber es iſt nur die zarte Bewegung, die 
uns zu dieſer Anſicht verleitet. Das Bild 
der Rückſeite, die wir wiedergeben, iſt nach 
einer flachen Zeichnung des Profeſſors Hans 
Chriſtianſen und von ſtimmungsvollem Far— 
benklang. Die Umrahmung be— 
ſteht aus getriebenem Silber. 

Das Etui iſt mit einem Iris— 
motiv überzogen, das 
aus der Fläche her— 
ausgetrieben. Die 
Blütenblätter ſind 
mit Rubinen ausge— 
faßt und das Gan— 
ze in getöntem Gold 
gehalten, was in 
der Verbindung mit 
der Blumenranke 
äußerſt geſchmack— 
voll wirkt. Das 
Stück erinnert ſehr 
ſtark an japaniſche 
Kunſtwerke, iſt aber ſo reizend 
ausgeführt, daß es ſchon der Er— 
wähnung wert erſcheint. Mit 
ähnlichen, mehr ſtiliſierten Mo— 
tiven ſchmückt Kuppenheim ſeine 
zahlloſen Arbeiten: Feuerzeuge, Bleiſtifte, 
Kämme — allerlei Gebrauchsgegenſtände. 

Das Lorgnon weiſt ganz entgegengeſetzte 
Formen auf. Es iſt weicher und voller. 
Eine Federvorrichtung läßt das Brillengeſtell 
durch einen kleinen Druck hervorſpringen. 
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Th. Fahrner, Pforzheim: 
Gürtelſchnalle mit großer 
Perlſchale. 
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Das Motiv iſt unſerem lieben Märchen vom 
Dornröschen entlehnt; der Kopf, die Roſen 
und die beides ſtilvoll umrankenden Dornen— 
zweige ſind aus Altgold getrieben. Einige 
Steine verfeinern die Farbe. 

Ein ganz modernes Motiv iſt zu der 
Steinvaſe verwendet: Kaſtanienblätter und 
Früchte in antik Gold wachſen über deut— 
ſchen dunkelgrünen Jaspis. Dieſer Jaspis 
iſt überdies ein ſehr harter Stein, der nur 
mit größter Vorſicht und Anſtrengung ge— 
bohrt und geſchliffen werden kann. Die ge— 
triebenen Blätter heben ſich recht kräftig 
von der fünfzehn Centimeter hohen Stein— 
maſſe ab. 

Der Pforzheimer Theodor Fahrner iſt 
faſt noch reicher an Motiven, weiß ſeinem 
Material noch mehr Muſter und Effekte zu 
entlocken. Er ſchafft auch mehr eigentlichen 


Schmuck. Sein künſtleriſcher Beirat iſt J. 
M. Gradl in München. 

Originell iſt aus dem Haar des kleinen 
Kopfes bei einem Ring die Ringſchiene ge— 
bunden. 


Es iſt nicht die alte honigſüße, 
die nur durch „Nettigkeit“ ihre 
Erfolge erzielte. Der Ring hat 

durchaus einen dekorativen poe— 


luftig und zart 
erſcheint ein zwei— 
ter Ring mit dem 
Brillanten und 
dem Rubin. Die 
Form weicht ener— 
giſch von den al— 
ten Ringmuſtern 
ab und iſt auch 
durchaus prak⸗ 
tiſch, haltbar, und 
die Durchbre⸗ 
chungen des Me— 
talles ſind ſo angeordnet, daß ſie 
nicht wie die alten unäſthetiſchen 
Schmutzfänger der ehemaligen 
Ringe erſcheinen. 

Welche Vielſeitigkeit die mo— 
derne Linie dem Fingerring beſcheren kann, 
bewies Friedländer. Bei ſeinen modernen 
Ringen kommt der Hauptſtein entſchieden 
mehr zur Geltung als bei den bisher üb— 
lichen. Allerdings iſt das Ideal, ein ge— 
ſchloſſenes Schmuckſtück, nicht ganz erreicht. 
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Der Stein ſteht zu iſoliert. Aber er wirkt. 
Seine Linie, ſeine Farbe werden nicht von 
dem kleinlichen Nebenwerk beeinträchtigt wie 
bei den Ringen mit Renaiſſancemotiven und 
den Juwelenringen aus den neunziger Jah— 
ren. Der klaſſiſchen Ring— 
formen mit den Schlan— 
genköpfen und den Ska— 
rabeen wird man auch 
überdrüſſig. Die Mar— 
quisringe mit ihrer prah— 
leriſchen Eleganz, mit ih— 
rer Häufung von Bril— 
lanten in ſchöner Linie 
ſagen ebenfalls nicht mehr 
zu. Der glatte Juwelen— 
ring der Gebrüder Fried— 
länder genügt auch nicht 
allen Anſprüchen. Als 
bloße praktiſche, zweckmä⸗ 
ßige Fingerumſchließung 
iſt er das beſte. Aber 
ſeine Linie iſt eben nur 
Konſtruktion. Sie ſtammt 
von den gerade nicht ſchö— 
nen Siegelringen und 
von den amerikaniſchen 
Muſtern. Aber ſchließ— 
lich ſoll ſo ein Stück 
außer der nackten Konſtruktion auch eine 
Idee, eine berauſchende Linie, einen feſſeln— 
den, ſprühenden Farbenfleck bilden. Dazu 
iſt dieſer Ring zu ruhig, zu nüchtern. Die 
modernen Ringe Friedländers und Fahrners 
erregen wirklich mehr Gefallen. In ihnen 
begegnet uns wieder Reichtum an Linie und 
Farbe. 

Wie reichhaltig Fahrner auch in Broſchen— 
muſtern iſt, beweiſen ſeine fünf Broſchen. 
Die erſte eine vollſtändige Blume: Wurzel— 
werk, Blätter und Blüte. Als Blütenkrone 
eine ſchillernde, aus dem Kelch wachſende 
Karmoiſierung: ein Rubin mit Brillanten— 
kranz. Eine Eigenheit von ihm iſt die Broſche 
mit bewegtem, verſchiedenfarbigem Emaille— 
grund, über den ſich Blätter ringeln, die 
dem Stiel einer Waſſerpflanze zu entwachſen 
ſcheinen. Neben ihnen entblüht dem Stiel 
eine Blume aus drei Brillanten und einem 
Saphirkabuchon. Das Ganze iſt wie eine 
Stimmung an einem ſtillen Weiher — weich, 
mit ſchwermütigem Fall der Linien. Auch 
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die konventionell und allzu ſüß gewordenen 
Bild⸗ oder Reliefbroſchen veredelt Fahrner. 
Welch ein bedeutungsvolles, intereſſantes 
Mittelſtück iſt die leſende Frau! Geiſtvoll 
und nicht alltäglich im Motiv, ebenſowenig 
wie die zarte Ausfüh— 
rung. Die zierliche Linie, 
die das Relief umrahmt, 
die beiden glatt gefaßten 
Steine mit den Blättchen 
verfeinern das Schmuck— 
ſtück. 

Zahlreiche andere Mo— 
tive ſind von Fahrner 
neu belebt und vertieft 
worden. So die acht- 
eckige Broſche mit den 
Glockenblumen, aus denen 
Perlen fallen. Faſt alles 
wirkt wie ein intim be— 
obachtetes, mit eigenem 
dekorativem Sinn aus— 
geſtattetes Stück Natur. 
Fahrner geht in der Tö— 
nung, in der Verwendung 
der ganzen Farbenpalette 
noch weiter als die an— 
deren. Wo es ihm ſtil— 
widrig erſcheint, nimmt 
er kein Gold, ſondern verarbeitet auch un— 
edles Metall: ſo iſt die Broſche mit den 
drei Rollköpfen aus Stahl. Deſſen dunkel— 
blauer Schimmer wirkt in dieſem Falle weit 
natürlicher und künſtleriſcher, als Gold wir— 
ken könnte, er ſtimmt mehr zu den glatten 
Linien; die Brillanten ſchillern höchſt merk— 
würdig aus dem dunklen Metall. 

So mutig und ſelbſtbewußt zeigt ſich 
Fahrner auch in dem kleinen Anhänger, wo 
er quer über die Perlſchale das Blatt biegt 
— wahrſcheinlich, um einen Fehler der Perl— 
ſchale zu verdecken. Das Stück hat etwas 
Lebendiges. Ebenſoviel Leben atmet aus 
der Gürtelſchnalle. Eine ganze Pflanze: 
Wurzel — Stamm — in der Blätterkrone 
als Blüte eine Perlſchale von ſeltener Schön— 
heit. Einzelne Steinchen blinken als Tau— 
tropfen heraus aus dem Blattgewirr. Auch 
eine moderne Kravattennadel lieferte Fahr— 
ner. Aus dem Ring, der die gebundene 
Schluppe zuſammenhält, taucht eine Nixe 
auf. Die Perle trägt ſie nicht nach konven— 
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tioneller Art auf dem Kopf, ſondern ſie hält 
ſie wie einen Fund, über den ſie erfreut iſt, 
in der Hand. So bekam die Sache Sinn 
und Lebenswirklichkeit. Auch das Halsband 
mit den Perlſchalen, die teils zwiſchen der 
Kette, teils im Mittelgehänge ſitzen, wirkt 
neu. Der zarte Blumenkranz mit ſeinem leb— 
haften Liniengewirr hebt ſich deutlich von 
den ruhigen Linien des Gehänges ab. Durch 
die meiſt mit Guß gewonnene Vervielfältigung 
ſtellt ſich der Preis für dieſen Schmuck ſogar 
unverhältnismäßig billig. 

Die Überzeugung, daß diesmal auch die 
Fabriken muſtergültige, ja des individuellen 
Tones nicht en behrelbe Schmuckſachen lie⸗ 
fern in allerreichſter Auswahl, muß jeden 
erfreuen, der ein wenig Sinn für dieſe künſt— 
leriſche Arbeit hat. Beſonders wenn er 
weiß, daß dieſer Schmuck durch Kauf vom 
Publikum anerkannt wird. Die genannten 
Werkſtätten ſind nämlich mit ihren Erfolgen, 
die ſie auf der letzten Pariſer Weltausſtel— 
lung errungen haben, recht zufrieden und 
wollen, ſelbſt auf die Gefahr mancher Ent— 
täuſchung hin, tapfer bei dem einmal er— 
hobenen Banner bleiben . . . 

Aber wir, die wir endlich, endlich ſo reich 
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mit dem lange Erwarteten und Erhofften 
beſchert ſind, wir wollen nun im Vollgenuß 
des Neuen nicht uns über die Alten er— 
heben. Sie waren notwendig. Wir muß— 
ten durch den einen maleriſch ſehen lernen, 
der zweite brachte uns Takt und Geſchmack 
ſowie Würdigung jedes kleinſten und größe— 
ren Dinges bei, der dritte überſchüttete uns 
mit Motiven oder diente zum Wegweiſer nach 
ſolchen. Wir erkennen überall die Entwicke— 
lung, ſehen, daß der eine aus dem anderen 
wächſt, daß ſie alle perſönlich, durchaus eigen— 
artig ſchaffen und doch keiner ohne den an— 
deren denkbar iſt. 

Eines iſt gewiß: die moderne Linie eig— 
net ſich wie keine zweite für das Edelmetall 
und für den Schmuck. Sie iſt mit ihrer 
Verſchlängelung, die eine Geſchloſſenheit ver— 
langt, auch praktiſcher als jede andere. 
Spitzen und Kanten, die ſo ſehr ſtören, dul— 
det ſie nicht. Und daß auch die großen und 
beſſeren Werkſtätten ſie jo erfolgreich kulti— 
vieren, läßt darauf ſchließen, daß der jetzt 
errungene, mannigfaltige Stil endlich der 
Stil iſt, der lange vergebens geſucht war, 
nun aber, da er gefunden, die Entwickelungs— 
formen für die Zukunft in ſich trägt. 


Gebrüder Friedländer, Berlin: Diadem aus Brillanten im Empiregeſchmack. 
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Aus den Tagen der Not und der Erhebung. 


Von 


Gottlob Egelhaaf. 


De Jahre zwiſchen 1806 und 1815 wer— 


2 den immer eine der ergreifendſten 
Epochen unſerer nationalen Geſchichte ſein. 
Tiefſte Demütigung und furchtloſe Erhebung, 
zerſchmetternde Niederlagen und glorreiche 
Siege liegen hier eng benachbart zuſammen, 
und das Schillerſche Wort von der Welt— 
geſchichte, die das Weltgericht iſt, vollzieht 
ſich zweimal vor dem im tiefſten Herzen er— 
bebenden Zuſchauer ungeheurer Geſchicke — 
an dem altersmorſch gewordenen Staate 
Friedrichs des Großen wie an der Militär— 
deſpotie des gewaltigen Korſen. So viele 
Quellen auch ſchon über dieſe inhaltsreiche 
Zeit erſchloſſen worden ſind — immer noch 
bleiben Lücken genug offen, Fragen genug 
übrig, und ſo kann man es nur mit Genug— 
thuung und Freude begrüßen, daß auch in 
allerletzter Zeit wieder zwei bedeutſame Ver— 
öffentlichungen erfolgt ſind, welche unſere 
Kenntnis von jener Zeit der Drangſal und 
der Befreiung bereichern. Das eine Werk 
iſt der von Archivrat Paul Bailleu in Berlin 
— als Band 75 der Publikationen aus den 
königlich preußiſchen Staatsarchiven — her— 
ausgegebene Briefwechſel König Friedrich 
Wilhelms III. und der Königin Luiſe mit 
dem Kaiſer Alexander I. (Leipzig, S. Hirzel). 
Das zweite ſtammt von Albert Pick aus 
Landsberg a. d. W. und bringt unter dem 
Titel „Aus der Zeit der Not, 1806 bis 1815“ 
(Berlin, E. S. Mittler u. Sohn) eine große 
Anzahl von zum Teil bedeutſamen Schrift— 
ſtücken aus dem brieflichen Nachlaß des Feld— 
marſchalls Neidhardt von Gneiſenau, die bis 
jetzt noch nicht veröffentlicht waren, und fügt 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
noch einzelnes aus dem königlichen Staats— 
archiv in Berlin hinzu. Bailleu hat den Brie— 
fen, die er meiſtens zum erſtenmal der Offent⸗ 
lichkeit übergiebt, eine vorzüglich orientie— 
rende Einleitung und zahlreiche Anmerkun— 
gen beigegeben; Pick fügt ſeine Papiere in 
den Rahmen einer fortlaufenden Erzählung 
der Hauptereigniſſe ein, ſo daß der Leſer 
zugleich eine Geſchichte der Jahre 1806 bis 
1815 in großen Umriſſen erhält und fort— 
während in den Zuſammenhang der Dinge 
hineingeſtellt wird, zu deren weiterer Be— 
leuchtung das gräflich Gneiſenauſche Familien— 
archiv auf Schloß Sommerſchenburg ſeine 
ſeit einigen Jahren wohl geordneten Schätze 
eröffnet hat. 

Der Reiz des — in franzöſiſcher Sprache 
verfaßten — Briefwechſels zwiſchen dem 
preußiſchen Königspaar und dem ruſſiſchen 
Kaiſer liegt vor allem darin, daß wir nun— 
mehr die ganze Innigkeit der Zuneigung er— 
kennen, welche die drei erlauchten Perſonen 
verband. Die Höfe von St. Petersburg und 
Berlin ſind einander zuerſt nahe gekommen 
durch die Heirat, welche König Friedrich II. 
und ſein Bruder Prinz Heinrich 1776 zwi— 
ſchen dem Großfürſten Paul, dem Sohne 
Peters III. und Katharinas II., und ihrer 
Verwandten, der württembergiſchen Prin— 
zeſſin Sophie Dorothee, geſtiftet haben. Dieſe 
Prinzeſſin, die 1796 als Maria Feodorowna 
mit ihrem Gemahl den Thron beſtieg, hing 
an dem Hohenzollernhaus mit einer Wärme, 
welche bis an ihren Tod Beſtand hatte, und 
ſie übertrug dieſes Gefühl auf ihren Sohn 
Alexander I., welcher nach dem gräßlichen 
57 
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Ende feines Vaters am 23. März 1801 — 
noch nicht vierundzwanzigjährig! — die Zügel 
der Regierung ergriff. Im Juni 1802 kam 
Alexander nach Memel, um das preußiſche 
Königspaar zu beſuchen, und die Tage, die 
man hier zuſammen verlebte, beſiegelten für 
immer das Band innigſter Freundſchaft, das 
von nun an die Monarchen und ihre Fa⸗ 
milien verbinden ſollte. Zahllos ſind in den 
Schreiben, die Bailleu mitteilt, die Verſiche⸗ 
rungen, daß Friedrich Wilhelm vor dem 
Zaren kein Geheimnis hat, daß er ihm ſein 
ganzes Herz ausſchüttet, daß er nichts ſehn⸗ 
licher wünſcht, als mit ihm über alles, Gro⸗ 
ßes und Kleines, übereinzuſtimmen; und 
ebenſo lebhaft beteuert der gefühlvoll bis 
zur Schwärmerei angelegte Zar, daß ſeine 
Zuneigung und Freundſchaft für den König 
erſt mit ſeinem Leben enden werde, daß 
ſie unerſchütterlich und über alle Zufälle der 
Politik erhaben iſt, daß er nichts mehr be⸗ 
gehrt, als dem König davon Beweiſe zu 
geben. | 

Mag man auch vieles an dieſen Auße⸗ 
rungen auf Rechnung des Zeitgeſchmackes und 
höfiſcher Sitte ſetzen, manches auch auf die 
bei der Abfaſſung beſchäftigten Sekretäre 
zurückführen — es bleibt doch ein gut Teil 
echten Gefühls übrig. Nicht immer aber 
wird es beiden Fürſten leicht gemacht, dieſe 

Empfindungen zu behaupten und thatſächlich 
zur Geltung zu bringen; es giebt vielmehr 
Augenblicke, wo die Politik beider Reiche 
Wege einſchlägt, die auch die perſönlichen 
Beziehungen zu bedrohen ſcheinen. Im Jahre 
1805 ſchickte ſich Rußland an, den Übergriffen 
Napoleons Halt zu gebieten; es wollte dies 
im Bunde mit Oſterreich und England aus— 
führen. Aber Alexander war überzeugt, daß 
zum Gelingen des großen Unternehmens die 
Mitwirkung Preußens durchaus geboten ſei, 
daß das Los Europas „in den Händen des 
Königs liege“. Wenn zu den 300000 Oſter⸗ 
reichern und den 200000 Ruſſen noch 200000 
Preußen hinzuträten, würde Napoleon es 
gar nicht auf einen Waffengang ankommen 
laſſen, ſondern froh ſein, einen für ihn nur 
noch allzu vorteilhaften Frieden zu erhalten. 
Als aber Friedrich Wilhelm ſich nicht be— 
wegen läßt, über Maßnahmen zum Schutz 
der Neutralität Norddeutſchlands hinauszu— 
gehen, wie er den ihm angeſonnenen Durch— 
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marſch ruſſiſcher Truppen durch ſeine Staa- 
ten rundweg ablehnt, da ſcheint es einen 
Augenblick, als ob der Zar im Unmut, daß 
ſein nächſter Freund nicht ſein Kampfgenoſſe 
werden will, den Einflüſterungen des Polen 
Czartoryski und ſeiner Geſinnungsgenoſſen 
Gehör ſchenken und Preußen niederſchlagen 
wolle, um ſo die Bahn nach Paris freizulegen. 
Dieſer Zuſammenſtoß wäre aber ſo unge⸗ 
heuerlich geweſen, daß er vermieden worden 
iſt und vermieden werden mußte. Preußen, 
durch die Verletzung ſeiner Ansbachiſchen 
Lande durch das Heer Bernadottes ſchwer 
gereizt, ſchloß ſich ſogar an Rußland an, und 
beide haben 1806 und 1807 gemeinſam gegen 
Napoleon gefochten. Gerade hieraus aber 
entwickelte ſich eine neue Schwierigkeit. Bei 
Friedland geſchlagen, jeder Hoffnung auf 
Veränderung des Waffenglückes entſagend, 
ſchloß Alexander mit Napoleon am 7. Juli 
den Frieden von Tilſit, und hier ließ er 
ſich von den durch Preußen abgetretenen 
polniſchen Gebieten den etwa 26000 Qua⸗ 
dratkilometer großen Kreis Bialyſtock zu⸗ 
teilen, vergrößerte alſo ſein Reich durch ein 
Stück Land, das ſeinem Verbündeten gehört 
hatte. Wir wiſſen aus den Denkwürdigkeiten 
des Generals Thiébault, daß ſelbſt die fran⸗ 
zöſiſche Generalität ſich über das Armliche 
der ruſſiſchen Politik aufhielt, die einen 
„Landfetzen“ an ſich raffte, „damit nicht ge⸗ 
ſagt werden könne, Rußland habe je eine 
Gelegenheit, ſich zu vergrößern, verſäumt, 
und wäre es auch nur um einen Floh⸗ 
ſprung.“ 

Friedrich Wilhelm aber tröſtete ſich wohl 
damit, daß Bialyſtock keinesfalls bei Preußen 
verblieben wäre, ſondern anderenfalls zu 
dem Herzogtum Warſchau geſchlagen worden 
wäre, an deſſen Spitze Napoleon den neuen 
König von Sachſen ſetzte, und bewahrte dem 
Zaren auch jetzt ſein volles Vertrauen; er 
begnügte ſich, die bisherigen preußiſchen 
Beamten in Bialyſtock der Rückſicht des neuen 
Herrſchers zu empfehlen, gab aber Befehl, 
die Auslieferung des Landſtrichs an Ruß— 
land zu vollziehen. 

Bei dieſem Verhalten war der Eindruck 
beherrſchend, daß der Zar gewiſſermaßen vor 
der Macht des Schickſals gewichen ſei, ohne 
ſich innerlich dem Sieger zu unterwerfen, und 
daß er thun werde, was er könne, um Preu— 
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ßens Los zu erleichtern. Das iſt auch ein⸗ 
getroffen, und gerade die nun beginnende 
anſcheinend enge Freundſchaft Alexanders 
mit Napoleon enthielt für Preußen in der 
That dieſe Bürgſchaft, daß es nicht durch 
einen neuen Tatzenhieb des Löwen, der ſein 
Gebiet zum Teil über den Frieden hinaus 
feſthielt, völlig vernichtet werde. Das In⸗ 
tereſſe Rußlands wie ſeine Ehre machten es 
zum Beſchützer Preußens, und Napoleon 
mußte ernſt mit Alexander rechnen, ſolange 
er Spanien nicht geknechtet und Sſterreich 
nicht völlig matt geſetzt hatte. Die Herz⸗ 
lichkeit der Beziehungen zwiſchen den Ver⸗ 
bündeten von 1806 trat hell ins Licht, als 
Friedrich Wilhelm mit ſeiner Gemahlin im 
Januar 1809 drei Wochen lang in St. Pe⸗ 
tersburg zu Gaſte war und der Zar, deſſen 
Mutter und Gemahlin die preußiſchen Ver⸗ 
wandten mit Aufmerkſamkeiten aller Art 
überſchütteten. Die Folge war freilich, daß 
Oſterreich, als es 1809 in dem ſchönſten 
Krieg, den es jemals geführt hat, Napoleons 
Joch abzuſchütteln ſuchte, allein blieb; in 
den ernſteſten Worten hat Alexander am 
7. Mai 1809 dem König Friedrich Wilhelm 
abgeraten, ſich in ein Abenteuer zu ſtürzen, 
das ſeinen Untergang zur Folge haben 
müßte: er hat das höchſte Weſen zum Zeu⸗ 
gen angerufen, daß kein Intereſſe als das 
der Rettung Preußens ſeinen Rat beſtimme, 
und ſich wegen ſeiner Pflichten gegen ſein 
Volk für außer Standes erklärt, das 1807 
angenommene Syſtem des Einvernehmens 
mit Frankreich zu verlaſſen. 

Aber zwei Jahre nachher, zu Anfang 1811, 
war dieſes Syſtem völlig bankerott; Napo⸗ 
leon faßte die Notwendigkeit ins Auge, den 
letzten noch aufrecht ſtehenden Staat auf 
dem Feſtland zu unterjochen, um England 
völlig zu vereinzeln und ſo endlich zur Nach— 
giebigkeit zu zwingen. Auf dem Weg von 
Paris nach Moskau aber lag Berlin, und 
für Friedrich Wilhelm III. erwuchs daraus 
die peinvollſte Lage, in die er jemals ge— 
raten iſt. Er hatte ſich zu entſcheiden, ob 
er mit Rußland gehen wollte, obwohl er 
dann vorausſichtlich die ganze Wucht des 
franzöſiſchen Angriffs auszuhalten hatte, ehe 
ein Koſak an der Grenze anlangte; oder 
ob er ſeine Truppen dem Zwingherrn der 
Welt, dem Todfeind Preußens, zur Ber: 
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fügung ſtellen ſollte, damit der Monarch er— 
drückt werde, der allein noch dem Korſen 
Schranken zog, an dem des Königs Herz 
mit ſo inniger Empfindung hing. 

An dieſer Stelle iſt darauf hinzuweiſen, 
daß das Pickſche Werk gerade für die furcht⸗ 
bare Kriſis des Jahres 1811 einige koſtbare 
Schriftſtücke darbietet. Wie man weiß, waren 
die Männer der Reform und der patrio⸗ 
tiſchen Erhebung, Scharnhorſt, Gneiſenau, 
Blücher, Boyen, für Krieg gegen Frankreich, 
von dem ſie vorausſagten, daß es niemals 
ſich ehrlich mit Preußen ausſöhnen, ſondern 
es — ſelbſt wenn der König jetzt Heerfolge 
leiſtete — nach dem Sieg über Rußland 
mit aller Sicherheit vernichten werde. Eine 
Denkſchrift des Kammergerichtsrats (ſpäteren 
Juſtizminiſters) Eichhorn, die Pick in Som⸗ 
merſchenburg gefunden hat und ausführlicher 
mitteilt, ſpricht dieſen Gedanken mit lapida⸗ 
rer Wucht aus: „Keine Freundſchaftserklä⸗ 
rung, keine Allianz, keine Subſidien [an Frank⸗ 
reich entrichtet! können Napoleon Sicherheit 
[vor uns] gewähren. Wir find zu groß, 
und zu jeder anderen Zeit ſtreben wir wie⸗ 
der nach Selbſtändigkeit; wir haben unſere 
Eigentümlichkeit [durch die Reformen ſeit 
1807] noch vermehrt, und darum ſtehen wir 
in Oppoſition mit ſeinem ganzen Syſtem 
[das keine an ihrer Eigentümlichkeit feſthal⸗ 
tenden Völker duldetl. Er wird Freund- 
ſchaftserklärung, Allianz, Subſidien allmäh⸗ 
lich hinnehmen, nicht als wenn er uns traute 
und, weil er Sicherheit hätte, ſich begnügte; 
er läßt ſich nur viel geben, um den Reſt 
deſto leichter zu nehmen.“ 

Der König konnte ſich ſelbſt die Wahrheit 
dieſer Beobachtung nicht verhehlen, und wir 
leſen bei Bailleu darüber manchen Beleg; 
Kaiſer Alexander hat ihm am 1. März 1812, 
als alles entſchieden war, vorhergeſagt, daß 
der Triumph Frankreichs die völlige Knech— 
tung der preußiſchen Monarchie zur Folge 
haben und vielleicht die Staaten des Königs, 
wie das Beiſpiel des (1810 in Frankreich 
einverleibten) Holland zeige, in irgend einen 
Plan politiſcher Veränderung einbezogen 
werden würden. Aber von Anfang an über— 
wiegt doch bei Friedrich Wilhelm die ſchwere 
Sorge, daß, wenn nicht alle drei feſtländi— 
ſchen Großmächte gegen Napoleon zuſammen— 
halten, dieſer wieder obſiegen werde; daß 
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wahrſcheinlich Preußen, das unter den Grif- 
fen des Kaiſers lag, in deſſen Oderfeſtungen 
franzöſiſche Beſatzungen ſtanden, niedergewor⸗ 
fen ſein würde, ehe die ruſſiſchen Heere heran 
ſeien, um ihm zu helfen; und dieſe Be— 
ſorgnis war um ſo dringender, als Alex— 
ander durchaus es von ſich wies, die Feind⸗ 
ſeligkeiten zu beginnen und jo Preußen recht⸗ 
zeitig zu beſchützen. 

So hat ſich der König ſchließlich dafür 
entſchieden, mit Frankreich zu gehen, und er 
gab ſich dabei der Hoffnung hin, daß er 
durch dieſen Anſchluß doch vielleicht Napo- 
leons Gunſt gewinnen und ſeinen Staat vor 
gewaltſamer Einziehung ſichern könne. Eine 
Stelle eines bei Pick mitgeteilten Gutachtens, 
das den Staatsrat Krauſe zum Verfaſſer 
hat, iſt für die Beurteilung des Königs 
von weſentlichem Intereſſe. Sie lautet: 
„Die Volksmaſſe ſieht nur Verderben in 
dem Krieg mit Frankreich, indem ſie nach 
dem Erfolg urteilt. Die mächtigſte Koali— 
tion gegen Napoleon erlag im Jahre 1805, 
Preußens prachtvolles und mutiges Heer in 
Verbindung mit Rußland 1806 und Oſter— 
reichs großes Heer in Verbindung mit zahl- 
loſen Milizen im Jahre 1809.“ Dieſe Stelle 
zeigt, daß das Zögern des Königs, mit Frank⸗ 
reich zu brechen, unter anderem auch aus 
der Erwägung entſprang, daß der Krieg 
zur Zeit nicht volkstümlich ſein werde, daß 
der mächtige Hebel der Siegeshoffnung 
nicht vorhanden ſei; und wenn man den 
König unentſchloſſen und furchtſam ſchilt, To 
muß man wenigſtens zugeben, daß er nur 
die allgemeine Stimmung ſeines Volkes 
teilte. Die kühnen Männer, welche Preußen 
neu geſtaltet haben, waren freilich anderer 
Meinung; ſie wollten unbedingt mit Napo— 
leon ſchlagen; aber auch ſie waren doch mehr 
zur Erkenntnis gelangt, daß Preußen gar 
keine Wahl habe, als daß ſie mit Sicherheit 
auf den Sieg gerechnet hätten. Meinecke hat 
im Leben Boyens nachgewieſen, daß ſogar 
noch 1813 ſie die Möglichkeit nicht für aus— 
geſchloſſen anſahen, daß aller Heldenmut 
vergeblich ſein und nur eines mit Sicherheit 
erreichbar ſein werde: ein Untergang mit 
Ehren. In dieſer ſchweren Verantwortung 
hat Friedrich Wilhelm ſich am 24. Februar 
1812 für den Anſchluß an Napoleon ent— 
ſchieden, der wenigſtens nicht ſofortige Ver— 
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nichtung brachte, und Alexander ſchrieb trau⸗ 
rig: „Wir ſind alſo Feinde, Sire! Ew. 
Majeſtät kann ſich alles ſagen, was ich bei 
dieſem grauſamen Gedanken empfinden muß. 
Und doch iſt er eine furchtbare, aber poſi⸗ 
tive Gewißheit! Der ſo zweifelhafte Erfolg 
des Kampfes, der nun beginnen wird, muß 
noch fraglicher werden ſeit der Verbindung 
Ew. Majeſtät mit Frankreich, und mit Ruß⸗ 
lands Niederlage wird das Los Europas ent- 
ſchieden ſein ... Ich kann nur die Macht der 
Verhältniſſe beklagen und, indem ich meine 
Hoffnung auf die göttliche Gerechtigkeit ſetze, 
mit Feſtigkeit und Ausdauer meine Pflichten er⸗ 
füllen. Seien Sie überzeugt, Sire, daß meine 
Freundſchaft für Sie nur mit dem Leben 
endigen wird. Ich bin, Sire, Ew. Majeſtät 
guter Bruder und Freund — ich wage nicht 
mehr zu ſagen Verbündeter — Alexander.“ 

Auf dieſes Schreiben antwortete Friedrich 
Wilhelm am 31. März mit der Beteuerung, 
daß der entſcheidende Schritt ihm nur durch 
die äußerſte Not abgepreßt worden ſei, um 
dem nahen Untergang auszuweichen, mit 
dem er, von allen Seiten durch die Fran— 
zoſen umſtellt, von Rußland nicht durch eine 
kühne Offenſive geſchützt, ſich bedroht geſehen 
habe; und er fügte die ebenſo freimütige als 
zutreffende Erinnerung an Tilſit hinzu, wo 
einſt Alexander — gerade wie er jetzt — 
lieber in grauſame Verhältniſſe ſich geſügt 
als den wenn auch ruhmvollen Untergang 
erwählt habe. „Welche Wendung auch die 
Dinge nehmen mögen, meine unwandelbare 
Anhänglichkeit an die Perſon Ew. Majeſtät 
wird nichts von ihrer Lebhaftigkeit verlieren. 
Wenn der Krieg ausbricht, ſo werden wir 
uns nicht mehr Übles zufügen, als unab⸗ 
weisbar notwendig iſt; wir werden uns im 
mer erinnern, daß wir zuſammengehören 
(que nous sommes unis), daß wir eines 
Tags wieder Verbündete werden müſſen, 
und obſchon wir einer unwiderſtehlichen 
Zwangslage weichen, werden wir die Frei— 
heit und Aufrichtigkeit unſerer Gefühle be— 
wahren. Ja, Sire, ſeien Sie der meinigen 
verſichert; ſie werden für Sie unter allen 
Umſtänden dieſelben bleiben, indem ich mir 
einen Ruhm daraus mache, für das Leben, 
Sire, Ew. Kaiſ. Majeſtät guter Bruder, 
Freund und Verbündeter nach Herz und 
Seele zu ſein.“ 


Egelhaaf: Aus den Tagen 


Was der König angedeutet hatte, ſollte 
ſich bald genug erfüllen. Der Briefwechſel 
beider Monarchen ward vom 31. März an 
auf nicht ganz ſieben Monate unterbrochen; 
aber am 29. Oktober, elf. Tage nachdem 
Napoleon das eroberte und dann verbrannte 
Moskau wieder hatte räumen müſſen, um 
jenen ſo oft beſchriebenen grauenhaften und 
verderblichen Rückzug aus Rußland anzu⸗ 
treten, ſchrieb Alexander ein Brieſchen von 
fünf Zeilen, deſſen Überbringer Oberſt Boyen 
ſein ſollte. Wie wir von Meinecke wiſſen, 
war dieſer auf Reiſen befindliche Offizier, den 
Alexander in St. Petersburg zweimal hatte 
zu ſich kommen laſſen, beauftragt, dem König 
von Preußen zu ſagen: entweder — oder! 
Entweder ſchlage er ſich jetzt auf ruſſiſche 
Seite, und dann werde der Zar ſich nur 
befriedigt erklären, wenn Preußen in ſeinen 
alten Glanz und ſeine alte Macht hergeſtellt 
ſei; anderenfalls müſſe er Preußen als Feind 
behandeln und die Verantwortung hierfür 
von ſich ablehnen. Nicht ohne Grund hebt 
Bailleu hervor, daß es doch ein Entſchluß 
von hoher politiſcher und ſittlicher Bedeutung 
bleibt, daß Kaiſer Alexander in dieſem Augen- 
blick die Verſtändigung mit Preußen ſuchte, 
wenn auch, wie bekannt, nicht ohne Hinter— 
gedanken, ſo doch mit dem ausgeſprochenen 
und feſtgehaltenen Endziel der Wiederher— 
ſtellung Preußens in feinen früheren Macht⸗ 
zuſtand. Über die Schlachtfelder von Groß 
Görſchen, Bautzen, Dresden, Leipzig hin— 
weg, durch die Wirrniſſe des Wiener Kon- 
greſſes haben Rußland und Preußen ihre 
gemeinſame Bahn verfolgt, und man kann 
ſagen, daß die Zeit ihres engen Zuſammen— 
ſchluſſes, obwohl dieſer 1879 unterbrochen 
worden iſt, doch noch von Bedeutung iſt 
ſelbſt für die Politik der Gegenwart. Der 
„Draht von Berlin nach St. Petersburg“, 
wie Fürſt Bismarck ſich ausdrückte, iſt nie 
ganz abgeriſſen oder doch, wenn das je ein— 
mal geſchah, ſchleunig wiederangeknüpft wor— 
den, und beide Staaten haben von dieſer 
Politik gleichen Nutzen gehabt. 

Wir können dieſe Betrachtung nicht ſchlie— 
ßen, ohne noch auf eine Seite des Bailleu— 
ſchen Buches einzugehen: auf die Beiträge, 
die es zur ſchärferen Beleuchtung eines 
der edelſten Frauenbilder der Geſchichte lie— 
fert: der Königin Luiſe. Der Briefwechſel 
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mit der Kaiſerin⸗Mutter Maria Feodorowna 
und der Kaiſerin Eliſabeth, einer geborenen 
Prinzeſſin von Baden, beginnt mit einem 
Schreiben aus Memel vom 28. Januar 1807 
und ſchließt mit einem aus Potsdam, das 
vom 21. Mai 1810 datiert, alſo zwei Mo⸗ 
nate vor dem Tod Luiſens verfaßt iſt. Wie 
man aus dieſen Daten ſchon erſchließen kann, 
iſt der Grundton der Briefe ein ſchwer⸗ 
mütiger: die Königin trägt Leid um das 
gedemütigte Vaterland, ſie blickt mit düſte⸗ 
rem Gemüt in die Zukunft ihrer Kinder, 
und am Ende bricht ſie unter körperlichem 
und geiſtigem Druck zuſammen. Ein Licht⸗ 
blick ſind die im Januar 1809 in St. Pe⸗ 
tersburg verbrachten Wochen, wo ſich die 
beiden Familien ſo innig nahe kamen; die 
Königin kann ſich in ihren Briefen nicht ge⸗ 
nug thun mit Ausdrücken des Dankes für 
alle ihr und ihrem Gemahl, „dem guten 
Rex“, erwieſene Güte und Liebe, und ſie 
bezeugt einmal „der göttlichen Kaiſerin Eli- 
ſabeth“, wie preußiſche Offiziere ſich aus⸗ 
drückten, daß, als in Strelna Abſchied genom⸗ 
men ward, der Gedanke, in all ihr Elend 
zurückkehren zu müſſen, wie eine eiſerne Laſt 
auf ſie gefallen ſei. Sie macht ſich einmal 
Vorwürfe, daß es ihrer Natur zuwider iſt, 
ihre Gefühle zu offenbaren, weil das aus— 
ſieht, als mache man damit Parade; aber 
darüber wiſſen die Menſchen, die ſie liebt, 
nicht, wie ſehr ſie auf ſie rechnen können, 
und ſo ſollte ſie wohl anders ſein und mehr 
aus ſich herausgehen. Aber die Briefe ſelbſt 
zeigen, daß Luiſe ſchriftlich ſich offen und 
ohne Rückhalt ausſprach; bei mehreren iſt 
die Bitte angefügt, daß die Empfängerinnen 
ſie verbrennen ſollen, und den Brief, worin 
ſie am 12. April 1809 ihrer Sorge um das 
Geſchick Oſterreichs und Europas Ausdruck 
verleiht, wagt ſie ſelbſt dem zuverläſſigſten 
Feldjäger nicht ohne Zittern anzuvertrauen. 
Im tiefſten Schmerz erhebt ſie, die im all— 
gemeinen ſo beſcheiden iſt, ſich doch zum Ge— 
fühl ihres inneren Wertes; denn den allein 
kann ihr Napoleon nicht rauben, ſelbſt wenn 
er ſie mit Mann und Kindern noch ins 
Elend jagt und ſeine Drohung wahr macht: 
„in kurzem wird meine Dynaſtie die älteſte 
auf allen Thronen ſein.“ In allem Leid 
aber läßt ſie das Vertrauen auf Gottes Er— 
barmen ſich nicht entreißen. „Die Tugend— 
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haften,“ ſchreibt ſie einmal in deutſchen Wor— 
ten an die Kaiſerin-Mutter, „hat Gott lieb; 
deshalb ließ er mich Ihre treue Seele ken— 
nen, finden, lieben.“ Der Kaiſerin Eliſa— 
beth ſendet ſie am 23. Februar 1809 ein klei— 
nes Kreuz zum Zeichen, daß hienieden jeder 
ſein Kreuz trägt und daß man es in gegen— 
wärtiger Zeit offen tragen muß. „Für mich 
perſönlich,“ bekennt ſie am 15. April 1809, 
„habe ich alle meine Wünſche und Hoffnun— 
gen Gott anheimgeſtellt und ſeinen Beſchlüſ— 
ſen mich unterworfen, ohne Murren, mit 
einem echt chriſtlichen Herzen, da ich gewiß 
bin, daß alles, was er thut, für die Menſchen 
wohl gethan iſt.“ Und ein andermal: „Ich 
ſtehe in Gottes Hand, es fällt kein Haar 
von meinem Haupt; er weiß es. Ich ſpreche: 
nicht, wie ich will, ſondern wie du willſt! 
Des Herrn Name ſei gelobt auf ewig.“ 

So hält ſie ſtand, auf Menſchen nicht 
bauend — ſelbſt der Sieg von Aspern er— 
weckt ihr, und mit welchem Recht! keine Hoff— 
nung — aber überzeugt, daß eine höhere 
Weisheit und Liebe alles leitet. Der letzte 


Brief an die Kaiſerin Eliſabeth, vom 21. Mai 
1810, aus Potsdam geſchrieben, giebt noch 
von dem Lichtblick Kunde, den der Gang der 
„Das 


Dinge in Spanien Luiſe bereitete. 
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Meſſer, das von neuem gezückt war, um 
uns den Garaus zu machen, hat eine andere 
Richtung erhalten; da die Angelegenheiten 
in Spanien ſchlecht gehen, werden wir für 
jetzt geſchont; ſeine Wut kann ſich dorthin 
entladen. Er ſchickt 100000 Mann nach 
jenem Land, und alle Truppen, die rings 
um uns eine drohende Haltung angenommen 
hatten, ſind abgezogen — Gott ſei Dank. 
Sie können ſich keinen Begriff von den Ge— 
fahren machen, in denen wir ſoeben ge— 
ſchwebt haben.“ Um dieſelbe Zeit ward ſie 
durch den Beſuch ihrer Tante Oranien und 
der Prinzeſſin von Braunſchweig erquickt; 
ſie „trottete mit ihnen von Süd nach Nord, 
um ihnen alle Schönheiten Potsdams zu 
zeigen.“ Aber ſie geſteht auch, daß der 
Beſuch und ſeine Verpflichtungen ſie ſehr 
angriffen; „ich bin abgemattet“ — ihre 
Kraft ſank nach dem Grabe. Am 19. Juli 
1810 iſt ſie hingegangen, ohne die Wege 
der göttlichen Weisheit entſchleiert zu ſehen; 
aber ihre Zuverſicht iſt nicht getäuſcht wor— 
den. Das durch Leiden geprüfte und ge— 
läuterte Preußen erhob ſich drei Jahre nach 
ihrem Tode, und ihr zweiter Sohn ſtellte 
als ſieggekrönter Greis das Reich der Deut— 
ſchen wieder her. 


Entſtehung und Entwickelung des Eiſenbahnweſens. 


Karl Schambach. 


Ja, wäre nur ein Zaubermantel mein 
Und trüg er mich in fremde Länder, 

Mir ſollt er um die köſtlichſten Gewänder, 
Nicht feil um einen Königsmantel ſein! 


o quillt es in der Scene mit ſeinem 


Famulus aus der Bruſt des Fauſt 
hervor, den es hinausdrängt aus der Enge 
ſeines wurmbenagten, ſtaubbedeckten Bücher— 
haufs in die freie, weite Welt zu „neuem 
jungem Leben“. Es war der Ausdruck 
Goethes für die dem Menſchen innewoh— 
nende Sehnſucht in eine unbeſtimmte Ferne, 
für das unſtillbare Immervorwärtstrachten, 
das ſchon der alten griechiſchen, ewig ihr 
Recht behaltenden Sage von Ikaros und 
Dädalos zu Grunde liegt. 

Dem verfloſſenen Jahrhundert iſt es be— 
ſchieden geweſen, der Menſchheit einen ſol— 
chen Zaubermantel zu ſchaffen. Eiſern iſt 
der Mantel; eiſern die Flügel, auf denen er 
ſich hebt; das geflügelte Rad ſein Symbol, 
nicht nur als Zeichen der atemloſen Haſt, 
mit der er die Welt durcheilt, ſondern zu— 
gleich als Sinnbild des ſchwungvollen Schaf— 
fensdranges und freudigen Vorwärtsſtrebens. 

Ich will hier nicht verſuchen, die „Poeſie 
des Dampfes“ zu verherrlichen, wie es ſei— 
ner Zeit zum Troſt für die verlorene Poſt— 
wagenpoeſie Anaſtaſius Grün gethan hat. 
Über ſolche gefühlsjelige Romantik find wir 
glücklicherweiſe hinaus. Selbſt dem berühmten 
Eiſenbahnſchriftſteller Max Maria v. Weber,“ 


* Außer den Schriften Max Maria von Webers ſind 
für dieſen Aufſatz benutzt Schriften des Preußiſchen 
Eiſenbahn-Archivs, verſchiedene Veröffentlichungen der 
Vereinszeitung deutſcher Eiſenbahnverwaltungen u. a. 
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(Nachdruck ift unterfagt.) 
dem Sohne des Komponiſten Karl Maria, 
möchte ich nur teilweiſe folgen. Wenn die— 
ſer „die Poeſie der Schiene“ ſchildert, rückt 
er uns zwar der eminent praktiſchen Bedeu— 
tung der Schiene ſchon näher, er ſucht ſie 
nur des nüchternen Gewandes zu entkleiden 
und verſteht es, auch untergeordneteren tech— 
niſchen Arbeiten den tiefen Hintergrund des 
geſamten Kulturlebens zu geben. Immerhin 
verbleibt auch er noch mehr auf dem Ge— 
biete der Belletriſtik, ja man darf ihn als 
Schöpfer eines eigenen belletriſtiſchen Zwei— 
ges, der techniſchen Novelle bezeichnen. Mei— 
ner Aufgabe glaube ich vielmehr nur da— 
durch gerecht zu werden, wenn ich mich be— 
mühe, den Siegeslauf des Dampfroſſes mit 
dem wiſſenſchaftlichen Auge des Volkswirts 
zu begleiten und einen Überblick zu geben 
über die Entſtehung, die allgemeine kultu— 
relle Bedeutung, die Entwickelung und den 
Stand des Eiſenbahnweſens, verbunden mit 
einigen Streiflichtern auf ſchwebende Tages— 
fragen des Verkehrslebens. 

Mit einem Ausſpruch Bismarcks möchte 
ich beginnen. Bei einem Fackelzug, der ihm 
im Jahre 1890 von Eiſenbahnbeamten ge— 
bracht wurde, ſagte er: „Es ſind in unſerer 
Zeit zwei Pole, um welche ſich die materielle 
Entwickelung bewegt, Kohle und Eiſen. Die 
Verſchmelzung und Zuſammenwirkung dieſer 
beiden Elemente ermöglicht das Eiſenbahn— 
weſen. Erſt durch dieſes Beförderungsmit— 
tel iſt die ganze moderne Entwickelung be— 
wirkt worden, und ſo ſind die Eiſenbahnen, 
ihre Leiter und Beamten die eigentlichen 
Träger der Kultur.“ 


* 


836 


In dieſen wenigen Worten trifft der große 
Realiſt ſofort den Kernpunkt. Wohl kannte 
man zur leichteren Bewegung größerer Maſ— 
ſen ſchon länger die Spurbahn, anfänglich 
mit Holz-, dann. mit Eiſenſchienen. Wohl 
exiſtierte andererſeits durch Wakt ſchon die 
ſtehende Dampfmaſchine. Allein erſt von 
dem Augenblicke an, wo es gelang, die Trieb— 
kraft des Dampfes mit der eiſernen Schiene 
durch die Lokomotive in Verbindung zu brin— 
gen, iſt uns in der Eiſenbahn der ſtaunens— 
werte Kulturfaktor erwachſen, der heute die 
Welt beherrſcht. England iſt ſeine Wiege, 
ein ehemaliger einfacher Maſchinenwärter, 
Georg Stephenſon, der Erfinder der Loko⸗ 
motive. 

Man braucht dies England nicht zu allzu 
hohem Verdienſte anzurechnen, es war das 
naturgemäße Ergebnis der geographiſchen 
Lage und Natur des Landes und des da— 
durch bedingten Nationalcharakters. Ebenſo 
darf man ſich die Sache nicht etwa jo vor⸗ 
ſtellen, als wenn die Lokomotive wie ein 
deus ex machina aus dem Kopfe Stephen⸗ 
ſons entſprungen wäre; er hat nur auf den 
Errungenſchaften ſeiner Vorgänger, und zwar 
ſo begünſtigt vom Glücke weitergebaut, daß 
man in ſeinem Lebenslauf und Erfolg die 
geſchichtsleitende Hand der Vorſehung zu 
erkennen glaubt, die ihn zu ihrem Werk⸗ 
zeug erwählt. 

Der Gedanke des Dampfwagens iſt jo 
alt wie der der Dampfmaſchine. Alle Ver⸗ 
ſuche aber waren ein Mißerfolg, ſo daß noch 
im Jahre 1819 eine wiſſenſchaftliche engli⸗ 
ſche Zeitung die ganze Idee als abſurd ver— 
ſpottete. Da erkannte John Peaſe, der Be— 
gründer der erſten, dem öffentlichen Verkehr 
beſtimmten Bahn, Stockton-Darlington, in 
dem ehemaligen Maſchinenarbeiter Stephen— 
ſon, der ſich mit Wanduhrreparaturen und 
Schuhflicken die Mittel erworben hatte, um 
Leſen, Schreiben und Rechnen zu lernen, 
und nun ſchon eine Fabrik beſaß, den ge— 
nialen Techniker. Er überließ ihm die 
Schöpfung der ganzen Bahn in allen Tei— 
len, und Stephenſon brachte es wirklich ſo 
weit, daß er im Jahre 1825 einen Güter— 
zug von achtunddreißig Wagen mit zwölf 
engliſchen Meilen Geſchwindigkeit in der 
Stunde laufen ließ und mit einem Wagen, 
ähnlich denen der Menageriebeſitzer, den 
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erſten primitiven Verſuch einer Perſonen— 
beförderung auf Eiſenbahnen machte. Damals 
lief das Scherzwort um: „Gott hat John 
Peaſe, John Peaſe aber Georg Stephenſon 
geſchaffen.“ 

Als kurz darauf die Liverpool-Mancheſter 
Bahn geplant wurde, ſchlug Stephenſon eine 
Bill vor, die die Fahrgeſchwindigkeit der zu 
verwendenden Maſchinen auf zwanzig eng— 
liſche Meilen in der Stunde normieren ſollte. 
Seine Anträge ſtießen auf den gewaltigſten 
Widerſtand. Es wurde behauptet, die Luft 
würde vergiftet werden, die Vögel würden 
tot herabfallen, die Kühe die Milch verlieren, 
die Pferdezucht verkommen, das Wild aus⸗ 
ſterben, das Getreide verderben. Die wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Ingenieure machten ohne Aus⸗ 
nahme Front und verlangten Erläuterung, bis 
Stephenſon ſchließlich, der Rede nicht mäch⸗ 
tig, vor dem verſammelten Parlament, einem 
Luther vergleichbar, in den Ruf ausbrach: 
„Ich kann es nicht ſagen, ich werde es 
machen.“ 

Die Bill ging zuletzt mit einer Stimme 
Mehrheit durch. Bei dem danach erfolgten 
Preisausſchreiben blieb Stephenſon in dem 
berühmten Wettrennen vom 6. Oktober 1829 
mit der von ihm gebauten Maſchine „Ra⸗ 
kete“ Sieger. Während ein Frachtwagen 
drei Kilometer in der Stunde, ein Fußgän⸗ 
ger fünf, ein Pferd im Trabe acht, im Ga⸗ 
lopp vierzehn bis achtzehn zurücklegte, nahm 
die „Rakete“ bereits fünfundzwanzig Kilo⸗ 
meter in der Stunde. Mit der Eröffnung 
der Liverpool-Mancheſter Bahn, am 14. Juni 
1830, auf welcher die Stephenſonſche Ma⸗ 
ſchine zur Anwendung gelangte, ward die 
heutige Eiſenbahn geboren. M. M. von 
Weber knüpft an dieſe Entſtehungsgeſchichte 
die zutreffende Betrachtung: „Man denke, 
welchen Einfluß die Abweſenheit oder Ge— 
dankenträumerei nur eines einzigen Parla— 
mentsmitgliedes in jenem entſcheidenden Mo— 
mente auf den Verlauf der ganzen moder— 
nen Civiliſation hätte üben können.“ 

Faſt merkwürdiger noch möchte ich das 
zweite nennen: das bedeutendſte, bis dahin 
noch fehlende Moment für die Schnelligkeit 
und konzentrierte Leiſtungsfähigkeit der Ma— 
ſchinen: der vielröhrige Keſſel, durch deſſen 
Röhren man das Feuer eirkulieren läßt, iſt 
nicht der Gedanke von Stephenſon ſelbſt ge— 
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weſen, ſondern eines Laien, eines Sekretärs 
der Liverpool-Mancheſter Bahn. 

Seit 1830, welcher kulturelle Umſchwung! 
„Wenn dereinſt von der Warte einer fernen 
Zukunft aus das neunzehnte Jahrhundert 
nach ſeinen beſonderen Merkmalen gekenn⸗ 
zeichnet werden ſoll, wird nichts klarer die 
Herrſchaft ausſprechen, die der Menſchengeiſt 
über Kraft und Stoff gewonnen hat, als 
die Entwickelung des Eiſenbahnweſens.“ 

Am einſchneidendſten tritt der Einfluß der 
Eiſenbahnen auf dem wirtſchaftlichen Ge— 
biete hervor, hier wiederum naturgemäß 
noch mehr auf dem Gebiete des Handels als 
dem der Produktion, da ja, theoretiſch be— 
trachtet, der Verkehr an ſich keine Güter er- 
zeugt, ſondern ſie nur verteilt, alſo erſt in 
zweiter Linie der erzeugenden Arbeit zu gute 
kommt. 

Die erzeugende Kraft übt die Eiſenbahn am 
meiſten in neuen, der Kultur erſt zu erſchlie⸗ 
ßenden Ländern, wo die Verkehrselemente 
durch ſie erſt geſchaffen werden. Sie ent⸗ 
bindet aber nicht minder, wie es der Natio⸗ 
nalökonom Knies ausgedrückt hat, latenten 
Verkehr auch innerhalb der Kulturländer. 
Insbeſondere die Erweiterung der Abſatz— 
gebiete hat eine außerordentliche Ausdehnung 
der produktiven Thätigkeit und die Vervoll⸗ 
kommnung und Verbilligung des Verkehrs 
eine große, produktiven Zwecken dienende 
Kapitals⸗ und Arbeitserſparnis zur Folge 
gehabt. Mit Hilfe der Eiſenbahnen wird 
es den einzelnen Ländern möglich, ſich auf 
das ihnen am meiſten zuſagende Produk— 
tionsfeld zu werfen. Güter, deren innerer 
Wert vorher nicht gekannt war oder die 
einen längeren Transport nicht vertrugen, 
wurden transportfähig. Die Erzeugniſſe 
fremder Länder werden unentbehrliches Nah— 
rungs- und Genußmittel und Gegenſtand 
des Maſſenverbrauchs; an die Erzeugniſſe 
eines kleinen Landes iſt man hinſichtlich der 
Ernährung nicht mehr gebunden. Vor allem: 
durch Ausdehnung auf das Gebiet der Roh— 
produkte hat die Weltwirtſchaft einen gewal— 
tigen Umfang, namentlich die Induſtrie 
durch bequemen, wohlfeilen Bezug der Roh— 
ſtoffe und leichten Abſatz der Fabrikate einen 
ungeahnten Aufſchwung erreicht. Jeder 
Wirtſchaftszweig wird direkt oder indirekt 
von der Eiſenbahn beeinflußt: 
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Die im rauhen ſtarren Norden, 
Die in üppig warmen Zonen, 
Es vertauſchen ihre Schätze 
Brüdern gleich die Nationen. 


Dabei wirkt die Eiſenbahn zugleich preis⸗ 
regulierend. Durch den leichten Ausgleich 
von Bedarfs- und Vorratsmengen auf größte 
Entfernungen, mit anderen Worten durch 
den ſteten Ausgleich von Angebot und Nach: 
frage werden die Warenpreiſe gleichmäßiger. 
Auch tritt eine gewiſſe Ausgleichung des 
Arbeitslohnes dadurch hinzu, daß der Ar— 
beiter nicht mehr an ſeinen urſprünglichen 
Wohnort gebunden iſt und ſich die für ihn 
günſtigſte Arbeitsgelegenheit leichter ſuchen 
kann. 

Dagegen darf als große wirtſchaftliche 
Schattenſeite des modernen Verkehrs nicht 
verſchwiegen werden die Neigung und Kraft 
zu centraliſieren. Wie eine Eiſenbahnſtrecke 
ſchon von vornherein eine Menge kleiner 
Exiſtenzen lahmzulegen pflegt, wie ferner 
ſchon in den Tarifen überall eine Begünſti⸗ 
gung der Großen liegt, die z. B. von billi⸗ 
gen Wagenladungen den Hauptnutzen ziehen, 
ſo wird durch die Eiſenbahnen das Entſtehen 
von Großunternehmungen ganz vorzugsweiſe 
gefördert, und noch mehr als auf dem Ge— 
biete der Gewerbe und der Induſtrie wird 
das Volksvermögen auf dem Gebiete des 
Handels dem Einfluß des Großkapitals und 
der Börſe unterworfen. 

Werfen wir weiter einen Blick auf die ge- 
ſellſchaftlichen Wirkungen, ſo treten uns be— 
ſonders hier eine Reihe von Nachteilen ſehr 
deutlich entgegen. Zunächſt der „Zug vom 
Lande“, die Untergrabung der Bodenſtän— 
digkeit. In der Hoffnung, ſich die Lage zu 
verbeſſern, zieht ſich, unterſtützt durch Erleich— 
terung der Überſiedelung, alles nach den Groß— 
ſtädten, unbekümmert um das dort drohende 
mannigfache Elend. Rechnet man in Deutſch— 
land hinzu die hunderttauſend Sachſengän— 
ger, ſechzigtauſend Geſchäſtsreiſende und, wie 
man veranſchlägt, vierzigtauſend Hauſierer, 
ſo erhält man eine Vorſtellung von der 
Mobiliſierung unſerer Bevölkerung. Und 
nicht nur mobiliſiert wird dieſe durch die 
Eiſenbahnen, ſie wird auch demokratiſiert. 
Ernſt Auguſt von Hannover, der keine Eiſen— 
bahn in ſeinem Lande dulden wollte, weil 
ſonſt jeder Schuſter und Schneider jo raſch 
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reifen könne wie er, hatte ein richtiges Vor⸗ 
gefühl für die gleichmachende Einwirkung der 
Eiſenbahnen, die allen Ständen zu dienen, 
bei der ebenſo alle Stände der Ordnung 
des Betriebes ſich unterſchiedslos zu unter⸗ 
werfen haben. Außerdem tritt durch ſie die 
Gefahr des Kollektivismus ſtärker in Er⸗ 
ſcheinung, indem ſich die Arbeiter jetzt zu 
Verbänden leichter vereinigen können. 

Ein nicht zu unterſchätzender fernerer 
Nachteil iſt die Zunahme der nervöſen Haſt 
und Überreizung. Die Schnelligkeit, mit der 
einſt Stephenſons „Rakete“ fuhr, iſt jetzt un⸗ 
gefähr die der ſogenannten „Laura“ hinter 
dem Ettersberg bei Weimar. Um nur eines 
der Kurioſa anzuführen, brauchte Goethe von 
München bis Verona auf ſeiner italieniſchen 
Reiſe 1786 neun Tage, „obwohl die Poſtillone 
fuhren, daß einem Sehen und Hören ver- 
ging“, der Schnellzug jetzt nur neun Stun⸗ 
den. Die höchſte Fahrgeſchwindigkeit iſt bei 
uns bereits auf achtzig Kilometer in der 
Stunde normiert, für den Blitzzug Berlin- 
Köln die Steigerung auf neunzig Kilometer 
ſchon in Vorbereitung, und damit ſind wir 
noch lange nicht am Ende. 

Schließlich ſei hingewieſen auf das über⸗ 
triebene Reiſen. Nach neuerer Statiſtik fährt 
in Großbritannien jeder Einwohner einmal 
in fünfzehn Tagen, in Deutſchland in dreißig, 
in Frankreich in vierzig u. ſ. w. Die Folge 
des Zuvielreiſens iſt Verführung zur Ober⸗ 
flächlichkeit, Frühreife, Halbwiſſen, Mangel 
an Wertſchätzung für die heimiſchen Einrich⸗ 
tungen. 

Alle dieſe ſocialen Schäden werden nun 
andererſeits wieder aufgewogen einmal durch 
die Verbeſſerung der Lebenshaltung, Woh— 
nungsverhältniſſe u. ſ. w., namentlich in den 
unteren Klaſſen, ſodann und vor allem aber 
durch die Einwirkung auf die Volksbildung. 
Denn die Eiſenbahnen ſind in Wahrheit die 
Pioniere des geiſtigen Fortſchrittes geworden. 

In den breiteſten Volksſchichten iſt der 
Wiſſensdurſt geweckt, das geiſtige Geſichts— 
feld erweitert. Indem wir das Hundertfache 
erleben und ſehen, was unſere Großväter 
geſehen haben, fallen Vorurteile; heimiſche 
Mängel machen ſich durch Vergleich mit 
Fremdem fühlbar. Daneben gewinnt der 
Wille; wir handeln entſchloſſener, weil wir 
intenfiver leben, genießen und arbeiten. Es 
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wächſt die Tugend der Präciſion. Die Eiſen⸗ 
bahnen ſind eine neue, großartige Volks⸗ 
ſchule. 

Dazu kommt die Umgeſtaltung aller Fak⸗ 
toren, die das öffentliche Leben beherrſchen. 
Erſt durch die Eiſenbahnen konnte die Poſt 
zu ihrer jetzigen Organiſation und ihren 
enormen Leiſtungen gelangen, die Preſſe 
ihren maßgebenden Einfluß auf das geſamte 
Volksleben gewinnen: das ganze Vereins⸗ 
leben, Verſammlungen von Berufsgenoſſen, 
wirtſchaftliche, wiſſenſchaftliche, politiſche Kon⸗ 
greſſe wurden durch die Eiſenbahnen erſt 
möglich. 

Und welche Förderung erfuhren durch ſie 
nicht die Wiſſenſchaften! Nicht etwa bloß 
die Naturwiſſenſchaften. Auch für die Rechts⸗ 
wiſſenſchaft z. B. hat ſich ebenſo ein unge⸗ 
heures neues Feld eröffnet, und kaum wird 
ein Wiſſenszweig zu nennen ſein, der nicht 
an dem Gewinn durch die Eiſenbahnen teil⸗ 
genommen hat. Denn ſie vermitteln nicht 
nur den jo wichtigen Austauſch von Nach⸗ 
richten, den perſönlichen Verkehr und den 
Bücherverſand, ſie ermöglichen auch den Be⸗ 
ſuch der Brennpunkte des geiſtigen Lebens 
und erleichtern die Beſchaffung des wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Arbeitsmaterials; einerſeits wird 
letzteres aus der ganzen Welt in die Stube 
des Gelehrten zuſammengezogen, anderer- 
ſeits eilt der Forſcher hinaus an die Stätten 
des Geſchehenen. Selbſt der Einfluß der 
Eiſenbahnen auf die Kunſt läßt ſich un⸗ 
mittelbar erkennen; ſie geben Künſtlern und 
Kunſtfreunden die Möglichkeit, die Stätten 
von Kunſtdenkmälern, Sammlungen, Ausſtel⸗ 
lungen, Aufführungen von Tonwerken u. ſ. w. 
zu beſuchen, und tragen dazu bei, die Kunſt 
zu einem Gemeingut zu machen.. 

In ſtaatlicher und politiſcher Beziehung 
möchte ich als Vorzug der Eiſenbahnen her- 
vorheben, daß fie der Regierung die ein- 
heitliche Verwaltung erleichtern, die einzelnen 
Landesteile in innigeren Kontakt bringen 
und dadurch das Bewußtſein nationaler und 
ſtaatlicher Zuſammengehörigkeit ſtärken. Der 
deutſch⸗ungariſche Dichter Karl Beck beſang 
ſchon im Jahre 1838 die Eiſenbahnaktien 
als „Wechſel, ausgeſtellt auf Deutſchlands 
Einheit“ und die Schienen als „Hochzeits 
bänder“. Ferner erhöhen die Eiſenbahnen 
die Einnahmen des Staates und führen zu 
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Erſparniſſen im Staatshaushalt durch die 
den Eiſenbahnen für öffentliche Zwecke auf⸗ 
erlegten Verpflichtungen. 

Die größte Rolle aber ſpielen ſie auf dem 
Gebiete der Landesverteidigung, ſo daß ſchon 
Moltke ſie höher als Feſtungen ſchätzte. Durch 
ihre außerordentliche Bedeutung für Auf⸗ 
marſch und Angriff, für Vereinigung der 
Macht an bedrohten Punkten, für Bewegun⸗ 
gen hinter der Front, für Transport von 
Proviant und Munition, Erſatz an Mann⸗ 
ſchaften und Pferden, Rückbeförderung von 
Kranken, Verwundeten und Gefangenen ſind 
ſie nicht nur eine ſtrategiſche Waffe erſten 
Ranges, ſondern bewirken andererſeits auch 
eine weſentliche Verkürzung der Kriege und 
damit einen der größten Fortſchritte der 
menſchlichen Kultur. 

Die Bedeutung der Eifenbahnen beſchränkt 
ſich jedoch nicht bloß auf den Einzelſtaat, 
ſie greift ein in die ganze Staatenwelt und 
zieht einesteils gewiſſe Verkehrsverſchiebungen 
der Einzelländer nach ſich, anderenteils ein 
Näherrücken derſelben. 

In erſterer Beziehung iſt es von Inter⸗ 
eſſe zu beobachten, wie ſich einſt England 
als reines Küſtenland eines großen Verkehrs- 
vorſprunges erfreute und ſich durch ſeine 
Eiſenbahnen' noch ſchärfer in ſich zuſammen⸗ 
faßte, ſo daß das ganze Land wie ein großer, 
dicht mit Geleiſen belegter Bahnhof erſchien. 
Den Nachteil ihrer geographiſchen Lage haben 
die Binnenländer durch die Eiſenbahnen ver⸗ 
beſſert, und ſo iſt das Binnenland bis zu 
einem gewiſſen Punkt in Küſtenland verwan⸗ 
delt. Je mehr dabei Eiſenbahnanſchlüſſe an 
die Nachbarländer möglich ſind, die im Land⸗ 
verkehr die Rolle ſpielen wie im Seeverkehr 
die Häfen, deſto enger iſt die Verknüpfung 
des betreffenden Landes mit dem Geſamt— 
körper. Deutſchland iſt gerade das eigent— 
liche Land der Mitte, wo die meiſten Ver— 
kehrswege ſich kreuzen. Das Deutſche Reich 
hat zweiundſiebzig ſolcher Anſchlüſſe, Oſter— 
reich-Ungarn nur ſechsundvierzig, Frankreich 
ſiebenunddreißig und ſo fort. 

Daß andererſeits die Nationen durch die 
Eiſenbahnen ſich immer näher rücken, liegt 
in der Natur des Verkehrs, den die Landes— 
grenzen nicht mehr aufhalten können. Hier 
helfen nicht bloß einzelne Handels- und 
Eiſenbahnverträge nach, ſondern kaum iſt 
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ein internationales, das Berner, Transport- 
übereinkommen geſchloſſen, ſo hat im vorigen 
Jahr ein ruſſiſcher Generalmajor, von Wen⸗ 
drich, aus dem ruſſiſchen Verkehrsminiſterium 
ſchon wieder einen Vortrag zu Gunſten eines 
Welt⸗Eiſenbahnverbandes gehalten, der einen 
internationalen Typus von Güter⸗ und Per⸗ 
ſonenwagen zu ſchaffen habe. Man ſieht 
klar, daß wir uns erſt im Anfang noch wei⸗ 
teren Zuſammenſchluſſes befinden. 

Alles dies zuſammengenommen, kann man 
ſich der hohen, kulturellen Bedeutung der 
Eiſenbahnen nicht verſchließen. Wohl ſind 
zur Zeit viel Übelſtände daran geknüpft. 
Nachdem wir in der Technik des Verkehrs 
raſcher vorwärts gekommen ſind als in un⸗ 
ſeren geſellſchaftlichen Einrichtungen und ſitt⸗ 
lichen Anſchauungen, wird es Aufgabe der 
Zukunft ſein, die gegenwärtigen Schäden 
durch entgegenwirkende Organiſationen und 
geläuterte Sitten und Anſchauungen wieder 
zu beſeitigen. Allein daß dieſe Zeit wirklich 
kommen und die Eiſenbahn uneingeſchränkt 
und ihrem eigentlichen Weſen nach nicht als 
Selbſtzweck, ſondern als Mittel zum Zweck, 
als Diener des Geſamtwohls der Geſellſchaft 
und eines der vornehmſten Werkzeuge für 
die Civiliſation der Menſchheit wirken werde, 
dürfen wir mit Zuverſicht hoffen, und ich 
glaube, dieſen Teil meiner Ausführungen 
nicht beſſer ſchließen zu können als mit den 
Worten eines Werkes über die öſterreichiſch⸗ 
ungariſchen Eiſenbahnen, welches die öſter⸗ 
reichiſche Staatsbahnverwaltung aus Anlaß 
des fünfzigjährigen Regierungsjubiläums des 
Kaiſers Franz Joſeph herausgegeben hat: 
„Wir nennen unſer Zeitalter ſtolz ein pro- 
metheiſches. Seien wir darum eingedenk, 
was die erhabene Göttin des Lichts Pro— 
metheus zurief: Groß beginnt ihr Titanen. 
Aber leiten zu dem ewig Wahren, ewig 
Schönen iſt der Götter Werk; die laßt ge— 


währen.“ 
1 
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Bezüglich der Entwickelung des Eiſen— 
bahnweſens haben wir uns vor allem von 
dem Vorurteil des Unkundigen zu trennen, 
dem eine Eiſenbahn und eine Lokomotive 
wie die andere erſcheint. 

Watt bezeichnete die Eiſenbahnkarte eines 
Landes als das Porträt ſeiner Wohlfahrt, 


Jlluſtrierte Deu tiche Wonatsbefte 
und in der That bilden die Eihenbahn laren Einfahrt in große Stationen Ölreiche told 
die ausdrucksvoll en phyſi tomiſchen Büg Ivechjelnde farbige Lichter wie buntes Leucht- 
welche die Civiliſ tion in Bildnis eines lugelſpiel Bei Trübungen der Atnophäre 
Landes einzeichnet. Die erte ung u Knallſignale wie lebhaftez ſchüßfeuer. 
Anordnung Eiſenbahn ien über die abei der anze Betrieb ohne da nerven⸗ 
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wirtſchaftliche ruktur, der auf und 5 on Glocken läuten, orn= Pfeiff alen, Zu⸗ 
vegung de ſen hnlini die phyſika fen, Kommandos Selten auf Stationen 
liſche Struf s Landes wieder Ebenj mit Hunderten bon Zü ein leichte 
zeigen die Nenbahnen in Anordnun Handzeichen gleiters ugländer 
ihrer Anlag „der Konſtrukt on ihrer Bau⸗ iſt ſtolz auf chulun | kdenken 
ten, ſowie ganzen Be iebsapparates en Publikums 1 rſtändnis 
und der Methode der Leitu allenthalben des ſei Menſchenaltern Anſtalten 
die Peziellen örtlichen Einwirkunge Die verwachſenen Perſonals, das einer In⸗ 
Eiſenbahn iſt, wie ſich ein engliſcher Schrift⸗ ſtruktion bedarf Nur dur dieſes Zuſam⸗ 
ſteller ausdrückt, „ das eiſerne Haustier der Veneingelebtſ. in, möchte m agen, iſt au 
Menſchheit.“ te For der Gepäckbefördern durchzufüh⸗ 
Nehmen r England Dem ungeheuren ren, die bekannt ohne digung, ohne 
Reichtum d bandes, einem Ha del und eine Schein nd Quit 9 vor ſi geht. Dem 
Induſtri 0 negleichen, der telbeit leiner eſamtcharakter des Land entspreche d, be⸗ 
Häfen, derſchöpflichen chätzen ſeine nden ſich die engliſchen Eiſenbahnen ledig⸗ 
Bodens, ehmli aber dem raſtlos ener ich in Privath Nominell giebt es bier- 
giſchen Er bsſinn, em Geiſt der freie andertfünfzig fünfhundert ſelbſtändige 
Bethäligu dem e findenden Genie ſeiner eubahngeſellſch ften, in Wirklichkeit haben 
Vevölferung entſpri die nere hyſio⸗ wenige große Geſellſchaften des anzen 
guomie des engliſchen Eiſenbahnweſ 8. Die emächtigt Gegen deren Ringe iſt in den 
dußere ſt ihm geben dur nur mit letzten Jahren viel geeifert worden; man 
wenig geb rgigen egenden wechſelnden Hü orderte Verſtaatlichu Aber die Tradition 
gelcharakter des durch ein Ki a, iſt der Einmiſchung des Staates abhold un 
durch die enormen nforderungen an ſeine gegen die 9 Toßen Geſellſchaften 
Leiſtungsfähigkeit on en 9 dertfünfzig D ktoren und 
Mit langen, geraden Linien, ſchlanken Aufſichtsräte lamenten en, nicht 
Krümmui gen, ſchwerem, ſolide Bau tegen mehr aufzukomm ö 
die engliſchen Bahnen tief im Terrain. Die Kaum mehr als d 9 Kilometer über 
zu bewege den Güte aſſen ſind gewaltig, den Kan und wir auf dem Konti 
die Trans ortſtrecken, da die meiſten Güter nent ein y 9 verändertes Geſicht d s Eiſen⸗ 
möglichſt ſch dem s zueilen, kurz; im ahnmej uns. Hier tritt in den 
rdergrund ſteht telligfeit Die roßſtaate r allem da politiſch- mili⸗ 
üterzüge ſind klein, a zahlreich und driſche Element in das hrsleben ein. 
wenig langſamer als Perſonen üge. s giebt In Frankre gruppiert wie das 
Eilzüge für Baumwolle, Kohlen, Erze. No amte geiſtige, merkantile 1 ad iſtrative 
prägnanter tritt der hohe Wert der Zeit im eben, ſo auch das Eiſenbah inetz centraliſti 
Perſonender r hervor, deſſen Tendenz die um aris, das ſechs getrennte Hau tlinien 
Schnelligkeit bis zum Extrem ſt. Um den mit getrenntem Ve kehrsber ch entſendet 
Formen p ſonenpert hr zu bewältigen gran⸗ Für alle ſechs Geſe ſchaften denkt nur di 
dioſe Ha uf der roßen Dauptſtationen ; Neralinfpeftign des onts et Chauss6eg et 
gegen a wiſchenſtationen nichts es Mines in Paris o ai das geſamte 
von Komf rt, Dienſt erforde erjonal geſchult wird, ez wunderungs 
die Kleinheit der Anlage ausgeglichen dur vürdi er, jed zum Schema erſtarrter Me 
mechaniſche Hilfsmittel. Die Iche Aufein⸗ anismus. D r Staa 1 jechg roßen 
anderfolge der Züge iſt durch ein ſinnreiches Geſellſchaften eine, je e Kon urrenz unterbin⸗ 
Signaljyſtem geſichert: pa: Dun elheit vor de de, Monopol triſchaft ogen hat 
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wollte Freycinet im Jahre 1884 dieſer fal⸗ 
ſchen Eiſenbahnpolitik Einhalt thun, er ver⸗ 
ſtaatlichte eine Anzahl kleiner, notleidender 
Bahnen, und weil die großen Geſellſchaften 
weniger ertragsfähige Strecken nicht in An⸗ 
griff nehmen, ſtellte er einen Plan für die 
auszubauenden Linien auf. Allein letzterer 
hätte in wenigen Jahren ſechseinhalb Mil- 
liarden Franken erfordert, ſo daß die Neu⸗ 
bauten doch wieder den ſechs Geſellſchaften 
unter finanzieller Beteiligung des Staates 
übertragen werden mußten. So hat der 
Staat ſchließlich unglaubliche Summen an 
die ſechs Geſellſchaften als Zuſchüſſe gewährt 
und muß jährlich hundertfünfzig Millionen 
Franken Zinſen der Eiſenbahnſchuld von den 
Steuerzahlern aufbringen, während ſich in 
Preußen nicht nur die ganze Eiſenbahnſchuld 
verzinſt, Sondern im Jahre 1898 über zivei- 
hundert Millionen Mark Überſchüſſe in den 
allgemeinen Staatsſäckel floſſen. 

In Hſterreich erbat um 1834 Rothſchild 
ein Privileg für eine Bahn Wien-Brünn. 
Obwohl Brünner Fabrikanten die Bahn für 
eine Narrheit erklärten, da die Diligence 
immer leer verkehre, ebenſo Grillparzer ſpot— 


tete: 
= Eiſenbahn, Anlehn und Sefuiten 


Sind unbeſtritten 

Die Wege, die wahren, 

Zum Teufel zu fahren — 
erteilte Kaiſer Ferdinand das Privileg, in— 
dem er meinte: „Geben wir's ihm, lang 
kann ſich ſo etwas doch nicht halten.“ Wei⸗ 
tere Bahnkomplexe gelangten ſodann in die 
Hand großer franzöſiſcher Geſellſchaften. 
Oſterreich hatte zwei große Probleme zu 
löſen und hat fie gelöſt: hohe, ſeine Provin- 
zen ſcheidende Bergketten — Alpen und Kar— 
paten — zu durchbrechen und Maſſentrans— 
porte auf große Entfernungen zu bewältigen. 
Seine Technik iſt vortrefflich, der Verwal⸗ 
tung aber fehlen die kräftig ſtraffen Formen, 
für die die heterogenen Nationalitäten wenig 
geeignet ſind. Seit 1880 ift man nach dem 
Vorgang Preußens mehr zum Staatsbahn— 
ſyſtem übergegangen. 

Italiens Eiſenbahnen ſind, mit einigen 
Verbindungen über die Apenninen, am Meere 
hingeführt, ſo daß die Maſſengüter das Meer 
auſſuchen und nur die kleine Menge ſchneller 
Güter und der Perſonenverkehr der Eiſen— 
bahn zufällt. Seit Herſtellung der Einheit 
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Italiens hat der dortige Eiſenbahnbau einen 
großen Aufſchwung genommen. Der Staat 
iſt der Eigentümer der Hauptlinien, hat ſie 
aber an drei große Geſellſchaften, die Mittel- 
meer⸗, adriatiſche und ſiciliſche Betriebsge⸗ 
ſellſchaft verpachtet. Einer der Gründe der 
Verwirrung im italieniſchen Staatshaushalt 
iſt die Überſchreitung der in den Kredit⸗ 
geſetzen für Eiſenbahnbauten vorgeſehenen 
Summen um etwa zweihundert Millionen 
Lire. 

Rußlands Eiſenbahnweſen zeigt die Unge⸗ 
heuerlichkeit der Raumverhältniſſe und die 
Einflüſſe abſoluter Regierungsgewalt. Bis 
zum Jahre 1880 herrſchte das Privatbahn⸗ 
ſyſtem. Da aber neun Zehntel des ganzen 
Anlagekapitals von der Regierung beſchafft 
waren, ging man auch hier zum Staatsbahn— 
ſyſtem über; jetzt ſind etwa zwei Drittel 
Staatsbahnen. 

Und nun zu Deutſchland! Unter ſchwie— 
rigſten Verhältniſſen hat Deutſchland das 
Eiſenbahnweſen empfangen und ausgebildet. 
Es herrſchte tiefſte wirtſchaftliche Depreſſion 
und ſtaatliche Zerſtückelung, als die erſten 
Eiſenbahnlinien eröffnet wurden. Ein arm⸗ 
ſeliges Waſſer- und Straßennetz genügte den 
Bedürfniſſen einer kleinen Induſtrie, eines 
faſt nur auf einige Seeplätze beſchränkten 
Handels. Dabei fehlte es an geſchulten 
techniſchen Fachleuten, und ebenſo unreif für 
das Eiſenbahnweſen waren die adminiſtra⸗ 
tiven Organe. Ein Jahrzehnt nach Eröff— 
nung der Stockton-Darlington-Bahn dauerte 
es, ehe die neue Erfindung in Deutſchland 
Fuß faßte. Wohl wendete König Ludwig 
von Bayern ihr bald ſeine Begeiſterung zu, 
unterſtützt von dem geiſtreichen Oberbaurat 
von Bauder, der 1827 eine Mainlinie plante. 
Der Braunſchweiger von Amsberg richtete 
ſeinen Plan auf eine hanſeatiſche Linie, der 
ſchwärmeriſche Liſt ſogar auf ein einheitliches 
deutſches Eiſenbahnnetz. Indes die Vor— 
urteile waren noch zu groß. Unter anderem 
gab das bayeriſche Obermedicinalkollegium 
ein Gutachten ab, daß der Fahrbetrieb mit 
Dampfwagen im Intereſſe der öffentlichen 
Geſundheit zu unterſagen ſei; die ſchnelle 
Bewegung erzeuge unfehlbar eine Gehirn— 
krankheit bei den Paſſagieren, die eine be— 
ſondere Art des delirium furiosum dar— 
ſtelle; der bloße Anblick eines raſch dahin— 
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fahrenden Dampfwagens könne dieſelbe Ge— 
hirnkrankheit nach ſich ziehen, der Bahnkör— 
per müſſe zu beiden Seiten mit einem min 
deſtens fünf Fuß hohen Bretterzaun um⸗ 
geben werden. 

Erſt 1835 ſetzten Nürnberger Bürger einen 
erſten Verſuch mit der kleinen Eiſenbahn 
Nürnberg⸗Fürth durch, und dieſer gelang 
vortrefflich. Die zweite, der Energie Liſts 
und einiger Leipziger Kaufleute zu dankende 
Linie war die im Jahre 1837 eröffnete 
Leipzig-Dresdener Bahn, bei der freilich 
vorſichtige Arzte noch vor dem Tunnel warn⸗ 
ten, da ältliche Leute bei dem plötzlichen 
Luftwechſel leicht der Schlag rühren könne. 
Erſt an dritter Stelle erſchien man in Preu⸗ 
ßen auf dem Felde mit der am 29. Oktober 
1838 eröffneten Berlin-Potsdamer Bahn, 
und zwar nach vielen Kämpfen. Denn ſo 
ſehr auch der Kronprinz, der nachmalige 
Friedrich Wilhelm IV., der Neuzeit huldigte 
und obwohl er geäußert haben ſoll: „Dieſen 
Karren, der durch die Welt rollt, hält kein 
Menſchenarm mehr auf,“ war ſein Vater, 
der König, doch viel zu alt, um ſich für eine 
Erfindung zu erwärmen, welche die Freude 
ſeiner letzten Jahre, den Chauſſeebau, zu 
ſtören drohte. Er betrachtete auch das ſchnelle 
Reiſen als natürliches Vorrecht der Fürſten 
und der Ariſtokratie, und es erſchien ihm nicht 
anſtändig, mit ſeinen Berlinern zuſammen in 
demſelben Zuge nach Potsdam zu fahren. 
Außerdem wurde er in ſeiner Abneigung 
durch höchſte Staatsbeamte beſtärkt. Sein 
Generalpoſtmeiſter von Nagler erklärte, die 
Leute ſollten ihr Geld lieber gleich zum Fen— 
ſter hinauswerfen, Statt es zu ſolchem Schwin- 
del herzugeben, und ebenſo ſoll der geniale 
Oberbaudirektor Beuth zu einem höheren 
Techniker, Neuhaus, der zur Information 
über Eiſenbahnen nach England reiſen wollte, 
geſagt haben: „Lieber Neuhaus, ich habe 
Sie bisher für einen vernünftigen Menſchen 
gehalten, aber ich fange an, daran zu zwei— 
feln.“ Es war daher für den Kronprinzen 
keine leichte Sache, die Genehmigung durch 
das Miniſterium trotzdem durchzuſetzen. 

Daß das deutſche Eiſenbahnweſen ſich dann 
gleichwohl ſo raſch und geſund entwickelt 
hat, gereicht uns zu hohem Ruhm. Die 
Zerſplitterung hat zwar manche unrichtig 
gewählte Linien aufſchießen laſſen, uns aber 
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andererſeits vor zu großer Centraliſation be⸗ 
wahrt und wurde paralyſiert durch die ein⸗ 
heitlichen Beſtrebungen der deutſchen Eiſen⸗ 
bahn⸗Verbände, insbeſondere des ſogenann⸗ 
ten Vereins deutſcher Eiſenbahn-Verwaltun⸗ 
gen, die zu den glänzendſten Erſcheinungen 
des geſamten Eiſenbahnweſens gehören. 

Glänzend in ſeiner Logik und Organi⸗ 
ſationsbegabung aber hat ſich auch hier der 
preußiſche Staat bewährt. Noch nicht einen 
Monat nach Eröffnung der Berlin-Pots⸗ 
damer Bahn, wo alles noch neu war, erließ 
er, faſt prophetiſch, klar und beſtimmt, ſein 
Eiſenbahngeſetz vom 3. November 1838. Er 
ordnete darin alle berührten Verhältniſſe 
— Konzeſſion, Finanzierung, Enteignung, 
Aufſicht über Bau, Betrieb und Beförde⸗ 
rungspreiſe, Ankaufsrecht u. ſ. w. — in ſo 
richtig vorausſchauender Weiſe, daß dieſes 
Geſetz noch heute zum großen Teil die recht- 
liche Grundlage des preußiſchen Eiſenbahn⸗ 
weſens bildet. 

Der charakteriſtiſche Zug des deutſchen 
Eiſenbahnweſens iſt im Gegenſatz zu eng— 
liſcher Initiative die wohlgeordnete Disci⸗ 
plin. Das an weite Ideen und raſche Be⸗ 
wegung wenig gewöhnte deutſche Volk ver- 
langte förmlich die ſtaatliche Bevormundung, 
jo daß die Signatur unſeres Eiſenbahn⸗ 
weſens das Regulativ und die Kontrolle iſt. 
Mit Zunahme des militäriſchen Einfluſſes 
hat ſich ein ſoldatiſcher Typus auch in das 
Eiſenbahnweſen immer mehr übertragen; der 
mindere Wohlſtand aber erzog dabei zu 
weiſer Okonomie in Anlagen und Betrieb. 

Was die Geſtaltung der deutſchen Eiſen⸗ 
bahnen anlangt, ſo herrſchte von vornherein 
in den Mittelſtaaten das Staatsbahnſyſtem 
vor, in Preußen dagegen, das noch nicht die 
finanzielle Kraft dazu beſaß und erſt ſeit 
1866 ſtaatlicherſeits mehr als Bauunter- 
nehmer auftrat, das Privatbahnſyſtem. Daß 
die Macht der dadurch erwachſenen großen 
Privatbahnen ſeit Ende der ſiebziger Jahre 
gebrochen wurde, iſt das Werk unſeres Bis⸗ 
marck, und ich ſtimmme Profeſſor Schmoller 
zu, der die Bismarckſche Eiſenbahnpolitik 
vom Standpunkte der Volkswirtſchaft die 
größte That des vorigen Jahrhunderts 
nennt. Mit am kräftigſten unterſtützt hat 
ihn bei der Verſtaatlichung neben den Na= 
tionalliberalen die konſervative Partei, deren 
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Urteil beſonders treffend und bündig dahin 
zuſammengefaßt wurde: „So wenig die Ver⸗ 
dienſte der Privatbahnen zu verkennen ſind, 
ſo ſind ſie wegen der mangelnden Einheit 
zwiſchen den finanziellen Intereſſen der zahl⸗ 
reichen Privatgeſellſchaften und wegen des 
von ihrem Weſen als Erwerbsunternehmun⸗ 
gen unzertrennlichen Strebens nach möglichſt 
hohem Dividendengewinn doch nicht in der 
Lage, den Nutzen der Eiſenbahnen für die 
Allgemeinheit in dem Maße zu fördern wie 
eine einheitlich geleitete, nur die allgemeinen 
Landesintereſſen in Betracht ziehende Staats⸗ 
verwaltung. Unbeſtritten ſuchen ſie ſich nur 
die rentablen Linien aus, der Staat kann 
aber der Pflicht, die wirtſchaftlich ſchwäche⸗ 
ren Gebiete an das Eiſenbahnnetz anzuſchlie⸗ 
ßen, nur gerecht werden, wenn er im ſtande 
iſt, die Ausfälle der ſchlechteren Linien durch 
die Erträgniſſe der günſtigen zu decken. 
Ebenſo auf dem Gebiete des Tariſweſens. 
Die Tarifpolitik der Privatbahnen bringt 
es mit ſich, Tarifermäßigungen im allgemei⸗ 
nen nur da eintreten zu laſſen, wo ſie ſich 
einen Gewinn verſprechen. Konkurrenz nö— 
tigt zu einem Tarifkampf. Iſt aber das 
Ziel erreicht, ſo tritt die Vereinbarung über 
die Teilung des Verkehrs und die Höhe der 
Tarife ein. Als im Jahre 1875 größere 
Einheit im Gütertarifichema angeſtrebt wurde, 
waren die Privatbahnen dazu nur durch das 
Zugeſtändnis einer zwanzigprozentigen Er⸗ 
höhung der Tarife zu gewinnen. Die Ber: 
ſtaatlichung gewährt größere Einheitlichkeit, 
Gleichmäßigkeit und Stetigkeit der Tarife. 
Die Einheitlichkeit der Staatsverwaltung be— 
ſeitigt auch die Übergangsformalitäten und 
Kontrollen, beſchleunigt dadurch den Verkehr 
und ermöglicht eine außerordentlich erhöhte 
Ausnutzung der Betriebsmittel“ u. ſ. w. 
Mit welchem Erfolg Bismarck die Ver— 
ſtaatlichung in Preußen durch Maybach durch— 
geführt hat, iſt bekannt. Innerhalb der 
preußiſchen Machtſphäre giebt es nur noch 
fünf Privathauptbahnen: Oſtpreußiſche Süd— 
bahn, Marienburg-Mlawka, Breslau-War⸗ 
ſchau, Lübeck-Büchen, Dortmund-Gronau. 
Sogar die Nebenbahnen nimmt Preußen, 
ſoweit es irgend kann, jetzt gern ſelbſt in 
die Hand und überläßt der Privatthätig— 
keit möglichſt nur die ſogenannten Kleinbah— 
nen; von mächtigeren Nebenbahnen ſind nur 
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etwa drei zu nennen: die Altdamm⸗Kolber⸗ 
ger, Stargard-Küſtriner und Halberſtadt⸗ 
Blankenburger Eiſenbahngeſellſchaft. 

Die Mittelſtaaten ſind Preußen gefolgt. 
In Bayern ſteht der Übergang der einzigen 
größeren Privatbahn, der Pfälziſchen, nahe 
bevor; Sachſen läßt nicht einmal private 
Nebenbahnen mehr zu; Württemberg hat 
bisher faſt nur Staatsbahnen gehabt und 
wird neuerdings allein durch ſeine ſchlechten 
Eiſenbahnfinanzen dazu genötigt, das Ent⸗ 
ſtehen privater Nebenbahnen nicht ganz von 
der Hand zu weiſen. Nur in Baden wer⸗ 
den letztere noch begünſtigt. 

Obwohl ſonach die Frage, ob Privat- 
oder Staatsbahnen, bei uns zu Gunſten der 
letzteren entſchieden iſt — das Straßenbahn⸗ 
weſen wird ſich nach meiner Überzeugung 
für große Städte ſpäter ebenfalls nach und 
nach zu Gunſten des ſtädtiſchen Eigentums 
entwickeln —, wollen Gegenagitationen immer 
noch nicht verſtummen. Mit Unrecht. Das 
Privatbahnſyſtem mag, weil es nach prak⸗ 
tiſchen Grundſätzen beweglicher, ſparſamer 
und wirtſchaftlicher zu arbeiten vermag, da 
vorzuziehen ſein, wo einer Staatsverwaltung 
nicht die geeigneten Kräfte zu Gebote ſtehen 
würden, wie z. B. in Italien. Wo aber, 
wie in Deutſchland, die Staatsverwaltung 
ſo vorzüglich und ein ehrliches, tüchtiges 
zuverläſſiges Beamtenperſonal zur Seite iſt, 
wird die ſtaatliche Leitung den öffentlichen 
Aufgaben unbedingt mehr gerecht. 

Auch die Klage, es geſchehe nicht genug 
für Tarifermäßigungen, halte ich für über⸗ 
trieben. Preußen geht ſyſtematiſch und ſchritt⸗ 
weiſe vorwärts, ohne ſich drängen zu laſſen. 
Allerdings iſt zuletzt zu viel von den Eiſen⸗ 
bahnüberſchüſſen in den allgemeinen Staats— 
ſäckel gefloſſen, allein auch in dieſer Bezie— 
hung vollzieht ſich mehr und mehr die Um— 
kehr zu dem Grundſatze, den Staatsbahnen 
ſo viel zu belaſſen, als zur Verbeſſerung 
und Verbilligung des Verkehrs im Allge— 
meinintereſſe zweckmäßig oder notwendig er- 
ſcheint. 

Das einzige Bedenken, welches einen gegen 
die gewaltige Ausdehnung unſeres Staats— 
bahnnetzes hier und da beſchleicht, iſt das 
Schickſal des letzteren im Falle eines unglück— 
lichen Krieges. Die elſaß-lothringiſchen Bah— 
nen waren Privateigentum und haben uns 
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einen weſentlichen Teil der Kriegsentſchädi⸗ 
gung gekoſtet. Unſer Staatseigentum würde 
der Sieger einfach konfiszieren können. 

Betreffs der Einheitlichkeit unſeres Eiſen⸗ 
bahnweſens ſtellt die Reichsverfaſſung die 
Verwaltung der deutſchen Eiſenbahnen als 
eines einheitlichen Netzes als direktes Ziel 
hin, und als vermittelndes Reichsorgan wurde 
das Reichs⸗Eiſenbahnamt geſchaffen. Die 
Einheit iſt auch erreicht hinſichtlich des Eiſen⸗ 
bahnrechts, der Normen für den Bau, der 
Betriebs-, Verkehrs⸗, Signalordnung u. |. w., 
und ein vornehmlicher Träger der Einheit 
in dieſen Richtungen iſt nach wie vor der 
deutſche Eiſenbahnverein. Gerade in einem 
der weſentlichſten Punkte, in der Einheit der 
Eiſenbahn⸗ und Tarifpolitik, aber ſind wir 
trotz aller Energie des eiſernen Reichskanzlers 
auf halbem Wege ſtehen geblieben, und man 
hat ſich kaum geſcheut, das Reichseiſenbahn— 
amt als eine gewiſſe Totgeburt zu bezeichnen, 
die mehr oder weniger über einen koſtſpieli— 
gen, zu ſehr mit Vielſchreiberei, Briefträge— 
rei und Statiſtik ausgefüllten Verwaltungs- 
apparat ſich nicht recht habe emporheben 
können. 

Bismarcks Beſtrebungen bewegten ſich in 
vier Etappen. Zunächſt ſuchte er im Jahre 
1875 dem Reichs-Eiſenbahnamt wirkliches 
Leben durch ein Reichs-Eiſenbahngeſetz ein⸗ 
zuhauchen; es ſcheiterte von vornherein an 
dem Widerſpruch der Mittelſtaaten, — ich 
entſinne mich aus den damaligen münd— 
lichen Verhandlungen namentlich noch der 
ſtarren Haltung eines der Vertreter, obwohl 
auch hohe militäriſche Forderungen nicht ge— 
rade dazu beitragen mochten, eine gute 
Stimmung zu fördern. Darauf drehte Bis— 
marck die Lanze um und entwickelte die 
Notwendigkeit der Vereinigung der Staats— 
bahnen in der Hand des Reiches; als er 
auch damit nicht durchdrang, trat er mit 
dem dritten Gedanken hervor, vorerſt den 
Erwerb durch das Reich auf die preußiſchen 
Staatsbahnen zu beſchränken, und ſchließlich 
inſcenierte er, als ſelbſt dies nicht glückte, 
die Eiſenbahnverſtaatlichung in Preußen, um 
Preußen zu einer wirklichen Eiſenbahnvor— 
macht zu erheben. Die Folge hiervon iſt 
nun zwar geweſen, daß die Mittelſtaaten ſich 
nur noch partikulariſtiſch feſter in Staats— 
bahnen zuſammenſchloſſen, ſogar Mecklenburg— 
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Schwerin zur Verſtaatlichung ſeiner ſämt⸗ 
lichen Bahnen im Lande ſchritt. Allein der 
gewaltige Arm der preußiſchen Eiſenbahn⸗ 
Verwaltung, verſtärkt durch das elſaß⸗loth⸗ 
ringiſche Netz, umklammert immer mehr die 
Verwaltungen der übrigen Staaten und 
übt auf ſie einen wachſenden Druck aus. 
Viel Aufſehen macht ein von Preußen vor 
etwa drei bis vier Jahren betretener neuer 
Weg, die preußiſch⸗heſſiſche Betriebsgemein⸗ 
ſchaft. Preußen hat mit dem Großherzogtum 
Heſſen einen Vertrag abgeſchloſſen, wonach 
die beiderſeitigen Staatsbahnen für gemein 
ſchaftliche Rechnung verwaltet werden, Heſſen 
einige Mitwirkung bei der Verwaltung, 
Preußen aber in Wirklichkeit den durchſchla⸗ 
genden Einfluß hat und das Verlockende 
für Heſſen in finanziellen Vorteilen beſteht, 
die Heſſen bereits nächſt Verzinſung ſeiner 
Eiſenbahnſchuld einen Jahresüberſchuß von 
zweieinhalb Millionen Mark eingebracht 
haben. Alles äußerſt geſchickt, ſo daß der 
Abgeordnete von Tiedemann im preußiſchen 
Abgeordnetenhauſe ganz offen erklärte, damit 
ſei das Recept gefunden, um auch an die 
anderen Staaten heranzukommen, und da 
die Gemeinſchaft in der That rentabler be- 
treibt als Bayern, Sachſen, Württemberg, 
Baden u. ſ. w., ſo hat man es auch in der 
Preſſe an ſchüchternen Verſuchen, den Fühler 
weiter auszuſtrecken, ſchon nicht fehlen laſſen. 
Nun haben zwar die Miniſter der Mittel⸗ 
ſtaaten in den Kammern im vorigen Jahre 
eine ſolche Betriebsgemeinſchaft noch weit 
weggeworfen; im Gegenſatz zu Herrn von 
Mittnacht, der allenfalls ein Reichs-Eiſen⸗ 
bahngeſetz für gangbar erachtet, hat Herr 
von Crailsheim in der bayeriſchen Kammer 
ſelbſt dieſen Gedanken bekämpft. Allein die 
Frage weiterer Einigung iſt doch in allen 
Kammern wieder auf der Tagesordnung; 
im württembergiſchen Abgeordnetenhauſe hat 
Freiherr von Wöllwarth die Betriebsgemein⸗ 
ſchaft direkt beantragt, in der erſten würt⸗ 
tembergiſchen Kammer Erbprinz Hohenlohe— 
Langenburg und Fürſt zu Löwenſtein-Werth⸗ 
heim nur die Wahl zwiſchen Betriebsgemein⸗ 
ſchaft und Reichs-Eiſenbahngeſetz laſſen mögen, 
und vor nicht langer Zeit durchlief die Blät- 
ter von neuem die Nachricht von einer ſich 
anbahnenden preußiſch-ſächſiſchen Betriebs- 
gemeinſchaft. Den deutlichſten Wink aber. 
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daß das zähe Preußen ſeine Einheitspolitik 
weiter verfolgt, konnte man offiziöſen Aus⸗ 
laſſungen entnehmen, in denen es hieß: 
„Jedenfalls iſt es das Verdienſt der preu— 
ßiſchen Staatsverwaltung, durch die preußiſch⸗ 
heſſiſche Eiſenbahngemeinſchaft den Weg ge— 
zeigt zu haben, auf dem lediglich durch ver— 
tragliche Vereinbarungen ein Zuſammenſchluß 
der Staatsbahnen zu einer mächtigen Ein- 
heit möglich iſt. Niemand vermag voraus⸗ 
zuſehen, ob es gerade dieſer Weg iſt, auf 
dem weitere Zuſammenſchlüſſe folgen wer⸗ 
den. Aber der Stein rollt, und in Süd— 
deutſchland ſind es offenbar die wirtſchaft⸗ 
lichen Bedingungen der Bevölkerung, die 
die weitere treibende Kraft bilden. Täuſcht 
uns nicht alles, ſo wird der Einheitsgedanke 
auch auf dieſem Gebiete noch weitere Erfolge 
haben.“ 

Neuere Auslaſſungen ergänzen dies dahin, 
daß Preußen nur die Initiative der anderen 
deutſchen Staaten zu ſolcher Gemeinſchaft 
erwarten, erſtere aber nicht ſelbſt ergreifen 
will, und wie vorher nach Süddeutſchland, 
ſo ſah man jüngſt ein Avis nach Sachſen 
gehen, in dem dargelegt wurde, es werde 
ſich immer mehr herausſtellen, daß das Ge— 
biet des Königreichs Sachſen trotz der Blüte 
ſeiner Induſtrie und Landwirtſchaft nicht 
groß genug ſei, um ein ſo dichtes Netz von 
Eiſenbahnen wirtſchaſtlich allein tragen zu 
können. — 

Auf das außereuropäiſche Eiſenbahnweſen 
näher einzugehen, fehlt mir hier der Raum. 
Am markanteſten und intereſſanteſten iſt das 
nordamerikaniſche. Im direkteſten Gegenſatz 
zu der eher philiſtröſen Penibilität des deut— 
ſchen iſt die dortige Maxime kühnes Wagen. 
Man ſchafft eine flüchtige, wohlfeile Anlage 
und überläßt die Nachbeſſerung dem Be— 
dürfnis. Lincoln erklärte ausdrücklich: „Wir 
haben die Wahl, entweder ſolid und wenig 
oder leicht, ſchnell und viel zu bauen. Im 
erſten Fall ſparen wir jährlich eine Anzahl 
Menſchenleben, im letzten gewinnt die Union 
ſchnell an Größe und Wohlfahrt. Ich be— 
klage die Opfer als Menſch, als Präſident 
der Union muß ich raten, ſie zu opfern.“ 
Noch leichtfertiger geht man in Gründung 
und Finanzierung zu Werke. Einer Kon— 
zeſſion bedarf es nicht. Ob die zu bauende 
Bahn nüßtlich oder notwendig, das Attien— 
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kapital ausreichend und geſichert iſt, darum 
hat ſich die Regierung nicht zu kümmern. 
Einzahlungen auf die Aktien pflegen nicht 
oder nur in Mindeſtbeträgen geleiſtet zu 
werden. Die Aktien ſind meiſt nur eine 
Zugabe, die die Gründer unter ſich verteilen 
oder an Perſonen oder Körperſchaften, um 
ihnen Intereſſe für die Bahn abzugewinnen, 
verſchenken — letzteres namentlich an Mit- 
glieder der geſetzgebenden Körperſchaften, 
wenn es darauf ankommt, Begünſtigungen, 
z. B. Landſchenkungen der Regierung für 
den Bau zu erlangen. Für den Bau ſelbſt 
müſſen andere Mittel durch Obligationen — 
Bonds — beſchafft und, da ein zu verpfän— 
dendes Objekt noch nicht vorhanden, hohe 
Zinſen gewährt oder die Bonds bedeutend 
unter pari ausgegeben werden. Gewöhnlich 
reicht die erſte Serie Bonds nicht, man giebt 
noch weitere Serien aus. Gerade die größ— 
ten amerikaniſchen Bahnen gehören zu den 
denkbar verworrenſten Unternehmungen. Die 
meiſten treiben noch andere kaufmänniſche 
oder induſtrielle Geſchäfte — Bergbau, Schiff— 
fahrt, Getreidekommiſſionsgeſchäfte und der⸗ 
gleichen, laſſen ferner noch andere Trans— 
portgeſellſchaften — Schlafwagen-, Wagen⸗ 
vermietungs-, Expreß-Geſellſchaften — auf 
ihrer Bahn zu und haben umfangreiche 
Bahnhofs-, Hafenanlagen und dergleichen 
mit anderen Geſellſchaften gemeinſchaftlich, 
ſo daß jeder Überblick verloren geht. Zur 
Zeit des letzten großen Eiſenbahnkrachs ver— 
anſchlagte man etwa zwei Drittel des ſta— 
tiſtiſchen Anlagekapitals als Schwindel. Die 
Union hat drei ſolche Eiſenbahnkriſen durch— 
gemacht, die erſte 1873, die zweite 1883, 
die dritte und bedeutendſte 1893. In den 
Jahren 1876 bis 1886 find dreihundertdrei— 
undſiebzig Bahnen mit einem Anlagekapital 
von mehr als zwei Milliarden Dollars unter 
den Hammer gekommen. 1893 ſtellten die 
größten Bahnen — über 36000 Meilen — 
ihre Zahlungen ein; obwohl ſeitdem die Zahl 
der Schwindelbauten ſich gemindert hat — 
1897 wurden nur 1864 Meilen neugebaut 
gegen 13000 im Jahre 1887 —, waren am 
1. Januar 1898 doch noch hundertundzwei— 
dreißig Eiſenbahn-Geſellſchaften bankerott. 
Mit dem Verkehrsweſen ſteht es nicht 
beſſer. Die Tarife ſind ungleich, unklar und 
unſicher; Handel, Gewerbe, Landwirtſchaft 
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find der Willkür und einem wüſten Kon⸗ 
kurrenzkampf preisgegeben. Seit 1889 giebt 
es zwar Normaleinheitsſätze, die öffentlichen 
Tarife werden aber umgangen. Zudem lei— 
den die Eiſenbahnen ſelbſt an höchſt unbe- 
quemen Schmarotzern, einmal an einem ſehr 
ausgedehnten Unfug des Freifahrweſens und 
dann an den ſogenannten Skalpiergeſchäften, 
das ſind Agenten, die, unter Verleitung des 
Eiſenbahnperſonals zu Unredlichkeiten, un⸗ 
erlaubten Fahrkartenhandel treiben. Ein 
amerikaniſcher Schriftſteller bezifferte in den 
achtziger Jahren den ſo entſtehenden Jahres⸗ 
verluſt der amerikaniſchen Bahnen auf ſech⸗ 
zehn Millionen Dollars. Das Bundesver⸗ 
kehrsamt richtet gegen all dieſe „Unſtatter“ 
nichts aus. 

In jüngſter Zeit haben ſich im nord— 
amerikaniſchen Eiſenbahnweſen gewiſſe Um⸗ 
wälzungen vollzogen. Im ganzen Gebiete 
zwiſchen der atlautiſchen Küſte und Chicago 
herrſchen jetzt im vollen Einvernehmen nur 
noch die Vanderbilts und die Pennſylvania— 
Geſellſchaft, ein Rothſchildſches Syndikat ſteht 
im Begriff, alle diejenigen Bahnen anzu— 
kaufen, die nicht die Fortſetzung der beiden 
Syſteme find. So lange es noch eine Kon— 
kurrenz gab, war man wenigſtens einiger— 
maßen gegen Ausbeutungen geſchützt; jetzt 
iſt man gegenüber den großen Bahnmagnaten 
vollends wehrlos. Die Union verfügt etwa 
über 300000 Kilometer Eiſenbahnen, das 
Sechsfache von Deutſchland. 

Ich durcheile nun das übrige Amerika 
mit etwa 100000 Kilometer Bahnen, Aſien 
mit etwa 56000, Auſtralien mit etwa 24000 
und das am meiſten zurückgebliebene Afrika 
mit etwa 17000 Kilometer und erwähne 
von den im Bau begriffenen Bahnen nur 
die gewaltige Unternehmung der ſibiriſchen 
Bahn. 

Die ſibiriſche Bahn, zum Teil ſchon im 
Betrieb, ſoll 1902 fertig ſein und ungefähr 
zwei Milliarden Mark koſten. Sie hat eine 
Länge von über 7500 Kilometern. Man be— 
kommt davon einen gewiſſen Begriff, wenn 
man hört, daß es von Petersburg über Ber— 
lin, Paris bis Liſſabon 4800 Kilometer ſind, 
dagegen von Petersburg über Moskau bis 
nach Wladiwoſtok, dem Ende der ſibiriſchen 
Bahn, 10300 Kilometer. Der Schwerpunkt 
liegt im militäriſchen und politiſchen Wert. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Im Perſonenverkehr wird ein erheblicher 
Umſchwung entſtehen, da der Weg durch 
Sibirien viermal billiger und ſechsmal ſchnel⸗ 
ler als zur See ſein wird. Dagegen wird 
die ſibiriſche Bahn im Güterverkehr, bei den 
außerordentlichen Entfernungen, gegen den 
Seeweg kaum konkurrenzfähig werden; auch 
das anfängliche Schreckgeſpenſt einer etwaigen 
Konkurrenz ſibiriſcher Produkte betrachtet 
man ſchon jetzt als eine müßige Drohung. 

Was ſchließlich große außereuropäiſche 
Projekte betrifft, ſo ſchwebt als größtes, das 
für uns außer den Kolonialbahnen von Wich⸗ 
tigkeit, die Fortſetzung der anatoliſchen Bahn 
bis Bagdad als deutſche Unternehmung. Die 
Bagdadbahn würde eine ungeheure inter- 
nationale Bedeutung haben. Sie geht durch 
ein Gebiet, in dem die Wiege der Menſch⸗ 
heit geſtanden hat, das von den zwei mäch⸗ 
tigen Strömen Euphrat und Tigris durch— 
ſchnitten wird, ein Gebiet, das bei geeigneter 
Koloniſation und Kultur dazu geſchaffen er- 
ſcheint, wie vor Jahrtauſenden, die Korn- 
kammer für viele Millionen zu ſein. Sie 
erſchließt den Perſiſchen Meerbuſen dem inter⸗ 
nationalen Handel, verbindet die mitteleuro⸗ 
päiſchen Länder mit ihrer reichen Induſtrie 
auf dem bequemſten und kürzeſten Wege mit 
Indien, erſchließt der europäiſchen Induſtrie 
den kleinaſiatiſchen Markt und wird als 
neuer Träger der modernen Kultur in ur— 
alte, von der fortſchreitenden Zeit vergeſſene 
Lande eine wahrhaft weltgeſchichtliche Be⸗ 
deutung gewinnen. Leider find aber die bis— 
her viel verſprechenden Verhandlungen mit 
der Türkei infolge der politiſchen und finan- 
ziellen Wirren im Augenblick ins Stocken ge— 
raten, auch ſcheint namentlich Rußland in den 
Wettkampf eintreten zu wollen. Kommt aber 
vermöge der Energie des Dr. von Siemens, 
des erſten Direktors der Deutſchen Bank 
und hervorragenden Reichstagsmitgliedes, 
die Bagdadbahn durch deutſches Kapital und 
unter deutſcher Leitung wirklich zur Ausfüh— 
rung, ſo wäre der Herrn von Siemens vom 
Kaiſer verliehene Adel ſchon um deswillen 
wohlverdient. 

Die Geſamtlänge der beſtehenden Eiſen— 
bahnen auf der ganzen Erde betrug An— 
fang vorigen Jahres über 750000 Kilometer, 
das Doppelte der mittleren Entfernung der 
Erde vom Mond, über das Achtzehnfache des 


Schambach: 


Erdumfanges am Äquator. Von den 750000 
Kilometern entfallen 250000 auf Europa. 
Das dichteſte Eiſenbahnnetz hat Belgien, dann 
folgen Sachſen, Baden, Elſaß-Lothringen 
u. ſ. w. Das größte Anlagekapital iſt in die 
engliſchen, vielfach drei- und viergleiſigen 
Bahnen inveſtiert. Die Verzinſung hat in 
den letzten Jahren ſich am meiſten in Deutſch⸗ 
land gehoben (die preußiſch-heſſiſchen Staats⸗ 
bahnen zwiſchen ſieben und acht Prozent, im 
erſten Semeſter des laufenden Jahres ſchon 
fünfzig Millionen Mehreinnahme). 

Sollen wir dieſem Geſamtbild von heute 
einen Ausblick in die Zukunft hinzufügen, 
ſo kann es nur der ſein, daß die Eiſenbahnen 
einesteils immer entferntere Länder erſchlie— 
ßen, anderenteils in den Kulturländern in 
den verſchiedenſten Formen in die feinſten 
Adern des Verkehrs, in das letzte Dorf, das 
kleinſte Gut, auf den höchſten Berg wie in 
die Eingeweide der Erde ſich weiter ver- 
zweigen werden. Die Waſſerſtraßen werden 
neben ihnen erſtarken. „Wenn dagegen bis- 
her der Dampf der unzertrennliche Gefährte 
der Eiſenbahn war, ſo wird dieſer nicht 
mehr ganz jugendfriſche Geſelle mit dem 
rauchgeſchwärzten Antlitz einen großen Teil 
ſeines Machtgebietes ſeiner jüngeren ſau— 
beren Schweſter, der Elektricität, abtreten 
müſſen.“ Dieſer Ausſpruch ſcheint ſich jetzt 
faſt ſchon zu verwirklichen. Schon jetzt be— 


mächtigt ſich die Elektricität ausſchließlich des 
ſtädtiſchen Verkehrs, ebenſo des Fernverkehrs 
da, wo dieſer ähnliche Einrichtungen geſtat— 
tet — kurze Züge, zahlreiche Motorwagen, 
Vorläufig geht zwar das 


kurze Zeitfolge. 
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Urteil der Techniker dahin, daß im allgemei— 
nen zur Bewältigung des Verkehrs von Voll- 
bahnen der Dampf geeigneter, auch noch man- 
cher Vervollkommnung fähig bleiben werde. 
Allein die Elektricität ſchreitet zielbewußt 
vorwärts. Schon hat die Allgemeine Elek— 
tricitätsgeſellſchaft in Berlin eine elektriſche 
Lokomotive für Vollbahnbetrieb jüngſt in 
Paris ausgeſtellt. Ebenſo ſcheinen die der⸗ 
zeitigen, durch die Firma Siemens ausge⸗ 
führten Verſuche der preußiſchen Staatsbahn⸗ 
verwaltung für elektriſchen Vollbahnbetrieb 
auf der Wanſeebahn nicht ohne Erfolg. Von 
der neuerlich gebildeten „Deutſchen Studien- 
geſellſchaft für elektriſchen Schnellverkehr“ iſt 
als diesjährige Preis(Beuth)aufgabe ſogar 
die Verbindung zweier volkreicher Städte 
durch eine zweigleiſige Bahn mit 200 Kilo⸗ 
meter Stundengeſchwindigkeit geſtellt, d. h. 
eine Entfernung faſt ſo groß wie von Eiſe⸗ 
nach bis Frankfurt (= 211 Kilometer) ſoll 
in einer Stunde zurückgelegt werden. Wir 
können alſo leicht vor weiteren techniſchen 
Wundern ſtehen. 

Das kühne Unterfangen freilich, mittels 
eines neuen Zaubermantels, des Luftſchiffes, 
ſogar den Himmel zu ſtürmen, iſt bisher 
dem Schickſal des Ikaros begegnet. Daß 
eine wirkliche Löſung ſo bald gelingen werde, 
ich wage es trotz aller neuen Hoffnungen, 
insbeſondere der letzten großartigen Verſuche 
des Grafen Zeppelin, nicht zu glauben. 
„Vor die Tugend haben die Götter den 
Schweiß geſetzt. Auf dieſem Wege wird die 
Menſchheit auch im begonnenen Jahrhundert 
weiter wandeln.“ 
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Sur Aſthetik des Konzertprogramms. 


Alfred Wenzel. 


o es ſich nicht gerade um die Auf— 

führung größerer Muſikwerke han— 
delt (Oratorien, Meſſen u. ſ. w.), die den 
Raum eines ganzen Abends ausfüllen, pflegen 
dem Publikum meiſtens eine Reihe kleinerer 
Muſikſtücke dargeboten zu werden, die einen 
ſehr verſchiedenen Charakter haben. Seltener 
begnügt man ſich dabei mit den Werken 
eines Komponiſten, noch ſeltener berück— 
ſichtigt man eine beſtimmte chronologiſche 
Ordnung. Die Mehrzahl der ausübenden 
Künſtler, die Soloſtücke oder andere Kammer— 
muſikwerke zur Aufführung bringen, pflegen 
bei der Wahl des Konzertprogramms ſich 
im allgemeinen von zwei Grundſätzen leiten 
zu laſſen: einmal die eigene Leiſtungsfähig— 
keit im günſtigſten Lichte zu zeigen und fer— 
ner dem Zeitgeſchmack des Publikums mög— 
lichſt Rechnung zu tragen. Schließlich ordnen 
ſich beide Geſichtspunkte dem Wunſche unter, 
dem Publikum nach jeder Richtung hin zu 
gefallen und, wenn es geht, Furore zu machen. 
Daß hierbei nicht ſelten Kompromiſſe nötig 
ſind, die Individualität des Künſtlers ſich 
den Neigungen des Publikums oder die Nei— 
gungen des Publikums ſich der Individuali— 
tät des Künſtlers unterordnen müſſen, iſt 
klar. Klar iſt aber auch, daß hier für die 
Wahl des Konzertprogramms im Grunde 
rein äſthetiſche Geſichtspunkte überhaupt nicht 
ausſchlaggebend geweſen ſind, ſondern in 
erſter Linie perſönliche Intereſſen und kon— 
ventionelle Geſchmacksrichtungen. Da jedoch 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

derartige Beſtrebungen mit idealen äſtheti— 
ſchen Forderungen durchaus nicht notwendig 
in Widerſpruch zu treten brauchen, ſo liegt 
an ſich auch kein Grund vor, ſie zu tadeln. 
Zum Glück kann man ſagen: Je größer ein 
Künſtler iſt, um ſo weniger hat er nötig, 
in dem Streben nach Popularität ſich ſein 
Programm von dem Geſchmacke des großen 
Publikums diktieren zu laſſen. Es wäre 
traurig mit der Muſik und im Grunde mit 
jeder Kunſt beſtellt, wenn ſie da, wo ſie 
in vollendeter Form ung entgegentritt, nicht 
ſchließlich alles zu ſich emporzöge, alle Her— 
zen mit der Ahnung ihrer Schönheit erfüllte 
und aus dem Kampfe mit den Traditionen 
und den Verirrungen des Zeitgeſchmackes 
nicht ſchließlich doch als Siegerin hervor— 
ginge. Der feſte Glaube an dieſe triumphie— 
rende Macht der echten Kunſt rechtfertigt es 
im letzten Grunde allein, daß man ihr zu— 
gleich eine pädagogiſche Aufgabe zuſchreibt. 
Erſt wenn man dieſe Miſſion der Muſik 
ausdrücklich anerkennt, gewinnt die Frage 
einen Sinn: Wie muß ein Konzertprogramm 
beſchaffen ſein, wenn es idealen äſthetiſchen 
Bedürſniſſen genügen jol? Denn die herr— 
ſchenden Geſchmacksrichtungen der großen 
Maſſe können bei der Beantwortung dieſer 
Frage nicht mehr als Maßſtab dienen. Sie 
wechſeln à la mode, ſind teilweiſe von Zu— 
fälligkeiten abhängig und entſpringen nicht 
ſelten aus Motiven, die mit wirklich äſtheti— 
ſchen Intereſſen ſehr wenig zu thun haben. 
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Wir alle jind Menſchen von beſchränkter 
Genußfähigkeit. An gewiſſe Schranken, die 
in der allgemein-menſchlichen Natur begrün⸗ 
det liegen, iſt auch die Aufnahmefähigkeit 
gebunden, die wir einem Kunſtwerk entgegen— 
bringen. Die Kunſt iſt die Schöpferin einer 
neuen Welt. Sie iſt die Tröſterin, die uns 
von der Schwere des Erdendaſeins erlöſt. 
Sie iſt ein Tempel, in dem wir voll Andacht 
niederknien, um einer Gottheit ins Antlitz 
zu ſchauen. Aber auch dieſe Welt, dieſer 
Tempel kann zu einem Gefängnis werden, 
ſobald der produktiven Konzentrationsfähig— 
keit, die jedes künſtleriſche Genießen verlangt, 
mehr zugemutet wird, als ſie von Natur 
leiſten kann. Da es ſich hier um allgemeine 
in der Natur des Menſchen gelegene pſycho— 
phyſiſche Bedingungen handelt, an die das 
äſthetiſche Genießen notwendig gebunden iſt, 
ſo wird von vornherein zu erwarten ſein, 
daß ſie ſozuſagen nicht bloß extenſiv, ſon⸗ 
dern auch intenſiv die Beſchaffenheit des 
Dargebotenen beſtimmen. In erſterer Hin- 
ſicht ergiebt ſich ſofort die Forderung: Ein 
Programm darf niemals ſo ausgedehnt ſein, 
daß die Genußfähigkeit jedes normal ver— 
anlagten Menſchen notwendig erlahmen muß. 
In letzterer Hinſicht ergiebt ſich die Forde— 
rung, daß auch innerhalb des Programms 
für diejenige Abwechſelung geſorgt ſein muß, 
die ebenfalls jede Ermüdung des Intereſſes 
unter normalen Umſtänden ausſchließt. Es 
iſt klar, daß beide Forderungen in ſehr engem 
Zuſammenhange ſtehen. Wo uns Muſitſtücke 
dargeboten werden, die an unſere produktive 
geiſtige Mitarbeit nur verhältnismäßig ge— 
ringe Anforderungen ſtellen — ſie können 
trotzdem in ihrer Art vollendet ſein —, da 
werden wir ohne Zweifel quantitativ mehr 
in uns aufnehmen können als da, wo es 
ſich um Kunſtſchöpfungen handelt, deren Ver— 
ſtändnis gar nicht denkbar iſt ohne die höchſte 
Anſpannung des Geiſtes und die tiefſten 
Gemütserſchütterungen. In gewiſſer Weiſe 
ausgleichend kann hier jedoch die Abwechſe— 
lung von Stücken wirken, die auf Grund 
ihres verſchiedenen Charakters den Umfang 
der Aufnahmefähigkeit bedeutend erweitern. 
Wie man ſieht, handelt es ſich hier noch 
keineswegs um äſthetiſche Geſichtspunkte, ſon— 
dern, wenn man will, um notwendige Kon— 
zeſſionen an die menſchliche Schwäche. Gerade 
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im Punkte der Maſſe des Dargebotenen wird 
jedoch heute, wie ich glaube, viel geſündigt. 
Ein großes Publikum hat freilich weite 
Ohren; aber erſtaunlich bleibt es doch, welch 
ein umfangreiches Konzertmenü von dieſen 
nimmerſatten Ohren geduldig „herunterge— 
hört“ wird. Darin dürfte für den Kundigen 
ein Beweis liegen, daß die große Mehrheit 
heute noch weit entfernt iſt, „höhere Muſik“ 
wirklich zu verſtehen und zu genießen. Wo 
ſolch ein Verſtändnis fehlt, kann natürlich 
von einer Anſpannung geiſtiger Kräfte und 
demgemäß von einer Ermüdung dieſer 
Kräfte überhaupt nicht die Rede ſein. An 
ihre Stelle tritt die nackte Langeweile. Wie 
lange ein normal veranlagter Konzertphiliſter 
ſich zu langweilen im ſtande iſt, bis er ein— 
ſchläft oder ſtirbt, weiß ich nicht. Falls aber 
die geiſtige Anſpannung des Muſikkundigen 
mit der Langenweile des Muſikunkundigen 
behufs Prüfung ihrer beiderſeitigen Aus— 
dauer ſich in einen Konkurrenzkampf einließe, 
jo vermute ich, daß aus dieſem edlen Wett- 
ſtreit die Langeweile ſtets als Siegerin her— 
vorgehen würde. 

Je höher eine Kunſt ſteht, um ſo mehr 
erfordert die Hingabe an ſie die ſchöpferiſche 
Bethätigung der geiſtigen Vollkraft des Men— 
ſchen. Friſch an Geiſt und an Sinnen muß 
der Hörer erſt recht da ſein, wo es ſich 
darum handelt, einer ihm bisher unbekann— 
ten Tonſchöpfung mit liebevollem Verſtänd— 
nis entgegenzutreten. Iſt das Intereſſe in— 
folge der vorangegangenen Eindrücke abge— 
ſtumpft, ſo liegt die Gefahr ſehr nahe, daß 
er ſich ein ganz falſches Urteil bildet. Be⸗ 
ſonders der Muſikkritiker von Beruf kommt 
hier nicht ſelten in eine wahrhaft kritiſche 
Lage. Seiner idealen Beſtimmung nach hat 
er zuſammen mit dem ausübenden Künſtler 
die Pflicht, ein Dolmetſcher des Schönen zu 
ſein und ein Behüter des Allerheiligſten im 
Tempel der Kunſt — in vielen Fällen liegt 
es jedoch weit näher, ihn mit einem Ge— 
fangenen zu vergleichen, der im Tempel der 
Polyhymnia zu lebenslänglicher Zwangs— 
arbeit verurteilt iſt. Wer da meint, daß es 
ja jedem frei ſtünde, den Konzertſaal zu ver— 
laſſen, falls er aus irgend welchen Gründen 
ein Muſikſtück nicht zu hören wünſcht, über— 
ſieht, daß die Durchführung dieſer Abſicht 
nicht ſelten ſchwierig und nur mit Opfern 
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zu erkaufen iſt. Sehr oft iſt ein Verlaſſen 
des Konzertſaales, ohne andere zu ſtören, 
unmöglich. Wie häufig aber kommt es vor, 
daß gerade die letzten Nummern des Pro⸗ 
gramms die intereſſanteſten ſind, oder daß 
Piecen, auf die man gern verzichten würde, 
mit anderen abwechſeln, auf die man unter 
keinen Umſtänden verzichten will. Ein Kom⸗ 
men und Gehen lediglich zu dem Zwecke, 
ganz ſeiner momentanen Stimmung und ſei⸗ 
ner individuellen Geſchmacksneigung zu fol⸗ 
gen, würde, ſelbſt wenn es praktiſch durch⸗ 
führbar wäre, ſchließlich ſelbſt nur dazu bei⸗ 
tragen, das Intereſſe von den künſtleriſchen 
Darbietungen abzulenken, und damit den 
künſtleriſchen Genuß noch problematiſcher 


machen. Sobald aber das Programm Stücke 


aufweiſt, die dem Konzertbeſucher unbekannt 
ſind, macht ſich die Forderung: erſt hören, 
dann urteilen! von vornherein geltend. 
Man pflegt gewöhnlich zu tadeln, daß 
unſere modernen Konzertprogramme ſtillos 
ſeien. Eine gewiſſe Einheit des Stiles, ſo 
ſagt man, müſſe auch hier unbedingt gewahrt 
bleiben. Was aber unter dieſer „Einheit 
des Stiles“ zu verſtehen ſei, darüber gehen 
die Anſichten weit auseinander. Der eine 
will, daß ein Programm, welches Kompoſi⸗ 
tionen klaſſiſcher Meiſter anzeigt, nicht auch 
mit „leichterer Ware“ durchſetzt ſei, andere 
wünſchen, daß überhaupt nur Kompoſitionen 
eines Komponiſten an einem Abend zur 
Aufführung gelangen, wieder andere, daß 
auch da, wo verſchiedene Kompoſitionen vers 
ſchiedener Komponiſten dargeboten werden, 
eine gewiſſe chronologiſche Reihenfolge inne⸗ 
gehalten werde oder, wo dieſer im Grunde 
doch wohl mehr didaktiſche Zweck hinweg— 
fällt, unter allen Umſtänden eine gewiſſe 
Einheit der Stimmung gewahrt bleibe und 
daß ſich nach dieſem Geſichtspunkte die Aus— 
wahl der Stücke richte. Vorwegnehmen 
möchte ich ſogleich, daß gegen die Berechti— 
gung ſogenannter „hiſtoriſcher Konzerte“ wohl 
niemand, dem es wirklich daran liegt, daß 
unſer Volk zu einem tieferen muſikaliſchen 
Verſtändnis und zu einer umfaſſenderen muſi— 
kaliſchen Bildung erzogen wird, etwas ein— 
zuwenden haben wird. Die ſchönen Abende, 
an denen uns Amalie Joachim in der Ber— 
liner „Philharmonie“ mit dem Entwicklungs— 
leben des deutſchen Liedes bekannt machte, 


werden allen, die dieſe Sängerin gehört haben, 


gewiß in dankbarer Erinnerung bleiben. In 


gewiſſem Sinne kann man dieſer Gattung von 
Konzerten aber auch diejenigen Aufführun⸗ 
gen zurechnen, die ſich lediglich auf die Werke 
eines Komponiſten beſchränken. Auch ihr 
gutes Recht ſteht unbeſtritten da. Im Grunde 
bezieht ſich das Problem, welches wir hier 
behandeln, überhaupt nicht auf die in dieſen 
Konzertgattungen zur Geltung kommenden 
Tendenzen. Es bezieht ſich in erſter Linie 
auf die Frage: Nach welchen äſthetiſchen 
Normen hat ſich die Beſtimmung der Rei⸗ 
henfolge der Programmnummern zu richten? 
Dabei kann man einen beſtimmten Inhalt 
des Programms im einzelnen als gegeben 
vorausſetzen oder auch nicht. In jedem Falle 
aber können für die Wahl des Inhaltes 
eines Konzertprogramms auch noch ander⸗ 
weitige, rein praktiſche Geſichtspunkte aus⸗ 
ſchlaggebend ſein, Geſichtspunkte, die ihre 
ſelbſtändige Berechtigung haben, hier aber 
zweckmäßigerweiſe außer Erörterung geſtellt 
werden müſſen. 

Darüber kann kein Zweifel ſein: Ein Streit 
über die äſthetiſch befriedigende Zuſammen⸗ 
ſtellung eines Konzertprogramms würde 
überhaupt niemals entſtanden ſein, wenn 
nicht die Praxis des Kunſtlebens gezeigt 
hätte, daß gewiſſe derartige Zuſammenſtel⸗ 
lungen in der That geradezu beleidigend 
und geſchmackverletzend wirken. Hier muß 
es geſtattet ſein, zunächſt an eigene perſön⸗ 
liche Erfahrungen anzuknüpfen, wobei es 
jedem überlaſſen bleibt, dieſe durch eigene 
gleichgerichtete Erfahrungen zu ergänzen, viel⸗ 
leicht aber auch durch eigene abweichende 
Erfahrungen zu erſetzen. Wie ein nur eini⸗ 
germaßen muſikaliſcher Menſch es über ſich 
gewinnen kann, in direktem Anſchluß an die 
Koriolan⸗Ouverture oder eine Symphonie 
von Beethoven das ſogenannte Intermezzo 
aus der Cavalleria rusticana von Mascagni 
zu hören, ohne ſich in ſeinem muſikaliſchen 
Gewiſſen aufs tiefſte verletzt zu fühlen, iſt 
mir unbegreiflich. Und wer hätte wohl Luſt, 
nach dem Genuſſe eines oder mehrerer Mei- 
ſterquartette von Mozart, Beethoven oder 
Schubert ſich noch ein Trio von Reiſſiger 
vorſpielen zu laſſen oder eine ungariſche 
Rhapſodie von Liſzt? Sollte es wirklich 
nur eine Caprice von mir ſein, daß es mir 
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entſchieden widerſtrebt, nachdem ich mich an 
der liebenswürdigen, ſonnigen Grazie der 
Muſik zur „Alceſte“ von Gluck erfreut habe, 
nunmehr gleichſam als Deſſert noch die Sym- 
phonie funèbre von Hektor Berlioz zu ge⸗ 
nießen? Obſchon ich die Tänze von Johann 
Strauß aufrichtig liebe und jedesmal eine Art 
von bacchantiſchem Entzücken mich ergreift, 
wenn ich ſie höre, ſo ſcheint mir doch der— 
jenige ein ſchlechter Wirt zu ſein, der ſei⸗ 
nen Gäſten dieſen muſikaliſchen Feuerwein 
kredenzt, nachdem die letzten Klänge eines 
Suitenſatzes von Sebaſtian Bach oder das 
Requiem von Mozart ſoeben verklungen. 
Geradezu mit Schaudern denke ich an einige 
Liederkompoſitionen zu italieniſchen Texten 
von Franz Liſzt, trotzdem fie mit vollendeter 
Bravour vorgetragen wurden und großen 
Beifall fanden. Denn außer dieſen Kompoſi— 
tionen wurden einige der ergreifendſten Lie— 
der von Franz Schubert zu Gehör gebracht, 
und noch niemals iſt mir das aufgeblaſene 
manierierte Pathos eines Liſzt ſo widerwär⸗ 
tig vorgekommen wie damals.“ Das Leipzi⸗ 
ger Gewandhaus brachte kürzlich das Violin— 
konzert in E-Dur von Sebaſtian Bach (mit 
Iſaye als Soliſten) und die Tannhäuſer— 
Ouverture von Richard Wagner. Nach mei— 
nem Empfinden gehören dieſe Werke über— 
haupt nicht in den Rahmen eines Konzert— 
programms, denn beide können in einer 
derartigen Zuſammenſtellung nur verlieren. 

Man könnte ſagen: das alles ſind Exkla⸗ 
mationen eines rein ſubjektiven Empfindens, 
Außerungen perſönlicher Sympathien und 
Antipathien, die ſachlich nichts beweiſen. 
Ganz ungerechtfertigt iſt dieſer Einwand 
nicht. Aber es kommt für meine Zwecke 
hier gar nicht darauf an, ob dieſe oder jene 
perſönliche Vorliebe oder Abneigung ſachlich 
begründet iſt oder nicht. Die Hauptſache 
iſt, daß ſich ſolche Vorliebe und Abneigung 
überhaupt ſehr nachdrücklich geltend macht 
und daß uns die Reihenfolge, in der Mu— 
ſikſtücke zu Gehör gebracht werden, durchaus 
nicht gleichgültig iſt. Dieſe Thatſache muß, 


»Liſzt in irgend welcher Hinſicht muſikaliſche Bedeu- 
tung abſprechen zu wollen, liegt mir gänzlich ſern. Die 
obigen Bemerkungen ſind ganz und gar als perſönliche 
Auffaſſungen zu nehmen. Von einer Begründung die— 
ſer Auffaſſungen muß hier natürlich Abſtand genom— 
men werden. 
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weil ſie allgemeingültig iſt, allgemeingültige 
Gründe haben. Allgemeingültig ſind dieſe 
Gründe nur dann, wenn ſie trotz des Be— 
ſtehens widerſtreitender Geſchmacksrichtungen 
auf beſtimmte Geſetzmäßigkeiten der äſthe— 
tiſchen Anſchauung hinweiſen, die unbedingt 
erfüllt ſein müſſen, falls ein äſthetiſches Ge— 
nießen zu ſtande kommen ſoll. Der Willkür 
ſubjektiver Wertſchätzungen find dieſe Gründe 
allerdings entrückt; aber das ſchließt nicht 
aus, daß ſie ſolcher Willkür zugleich einen 
weiten Spielraum laſſen. Wird damit in 
aller Kunſt und beſonders in der Muſik der 
Subjektivität ein gewiſſes Recht zu jelbit- 
herrlicher Entfaltung zugeſtanden, ſo kann 
das mit der Auffaſſung, die gerade in 
der freien ſchöpferiſchen Bethätigung des 
innerſten, perſönlichſten Lebens das Weſen 
aller künſtleriſchen Produktion und alles 
künſtleriſchen Nachempfindens ſieht, nur im 
innigſten Einklang ſtehen. Aus dem Geſag— 
ten geht aber zugleich hervor, daß man von 
allgemein äſthetiſchen Betrachtungen nicht 
mehr wird verlangen dürfen, als ſie ihrer 
Natur nach leiſten können. Niemand wird ſich 
einbilden dürfen, daß die Aſthetik im ſtande 
wäre, den Geſchmack zu erzeugen oder auch 
bloß ein bereits vorhandenes Geſchmäckchen 
zu meiſtern. Wer Mascagni höher ſchätzt 
als Bach oder Beethoven und durch Liſzts 
bramarbaſierende Manier in einen Zuſtand 
höchſter Ekſtaſe verſetzt wird, braucht von 
keiner Doktrin der Welt zu fürchten, daß ſie 
ihm ſeinen ehrlichen Glauben raube. Denn 
Geſchmack iſt Takt, das heißt Juſtinkt, und 
alle Regeln, die dem Geſchmack ein beſtimm⸗ 
tes Verhalten vorſchreiben, ſetzen in Wahr- 
heit bereits die inſtinktive Bethätigung des 
Geſchmackes voraus, in der das, was die 
Regel in abſtrakter, begrifflicher Form und 
daher mittelbar zum Ausdruck bringt, be— 
reits unmittelbar, das heißt in konkreter 
Form enthalten iſt. Im Reiche des Ge— 
ſchmackes find wir alle Souveräne von Got— 
tes Gnaden. Allerdings ſoll es auch hier 
Duodezfürſten geben und Könige, die ein 
ganzes Weltreich verwalten. Aber es dürfte 
unter Umſtänden das Zeichen keines guten 
Geſchmackes ſein, ſie dieſen Unterſchied mer— 
ken zu laſſen. 

So viel iſt klar: ein Programm, wel— 
ches Werke erſten Ranges mit Werken ver— 
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einigt, die gar keinen oder nur einen ſehr 
geringen Kunſtwert haben, iſt ohne weite- 
res gerichtet. Für unſer ſubjektives Em⸗ 
pfinden erſcheint es aber auch unter Um⸗ 
ſtänden unzuläſſig, Werke zuſammenzuſtel⸗ 
len, über deren hohen abſoluten Kunſtwert 
kein Zweifel aufkommen kann. Ich habe 
bereits erwähnt, daß ich ein aufrichtiger 
Freund Straußſcher Walzermuſik bin; aber 
der hohe Wert dieſer Muſik erlitte ſofort 
einen merklichen Abbruch, ſobald ihr der 
Geiſt einer Bachſchen Suite oder das Re— 
quiem von Mozart gleichſam als Folie 
untergelegt würde. Auch das Umgekehrte 
ſcheint mir nicht ausgeſchloſſen, ſo daß man 
wohl allgemein jagen darf: das Geiſtvollſte 
wird geiſtlos, ſobald es an einem Platze er— 
ſcheint, wo es nicht hingehört, das heißt zur 
Ohnmacht verurteilt iſt. Abſurd wäre je— 
doch die Annahme, daß das Wertloſe je— 
mals dadurch Wert erhalten könnte, weil es 
auf der Folie des Wertvollen erſcheint. 
Es iſt das Stigma der Afterkunſt, daß ſie 
das, was hoch über ihr ſteht, in ihre Sphä— 
ren hinunterzieht, falls es der Berührung 
mit ihr ſich nicht entwinden kann; aber ſelbſt 
dem Höchſten in der Kunſt kommt nicht die 
Macht zu, ein Niedriges und Gemeines zu 
adeln, das in ſeinem Glanze ſich ſonnen 
will. 

Es ſind alſo zwar verſchiedene Geſichts— 
punkte, ob ein Programm verwerflich iſt, 
weil es Kunſt und Afterkunſt durcheinander 
mengt, oder deswegen, weil es Werke von 
unzweifelhaftem Kunſtwerte zuſammenbringt, 
die aus beſonderen äſthetiſchen Gründen ſich 
zu einer ſolchen Zuſammenſtellung nicht eig— 
nen, aber beide Geſichtspunkte weiſen auf 
die nämliche Thatſache hin: auf die That⸗ 
ſache, daß beim Hören von Muſikſtücken ſich 
beſtimmte, mehr oder weniger bleibende 
Stimmungs- und Gemütsdispoſitionen erzeu— 
gen, welche die Wertſchätzung der ſpäteren 
Eindrücke beeinfluſſen und die Empfänglich— 
keit für beſtimmte nachfolgende Eindrücke er— 
höhen, für andere ſchwächen. Nur ſo wird 
es erklärlich, daß oftmals die Individualität 
des einen Stückes die des auderen erdrückt 
oder erſtickt und damit die Freiheit der äſthe— 
tiſchen Anſchauung aufhebt. Denn wo an— 
ders kommt die Individualität einer Ton— 
ſchöpfung zu lebendiger Entfaltung als eben 
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in unſerem eigenen Inneren, unſerem ſub⸗ 
jektiven Gemüts⸗ und Stimmungsleben? 
Die Aufgabe der Muſik iſt es, Gefühle, 
Stimmungen und Gemütsbewegungen, die 
einen allgemein-menſchlich bedeutungsvollen 
geiſtigen Gehalt einſchließen, zur Darſtellung 
zu bringen. Der Hörer hat die Aufgabe, 
dieſen geiſtigen Gehalt im eigenen Inneren 
ſelbſtthätig nachzuerzeugen. Auf dieſer Fä⸗ 
higkeit beruht das, was man muſikaliſches 
Verſtändnis nennt. Damit es zu ſolchem 
Verſtändnis kommt, iſt ſelbſtverſtändlich die 
klare Auffaſſung der harmoniſch-rhythmiſchen 
Form, in der jedes Tonbild ſinnlich ſich dar⸗ 
ſtellt, erſte Bedingung. Hand in Hand du= 
mit aber muß die Beſeelung dieſer Form 
gehen, das heißt die Phantaſiethätigkeit, die 
ſchöpferiſch nacherzeugt und in einen freien 
ſelbſterworbenen Gemütsbeſitz verwandelt, 
was im Geiſte des ſchaffenden Künſtlers le⸗ 
bendig und zunächſt als äußerer ſinnlicher 
Eindruck gegeben war. Sind einmal be— 
ſtimmte Gefühls- und Stimmungsdisvpoſitio⸗ 
nen gegeben, ſo werden auch von ihnen aus 
direkt oder indirekt die Willensakte mitbe⸗ 
ſtimmt, die in die äſthetiſche Anſchauung bei 
der Auffaſſung des neuen Eindruckes ein- 
gehen. In erſter Linie entſcheidend für die 
Richtung dieſer Willensakte können natürlich 
nur die in der Apperception des neuen Ein⸗ 
drucks gelegenen Motive ſelbſt ſein. Denn 
nur da, wo dieſes wirklich der Fall iſt, kann 
es zu einer klaren Auffaſſung der harmo— 
niſch⸗rhythmiſchen Formen kommen, die ſelbſt 
wieder die Vorausſetzung einer äſthetiſchen 
Beſeelung der letzteren iſt. Es ſcheint nun, 
daß überall, wo die Aufeinanderfolge zweier 
Muſikſtücke unſer äſthetiſches Gefühl nicht 
befriedigt, ſich das hier dargelegte Verhält— 
nis umkehrt. Übermäßigen Einfluß gewinnen 
allein die Nachwirkungen des erſten Ein- 
drucks — das braucht uns jedoch durchaus 
nicht zum klaren Bewußtſein zu kommen — 
genug, daß in den Tiefen der Seele Stim— 
mungen wirkſam bleiben, die gleichſam wie 
ein Schleier ſich über das Bild des zweiten 
Eindrucks legen, ſo daß wir dieſem von vorn— 
herein unfrei gegenüberſtehen. Auch an den 
neuen Eindruck knüpft ſich eine beſondere 
Stimmung; aber dieſe Stimmung findet in 
unſerem Innern keine Reſonanz; ſie gleicht 
einer Welle, die eine fremde außer uns lie— 
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gende Macht an unſere Seele ſpült; fie iſt 
kein Hebel, ſondern eine Hemmung der freien 
Entfaltung unſerer inneren wertbildenden 
Kräfte, weil wir jede Hingabe an ſie wie 
einen Abfall von uns ſelbſt empfinden müſ⸗ 
ſen, eine Untreue oder einen Verrat an dem, 
was uns ſoeben noch das liebſte war, ein 
Herabſinken von den Höhen unſeres Men— 
ſchentums auf eine Stufe, wo das Leben wie— 
der in ſeiner banalen Alltäglichkeit erſcheint 
und nicht mehr von unſeren eigenſten, ſubjek— 
tiven Stimmungen ſouverän getragen wird. 

Analogien hierzu bietet das gewöhnliche 
Leben in reichem Maße. Wer von ſeiner 
Geliebten kommt und Herz und Kopf voll 
hat von den beſeligenden Gefühlen einer er— 
widerten Liebe, wird kaum in der richtigen 
Verfaſſung ſein, dem gelehrten Vortrage 
eines Redners zuzuhören, und wer ſoeben 
in der Kirche ſeine Andacht gehalten hat, 
kann ſich in einem Kreiſe fröhlicher Zecher 
unmöglich heimiſch fühlen. Unter Umſtänden 
ſtellt auch ein Konzertprogramm an uns die 
Zumutung, eine ähnliche Doppelrolle auf 
uns zu nehmen wie hier. 

Es iſt aber nunmehr Zeit, einem Irrtum 
vorzubeugen. Leicht könnte man auf den 
Gedanken kommen, daß die Ungereimthei— 
ten, die aus jener Zumutung erwachſen, aus- 
ſchließlich auf Rechnung des Kontraſtes zu 
ſetzen ſeien, der da, wo die Aufeinander— 
folge zweier Muſikſtücke unſer äſthetiſches 
Gefühl verletzt, ja in der That niemals fehlt. 
Dennoch wäre nichts irriger als eine ſolche 
Annahme. Wo es ſich um unſere ſubjek— 
tiven Gemütszuſtände handelt, unſere Ge— 
fühle, Affekte, Stimmungen, da iſt der Kon⸗ 
traſt das eigentliche Lebenselement. Alle 
unſere Gefühle, Affekte, Stimmungen be— 
wegen ſich in Kontraſten. Die Muſik iſt, 
wie ſchon geſagt wurde, die Darſtellerin die— 
ſer ſubjektiven Gemütsbewegungen, ſoweit 
ihnen zugleich ein allgemein-menſchlich be= 
deutungsvoller Gehalt zukommt. Rhythmus 
und Harmonie ſind die Ausdrucksformen, 
deren ſie ſich zum Zwecke dieſer Darſtellung 
bedient. Kontraſt aber iſt hier nahezu alles. 
Er dringt hinein bis in die kleinſten Accente 
der rhythmiſchen Bewegung, er durchflutet 
alle Elemente des harmoniſchen Zuſammen— 
klanges, der Modulation und der thematiſchen 
Entfaltung. Der Kontraſt iſt das eigent— 
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liche fundamentale Stilgeſetz in der Muſik. 
Natürlich kann es ſich nicht um zufällige, 
ſondern nur um notwendige, das heißt von 
beſtimmter, innerer logiſcher Geſetzmäßigkeit 
getragene Kontraſte handeln. Wie ſollte 
auch wohl auf andere Weile in dem Kon- 
traſte zugleich ein allgemein-menſchlich be⸗ 
deutungsvoller geiſtiger Gehalt zum Aus— 
druck kommen? Ohne ſolchen Gehalt hätte 
der Kontraſt überhaupt keine äſthetiſche Be⸗ 
deutung. Erſt dieſer geiſtige Gehalt iſt es, 
der die Kunſt, die mehr ſein will als die 
platte Nachbeterin einer außer ihr gelegenen 
Wirklichkeit, zur Kunſt macht. 

Wir ſagen, eine Kunſt hat Stil, ſobald 
wir deutlich fühlen, daß ſich Form und In⸗ 
halt des Kunſtwerkes zu einem lebendigen 
Ganzen zuſammenſchließen, ſo daß es wie 
eine Schöpfung der organiſchen Natur vor 
uns hintritt, die das unabänderliche Geſetz 
ihres Werdens und Wirkens nur in ſich 
ſelbſt trägt. In der allgemeinſten Bedeu— 
tung des Wortes bezeichnet Stil nichts an- 
deres als die völlige Angemeſſenheit von 
Kunſtform und Inhalt. Mit dem Ausdruck 
„Stilloſigkeit“ dagegen verbinden wir die 
Vorſtellung der Laune, des Eigenſinns, der 
Willkür oder der Haltloſigkeit und Zerfah— 
renheit. Die Eigenart des Stils eines 
Komponiſten wird natürlich immer erſt aus 
dem Vergleich ſeiner Werke untereinander 
und mit den Werken anderer Komponiſten 
klar erkannt werden können: es wird ſich 
deutlich bemerkbar machen, daß eine gewiſſe 
Art in der Handhabung der techniſchen Form, 
die Anwendung eigenartiger muſikaliſcher 
Ausdrucksformen, beſtimmte rhythmiſche Ac⸗ 
cente und gewiſſe konſonierende oder diſſo— 
nierende Accordfolgen und Modulationsfor— 
men immer wiederkehren. So ſehen wir 
ſchließlich, daß den Werken eines jeden Kom— 
poniſten ein gewiſſer character indelebilis 
eingeprägt iſt, der es leicht macht, ſie von 
den Werken anderer Komponiſten zu unter— 
ſcheiden. Aber alle jene Eigentümlichkeiten 
werden nur dann mit Recht als die Merk— 
male eines wirklichen Stiles gelten können, 
wenn ſie ſelbſt zugleich die Merkmale eines 
allgemein menſchlich-bedeutungsvollen Gehal— 
tes aufweiſen. Fehlt dieſes Moment, ſo ſin— 
ken ſie zu einer bloßen Manier herab, und 
was dort als Ausdruck einer im Weſen des 
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Kunſtwerkes begründeten notwendigen Ge— 
ſetzmäßigkeit erſcheint, muß hier als eine 
bloße Marotte, als ein Spiel der Laune 
und des Zufalls erſcheinen. 

Stil und Stimmungsgehalt ſind aufs engſte 
aneinander gebunden. Dennoch wird man 
dem Stil ein gewiſſes Recht auf eine ſelb⸗ 
ſtändige Bedeutung nicht abſprechen können. 
Denn Kunſtwerke, die einen ſehr verſchiede⸗ 
nen Stimmungsgehalt haben, können ſehr 
wohl ein und derſelben Stilgattung ange- 
hören, während umgekehrt mit dem Wechſel 
des Stils zugleich auch eine Anderung des 
Stimmungsgehaltes regelmäßig Hand in 
Hand geht. Daß innerhalb eines Kunſt⸗ 
werkes eine gewiſſe Stileinheit ſtets gewahrt 
bleiben müſſe, iſt ein allgemeines äſthetiſches 
Grundgeſetz, das jedoch für die freie Ent⸗ 
faltung der künſtleriſchen Individualität einen 
unendlichen Spielraum offen läßt. Der 
Kontraſt der Stimmung ſchließt die Einheit 
des Stils nicht aus; aber die Einheit des 
Stils iſt eine Forderung, die ſelbſt wieder 
an die Einheit der äſthetiſchen Anſchauung 
aufs engſte gebunden iſt. Daß auch in den 
Künſten der zeitlichen Folge, zu denen in 
erſter Linie die Muſik gehört, die Zuſam⸗ 
menfaſſung zeitlich aufeinander folgender Ein⸗ 
drücke zur Einheit einer Anſchauung nötig 
iſt, um zu einem äſthetiſchen Eindruck zu 
gelangen, wird niemand beſtreiten können. 
Wenn man nicht ſtillſchweigend vorausſetzte, 
daß die Eindrücke, die ſich an die Auffaſſung 
eines oder mehrerer Muſikſtücke knüpfen, in 
Wechſelbeziehung zueinander träten und ſich 
ſchließlich zu einheitlichen inneren Erlebniſſen 
geſtalteten, ſo hätte es auch wohl kaum einen 
Sinn, von Stil oder Stilloſigkeit eines 
Konzertprogrammes zu ſprechen. Was man 
jedoch „Stil des Konzertprogramms“ nennt, 
kann unmöglich einen Verzicht auf Kontraſt⸗ 
wirkungen bedeuten. Denn es iſt nicht der 
Kontraſt der wechſelnden Eindrücke als ſol— 
cher, den wir als eine Hemmung der ſpon— 
tanen einheitlichen Entfaltung unſeres Ge— 
mütslebens empfinden, ſondern vielmehr die 
beſondere Beſchaffenheit der kontraſtierenden 
Inhalte ſelbſt. Der Kontraſt als ſolcher in 
der Aufeinanderfolge zweier Muſilſtücke kann 
ebenſowohl dazu beitragen, ihre Individua— 
lität, wie ſie ſich in unſerer inneren Auf— 
faſſung darſtellt, wechſelſeitig zu heben als 
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zu vernichten. Wo das letztere der Fall 
iſt, ſind dann aber auch zugleich die Be⸗ 
dingungen der. äſthetiſchen Anſchauung oder, 
was dasſelbe bedeutet, die Bedingungen des 
äſthetiſchen Genuſſes ſelbſt vernichtet, und ein 
Programm, das uns zumutet, derartige Ein- 
drücke in uns zu verarbeiten, werden wir 
mit Recht ſtillos nennen. 

In aller Kunſt liegt die Bedeutung des 
Kontraſtes darin, daß ihm die Aufgabe zu= 
fällt, beſtimmte Teilinhalte der Anſchauung 
auf Grund ihrer Wechſelwirkung zueinander 
zu größerer Klarheit und Plaſtik herauszu⸗ 
arbeiten. Zu dieſer Wirkung kann es aber 
nur deshalb kommen, weil ſich in den bil⸗ 
denden Künſten an die räumliche Ordnung 
und Gliederung der Geſtalten, in der Muſik 
an den zeitlichen Wechſel der Tonempfindun⸗ 
gen Gemütsbewegungen knüpfen, die ſich 
ihrerſeits in kontraſtierenden Gegenſätzen 
kontinuierlich entfalten. Indem die Auf⸗ 
faſſung des Kontraſtes der ſinnlichen Ein⸗ 
drücke regelmäßig von den Impulſen dieſer 
Gemütsbewegungen beſtimmt wird und ſtets 
zugleich ſich an der Hand eines einzigen 
Apperceptionsaktes, d. h. in der Form einer 
einheitlichen Phantaſieanſchauung vollzieht, 
wird der Kontraſt gewiſſermaßen zu einem 
Symbol des inneren Lebens ſelbſt. Vor⸗ 
ausſetzung iſt allerdings, daß ſich an die 
Auffaſſung der Teilinhalte des Kontraſtes 
und der Zuſammenfaſſung dieſer Teilinhalte 
zur Anſchauung eines lebendigen harmoniſch 
gegliederten Ganzen zugleich beſondere Wert- 
beſtimmungen knüpfen, die ebenfalls in der 
Form beſtimmter Gemütserlebniſſe (Gefühle, 
Stimmungen, Affekte) uns unmittelbar zum 
Bewußtſein kommen. 

Erſt dieſe Wertbeſtimmungen, in denen das 
zum Ausdruck kommt, was vorhin der all— 
gemein menſchlich bedeutungsvolle, geiſtige 
Gehalt des Kontraſtes genannt wurde, geben 
der zunächſt rein ſinnlichen Kontraſtwir⸗ 
kung zugleich einen äſthetiſchen Charakter. 
Verhält es ſich jo, dann wird man aber auch 
ſagen können, daß, je größer der Gegenſatz 
der ſinnlichen Eindrücke iſt, welche in das 
äſthetiſche Kontraſterlebnis eingehen, um fo 
größer auch der äſthetiſche Reiz ſein muß, 
der ſich mit der Geſamtauffaſſung der kon⸗ 
traſtierenden Wirkungen verbindet. Denn 
gerade die Kraft jenes Gegenſatzes bewirkt 
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es, daß unſer Gemütsleben bis in die Tiefen 
erſchüttert und eine Totalität geiſtiger Kräfte 
in Bewegung geſetzt wird, die wir als um 
ſo bedeutungsvoller empfinden müſſen, je 
mehr ſie eine Einigung der verſchiedenſten, 
ſonſt meiſt zerſplitterten ſeeliſchen Triebkräfte 
und einen Zuſammenſchluß der ganzen Per⸗ 
ſönlichkeit bedeutet. Jede Individualitäts⸗ 
entfaltung eines Tonwerkes iſt ebenſowohl 
als Ganzes wie in ihren Teilen immer zu⸗ 
gleich Kontraſtentfaltung. 

Es ſtehen ſich alſo zwei Forderungen ge= 
genüber: die Aufeinanderfolge der Muſik⸗ 
ſtücke einerſeits nach dem Princip des größt⸗ 
möglichen Kontraſtes und andererſeits nach 
dem Princip der größtmöglichen Indivi⸗ 
dualitätsentfaltung zu beſtimmen. Die Be⸗ 
deutung beider Principien liegt darin, daß 
ſie ſich wechſelſeitig ergänzen. Wenn die 
freie Entfaltung der Individualität eines 
Tonwerkes erſt da voll und ganz zum Aus⸗ 
druck kommt, wo ſie als Teilinhalt eines 
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derung, bei der Auswahl der Muſikſtücke 
den Kontraſt in den Dienſt dieſer freien 
Individualitätsentfaltung zu ſtellen, ganz von 
ſelbſt. Ich gebe zu, daß, wenn uns be— 
ſtimmte Kontraſtgegenſätze äſthetiſch im höch— 
ſten Maße befriedigen, andere äſthetiſch im 
höchſten Maße mißfallen, hierbei im Grunde 
ein unſagbares Etwas im Spiele iſt. Wir 
werden es mit der Sonde des Denkers viel- 
leicht niemals erreichen. Auch iſt mir die 
Tautologie, die darin liegt, daß man jene 
Befriedigung auf die freie Entfaltung der 
Individualität, jenes Mißfallen auf die Zer⸗ 
ſtörung der Individualität des Kunſtwerkes 
zurückführt, keineswegs entgangen. In jedem 
Falle dürfte es jedoch beſſer ſein, auf Grund 
eines ehrlichen ignoramus ſich der Schwie— 
rigkeiten einer Aufgabe und des Unzureichen— 
den, das in ihrer Erkenntnis liegt, bewußt 
zu bleiben, als ein Wiſſen zu prätendieren, 
das praktiſch keinen Schritt weiter führt, der 
Erkenntnis der Sache ſelbſt aber nur ſcha— 
det. Denn ein Wiſſen, das ſich ſelbſt ge— 
nügt, aber an der Oberfläche der Erſchei— 
nungen haften bleibt, hat jedes Intereſſe 
verloren, zu erforſchen, was unter ihr liegt. 

Es iſt vom äſthetiſchen Standpunkte an 
ſich ganz und gar nicht ausgeſchloſſen, daß 
ein Konzertprogramm die allergrößten Gegen— 
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ſätze in ſich vereinigt und zwar nicht bloß 
Gegenſätze des Stimmungsgehaltes, ſondern 
auch Gegenſätze des Stiles — den abſoluten 
Kunſtwert der Werke natürlich vorausgeſetzt. 
Oder ſollten wir etwa ein Programm des⸗ 
wegen „ſtillos“ nennen, weil es im Hinblick 
auf die Auswahl der Nummern und der 
Beſtimmung ihrer Reihenfolge mit dem Prin⸗ 
cip der Stileinheit bricht? Wer dieſe Frage 
mit Ja beantwortet, müßte jedes Programm, 
das Werke verſchiedener Komponiſten in ſich 
vereinigt, grundſätzlich verwerfen. Denn die 
Thatſache, daß im allgemeinen die Werke 
jedes Komponiſten einer beſonderen Stil- 
gattung angehören, wird man doch ſchwer⸗ 
lich beſtreiten. Iſt das Geſagte richtig. ſo 
werden wir im Gegenteil gerade in dem 
Kontraſt der Stilgegenſätze unter Umſtän⸗ 
den ein vortreffliches Mittel an der Hand 
haben, den geiſtigen Gehalt einer Ton⸗ 
ſchöpfung im Geiſte des Hörers zu lebendig⸗ 
ſter Wirkung zu bringen. Alſo: warum 
ſollten z. B. ein von tiefinnerlicher religiöſer 
Inbrunſt durchglühtes Werk von Seb. Bach 
und die im überſprudelnden Frohſinn ſüßer 
Liebeständeleien daherhüpfenden Walzer⸗ 
rhythmen eines Joh. Strauß ſich nicht un⸗ 
mittelbar ablöſen? Das Princip des Kon— 
traſtes ſchließt dieſe Folge an ſich nicht aus. 
Im Gegenteil! Aber das Princip der freien 
Individualitätsentfaltung verbietet ſie, d. h. 
der geiſtige Gehalt dieſer Tonſchöpfungen 
verbietet fie, der auf eine Welt gänzlich ver- 
ſchiedenen Fühlens und Denkens hinweiſt 
und ſich ſelbſt vernichten müßte, falls dieſes 
Fühlen und Denken wirklich zu ſeinem Rechte 
kommen ſoll. Was pſychologiſch unmöglich 
iſt, kann äſthetiſch nicht geboten ſein. Es 
liegt jedoch in der äſthetiſchen Inkonvenienz 
des Zuſammengehens jener Eindrücke weit 
mehr als eine pſychologiſche oder auch bloß 
rein intellektuelle Ungereimtheit. Der tiefere 
Grund dieſer Inkonvenienz wird vielmehr 
in ethiſchen Wertbeſtimmungen zu ſuchen ſein, 
die, wie ſich bei näherer Unterſuchung wohl 
herausſtellen dürfte, bei keiner äſthetiſchen 
Wertſchätzung fehlen. Ein Gefühlsleben, das 
in unmittelbarer Folge die nämlichen Kon— 
traſte aufweiſt, wie ſie in den erwähnten 
Tonwerken zum Ausdruck kommen, müßte 
uns notwendig charakterlos erſcheinen. In 
dieſer Weiſe wird die Stilloſigkeit des Kon- 
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zertprogrammes zugleich zu einer ethiſchen 
Charakterloſigkeit. Charakterlos zu ſein, 
kann natürlich niemand gezwungen werden. 
Lehnt ſich unſer Gefühl alſo gewiſſermaßen 
aus ethiſchem Inſtinkt dagegen auf, derartige 
disparate Eindrücke innerlich zu verarbeiten, 
ſo bedeutet das hier nichts anderes als die 
Aufhebung der Bedingungen des äſthetiſchen 
Genießens ſelbſt; es bedeutet eine Hemmung 
der produktiven geiſtigen Kräfte, die faſt 
einer ſtofflichen Verwickelung mit der Sache 
gleichkommt und es unmöglich macht, dem 
Gegenſtande mit der vollen Freiheit der 
äſthetiſchen Anſchauung gegenüberzutreten. 
Von Anfang an kommt alſo dieſer ethiſche 
Inſtinkt nur als ein Element des äſthetiſchen 
Geſchmackes ſelbſt zur Geltung; er beſteht 
nicht etwa neben oder außer der äſthetiſchen 
Anſchauung, ſondern iſt ein Teil ihrer ſelbſt, 
ein Teil, der allerdings unter Umſtänden 
zu einer aus ihrem Inneren herauswachſen— 
den, ſie ſelbſt in ihrer Freiheit bedrohenden 
Macht werden kann. Vielleicht würden wir 
von ihm überhaupt nichts wiſſen, wenn nicht 
derartige Wirkungen ſich gelegentlich deutlich 
bemerkbar machten. So aber ſehen wir, 
daß gerade er es iſt, der dem äſthetiſchen 
Fühlen nicht ſelten einen beſonderen Cha— 
rakter verleiht. Nach dem Mehr oder Weni- 
ger von Ethos, das im äſthetiſchen Fühlen 
lebendig iſt, beſtimmen wir den Feingehalt 
des äſthetiſchen Geſchmackes. 

Hiermit dürfte die Stelle, wo das secre— 
tum illud, jenes „gewiſſe Etwas“, von dem 
oben die Rede war, zu ſuchen iſt, etwas 
näher umſchrieben ſein. Aber wir dürfen 
nicht überſehen, daß die Aufdeckung dieſes 
in alle äſthetiſche Phantaſieanſchauung ein— 
gehenden ethiſchen Elementes nur in dem 
Hinweis auf einen äußerſt komplizierten Vor— 
gang beſteht, deſſen Bedeutung für das äſthe— 
tiſche Fühlen im allgemeinen und das muſika— 
liſche Verſtändnis im beſonderen des Proble— 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


matiſchen mehr als genug übrig läßt. Wir 
werden überhaupt von dem, was die Aſthetik 
mit den ihr gegenwärtig zu Gebote ſtehen— 
den Hilfsmitteln zu leiſten im ſtande iſt, 
nicht beſcheiden genug denken können. 

Die Frage, unter welchen beſonderen Um— 
ſtänden uns ein Kontraſt als charakterlos 
im ethiſchen Sinne erſcheint und eben des— 
halb zugleich unſer äſthetiſches Gefühl ver— 
letzt, dürfte ſich allgemeingültig ſchwerlich be— 
antworten laſſen. Die letzte Zuflucht bleibt 
hier das äſthetiſche Feingefühl, d. h. der 
Appell an den Geſchmack, und er iſt es im 
Grunde allein, der auch praktiſch aus allen 
Schwierigkeiten hinaushilft. Die pſycholo— 
giſche Betrachtung lehrt, daß die extremſten 
Stimmungsgegenſätze kontinuierlich inein— 
ander übergehen. Wo uns bei der Aufein— 
anderfolge von Muſikſtücken dieſer Übergang 
ethiſch oder äſthetiſch nicht begründet erſcheint, 
werden wir entweder auf eine derartige Zu— 
ſammenſtellung überhaupt verzichten müſſen, 
oder es wird dem richtigen Geſchmack über— 
laſſen bleiben, durch richtige Wahl von 
Zwiſchengliedern jenem Mangel abzuhelfen. 
Im Grunde wird hier nur beſtätigt, was 
aus den vorangegangenen Erörterungen ſich 
von ſelbſt ergiebt: die Forderung der Stil— 
einheit des Konzertprogramms fällt mit der 
Forderung, daß die Auswahl der Stücke 
und die Beſtimmung ihrer Reihenfolge in— 
nerlich motiviert ſein müſſe, vollkommen zu— 
ſammen. 

Allgemein verpflichtende Rezepte für die 
praktiſche Durchführung dieſer Forderung 
wird niemand verlangen dürfen. „Die Kunſt 
iſt eine Vermittlerin des Unausſprechlichen,“ 
ſagt Goethe, „darum ſcheint es eine Thor— 
heit, ſie wieder durch Worte vermitteln zu 
wollen. Doch indem wir uns darum be— 
mühen, findet ſich für den Verſtand ſo man— 
cher Gewinn, der dem ausübenden Vermögen 
auch wieder zu gute kommt.“ 


S. 
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von Ernſt Wichert. (Berlin und Leip— 
zig, Schuſter u. Loeffler.) 

In den letzten Decennien ſind eine Reihe von 
Selbſtbiographien erſchienen, und kürzlich hat die 
Verlagshandlung von Schuſter u. Loeffler in 
Berlin eine Serie von „Zeitgenöſſiſchen Selbſt— 
biographien“ unternommen, deren zweiter Band 
Aufzeichnungen unter dem Titel „Richter und 
Dichter“, ein Lebensausweis von Ernſt Wichert, 
brachte. Ganz im allgemeinen genommen ſind 
ſolche Selbſtſchilderungen ſchon dadurch ſehr wert: 
voll, daß ſie das rein ſtatiſtiſche Material am 
vollſtändigſten und richtigſten geben können; jeder 
Autor, jeder Künſtler, jeder Staatsmann iſt in 
der Lage, die eigenen Erlebniſſe, die Daten ſei— 
nes Entwickelungsganges und Schaffens beſſer 
als jeder andere ſicherzuſtellen. Die notwendige 
Ergänzung des Abſchluſſes bleibt dann allerdings 
offen. Dann aber geben ſolche Bekenntniſſe dem 
Leſer auch ein Bild des betreffenden Charakters 
von großer Unmittelbarkeit und laſſen überall 
das innere Weſen des Schildernden und zugleich 
Geſchilderten durchblicken. 

Bei Ernſt Wichert zeigt ſich dies innere Weſen 
von herzgewinnender Anſpruchsloſigkeit. Der 
Dichter und Richter, der nun bald ſeinen ſiebzig— 
ſten Geburtstag begeht, und der den deutſchen 
Litteraturfreunden eine große Reihe dramatiſcher 
und epiſcher Werke von teilweiſe glänzenden, 
immer aber achtungswerten Erfolgen dargebracht 
hat, tritt uns in ſeinen Memoiren ſo ohne jede 
Prätenſion und mit einer ſchlichten Beſcheidenheit 
entgegen, daß ſein Buch ſchon deshalb allgemeine 
Sympathie hervorrufen muß. 

Ernſt Wichert iſt am 11. März 1831 in dem 
preußiſch-litauiſchen Städtchen Inſterburg geboren. 
Als er drei Jahre alt war, wurde ſein Vater 
als Stadtgerichtsrat nach Königsberg verſetzt. 
Mancherlei Erinnerungen aus den frühen Jugend— 
jahren geben farbenfriſche Bilder, wie ſie nur 
ein echter Poet darbieten kann. So die Erzäh— 
lung von der Beteiligung bei einer Turnfahrt, 
die der elffährige Schüler mitmachen durfte, und 
an deren Schluſſe es heißt: „Die in Danzig 
und Marienburg gewonnenen Eindrücke, aller— 
dings wiederholt aufgefriſcht, wirkten noch ſtark 
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nach, als ich vierzig Jahre ſpäter meinen Roman 
„Heinrich von Plauen‘ ſchrieb.“ Königsberg und 
Oſtpreußen blieb für das geiſtige Leben des 
Dichters die eigentliche Heimat, ſo daß man ihn 
ſpäter, nachdem er als dramatiſcher Autor große 
Erfolge errungen hatte, vorzugsweiſe als den 
„Königsberger Luſtſpieldichter“ bezeichnete. Das 
war in der Zeit, als Wichert durch ſein Stück 
„Ein Narr des Glücks“ und bald darauf noch 
mehr durch „Ein Schritt vom Wege“ in ganz 
Deutſchland bekannt und beliebt geworden war. 
Dingelſtedt und ſpäter Laube verſtanden es zu 
ihrer Zeit bekanntlich, das Wiener Burgtheater 
immer wieder durch irgend einen epochemachenden 
Vorfall an den allervorderſten Poſten zu ſtellen. 
Nicht das Perſonal, nicht die muſterhaften Vor— 
ſtellungen genügten dazu; es mußte irgend etwas 
ganz Beſonderes ſein, das aller Augen nach „der 
Burg“ lenkte. Was heute kaum mehr beſonders 
auffällt, ſetzte damals als etwas Neues alle be— 
teiligten Kreiſe in Bewegung. Als Dingelſtedt 
zum erſtenmal aus ganz Deutſchland die talent— 
vollſten Anfänger mit den gefeiertſten älteren 
Darſtellern in München zu „Muſtervorſtellun— 
gen“ vereinigte, ſchuf er eine Anzahl Berühmt— 
heiten — oder er ſtellte ſie in das rechte Licht 
— ſo die Seebach, Dawiſon u. a. In Wien 
erließ er 1868 ein Luſtſpiel-Preisausſchreiben. 
Den erſten Preis erhielt Schaufferts „Schach 
dem Könige“; den zweiten Wicherts „Narr des 
Glücks“, aber das letztere Stück trug eigentlich 
den Hauptpreis davon, da es den Zug über die 
meiſten deutſchen Bühnen machte und Wicherts 
Namen als berufenen Luſtſpieldichter feſtſtellte. 
Sehr günſtig für ſeine poetiſche Laufbahn war 
dann der Umſtand, daß ſein zweites größeres 
Luſtſpiel „Ein Schritt vom Wege“ noch lebhaf— 
teren Anklang fand und ihm die Herzen der 
Theaterliebhaber und — der dankbaren Rollen 
wegen — auch der Darſteller gewann. Von 
nun an gehörte er zu denjenigen dramatiſchen 
Dichtern, die lange Jahre hindurch die Erwar— 
tung wach erhalten und von Zeit zu Zeit durch 
einzelne Werke alle dieſe Erwartungen glänzend 
befriedigen. Nicht nur im Luſtſpiel, auch im 
ernſten Drama und beſonders auch im hiſtori— 
ſchen Schauſpiel zeichnete er ſich aus, und man 
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darf nur an „Aus eignem Recht“ erinnern, um 
das Geſagte beſtätigt zu ſehen. Allerdings ſind 
inzwiſchen die ſogenannten modernen Geſichts— 
punkte auf der Bühne ſtark hervorgetreten. In 
der „Fabrik zu Niederbronn“ hat Wichert die 
ſociale Frage der Arbeiter zum Motiv gewählt. 
Probleme, wie ſie Ibſen, Hauptmann oder auch 
Sudermann behandeln — die piychologiiche Zer— 
gliederung abſonderlicher Einzelerſcheinungen oder 
die Verſenkung in intereſſante pathologiſche Rätſel— 
fragen — liegen weniger in Wicherts Poeten— 
natur, und er teilt darin das Schickſal der mei— 
ſten ſeiner Altersgenoſſen. Aber das löſcht ſein 
Verdienſt nicht aus, und der Lorbeer, den ihm 
„ſeine Zeit“ geflochten, behält für alle Zeiten 
ſeinen Wert. Er hat in 
liebenswürdigſter Weiſe 
ſein Publikum erheitert 
und gefeſſelt, lebensvolle 
Geſtalten aus der Wirk— 
lichkeit hingeſtellt, wie 
man ſie im Leben trifft 
und gern hat, er hat 
uns oft und herzlich 
lachen gemacht, und da— 
für verdient er den wärm⸗ 
ſten und innerlich wohl— 
thuenden Dank. 

Aber nicht nur als 
Bühnendichter hat Wi— 
chert die deutſche Litte— 
ratur bereichert, ſondern 
auch in hervorragender 
Weiſe als Romanſchrift— 
ſteller, und zwar nach 
zwei Richtungen: durch 
ſeine großen hiſtoriſchen 
und ſeine jocialen Ro— 
mane. In Bezug auf 
die erſteren hat ihn Ru— 
dolf Gottſchall in ſeiner 
Litteraturgeſchichte den 
Walter Scott Oſtpreu— 
ßens genannt, eine Bezeichnung, die 
Wicherts Eigentümlichkeit ſehr treffend 
charakteriſiert, denn er kennt die Natur 
Oſtpreußens in Landſchaft und Men— 
ſchenart ganz genau und weiß ſeine 
Beobachtungen in etwas behäbiger, 
aber immer feſſelnder und überzeu— 
gender Weiſe darzubieten. Das um— 
fangreichſte dieſer Werke iſt „Der Große Kur— 
fürſt in Preußen“; es umfaßt drei Abteilungen, 
die fünf Bände füllen. Auch „Heinrich von 
Plauen“ iſt beſonders zu nennen. Überall frap— 
piert hier das genaue Eindringen in den hiſto— 
riſchen Geiſt gerade dieſer Vorgänge bei den 
ganz beſtimmten Ortsverhältniſſen. Aber nicht 
nur in entlegene Zeiten weiß er uns zu geleiten 
und genau dort zu orientieren, auch aus der 
Gegenwart bietet Wichert ſociale Bilder von 
packender und naturwahrer Art. Die Leſer der 
Monatshefte ſind unſerem Dichter wiederholt auf 
dieſem Gebiete begegnet. 
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Zu den Zierden unſerer belletriſtiſchen Beiträge 
zählen ganz beſonders mehrere der litauiſchen 
Novellen von Wichert. Hier ſteht er auf ſeiner 
recht eigenen Domäne. „Endrik Kraupatis“, 
„Für tot erklärt“ ſind Proben von einer Kraft 
der realiſtiſchen Charakterſchilderung, wie ſie über— 
haupt ſelten iſt, und dabei durchweht alle dieſe 
Erzeugniſſe dichteriſcher Phantaſie ein geſunder 
Hauch kernfeſter Sittlichkeit und ungetrübter 
Manneskraft. 

Das Verzeichnis ſämtlicher Produktionen Wi— 
cherts weiſt eine reiche Zahl großer und kleiner 
Arbeiten auf. Man erſtaunt über den enormen 
Fleiß des Dichters und blickt einigermaßen mit 
Beſorgnis af die zweite Richtung ſeiner Thätig— 

keit, die die Bezeichnung 
des Richters angiebt. 
Aber auch hier, bei ſei— 
ner eigentlichen Berufs— 
thätigkeit, finden wir ihn 


Rn als ganzen Mann. Als 


vor beinahe zehn Jah— 
ren ſein ſechzigſter Ge— 
burtstag in Berlin durch 
ein Bankett von ſeinen 
ſchriftſtelleriſchen Kolle— 
gen gefeiert wurde, fan— 
den ſich bei dieſer Feſt— 
lichkeit auch mehrere ſei— 
ner juriſtiſchen Berufs— 
genoſſen ein. Und da 
wurde es laut verkündet, 
daß er ein ebenſo her— 
vorragender muſtergül— 
tiger Richter wie Dich— 
ter ſei. Sein vorliegen— 
der Lebensausweis giebt 
auch hierfür die beſten 
Belege. Im Jahre 1860 
war er Kreisrichter zu 
Präkuls an der ruſſi— 


Nr 
ſchen Grenze geworden. 
Dort hatte er Gelegen— 

heit, den litauiſchen Volksſtamm in 
ſeinen Eigentümlichkeiten zu ſtudieren, 


5 und gerade dieſem Stamm, deſſen. 
Art und Sitte verdrängt zu werden 
droht, hat er ein prächtiges littera— 
riſches Denkmal geſetzt. Von 1863 
war Wichert Stadtrichter in Königs— 
berg, ſpäter daſelbſt Obergerichtsrat, 

bis er 1888 Kammergerichtsrat zu Berlin wurde. 
Seit einigen Jahren wurde er mit dem Cha— 
rakter als Geheimer Juſtizrat in den Ruheſtand 
verſetzt. Wenn infolgedeſſen nun auch der Rich— 
ter ſeine öffentliche Wirkſamkeit eingeſtellt hat, 
der Dichter iſt nach wie vor mit Eifer und Er— 
folg thätig. Wie ſehr Wichert in den littera— 
riſchen Kreiſen geſchätzt wird, beweiſt der Um— 
ſtand, daß er wiederholt zum Vorſitzenden des 
Vereins „Berliner Preſſe“ gewählt wurde. 

Am Schluſſe ſeines Memoirenwerkes giebt 
Wichert eine Rückſchau, in welcher er die all— 
gemeinen Geſichtspunkte desſelben in kurzen Stri— 


Litterariſche 


chen darlegt. Auch hier wieder zeigt er ſich 
als ehrlicher, ſchlichter und offenherziger Mann. 
Seine Anſichten über die Veränderungen auf 
den verſchiedenſten Lebensgebieten, in der Kunſt, 
in der Politik und den ſocialen Verhältniſſen, 
ſind überall durchtränkt von wohlwollender, 
dabei ſehr maßvoller, allerdings an den ihm 
lieb gewordenen Zuſtänden mit Beharrlichkeit hän⸗ 
gender Auffaſſung der öffentlichen Dinge. Mög⸗ 
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lich, daß die Entwickelung mancher Keime des 
allgemeinen Lebens ſich anders geſtaltet, als 
ſeine Meinung iſt, möglich auch, daß er hier 
und da Beſorgniſſe hegt, die der Liebe für das 
Gewohnte und der Antipathie gegen kühne Neue— 
rungen entſpringen; jedenfalls zeigt er ſich ſtets 
im Lichte des charakterſeſten, unermüdlich arbei⸗ 
tenden und mit Recht hochgeachteten Dichters 
und Richters. G. 


Die Geſchichtswiſſenſchaft hat ſich in letz⸗ 
ter Zeit mancherlei einſchneidende Reformen und 
Revolutionen gefallen laſſen müſſen. Die mili⸗ 
täriſch⸗politiſche Geſchichtſchreibung iſt nicht bloß 
ihrer Alleinherrſchaft, ſondern ſogar ihrer Supre= 
matie beraubt worden, und die ſtetig wachſenden 
geographiſchen, ſocialen, volkswirtſchaftlichen und 
künſtleriſchen Intereſſen unſerer Gegenwart haben 
dicht neben ihrem ehrwürdigen Throne andere 
aufgerichtet, die ihre Jugend durch geſteigerte 
Intenſität der Arbeit und erhöhte Energie des 
Gedankenausdrucks wett zu machen ſuchen. Ich 
erinnere an die Lamprechtſche Geſchichte und ihre 
zahlreichen Nachfolger, die die Hiſtorie im weſent⸗ 
lichen auf die Wirtſchaftsgeſchichte zu be— 
gründen ſuchten. Neuerdings iſt daneben ein 
anderer Geſichtspunkt der hiſtoriſchen Betrach⸗ 
tungsweiſe geltend gemacht worden: der geo= 
graphiſch-ethnographiſche, und der reiche, 
gediegene Apparat, mit dem der erſte Vertreter 
dieſer Hijtorie, die neue auf dieſer Grundlage auf— 
gebaute Weligeſchichte von Hans Helmolt (Xeip- 
zig und Wien, Bibliographiſches Inſtitut), von 
vornherein vor die Offentlichkeit trat, hat dafür 
geſorgt, daß ſie überall, auch da, wo man ihr 
wenig holde Geſinnungen entgegentrug, Beachtung 
und Aufſehen erregte. Über Grundſätze und Ten— 
denzen des Unternehmens haben wir gleich beim 
Erſcheinen des erſten Bandes einen Fachmann 
ausführlichen kritiſchen Bericht erſtatten laſſen; 
es bleibt uns alſo hier nur übrig, von Zeit zu 
Zeit auf die neu erſchienenen Bände hinzuweiſen. 
Nach dem erſten, der außer der allgemeinen Ein— 
leitung und der Vorgeſchichte Amerika und den 
Stillen Ocean behandelte, und dem vierten Bande, 
der ſich den Randländern des Mittelmeeres wid— 
mete, iſt jetzt der ſiebente Band erſchienen, 
der den erſten Teil von „Weſteuropa“ bringt 
(Preis des Bandes geb. in Hlbfzbd. 10 Mk.). 
Er ſchildert zunächſt die wirtſchaftliche Aus deh— 
nung Weſteuropas, wendet ſich dann, etwas gar 
zu flüchtig, wie uns ſcheinen will, im zweiten 
Kapitel den Zeitaltern der Renaiſſance, der Re— 
formation und der Gegenreformation zu und 
ſtellt an dritter Stelle die Eniſtehung der Groß— 
mächte dar. Der achte Band ſoll die Fortſetzung 
dazu ebenfalls in zwei größeren Kapiteln (Revo— 
luion, Cäſarismus und Reaktion; Verfaſſungs— 
und Nationalſtaat) bringen. Vorher aber erſchien 
es notwendig, der Geſchichte der chriſtlichen Reli— 
gion und Kirche und der ſocialen, in der Haupt— 


ſache dem neunzehnten Jahrhundert angehörigen 
Entwickelung gerecht zu werden. Die Geſchichte 
des Chriſtentums ſeit Luther iſt demſelben Kir⸗ 
chenhiſtoriker Prof. Wilh. Walther anvertraut 
worden, der zum vierten Bande die Anfänge des 
Chriſteniums und ſeine öſtliche Entfaltung, zum 
ſechſten deſſen weſtliche Entfaltung (die Kurie als 
mitteleuropäiſche Macht, namentlich in ihrem Ver⸗ 
hältnis zum alten deutſchen Kaiſertum) beige— 
ſteuert hat. Man muß die Heranziehung dieſes 
Mitarbeiters auch nach der neuen Probe ſeiner 
Leiſtungen als außerordentlich glücklich bezeichnen. 
Sein Gebiet gehört zu den ſchwierigſten; aber 
er hat es nichtsdeſtoweniger verſtanden, die von 
ihm bearbeiteten Abſchnitte zu den klarſten und 
durchſichtigſten zu geſtalten, wenn vielleicht auch 
die Darſtellung zuweilen etwas nüchtern anmutet. 
Neu in einer „Weltgeſchichte“ tritt uns der um⸗ 
fangreiche Abſchnitt über die „ſociale Frage“ ent⸗ 
gegen. Sein Bearbeiter, Prof. Georg Adler, 
hat ſich bemüht, ihn möglichſt vorausſetzungslos 
abzufaſſen, ihn aber als bedeutſames Ingredienz 
einer Univerſalhiſtorie zu behandeln und ihn in— 
folge deſſen in Verbindung mit den äußeren ge— 
ſchichtlichen Ereigniſſen darzuſtellen. Auch der neue 
Band hat reichen und auserleſenen Illuſtrations— 
ſchmuck erhalten; nur die Bildniſſe wären nach 
unſerer Meinung beſſer einzeln in den Text ein— 
gefügt als auf Tafeln im Quadrat zuſammen— 
geſtellt worden. 

Der Argeſchichte der Kultur gilt ein weiteres Ver⸗ 
lagsunternehmen des Bibliographiſchen Inſtituts 
(Leipzig und Wien), von dem uns die erſte 
Lieferung zugegangen iſt. Es ſoll in 15 Liefe— 
rungen zu je 1 Mk. erſcheinen und in einem 
der bekannten ſtattlichen Halblederbände der Firma 
gebunden zu 17 Mk. zu beziehen ſein. Die 
Ausſtattung des Werkes wird nach der vorlie— 
genden Probe hinter der der beſten und berühm— 
teſten Erſcheinungen des Verlages nicht zurück- 
bleiben. Der Fülle und Mannigfaltigkeit des 
Materials wird die korrekte, künſtleriſche Wieder: 
gabe der Illuſtrationen entſprechen. Doch iſt 
dafür Sorge getragen, daß der Bilderſchmuck nicht 
etwa den Text erdrückt, ſondern ihm in jeder 
Beziehung dienſtbar bleibt. Als Verfaſſer des 
Werkes nennt ſich Dr. Heinrich Schurtz, der 
Leiter des Ethnographiſchen Muſeums in Bremen, 
der es ſich zur Aufgabe geſtellt hat, die moderne 
Tendenz und Methode der entwickelungsgeſchicht— 
lichen Darſtellung mit einer ſchlichten und all— 
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gemeinverſtändlichen Form zu vereinigen. Ein 
echtes Haus⸗ und Familienbuch alſo ſoll das 
Werk werden, ein gediegenes Lehr- und Leſebuch. 
Es führt den Leſer bis auf die Uranfänge alles 
deſſen zurück, was wir als Ganzes mit dem 
Namen „Kultur“ bezeichnen, auf die Anfänge 
der Wirtſchaft ebenſowohl wie auf die der Geſell⸗ 
ſchaft, auf die der materiellen und der geiſtigen 
Kultur. Das alles aber wird betrachtet von dem 
Geſichtspunkt der lebendigen Gegenwart; von ihr 
aus ſollen wir die Keime und Fortſchritte der 
Kultur würdigen und verſtehen lernen. Die 
erſten Abſchnitte, ſoweit fie ſich in der Eröff⸗ 
nungslieferung verfolgen laſſen, erwecken für alle 
dieſe Verſprechungen des Programms die beſten 
Hoffnungen. Der Verfaſſer verfügt über eine 
kräftige, eindringliche und bilderreiche Sprache, 
die ſich einprägt, vor allem aber verſteht er es 
in hervorragendem Maße, ſeine in den einleiten⸗ 
den Abſchnitten naturgemäß öfters notwendigen 
abſtrakten Ausführungen, die den ſchwierigſten 
Problemen der Forſchung nicht aus dem Wege 
gehen, durch lebendige Beiſpiele zu erläutern und 
zu veranſchaulichen. Nach alle dem darf man 
von dem Werke das Beſte erwarten. 

Daß neben den Anſprüchen des gebildeten 
deutſchen Hauſes, insbeſondere aber aller gelehr⸗ 
ten Berufe, nach wie vor das Bedürfnis herrſchen 
wird, eine volkstümlich gehaltene, allgemein ver: 
ſtändliche und dabei doch anziehend geſchriebene 
Weltgeſchichte zur Hand zu haben, iſt ohne wei— 
teres zu verſtehen. Und für dieſe Zwecke ſtellt 
ſich ein alter, lieber Bekannter aus unſeren Jugend— 
tagen ein: Beckers Weltgeſchichte. Die „Union“ 
(Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, 
Leipzig) giebt fie lieferungsweiſe in vierter Auf: 
lage ſeit kurzem neu heraus. Der warme Ton 
der Darſtellung, die leicht zu überſehende An— 
ordnung des Stoffes, vor allem aber die echte 
Vaterlandsliebe, die das Werk beſeelt, haben ihr 
viele Freunde erworben. Dieſe Vorzüge ſind 
auch in der neuen Ausgabe ungeſchmälert erhal- 
ten worden, dazu aber ſind die Bearbeiter Prof. 
Dr. J. Miller und Prof. Dr. K. H. Grotz mit 
gutem Erfolge bemüht geweſen, die geſchichtliche 
Darſtellung mit den Ergebniſſen der neueren und 
neueſten Forſchung in Einklang zu ſetzen und 
ſie bis auf die jüngſte Zeit fortzuführen. Neben 
den Illuſtrationen iſt auch das Kartenmaterial 
einer durchgreifenden Prüfung und Verbeſſerung 
unterworfen worden. Das Ganze ſoll in 66 acht— 
bis vierzehntägigen Lieferungen zu je 40 Pfennig 
zum Abſchluß gebracht werden. 

Eine namentlich in den Kreiſen der reiferen 
Jugend äußerſt willkommene Ergänzung zu jeder 
deutſchen Geſchichte ſtellt ſich in Geſtalt eines 
prächtig ausgeſtatteten ſtarken Bandes ein, der 
Deutſches Werden und Wallen in Wort und Lied 
jeiert (Straßburg i. E., Straßburger Druckerei 
und Verlagsanſtalt vorm. R. Schultz u. Comp.; 
Preis 10 Mk.). Unter dem Ludwig Häuſſerſchen 
Motto: „Uns Deutſchen thut es beſonders not, 
beides in lebendiger Erinnerung zu halten: die 
Tage der Schmach und der ruhmreichen Erhebung“ 
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hat Major J. Scheibert, bekannt als Verfaſſer 
einer anſehnlichen Reihe von vaterländiſchen Ge⸗ 
ſchichtswerken, hier eine mit viel Geſchick und 
Geſchmack ausgewählte Sammlung meiſt um⸗ 
faſſenderer Citate gegeben, die den beſten deutich- 
nationalen Büchern unſerer Dichter, Denker und 
Gelehrten entnommen ſind. Gedichte wechſeln 
mit Proſaſtücken, das Ganze aber zeigt ſich ſo 
angeordnet und abgewogen, daß kriegeriſche Er- 
eigniſſe und ſtille, geiſtige Entwickelung gleich⸗ 
mäßig zu ihrem Rechte kommen. So durchleben 
wir auf den Blättern dieſes Werkes in der That 
den ganzen Werdegang unſeres Volkes; beſondere 
Kapitel ſind den Kaiſern, Kanzlern, Feldherren 
u. ſ. w. gewidmet. Zur Weckung und Pflege 
des vaterländiſchen Geiſtes in unſerer heranwach— 
ſenden Jugend erſcheint das Werk nach alledem 
wie geſchaffen. — 

Romanentum und Germanenwelt in ihren erſten 
Berührungen miteinander ſchildert uns auf Grund 
eigener, durchweg ſelbſtändiger Forſchungen ein 
Italiener, Prof. G. Marina, dem in E. Mül⸗ 
ler-Röder ein guter deutſcher Überſetzer erſtan⸗ 
den iſt (Jena, Hermann Coſtenoble; autoriſierte 
deutſche Ausgabe nach der vierten Auflage; Preis 
8 Mk.). Der erſte Teil befaßt ſich ausſchließlich 
mit der Betrachtung und Erläuterung der „Ger— 
mania“ des Tacitus, wobei deutſche Altertums- 
kunde und Philologie viele wertvolle Bereicherun— 
gen erfahren, während der zweite Teil („Be— 
ziehungen zwiſchen der römiſchen und der ger— 
maniſchen Welt und die ſich daraus ergebenden 
Wechſelwirkungen“) die wichtigſten auf den Gegen⸗ 
ſtand bezüglichen Fragen methodiſch behandelt 
und aufzuklären ſucht. Beſonders intereſſant iſt 
der Vergleich ausgefallen, den der Verfaſſer zwi— 
ſchen dem germaniſchen Volksgeiſt und dem ro— 
maniſchen anſtellt; auch der Kampf zwiſchen der 
römiſchen und der germaniſchen Welt findet eine 
durch ausgedehntes Quellenſtudium ſehr belebte 
und vertiefte Darſtellung. 

In zuſammenfaſſender, äußerſt gewiſſenhafter 
und objektiv- ruhiger Weile behandelt Joſeph 
Hanſen im zwölften Bande der von der Re— 
daktion der „Hiſtoriſchen Zeitſchrift“ herausge— 
gebenen „Hiſtoriſchen Bibliothek“ (München und 
Leipzig, R. Oldenbourg) Bauberwahn, Inquiſition 
und Hexenprozeß im Mittelalter und die Entſlehung 
der großen Hexenverfolgung. Es kommt dem Ver⸗ 
faſſer nicht ſowohl auf Entdeckung und Verwer— 
tung neuer Thatſachen an, als vielmehr auf den 
hiſtoriſchen Nachweis, auf welchem Wege und 
durch welche Umſtände es möglich wurde, daß 
im Schoße der tauſendjährigen chriſtlichen Kultur 
eine ſo wahnſinnige Verirrung von Geiſt und 
Gemüt weit mehr noch als das ungebildete Volk 
die Autoritäten in Kirche und Schule erfaßt und 
Jahrhunderte hindurch gefeſſelt hat. Denn der 
Begriff des Hexenweſens iſt keineswegs aus der 
Volksphantaſie entſproſſen, ſondern wiſſenſchaftlich, 
wenn auch in teilweiſer Anlehnung an Volks- 
vorſtellüngen, konſtruiert und feſt umſchrieben wor— 
den. Er iſt in ſeinen Elementen durch die ſyſte— 
matiſche Theologie der mittelalterlichen Kirche 
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entwickelt, ſtrafrechtlich in der Geſetzgebung von 
Kirche und Staat fixiert, ſchließlich auf dem 
Wege des kirchlichen und weltlichen Strafprozeſſes, 
und zwar zuerſt durch die Ketzerinquiſition, zu⸗ 
ſammengefaßt worden. Die Unterſuchung hat 
alſo den Nachdruck auf die mittelalterliche Epoche 
und die Entſtehung der ihr eigentümlichen be⸗ 
ſonderen Geiſtesverfaſſung gelegt, die Haltung 
der ſcholaſtiſchen Wiſſenſchaft und die allmähliche 
Entwickelung des kanoniſchen und des weltlichen 
Rechtes im Hinblick auf die der Hexenverfolgung 
zu Grunde liegenden dämoniſtiſchen Verfolgungen 
ermittelt und die nachweisbaren Zaubereiprozeſſe 
vor geiſtlichen wie weltlichen Foren in ihrer zeit⸗ 
lichen Folge bis zu ihrer Ausbreitung als Maſſen⸗ 
verfolgung kritiſch betrachtet. Der Verfaſſer, der 
bereits früher eindringend über den Malleus 
maleficarum gearbeitet hatte, iſt dabei über 
Deutſchland weit hinausgegangen und hat, ſo 
beſcheiden er ſich giebt, mancherlei neue Geſichts⸗ 
punkte aufgedeckt. Zu nichte gemacht hat den 
ganzen abſcheulichen Wahn nach des Verfaſſers 
Überzeugung erſt das Eindringen der moder⸗ 
nen, auf die Naturwiſſenſchaften geſtützten Welt⸗ 
anſchauung. — 

Erweiterungen des politiſchen Horizonts haben 
gewöhnlich auch ein Wachstum der hiſtoriſchen 
Erkenntniſſe früherer Zeiten zur Folge. Noch 
vor wenigen Jahrzehnten wäre es uns ſchwerlich 
eingefallen, bei der Darſtellung des erſten napo⸗ 
leoniſchen Ringens das Schwergewicht auf die 
See anſtatt auf das Feſtland zu legen. Heute 
iſt für dieſe Betrachtungsweiſe auch bei uns vor— 
gebaut, und unſere maritimen Fortſchritte ſichern 
ihr von vornherein eine ſtarke Beachtung. Zum 
erſtenmale für weitere Kreiſe iſt dieſer zeitgemäße 
Geſichtspunkt aufgeſtellt worden in dem von Dr. 


J. v. Pflugk⸗Hartung herausgegebenen, mit 


zeitgenöſſiſchen Abbildungen (Bildniſſen, Schlach— 
tenbildern, Gefechtsſkizzen, Uniformen, Zeichnungen 
u. v. a.) reich ausgeſtatteten Werke über Napo⸗ 
leon J.: Revolution und Raiſerreich (Berlin, J. M. 
Spaeth; Preis in Orig.-Prachtband Mk. 8,50). 
In die Bearbeitung haben ſich mehrere Kräfte 
geteilt. Die Kindheit Napoleons bis zu deſſen 
Eintritt in die Pariſer Kriegsſchule hat der Her— 
ausgeber ſelbſt behandelt, das Emporkommen, 
die erſten kriegeriſchen Erfolge, überhaupt die 
militäriſche Seite des Konſuls hat der als Mi: 
litärſchriftſteller vorteilhaft bekannte Oberſt Keim 
geliefert, während die innere Politik während 
dieſer Zeit der bayeriſche Geſchichtsprofeſſor Graf 
Du Moulin-Eckart behandelt. Für die Kriege 
von 1805 bis 1807 ward in Oberſt von Lettow— 
Vorbeck, dem Verfaſſer der Geſchichte des napo— 
leoniſchen Krieges gegen Preußen, eine der be: 
rufenſten Autoritäten gewonnen, die ſich auch 
hier durch die energiſche Art ihrer Auffaſſung wie 
ihres Ausdrucks hervorthut. Eingehend und mit 
ſorgfältiger Kritik ſchildert ſodann General von 
Bardeleben die Schlachten des Krieges von 1809, 
während dem Kapitän Stengel die Aufgabe zu— 
gefallen iſt, den Seekrieg mit England in der 
neuen, bereits angedeuteten Auffaſſung zu bear— 
Monatshefte. LXXXIX. 53. — März 1901. 
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beiten. Für wiſſenſchaftliche Zuverläſſigkeit und 
Gründlichkeit aller dieſer Einzeldarſtellungen bürgt 
der Name des Herausgebers, der jedem, wie 
man aus dem Vorwort wohl entnehmen darf, 
die Benutzung der neueſten, noch nicht erſchloſſe⸗ 
nen Geſchichtsquellen von Spanien bis Wiaccio, 
Innsbruck und Wien ermöglicht hat. Auch das 
wertvolle Illuſtrationsmaterial ſcheint hauptſäch⸗ 
lich ſeinen Bemühungen in den betreffenden Ar⸗ 
chiven, Münzkabinetten, Kunſt- und Kupferſtich⸗ 
ſammlungen zu danken zu ſein. Nahe an andert⸗ 
halbhundert berühmte Zeitgenoſſen Napoleons 
ſind nach authentiſchen Bildniſſen dargeſtellt; 
Napoleon ſelbſt tritt uns mehr als zwanzigmal 
aus ſeinen verſchiedenen Lebensaltern entgegen. 
Den ſchönſten Schmuck aber bilden die Repro⸗ 
duktionen von Schlachtengemälden, an denen die 
franzöſiſche Hiſtorienmalerei ja ſo reich iſt. Ein 
zweiter Band ſoll in gleich gründlicher Weiſe und 
mit entſprechendem Illuſtrationsmaterial die ſpä⸗ 
teren Herrſchaftsjahre Napoleons und ſeinen Nie⸗ 
dergang ſchildern. 

Mit dem intimen Napoleon macht uns ein 
Band ſeiner Briefe an Joſephine und Briefe Jo⸗ 
ſephinens an Hortenſe bekannt, den der geſchäftige 
Napoleonforſcher Dakar Marſchall von Bie- 
berſtein veröffentlicht. (Mit Illuſtrationen und 
Fakſimile; Preis geh. 5 Mk., geb. 6 Mk. Leip⸗ 
zig. H. Schmidt u. C. Günther.) Die Briefe be⸗ 
fanden ſich urſprünglich im Beſitz der Königin 
Hortenſe und ſollten ſchon 1825 veröffentlicht 
werden, erſchienen jedoch erſt 1833 unter der 
Regierung Ludwig Philipps. In ihrer zwang⸗ 
loſen Natürlichkeit, haſtig, in fieberhafter Eile zum 
großen Teil auf den Schlachtfeldern hingekritzelt, 
wirken dieſe documents humains einer über⸗ 
ragenden Perſönlichkeit um ſo eindringlicher. Nir⸗ 
gends kommt die Leidenſchaft und Lebhaftigkeit 
der Empfindung Napoleons ſo ſtark und unge⸗ 
dämpft von fremden Rückſichten zum Ausdruck wie 
hier. Die Briefſammlung ſetzt zu Anfang des 
Italieniſchen Feldzuges 1796 ein und endet im 
Herbſt 1813. Die angefügten Briefe Joſephinens 
an Hortenje beginnen mitten im Toben der Re⸗ 
volution und enden mit dem 31. März 1814. 
Auch General Beauharnais, der bekanntlich als 
Opfer der Guillotine fiel, iſt mit zwei inter⸗ 
eſſanten Briefen vertreten; in dem letzten nimmt 
er Abſchied von Joſephine und der Welt. — 

Vorwiegend aus den Schätzen des Kgl. baye⸗ 
riſchen Geh. Staatsarchivs zu München und des 
Kgl. preußiſchen Staatsarchivs zu Marburg hat 
Dr. Arthur Kleinſchmidt, Profeſſor der Ge— 
ſchichte an der Univerſität Heidelberg, eine Ge- 
ſchichte der bayriſch-heſſiſchen Beziehungen wäh 
rend der Jahre 1799 bis 1816 geſchöpft (Bayern 
und Heſſen. Berlin, Johannes Räde). Begeben⸗ 
heiten aus der Zerfallzeit des alten Reiches, in 
erſter Linie aber das von Napoleon auf deutſcher 
Erde geſchaffene franzöſiſche Filialreich Weſtfalen 
und das Großherzogtum Heſſen-Darmſtadt in 
ihren Beziehungen zu Bayern ſind der Gegen— 
ſtand dieſer hiſtoriſchen Forſchungen, zu denen 
der Verfaſſer der „Geſchichte des Königreichs 
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Weſtfalen“ wohl einen beſonderen Beruf hatte. 
Ein kleiner Anhang beſpricht fünf in die geſchil— 
derte Zeit hineinfallende Epiſoden aus der heſſi— 
ſchen Geſchichte. Für unſere Leſer, die Profeſſor 
Kleinſchmidt als dem Verfaſſer geſchichtlicher Cha— 
rakterbilder in den „Monatsheften“ oft begegnet 
ſind, wird dieſer empfehlende Hinweis genügen, 
um ihn auch in ſeinem neuen ſelbſtändigen 
Werke aufzuſuchen. 

Einen häßlichen Flecken aus der heſſiſchen Ge— 
ſchichte ſucht eine Broſchüre von Karl Preſer 
zu tilgen, die ſich mit dem Zoldalenhandel in 
Heſſen beſchäftigt (Marburg, N. G. Elwert). 
Die hier verſuchte Rettung gilt hauptſächlich der 
Perſon des Landgrafen Friedrich II. von Heſſen, 
und ſie bezweckt nicht mehr und nicht weniger 
als „die Vernichtung des Wahns, in dem güti⸗ 
gen, für ſeine Unterthanen väterlich ſorgenden 
Fürſten einen Tyrannen zu erblicken“. Daß 
über die bekannte Angelegenheit von der gefeſtig— 
ten Höhe unſerer heutigen nationalen Anſchauung 
dann und wann gar zu unhiſtoriſch ſtreng ge— 
urteilt worden, ſei zugegeben; man weiß ja aus 
der revidierten Jugendgeſchichte Schillers, daß 
auch der Herzog Karl von Württemberg, der 
Vielverkannte und ⸗geſchmähte, ſeinen Zöglingen 
nach den Begriffen ſeiner Zeit ein „Vater“ ſein 
wollte und vielleicht auch war. Aber für dies⸗ 
mal ſcheint uns der wohlmeinende Verfaſſer denn 
doch weit über das Ziel hinauszuſchießen und 
des Guten zu viel zu thun, zumal da ſeine auf— 
geregte Darſtellung mit der für jede geſchichtliche 
Arbeit gebotenen Ruhe ſich nur ſchlecht verträgt. 

Alle Freunde unſerer immer mehr im Ver— 
ſchwinden begriffenen maleriſchen Volkstrachten 
werden es mit Freuden begrüßen, daß nun auch 
ein Heſſiſches Arachtenbuch im Erſcheinen begriffen 
iſt (Marburg, N. G. Elwert; Folio). Die in 
Marburg beſtehende Hiſtoriſche Kommiſſion für 
Heſſen und Waldeck, die mit hoher Unterſtützung 
eine Anzahl größerer Werke über die Geſchichte 
beider Länder bearbeiten läßt, hat es für geboten 
erachtet, den gegenwärtigen Zuſtand der heſſiſchen, 
zunächſt in der Umgegend von Marburg noch 
erhaltenen Volkstrachten einer genauen Beſchrei— 
bung zu unterziehen und dieſer eine größere An— 
zahl nach der Natur aufgenommener, in Farben— 
druck vervielfältigter Aquarelle beizufügen. Der 
mit der Bearbeitung des Textes betraute Pro— 
ſeſſor Ferdinand Juſti giebt der Beſchreibung 
dadurch einen beſonderen wiſſenſchaftlichen Wert, 
daß er zum erſtenmale die einzelnen Beſtandteile 
der ländlichen Tracht zeitlich zu beſtimmen und 
ihr Vorkommen in der älteren Litteratur nach— 
zuweiſen ſucht. Die uns nur vorliegende erſte 
Lieferung (acht Tafeln in Farbendruck, viereinhalb 
Bogen Text; Preis 6 Mk.) bringt Trachten aus 
Eiſenhauſen, Selbach, Elnhauſen, Bottenhorn, 
Wommelshauſen, Kaldern, Steinperf, Morns— 
hauſen. Einzelne Blätter muten in der Haltung 
der dargeſtellten Modelle etwas ſteif und leblos 
an; dafür aber find die Farbenabſtufungen in 
der Tracht nach den Vorlagen Prof. Juſtis 
äußerſt ſorgſam und genau wiedergegeben. 
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Wie Heſſen ſind auch andere deutſche Land— 
ſchaften in der hiſtoriſchen Litteratur mit Einzel— 
darſtellungen vertreten. So erſcheint im Verlage 
von Roſenbaum u. Hart (Berlin) eine Jadiſche 
Landlagsgeſchichte von Prof. Leonhard Müller. 
Dem erſten Bande, der die geſamte Vorgeſchichte 
des modernen badiſchen Staates behandelt und 
darauf eine Charakteriſtik der Anfänge des land— 
ſtändiſchen Lebens im Jahre 1819 aufgebaut 
hatte, iſt inzwiſchen der zweite Band gefolgt (mit 
den Bildniſſen der Abgeordneten von Itzſtein 
und Duttlinger; geh. Mk. 4,50, eleg. geb. 6 Mk.). 
Er hat die politiſche Geſchichte von 1820 bis 1825, 
insbeſondere die Landtagsſeſſionen von 1820 
und 1822/23 zum Gegenſtande und läßt dem⸗ 
nach die Erſcheinung Liebenſteins in den Vorder— 
grund treten. „Er,“ heißt es im Vorwort, „die 
Zierde der Volksvertretung von 1819, giebt das 
in der Geſchichte Badens und Deutſchlands ſel— 
tene Beiſpiel eines echt fonjtitutionellen Staats⸗ 
mannes. Daß die weiſe Seherſtimme dieſes weder 
‚die oben noch ‚die unten‘ ſcheuenden Mannes in 
ihrer Zeit ungehört verhallte, bedeutete nichts 
Gutes für Fürſt und Volk, Regierung und Volks⸗ 
vertretung, Verfaſſung und Fortſchritt, die er 
alle mit gleicher Liebe umfaßte.“ Mit großer 
Wärme, Lebendigkeit und wiſſenſchaſtlicher Gründ⸗ 
lichkeit hat ſich der Verfaſſer ſeiner Aufgabe ge— 
widmet. Ein dritter Band ſoll die Landtags- 
geſchichte der Jahre 1825, 1828 und — den 
Höhepunkt des landſtändiſchen badiſchen Lebens 
— das Jahr 1831 behandeln. 

Von weit ſtärkerem allgemeinem Intereſſe für 
unſere neuere deutſche Staatsentwickelungsgeſchichte 
ſind die Mitteilungen aus der hannoverſchen Ver— 
gangenheit, die wir in dem Lebensbild von Bo- 
hann Carl Bertram Stüve verarbeitet finden. 
Guſtav Stüve hat es nach Briefen und per— 
ſönlichen Erinnerungen herausgegeben (2 Bände. 
I. Band 1798 bis 1848, mit Porträt; II. Band 
1848 bis 1872. Hannover und Leipzig, Hahnſche 
Buchhandlung). Des hannoverſchen Staats— 
mannes Wirkſamkeit mit ihren leitenden Motiven 
liegt im allgemeinen offen vor Augen: nament— 
lich in den Druckſchriften, die er von Zeit zu 
Zeit herauszugeben liebte, zudem hat Frensdorff 
im Jahrgang 1872/73 der „Preußiſchen Jahr— 
bücher“ ſeine Biographie entworfen. Die vor— 
liegende Darſtellung aber gründet ſich vornehm- 
lich auf den bisher nur mangelhaft benutzten 
Brieſwechſel und den handſchriftlichen Nachlaß, 
der umfangreiche memoirenhafte Aufzeichnungen 
enthält. „Der Fortſchritt ſeiner eigenen Ent— 
wickelung“ hat Stüve immer ſehr lebhaft inter— 
eſſiert. Außerdem konnte der reichhaltige Brief— 
wechſel mit Stüves Jugendfreund Frommann 
ausgebeutet werden, der die Jahre 1818 bis 1872 
umſchließt. Stüves Briefe allein füllen fünfund— 
vierzig fingerdicke Konvoluten und enthalten eine 


vollſtändige, eigenhändig geſchriebene Geſchichte 
ſeines Lebens: Perſönliches und Allgemeines, 


Menſchliches und Politiſches, die täglichen Sor— 
gen und Hoffnungen, Ergebniſſe der wechſelnden 
Studien, geſchichtliche Betrachtungen, Urteile über 
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Zeitereigniſſe, über Perſonen und Bücher — 
genug, der ganze geiſtige Inhalt des Stüveſchen 
Lebens hat hier einen Niederſchlag hinterlaſſen. 
Weſentlich aus dieſen Quellen ſchöpft der Heraus⸗ 
geber feine inhaltsreiche Schilderung der Jugend⸗ 
jahre, der Univerſitätsſtudien, der Advokatur, der 
ſtändiſchen Thätigkeit, der erſten politiſchen Stu⸗ 
dien und Erſolge, der Rückkehr nach Osnabrück, 
der adminiſtrativen und politiſchen Thätigkeit in 
den Jahren 1834 bis 1837, des Kampfes um 
das Staatsgrundgeſetz und der Beſchränkung auf 
kommunale Thätigkeit, was den Inhalt des erſten 
Bandes ausmacht. Der zweite (1848 bis 1872) 
beſchäftigt ſich mit den erſten Reformen des März⸗ 


Srundriß der allgemeinen Nolkswirtſchaftslehre. 
Von Guſtav Schmoller. Erſter, größerer 
Teil. Erſte bis dritte Auflage. (Leipzig, Verlag 
von Duncker u. Humblot, 1900.) — Der Name 
des Verfaſſers bürgt ſchon im voraus für die 
Gediegenheit und Eigenart dieſes Werkes, das 
beſtimmt iſt, auf lange Zeit hin als Führer für 
die Gebildeten der Nation zu dienen auf den ſo 
vielfach verſchlungenen Wegen, die zur Erkennt⸗ 
nis volkswirtſchaftlicher Erſcheinungen führen. 
Guſtav Schmoller, der Führer unſerer moder⸗ 
nen hiſtoriſchen Nationalökonomen, iſt nach An⸗ 
lage und Studien Hiſtoriker, Nationalökonom 
und Philoſoph, und ihm danken wir auch die 
Schöpfung des „Vereins für Socialpolitik“, der 
ſeit faſt einem Menſchenalter durch Specialfor— 
ſchung auf ſeinem Arbeitsgebiete die Anſchauun— 
"gen unſerer politiſchen Parteien und unſerer 
volkswirtſchaftlichen Intereſſenkreiſe durch objek— 
tive Beobachtung und Erforſchung der That: 
ſachen auf eine gute Mittellinie zu führen ver⸗ 
ſtanden hat. Der Verfaſſer giebt in dem Grund— 
riß in einer gewiſſen Vollſtändigkeit das, was 
er in feinen Vorleſungen über allgemeine Volks- 
wirtſchaftslehre ſeinen Hörern zu bieten pflegt. 
Er iſt in ſeinem ernſten Streben nach Klarheit 
in den allgemeinen Fragen der Volkswirtſchafts— 
lehre jo glücklich geweſen, daß wir in dem Ber: 
ſuche, „die Bruchſtücke ſeines Wiſſens unter 
dem Geſichtspunkte feiner geſchloſſenen Weltan— 
ſchauung zu einem Ganzen zu vereinigen“, mit 
wohlthuender Freude die Einwirkung dieſer rea— 
liſtiſchen und doch ſo vornehmen Weltanſchauung 
ſpüren. Die insbeſondere für die Geiſteswiſſen— 
ſchaften hinſichtlich ihrer Methode und ihres Ziels 
von großen Schwierigkeiten umgebene entwicke— 
lungsgeſchichtliche Betrachtung des großen Gebie— 
tes der Volkswirtſchaft trägt uns hier ein For— 
ſcher vor, der in erſter Linie am Werke war, als 
es galt, durch „gelehrte ſpecialiſierte Forſcher— 
arbeit die Wiſſenſchaft der Nationalökonomie den 
übrigen Wiſſenſchaften ebenbürtig zu machen.“ 
Er betont das Recht ſolcher Zuſammenfaſſung 
heute neben der empiriſchen Detailarbeit, und 
wir verfolgen gleichſam das Hervorwachſen ſeiner 
Weltanſchauung, wie ſie die hiſtoriſchen Studien 


miniſteriums, mit dem Verhältnis zu Frankfurt, 
mit den Grundrechten, dem Dreikönigsbündnis, 
mit den Miniſterien Münchhauſen und von 
Schele, mit Stüves Wiedereintritt in die Stadt- 
verwaltung, dem zweiten Verfaſſungsumſturz, mit 
Stüves Rücktritt vom politiſchen Leben und ſei⸗ 
nen letzten Lebensjahren. Im Anhang inter⸗ 
eſſiert beſonders die Aufzeichnung über das Ber: 
hältnis der Märzminiſter zum König Ernſt 
Auguſt und die Gründe ihres Abgangs. Das 
Werk beſitzt Friſche und Lebendigkeit genug und 
iſt ſo reich an zeitgeſchichtlichem Inhalt, daß ſich 
von ſeiner Lektüre auch die Laienwelt reichlichen 
Genuß verſprechen darf. F. D. 


des Autors zeitigen mußten. In einem ein— 
leitenden Kapitel entwickelt Schmoller den Begriff 
der Volkswirtſchaft, unterſucht ihre pſychiſchen, 
ſittlichen und rechtlichen Grundlagen wie die der 
Geſellſchaſt überhaupt und erörtert auf Grund 
der Litteraturgeſchichte der Volkswirtſchaftslehre 
deren Methoden und ihre Ausreifung zur Wiſſen— 
ſchaft im neunzehnten Jahrhundert. Land, Leute 
und Technik als Maſſenerſcheinungen und Ele- 
mente der Volkswirtſchaft werden dann im erſten 
Buche behandelt, während das zweite Buch die 
geſellſchaftliche Verfaſſung der Volkswirtſchaft in 
ihren Organen unterſucht und zu deren Haupt- 
urſachen in ſelbſtändiger Forſchung vorzudringen 
ſtrebt. 

Aus der Fülle des Gebotenen mögen einige 
beſonders wichtige und wertvolle Gedankenreiheu, 
wie ſie der Forſcher gefunden, hier kurz ent: 
wickelt werden, ſoweit ſie Kernpunkte des Syſtems 
darſtellen und eine neue Beleuchtung pſychiſcher 
Erſcheinungen enthalten. Der Begriff der Volks 
wirtſchaft ſetzt ſich nach Schmoller aus zwei Ele— 
menten zuſammen, aus dem Begriff des Wirt— 
ſchaftens, einer auf Bedürfnisbefriedigung ge— 
richteten zweckmäßigen Thätigkeit, und der Form 
dieſer Thätigkeit, inſofern ſie innerhalb eines 
„kleineren oder größeren Kreiſes zuſammengehöri⸗ 
ger Perſonen ſtattfindet, welche durch irgendwelche 
pſychiſche, ſittliche und rechtliche Bande mit- und 
teilweiſe auch füreinander oder für andere wirt— 
ſchaften.“ Die ſtaatliche Organiſation iſt die 
der modernen Volkswirtſchaft entſprechende Form. 
„Die Volkswirtſchaft iſt ein halb natürlich⸗tech⸗ 
niſches, halb geiſtig-ſociales Syſtem von Kräften, 
die zunächſt unabhängig vom Staat ihr Daſein 
haben, verkümmern oder ſich entwickeln. die aber 
bei aller höheren und komplizierten Geſtaltung 
doch von Recht und Staat jejte Schranken geſetzt 
erhalten, nur in Übereinſtimmung mit dieſen 
Mächten ihre vollendete Form empfangen, in 
ſteter Wechſelwirkung mit ihnen bald die beſtim— 
menden, bald die beſtimmten ſind.“ Hieraus er— 
geben ſich die in Schmollers Darſtellung herr— 
ſchenden Gedankenreihen. Die Entſtehung des 
Syſtems von Kräften wird erklärt, ſeine Zwecke 
werden aufgezeigt und die Mittel erörtert, wo— 

59 


5 


864 


durch die Zwecke erreicht werden. Sodann weiſt 
er die in der Volkswirtſchaft vornehmlich auf: 
tretenden pſychiſchen Eigenſchaften der Menſchen 
nach, ferner die Entwickelung der Volkswirtſchaft 
in beſtimmten Formen mittels der teils vom 
Menſchen beherrſchten und nutzbar gemachten, 
teils ihn beherrſchenden Naturkräfte. Drei ele⸗ 
mentare Veranlaſſungen für den Zuſammenſchluß 
der Menſchen werden aufgeſtellt: Geſchlechtsver⸗ 
bindung und Blutsgemeinſchaft, Friedens- und 
Kriegsgemeinſchaft, Siedelungs- und Wirtſchafts⸗ 
gemeinſchaft; darüber erheben ſich höhere Zwecke, 
die Gruppen bilden, wie Gottesdienſt, Erziehung, 
Kunſt, Geſundheitspflege, die zum Teil neben⸗ 
einander beſtehen, zum Teil einander widerſtre⸗ 
ben. Die Fähigkeit der Verſtändigung der Men⸗ 
ſchen untereinander erwarb ihnen ſtärkere Ge⸗ 
meingeſühle und das bewußte Streben, gemein⸗ 
ſame, fern liegende Zwecke zu verfolgen. Durch 
die Sprache entſteht erſt das geſellſchaftliche 
Leben der Menſchen, ſie iſt „die ſymboliſche Ka⸗ 
pitaliſierung der geiſtigen Arbeit eines Volkes.“ 
Die Schrift bewahrt das gemeinſam Erarbeitete 
über lange Zeiträume. Schmoller würdigt die 
Schrift in ihrer Entwickelung bis zur Gegenwart 
mit Rückſicht auf die geiſtige Entwickelung und 
analyſiert pſychologiſch das Weſen und die Be— 
deutung einer echten, geſunden Offentlichkeit im 
modernen Leben. Die ſich in ihren Formen 
wandelnden „Wegweiſer für das Handeln“, die 
Gefühle, ſcheiden ſich in Bedürfniſſe, von den pri⸗ 
mitivſten nach Nahrung, Kleidung, Schutz vor 
Feinden an bis zu den verfeinerten des Kultur— 
menſchen, und in Triebe. Dieſe letzteren ſieht 
Schmoller nicht als unveränderlich an, auch ſie 
entwickeln ſich. Neben den Selbſterhaltungs- und 
Geſchlechtstrieb ſetzt er, abweichend von der älte— 
ren Pſychologie, den Thätigkeits-, Anerkennungs- 
und Rivalitätstrieb und kritiſiert die Theorie 
eines beſonderen Erwerbstriebes; dieſer erſcheint 
ihm als ſpätes Ergebnis der höher entwickelten 
Selbſterhaltungs- und Thätigkeitstriebe und des 
individuellen Egoismus und wird erſt auf einer 
beſtimmten wirtſchaftlichen Kulturſtufe erzeugt. 
„Es hat Jahrtauſende wirtſchaftlichen Handelns 
gegeben ohne ihn. Auch wo er heute ausgebil— 
det iſt, erhält er ſeine Färbung bei den Einzel— 
nen durch eine verſchiedene Verbindung mit an— 
deren Gefühlen und Trieben.“ 

Über Bedürfniſſe und Triebe erhebt ſich die 
Sitte, entſtanden aus der Beobachtung gleicher 
Formen des Handelns, und Recht, das, aus der 
Sitte erwachſen, ſich ſpäter von ihr geſchieden 
hat. Die große Bedeutung der Sitte im volks— 
wirtichaftlichen Leben hat ihren Grund darin, 
daß die Sitte im Gemeinſchaftsbewußtſein der 
Menſchen wurzelt. Die Volkswirtſchaft ſucht 
Schmoller im Gegenſaß zur klaſſiſchen Nationalöko— 
nomie und zum Socialismus als ein Syſtem auf— 
einander wirkender natürlicher und ſittlicher Kräfte 
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zugleich zu erklären. Hier rühren wir an die 
Anſchauung, die allem Streben moderner Wiſſen— 
ſchaft und ſomit der Volkswirtſchaftslehre in ihrer 
muſtergültig organiſierten Arbeit heute zu Grunde 
liegt. Nicht ein „Sollen“ will ſie lehren, ſie 
will zu unumſtößlichen Wahrheiten über den Zu— 
ſammenhang der Dinge gelangen, ein vollſtän— 
diges Bild von der Volkswirtſchaft nach Raum 
und Zeit, nach Maß und hiſtoriſcher Folge will 
ſie entwerfen — ein gewaltiges Streben! Die 
Geſetze des wirtſchaftlichen Geſchehens dürfen nicht 
als ſolche im Sinne der Naturwiſſenſchaft erfaßt 
werden, ſie ſtellen ſich nur als Formeln über 
„regelmäßig und typiſch ſich wiederholende Er- 
ſcheinungsreihen“ dar, und jo nur find das Be— 
völkerungsgeſetz, Lohngeſetz, Preisgeſetz, Geſetz 
der Grundrente zu verſtehen. Dem Bedürfniſſe 
nach einheitlicher Erfaſſung des Geſchehens wird 
die je nach dem Charakter des Einzelforſchers 
verſchiedene, ausdeutende reflektierende Auffaſſung 
entgegenkommen müſſen, doch muß ein Einfluß 
ſolcher Ausdeutung auf die Ablenkung der wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Erkenntnis in eine beſtimmte Richtung 
vermieden werden. In den zwei bisher erſchie— 
nenen Büchern ſind nun die leitenden Ideen an— 
ſchaulich ausgeführt. Ihr überreicher Inhalt 
kann hier nur ſkizziert werden. Die Volks wirt— 
ſchaft wird in ihrer Abhängigkeit von den äuße⸗ 
ren Naturverhältniſſen behandelt, ihre Träger, 
die Raſſen und Völker, die natürliche Gliederung 
und Bewegung der Bevölkerung, ſowie die Ent— 
wickelung der Technik in ihrer volkswirtſchaftlichen 
Bedeutung. Hinſichtlich der Löſung des Bevölke— 
rungsproblems für uns Deutſche tritt Schmoller 
einmal für Kolonien ein und erhofft von einer 
richtig geleiteten Socialreform eine Hebung der 
niederen Klaſſen und deren Annahme der Sitten 
des Mittelſtandes in Bezug auf Ehe und Kinder. 
Das zweite Buch führt uns die geſellſchaftliche 
Verfaſſung der Volkswirtſchaft vor. Von der 
Familienwirtſchaft, der Siedelungs- und Wohn: 
weiſe der geſellſchaftlichen Gruppen in Stadt und 
Land leitet uns des Autors kundige Hand, die 
dieſes Gebiet der wirtſchaſtlichen Erſcheinungen 
durch eigene Forschungen aufs neue fruchtbar 
gemacht hat, zur Wirtſchaft der Gebietskörper— 
ſchaften, von Staat und Gemeinde. Schmoller 
erörtert die Arbeitsteilung, giebt über das Weſen 
des Eigentums und die Grundzüge ſeiner Ver— 
teilung wie über die Klaſſenbildung eine lichtvolle 
Darſtellung, um mit einem Kapitel über die 
Unternehmung, d. h. die Entwickelung der Ge— 
ſchäfts- und Betriebsformen abzuſchließen. Zwei 
weitere Bücher werden dem Prozeß des Güter— 
umlaufs und der Einkommensverteilung gewid— 
met Sein, ſowie die enwwickelungsgeſchichtlichen 
Geſamtreſultate enthalten. — Wir können als 
Deutſche auf den Beſitz eines ſolchen Werkes 
ſtolz ſein, in dem ſich Charakter und Geiſt ſo 
innig verbunden zeigen! G. St. 


Litterariſche 


Haeckel und feine Gegner. Von Dr. Rudolf 
Steiner. (Minden i. W., J. C. C. Bruns' Ver⸗ 
lag.) Dieſe Broſchüre iſt das erſte Heft einer 
Sammlung allgemeinverſtändlicher Schriften, die 
der inzwiſchen verſtorbene Dr. L. Jacobowski 
unter dem Titel „Freie Warte“ in zwangloſer 
Reihenfolge erſcheinen zu laſſen beabſichtigte. Alle 
wichtigen Zeit⸗ und Kulturfragen ſollen darin 
beſprochen und durch einſache, klare Darſtellung 
den breiteren Volksſchichten nahe gebracht werden. 
Dr. Steiner eröffnet die Sammlung mit der oben 
erwähnten Betrachtung Haeckels, in Bezug auf 
ſeine Stellung in der modernen Naturphiloſophie, 
die in ihm einen ihrer bedeutendſten Vertreter 
ſieht. In kurzen Zügen entwirft der Verfaſſer 
ein Bild der Darwinſchen Theorien, an welche 
Haeckel mit ſeiner Lehre anknüpft, geht, fort⸗ 
ſchreitend, ſodann auf dieſe ſelbſt und ſchließlich 
auf die am meiſten in Betracht kommenden Wider⸗ 
legungen über, welche die Haeckelſche Weltauf— 
faſſung in maßgebenden Kreiſen gefunden hat. 
Somit erhält der Leſer in gedrängter Form einen 
uberblick über eine Reihe der brennendſten natur⸗ 
wiſſenſchaftlichen Fragen unſerer Zeit und ver— 
mag, an der Hand der Steinerſchen Darlegungen, 
ſich mühelos ein eigenes Urteil zu bilden. 

Von ähnlichem Geſichtspunkte aus wie die 
vorgenannte litterariſche Gründung iſt auch die 
bereits ſeit längerer Zeit beſtehende „Samm- 
lung gemeinverſtändlicher wiſſenſchaft— 
licher Vorträge“ zu betrachten, die — von 
Rud. Virchow und Fr. von Holtzendorff begrün— 
det — nunmehr von Rudolf Virchow allein 
herausgegeben wird. (Hamburg, Verlagsanſtalt 
und Druckerei, A.⸗G. [vorm. J. F. Richter], 1900.) 
Heft 333 bringt eine eingehende und liebevolle 
Würdigung des ausgezeichneten Forſchers Moritz 
Lazarus, des Mitbegründers der Völkerpſychologie, 
welche uns zugleich die Kenntnis ſeiner Welt— 
anſchauung übermittelt und durch Auszüge aus 
den Werken des greiſen Philoſophen erläuternd 
belebt wird. Verfaſſer des intereſſanten Schrift— 
chens iſt Prof. Dr. Th. Achelis in Bremen. 

Aber das künſtleriſche Princip im Unterricht ſpricht 
Dr. Albert Fiſcher in ſeiner unlängſt erſchiene— 
nen gleichnamigen Broſchüre. (Groß-Lichterfelde, 
Verlag von Bruno Gebel.) Anknüpfend an die 
Lehrpläne von 1892, ſtrebt Fiſcher eine weitere 
Reform des Schulweſens an, das er noch mehr, 
als es bisher geſchehen iſt, vom Althergebrachten 
löſen und ſozuſagen künſtleriſch beleben möchte. 
Sein pädagogiſches Glaubensbekenntnis bekundet 
ſich am beſten in folgenden Sätzen: „Der Lehrer 
iſt als ſolcher kein wiſſenſchaftlicher Forſcher, ſon— 
dern ein Künſtler, der die ſertigen Ergebniſſe 
in rechter Weiſe zu reproduzieren verſteht. 
Pädagogik iſt thatſächlich eine Kunſt, ſie iſt gleich, 
ſam ein plaſtiſches Schaffen. Der Lehrer muß 
es verſtehen, klare, abgerundete und anſchauliche 
Bilder hinzuſtellen. Wer das nicht kann, wer 
am Teil feſtſitzt, ohne das Ganze dabei im Auge 
zu haben, wird nie mit rechtem Erfolge unter— 
richten. Er gleicht dem Vildhauer, der mit Liebe 
und Fleiß an einem Arme herummeißelt (9), 
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nachher das andere überſtürzt und eine wertloſe 
und lächerliche Figur ſchafft. „Immer ſtrebe zum 
Ganzen!‘ Das kann man in der Pädagogik 
nicht genug betonen.“ Leider laſſen häufige Wie⸗ 
derholungen und ein Übermaß von Citaten den 
Kern der Sache nicht ohne weiteres erkennen; 
man wird alſo gut thun, das demnächſt erſchei⸗ 
nende größere Werk des Verfaſſers über die 
nämliche Frage abzuwarten, bevor man ein end— 
gültiges Urteil fällt. 

Von aktuellem Intereſſe iſt eine mehr als 
zweihundert Seiten umfaſſende Abhandlung von 
Hermann L. Strack, Dr. theol. et Phil., av. 
Profeſſor der Theologie an der Univerſität zu 
Berlin: Das Blut im Glauben und Aberglauben 
der Menſchheit. Mit beſonderer Berückſichtigung 
der „Volksmedizin“ und des „Jüdiſchen 
Blutritus“. (Achte Auflage. Neubearbeitung 
der Schrift „Der Blutaberglaube“. München, 
C. H. Beckſche Verlagsbuchhandlung.) Der In⸗ 
halt des Buches richtet ſich vornehmlich gegen 
die vielfach verbreitete Annahme der ſüdiſchen 
Ritualmorde. Um ſie zu entkräften, greift der 
Verfaſſer weit zurück bis ins Altertum, in dem 
Arzte und Kurpfuſcher ſich bereits des Men⸗ 
ſchen⸗ und Tierblutes zu Heilzwecken bedienten, 
bevor noch eine Scheidung der Völker in Juden 
und Chriſten ſtattgefunden hatte. Er weiſt fer— 
ner nach, wie dieſe Gepflogenheit in der Medizin 
ſich jahrhundertelang erhalten hat und noch heute 
in vereinzelten Fällen als eine Frucht des Aber— 
glaubens zu finden iſt, und wendet ſich dann 
dem Endzweck ſeines Werkes zu, indem er, an— 
knüpfend an das jüdiſche Religionsgeſetz, in ſchar— 
fen Worten ſich gegen die oben erwähnte Be— 
ſchuldigung wendet. Eine reiche Litteratur iſt 
von dem bekannten Forſcher auf dem Gebiet des 
Alten Teſtamentes herangezogen worden, um ſeine 
Beweisführung zu ſtützen. M. D. 
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Von Eduard von Hartmanns Eeſchichte 
der Metaphyſik (Verlag von Herm. Haacke, Leip⸗ 
zig), die bereits kurz in dieſen Blättern an— 
gezeigt wurde, iſt nunmehr der zweite (letzte) 
Band erſchienen. Er behandelt Kant und ſeine 
Schule, ſowie den Pantheismus, Theismus und 
Atheismus des neunzehnten Jahrhunderts. Wie 
ſchon aus dieſer Haupteinteilung erſichtlich, rückt 
Hartmann das von ihm zu durchforſchende Ge— 
biet in die nächſte Nähe der Religionsphilo— 
ſophie, und nicht ohne Grund, da religiöſe und 
metaphyſiſche Überzeugungen eng miteinander ver— 
wandt ſind. Indeſſen auf dieſe Weiſe treten 
andere Beziehungen zurück, und es zeigt ſich hier 
wie an der Geſchichte jeder philoſophiſchen Dis— 
ciplin, daß die Abgrenzung gegen die übrigen 
Diseciplinen alle derartigen Verſuche außerordent— 
lich erſchwert. Wenn man dies Buch Hartmanns 
mit ſeiner Geſchichte der neueren Aſthetik ver: 
gleicht, ſo erhält man den Eindruck, als wolle 
er nach und nach durch hiſtoriſche Behandlung 
aller Teile der Philoſophie die unvermeidlichen 
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Schwächen der Teildarſtellungen ausgleichen. Zwei 
Umſtände würden ihn dabei unterſtützen. Hart: 
mann hat, wie es ſcheint, alles Weſentliche, was 
er aus eigener Gedankenarbeit heraus zu ſagen 
hatte, bereits ausgeſprochen; andererſeits iſt ihm 
durch ſein Syſtem ein feſter Standpunkt gegeben, 
von dem aus er geſchichtliche Thatſachen an— 
ordnen und beurteilen kann. Das bedeutet nun 
freilich, daß wir es in dem vorliegenden Buch 
im Grunde genommen mit einer Auseinander— 
ſetzung zwiſchen Hartmanns Syſtem und anderen 
metaphyſiſchen Syſtemen zu thun haben, daß wir 
die Kräfte, welche die Geſchichte der Philoſophie 
treiben, manchmal gar nicht kennen lernen, ſon— 
dern dafür wunderlich konſtruierte Beziehungen 
in den Kauf nehmen müſſen, die weder hiſtoriſch 
nachweisbar noch logiſch annehmbar ſind — es 
ſei denn für jemand, der ganz auf Hartmanns 
Boden ſteht. Hierin iſt ferner Hartmanns Nei⸗ 
gung begründet, jede philoſophiſche Richtung mit- 
tels einer Verknüpfung ſchematiſcher Ausdrücke 
zu kennzeichnen: ſo ſpricht er z. B. von einem 
pluraliſtiſchen antilogiſch-realdialeltiſchen Indivi— 
dualismus. In der Chemie find ſolche Wort⸗ 
ungeheuer ganz am Platze, in der Metaphyſik 
jedoch, wo die Bedeutung der Kunſtwörter ſchwankt 
— man vergleiche, was Hartmann in dieſer Hin⸗ 
ſicht über Wundt bemerkt — und wo die inner⸗ 
lichſten perſönlichen Entſcheidungen eine Rolle 
ſpielen, wird eine äußerliche Kombination ſtarrer 
Begriffe ſchwerlich ausreichen. Desgleichen finden 
wir ungenügend die ſormelhaften Hinweiſe auf 
Vorgänger, mit denen die Darſtellung jedes Den— 
kers eingeleitet wird. Dagegen bewundern wir 
aufrichtig die Sachkenntnis, die Hartmann in 
jahrzehntelanger Beſchäſtigung mit den verſchie— 
denen Syſtemen ſich erworben und ſchon früher 
in Einzeldarſtellungen bewährt hat. Er gehört 
zu den wenigen, die mit vollſter Energie in die 
Gedanken eines Schelling oder Hegel eingedrun— 
gen ſind: wie vortrefflich iſt daher, was er neben— 
bei über die Lektüre der Hegelſchen Schriften und 
über den mit Kants Philoſophie getriebenen aka— 
demiſchen Mißbrauch ſagt. Wahrhaft glänzend 
iſt die Zergliederung der Schellingſchen Meta— 
phyſik, während Herbarts Philoſophie vielleicht 
unterſchätzt, diejenige Günthers zu ausführlich 
behandelt wird. Sehr richtig hebt Hartmann 
mehrfach hervor, welchen Schaden es in der 
Metaphyſik geſtiftet hat, daß man die „Wahr: 
ſcheinlichkeit“ gar nicht oder nicht genügend be— 
achtete. Und ſo ließe ſich noch vieles Ausgezeich— 
nete an dem imponierenden Werke rühmen. 
Von der Metaphyſik des neunzehnten Jahr— 
hunderts wenden wir uns rückwärts zum Vater 
der ganzen europäiſchen Metaphyſik. zu Plato. 
der in Wilhelm Windelband einen neuen 
Biographen gefunden hat (Frommanns Klaſſiker 
der Philoſophie IX: Stuttgart, Fr. Frommanns 
Verlag [E. Hauff). Windelband verſteht es 
meiſterhaft, den Anknüpfungspunkt zu finden, der 
die Beſonderheit uuſeres gegenwärtigen Fühlens 
und Denkens mit einer früheren Bewußtſeinslage 
verbindet: in dieſem Falle beginnt er mit dem 
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Hinweis, daß in Plato das Kulturideal der 
Menſchheit, ihr Leben durch ihre Wiſſenſchaft zu 
geſtalten, vorbildlich für alle Zeiten verkörpert 
ſei. Seine Darſtellung gipſelt in der Ideen— 
lehre, die er vor unſeren Augen in wirklich über: 
zeugender Weiſe entwickelt, bedient ſich aber ſonſt 
nicht überall des entwickelungsgeſchichtlichen Ver— 
fahrens, das Plato gegenüber vielleicht zweck— 
mäßig geweſen wäre. 

In der gleichen Sammlung iſt (im zehnten 
Band) Schopenhauers Perſönlichkeit, Lehre und 
Slaube von Johannes Volkelt geſchildert wor: 
den. Das Buch erſcheint uns als die beſte zu— 
ſammenfaſſende Darſtellung Schopenhauers, die 
wir in deuticher Sprache beſitzen. Es iſt vor⸗ 
trefflich gegliedert, aus Anteilnahme an dem 
Menſchen und ſeinen Problemen entſtanden, ſach— 
lich gefüllt mit erklärenden und berichtigenden 
Einſichten. Volkelt hat im höüchſten Sinne des 
Wortes dieſen Philoſophen ſich angeeignet; für 
ſein Verhältnis zu ihm gilt, was Schopenhauer 
einmal von jedem geiſtigen Erwerb des Selbſt— 
denkers ſagt: er ſehe aus „wie ein ſchönes Ge— 
mälde, das lebendig hervortritt, mit richtigem 
Licht und Schatten, gehaltenem Ton, vollkomme— 
ner Harmonie der Farben; hingegen gleicht der 
geiſtige Erwerb des bloßen Gelehrten einer gro— 
hen Palette voll bunter Farben, allenſalls ſyſte— 
matiſch geordnet, aber ohne Harmonie, Zuſam— 
menhang und Bedeutung.“ 

Aus der unerſchöpflichen Kantlitteratur ſeien 
zwei Werle hier angemerkt. Ludwig Gold— 
ſchmidt, ein Mathematiker, hat Mellins Band» 
noten zur Kritik der reinen Vernunft (1794) neu 
herausgegeben und mit einer umfaſſenden Begleit— 
ſchrift zur Würdigung der Kritik der reinen Ver— 
nunft verſehen. (Gotha, E. F. Thienemann.) 
Ob wirklich nach dem Erſcheinen von Vaihingers 
Kant⸗Kommentar eine Neuauflage jenes vortreff— 
lichen Erklärungsbuches aus dem achtzehnten 
Jahrhundert notwendig war? Goldſchmidt glaubt 
es, da er ſich in die Vorſtellung hineingelebt 
hat, daß Mellins Verſtändnis der Kantiſchen 
Vernunftkritil noch nicht wieder erreicht ſei und 
wir ſtreben müßten, es zurückzugewinnen. Denn 
Kant habe mit ſeinen kritiſchen Überlegungen 
eine ein für allemal gültige und auch heute nicht 
anzugreifende Grundlage geſchaffen; er könne 
außerdem nur auf eine einzige Weiſe verſtanden 
werden. Goldſchmidts eigener Verſuch, die Kan— 
tiſchen Gedanken uns näher zu bringen, iſt teil— 
weiſe vortrefflich gelungen, leider jedoch durch 
polemiſche Auseinanderſetzungen etwas beein— 
trächtigt. 

Ebenſo überzeugt wie Goldſchmidt von der 
Richtigkeit der Kantiſchen Erkenntnistheorie iſt 
Ernſt Marcus, Amtsrichter in Eſſen, von der 
Wahrheit der Kantiſchen Ethik. Sein Buch (bei 
Herm. Haacke in Leipzig verlegt) betitelt ſich: Die 
exakte Auf deckung des Tundaments der Littlichkeit 
und Religion und die Konftruktion der Welt aus 
den Elementen des Rant, eine Erhebung der 
Kritik der reinen und der praktiſchen Vernunft 
zum Range der Naturwiſſenſchaft. Es würde 
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zu weit führen, wollten wir uns hier auf An⸗ 
ſpruch und Grundſatz des Verfaſſers einlaſſen. 
Wir empfehlen, zuerſt den zweiten Teil zu leſen, 
der wie die Kritik der praktiſchen Vernunft ans 
geordnet iſt und manches zu ihrem anſchaulichen 
Verſtändnis beiträgt. Der erſte Teil enthält 
begriffliche Erörterungen über Empfindungen 
(Differenztheorie der Empfindung), über Regelu, 
deren Vorausſicht unſer Handeln und Denken 
lenkt, über das ſittliche Bewußtſein, das auf der 
Triebkraft der Univerſalregel beruht, und derglei- 
chen mehr. Die Ergebniſſe dieſer oft ſchwierigen 
Erörterungen ſollen mit den Ergebniſſen Kants 
zu ſammenfallen. N 

Zur jyſtematiſchen Philoſophie gehören, trotz 
den gelegentlichen und dann ſtets verdienſtlichen 
hiſtoriſchen Exkurſen, Julius Bergmanns 
Anterſuchungen über Hauptpunkte der Philoſophie 
(Marburg i. H., N. G. Elwerts Verlag). Dieſe 
Unterſuchungen entſpringen nicht dem in der 
philoſophiſchen Litteratur der Gegenwart über— 
wuchernden Bedürfnis nach Lehrbüchern. Eine 
wirkliche Forſchung wird uns hier geboten, 
keine überſichtliche Darſtellung der Lehren ande— 
rer. Bergmann knüpft gern an die Philoſophen 
des achtzehnten Jahrhunderts und an Fichte an. 
Die Abhandlung über Glaube und Gewißheit 
iſt durch die Beziehungen zu Religion und Wiſſen⸗ 
ſchaft von allgemeinem Intereſſe, der Aufſaßz 
über den Satz des zureichenden Grundes ein 
Meiſterſtück der Gedankenentwickelung. In dem 
Verſuch über den Begriff des Daſeins und das 
Ich⸗Bewußtſein wird fein zwiſchen Daſein und 
Denknotwendigkeit einerſeits, zwiſchen Daſein und 
Wahrnehmungsexiſtenz andererſeits unterſchieden. 
In eine jetzt lebhaft verhandelte Streitfrage greift 
Bergmann ein mit ſeiner Untersuchung über Seele 
und Leib; in die Ethik geht die Abhandlung 
über die Anforderungen des Willens an ſich 
ſelbſt; auch die Naturphiloſophie wird in anderen 
Eſſays berührt und zwar mit ſolchem Erfolg, 
daß wir den Wunſch nicht unterdrücken können, 
der Verfaſſer möchte ſich dieſes vernachläſſigten 
Gebietes weiterhin annehmen. 

Große und verdiente Beachtung hat das Buch 
von Paul Natorp gefunden: Locialpädagogik. 
Theorie der Willenserziehung auf der Grundlage 
der Gemeinſchaft. (Stutigart, F 


Fr. Frommanns 
Verlag [E. Hauff].) Von Plato und Kant aus: 
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gehend, angenähert an Peſtalozzi und weit ſich 
entfernend von Herbart ſtellt Natorp als Ideal 
ein Gemeinleben auf, das in wirtſchaftlich-xecht⸗ 
licher Gemeinſamkeit nicht aufgeht, ſondern auf 
ihrer Grundlage das ganze geiſtige Daſein des 
Menſchen umspannt. Die Gemeinſchaft — in 
ihrer Vollendung ein ſo unendliches Ideal wie 
die ewige Wahrheit — ſoll die individuelle Sitt⸗ 
lichkeit zur Vollkommenheit bringen; wie das im 
einzelnen der Fall ſein kann, zeigt der Verſfaſſer 
durch Ausführungen über Verhältniſſe der Gegen⸗ 
wart, die ebenſo mutig wie feſſelnd ſind. Dieſe 
Erörterungen über Haus, Schule und Selbſt— 
erziehung können unſeren Leſern nicht dringend 
genug empfohlen werden. Etwas anders ſteht 
es mit der philoſophiſchen Grundlegung. Uns 
kommt es ſo vor, als ob in ihnen der pſycho— 
logiſche Zuſammenhang nicht immer gewahrt bliebe, 
als ob hier und da ſchablonenmäßige Begriffe 
gebildet würden und als ob die Anknüpfung an 
Kant nicht durchweg von Nutzen ſei. Doch hat 
eine ſolche perſönliche Auffaſſung keinen Einfluß 
auf die Bewertung des ganzen Werkes, das an 
dieſer Stelle zwar nicht analyſiert, wohl aber 
aufs wärmſte empfohlen werden kann. 
Schließlich ſind zu erwähnen Max Dreßlers 
Vorleſungen über Pfychologie (Heidelberg, Carl 
Winters Verlag). Sie gehören in die Reihe der 
Vorträge, mit denen man in Karlsruhe beab— 
ſichtigte, „der Frauenwelt geiſtige Anregung und 
die Gelegenheit zur Vertiefung ihres allgemeinen 
Wiſſens zu bieten“. Aus dieſer Zweckbeſtim— 
mung erklären ſich die vielfachen Citate aus Dicht: 
werken und entſchuldigen wir die etwas über— 
triebene Verherrlichung der Liebe und der weib— 
lichen Eigenart. Der Verfaſſer, ein Arzt, will 
ſeine Pſychologie auf den Boden einer allgemei— 
nen Weltanſchauung gründen: er entſcheidet ſich 
dahin, die Welt als Erſcheinung, die Einzelſeele 
als Teil des Geiſtes auſzufaſſen. Er will ferner 
die Ergebniſſe der Pſychologie auf das Leben 
anwenden und ſpricht daher gern von Dingen, 
wie ſie früher z. B. Fortlage behandelte: Tempera- 
ment, Alters- und Geſchlechtsunterſchied u. ſ. f. 
Nicht überall ſind die neueſten Errungenſchaften 
der exakten Pſychologie verwertet, aber überall 
wird in wiſſenſchaftlichem Geiſt und in ebenſo 
klarer wie anmutiger Sprache geredet. Das Buch 
entſpricht alſo durchaus ſeinem Zweck. M. D. 


Die religiböſe Seite in dem Charakterbilde 
Bismarcks iſt in den Gedächtnisreden und -Ar— 
tikeln, die ihm ſonſt ſo zahlreich gewidmet wor— 
den ſind, bisher immer nur oberflächlich geſtreift 
worden. Darin liegt nun nicht bloß eine ges 
ſchichtliche Fälſchung, ſondern auch eine Nicht— 
achtung der Bismarckſchen Selbſtbekenntniſſe, die 
jo reich ſind an tieſernſten Bemerkungen über 
ſeine religiöſen Empfindungen und Anſichten. 
Moriz Buſch hat zwar in ſeinem Buche „Unſer 
Reichskanzler“ ein Kapitel mit der Überſchrift 


„Sein Verhältnis zu den, göttlichen Dingen“, 
gar zu deutlich aber ſpürt man gerade hier, wie 
wenig inneres Verſtändnis dieſer ſonſt treu er— 
gebene Geiſt für dieſe Provinz der Bismarckſchen 
Perfönlichkeit hatte. So iſt es denn von vorn— 
herein als ein Verdienſt zu bezeichnen, daß 
D. Otto Baumgarten in einer beſonderen 
kleinen Schriſt Bismarcks Siellung zu Religion und 
Kirche behandelt, und zwar zumeiſt nach den 
eigenen Außerungen des Kanzlers, wie ſie ſich 
in ſeinen Briefen, in ſeinen politiſchen Reden, 
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in ſeinen „Gedanken und Erinnerungen“ und 
ſonſtigen Außerungen geſammelt finden (Tübin— 
gen, J. C. B. Mohr; Mk. 1,60). Dabei iſt 
nicht vergeſſen worden, daß Bismarck am wenig— 
ſten auf religiöſem und kirchlichem Gebiet ſtets 
derſelbe geweſen iſt, ſondern vermöge ſeines 
„Gehorſams gegen die Wirklichkeit“ und ihre 
wechſelnden Erfahrungen äußerlich und innerlich 
andere Stellung nahm zu den Fragen, die ein 
für allemal zu löſen er ſich nie anmaßte. Der 
Verfaſſer verfolgt bei dieſer Zuſammenſtellung 
weder die Tendenz, ſeinen Helden für die eigene 
Auffaſſung in Anſpruch zu nehmen, noch über— 
haupt ihn einzuordnen in irgend eine kirchliche 
oder theologiſche Kategorie; er wünſcht nur, daß 
die Nation ſich dankbar bewußt würde des 
Schatzes an religiöſer Kraft und kirchlicher Nüch— 
ternheit, den ihr ihr größter Staatsmann in ſei— 
nem Leben und ſeinen Schriften vermacht hat. 
Mit anerkennenswerter Sachlichkeit hat er dieſes 
Programm in vier Kapiteln („Die religiöſe und 
kirchliche Entwickelung Bismarcks“ „Bis⸗ 
marcks Religion“ — „Bismarcks Stellung zur 
evangeliſchen Kirche“ — „Bismarcks Kampf mit 
der Papſtkirche“) zu erfüllen gewußt; er hat 
recht, wenn er zum Schluß ſagt, der Geſamtein— 
druck werde doch wohl übereinſtimmend der ſein: 
größer als die Genialität des Verſtandes, der 
politiſchen Berechnung in Bismarck war die 
Genialität des reichen Gemüts, des ſtarken Wil— 
lens. „Der Reichtum, die Gewalt des inneren 


Lebens und des bauenden Strebens, die Cha— 
rakterſtärke dieſer ſittlichen Perſönlichkeit, die in 
ihren vielſeitigen Intereſſen nie die Einheit des 
dienenden Willens verlor — das iſt das Große 
| Und 
„Bis⸗ 


und Überwältigende dieſer Erſcheinung.“ 
auch der andere Ausſpruch beſtätigt ſich: 
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marck war gewiß kein Kirchenchriſt, manches 
konnte man vom Standpunkte einer evangeliſchen 
Gemeinde aus an ihm vermifien; aber daß ſeine 
innere Stellung zu Gott ein Stück ſeines Weſens 
war, durfte niemand überſehen.“ F. D. 


* * 
* 


An ein weitverbreitetes Hausbuch im beſten 
Sinne des Wortes wollen wir von neuem er— 
innern: an Prof. Dr. Laſſar-Cohns Chemie 
im täglichen Leben (Hamburg, Leopold Voß; Preis 
geb. 4 Mk.). Die hier vereinigten gemeinver— 
ſtändlichen, durch Abbildungen erläuterten Vor— 
träge, jetzt ſchon in vierter Auflage erſchienen, 
gehen wirklich von den Wiſſensbedürfniſſen des 
täglichen Lebens aus und verſtehen es, dank 
einer meiſterhaft klaren und anregenden Darſtel— 
lungsweiſe, den Leſer gleichſam thätig teilnehmen 
zu laſſen am Wirken und Sichverhalten der ver— 
ſchiedenſten chemiſchen Subſtanzen und Zuſam— 
menſetzungen. Wie entſteht das Gas? Woraus 
gewinnt man Dynamit? Wie ſind die Vor— 
gänge bei der Photographie? Worin beſteht das 
Weſen der Röntgenſtrahlen? — das nur ein 
paar Fragen aus der Fülle derer, die in dieſem 
Buche ihre Beantwortung und Erklärung finden. 
Und außerdem — es iſt das eben ein Lob, deſ— 
ſen Seltenheit ſeinen Wert erhöht — ſei dank— 
bar hervorgehoben, daß ein Mann der exakten 
Wiſſenſchaft es nicht verſchmäht, ſeinen Ausfüh— 
rungen das Gewand künſtleriſcher Form zu geben, 
einer Form, die zu eigenem Denken gleichſam 
ſpielend erzieht. Ein Inhaltsverzeichnis macht 
den handlichen, gefällig ausgeſtatteten Band auch 
als Nachſchlagebuch für den Augenblick brauch— 
bar. I. 
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Moderne Hand - Kameras. 


ie Anwendung der Photographie iſt 

längſt nicht mehr auf die Ateliers der 
Fachphotographen beſchränkt. Die ſchöne 
Lichtkunſt iſt zum Gemeingut der Menſchen 
geworden, und jchon erſcheint die Zeit nicht 
mehr ferne, wo ein photographiſcher Apparat 
zu den notwendigen Utenſilien des Wande— 
rers und des Reiſenden gehören wird. Be— 
reits jetzt ſieht man überall die kleinen un— 
ſcheinbaren Käſten, denen die geheimnisvolle 
Kraft innewohnt, mit Blitzesſchnelle jeden 
Vorgang, jede noch ſo flüchtige e 
zu erfaſſen und unvergänglichi im 
Bilde feſtzulegen. Der große 
Reiz dieſer naturwahren Mo— 
mentbilder führt der Photo— 
graphie immer neue Scharen 
von Verehrern zu. 

Für den Neuling iſt es nicht 
leicht, unter den gebotenen 
Hilfsmitteln das richtige zu 
wählen, da die Zahl der verſchiedenen Hand— 
kamerakonſtruktionen eine außerordentlich 
große iſt. Wir wollen daher in großen 
Zügen die hauptſächlichſten Handkameratypen 
beſchreiben. 

Eine Handkamera ſoll möglichſt kompen— 
diös, leicht transportierbar und zugleich 
ſchnell und ſicher zu handhaben ſein. Dies 
Ziel iſt auf verſchiedenen Wegen angeſtrebt 
worden, und hieraus haben ſich die verſchie— 
denen Kameratypen ergeben. Man kann 
demgemäß die Handkameras in vier große 
Klaſſen einteilen: Magazin-Kameras, Klapp— 
Kameras, Spiegel-Reflex-Kameras und Film— 
Kameras, von denen jede Gruppe ihre Eigen— 
art und ihre beſonderen Vorzüge hat. 

Beſchäftigen wir uns zuerſt mit der Ma— 
gazin-Kamera (ſ. Abb. 1). Dieſe Kon— 
ſtruktion enthält ein Plattenmagazin, welches 


ein Dutzend oder mehr Platten aufnimmt, 
die durch einen Wechſelmechanismus nachein— 
ander in die Einſtellebene vor das Objektiv 
gebracht werden. Man wechſelt unmittelbar 
nach der Aufnahme und braucht alsdann nur 
den Momentverſchluß auszulöſen, um ein 
neues Bild auf der Platte zu fixieren. 

Gute Magazin-Kameras werden fabriziert 
von H. Ernemann, Dresden, Herbſt & Firl, 
Görlitz, Hüttig, Dresden, Dr. Krügener, 
Frankfurt a. M., Langer & Co., Wien, Lou— 
fota, Prag, G. Meyer & Co., Zürich, Soen— 
necken & Co., München, Emil 
Wünſche, Reick-Dresden und kön— 
nen durch jede photographiſche 
Handlung bezogen werden. 

Alle dieſe Apparate werden 
von den Fabrikanten mit Vor— 
liebe mit dem Goerz'ſchen 
Doppel- Anaſtigmaten aus— 
geſtattet, einem vorzüglichen Uni— 
verſalobjektiv, gleich leiſtungsfähig für Mo— 
mentaufnahmen, Porträts, Gruppen, Land— 
ſchaften oder Interieurs. Wegen ſeiner 
großen Lichtſtärke, ſowie der vorzüglichen 
Rand- und Tiefenſchärfe iſt der Doppel— 
Anaſtigmat für Handkamera-Aufnahmen 
ganz beſonders gut geeignet. Bei den hohen 
Anforderungen, welche an die Leiſtungs— 
fähigkeit der Handkamera geſtellt werden, iſt 
eine erſtklaſſige Optik Vorbedingung des Er— 
folges. 

Wir werden auf den Doppel-Anaſtig— 
maten ſpäter noch zurückkommen. Denjeni— 
gen, welche ſich eingehender über die Eigen— 
ſchaften dieſes Objektivs orientieren wollen, 
ſei die ausführliche, reich illuſtrierte Be— 
ſchreibung empfohlen, welche von der Op— 
tiſchen Anſtalt C. P. Goerz in Berlin— 
Friedenau 28 koſtenlos verſandt wird. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Bis zum 31. Januar gingen nachfolgende neu erſchienene Werke ꝛc. ꝛc. bei der Redaktion zur 


Beſprechung ein. 


Beſprechung nach genauer Auswahl für ſpäter vor. 


Berendt, M.: Schiller — Wagner. 
Ein Jahrhundert der Entwickelungsge⸗ 
ſchichte des deutſchen Dramas. 1185 
geh. M. 3.50, geb. 5 M. Berlin, Aler: 
ander Duncker. 


Berg, Leo: Das ſexuelle Problem 
in Kunſt und Leben. Stark ver⸗ 
mehrte 5. Auflage. Preis M. 1.50. Ber⸗ 
lin, Hermann Walther. 


Deuſſen, Faul: Erinnerungen an 
Pe rich Nietzſche. Leipzig, F. A. 
rockhaus. 


Doſſein, Franz: Von den Antillen 
zum fernen Weſten. Reiſeſkizzen 
eines Naturforſchers. Preis geh. 5 M., 
geb. M. 6.50. Jena, Guſtav Fiſcher. 


EncnRlopädie der Naturwiſſenſchaften. 
Erſte Abtbeiung⸗ Arg. 77. Die Ab 
theilung, Lfrg. 51/53. Preis der Ffrg. 
3 M. Breslau, Eduardt Trewendt. 


Fauſt. Der Tragödie dritter Theil. Treu 

im Geiſte des zweiten Theils des Goetheſchen 
1 gedichtet von Deutobold Sym⸗ 
olizetti r Myſti⸗ 
fizinsky. Fünfte Auflage. Neudruck 
der zweiten umgearbeiteten und vermehr⸗ 
ten Auflage. Preis geb. 4 M. Tübin⸗ 


gen, H. Laupp'ſche Buchhoͤlg. 


Geijerſtam, gern af: Auf der legten 
Schäre. Roman. Aus dem Schwedi⸗— 
ſchen überſetzt von Francis Maro. 
—— 2 Pf. Stuttgart, Deutſche 

erlags-Anſtalt. 


George, Stefan: Der Teppich des Le⸗ 
bens und Die Lieder von Traum 
und Tod. Mit einem Vorſpiel. Zweite 
Ausgabe. Berlin, Georg Bondi. 


Gerfiendergk, Jenny von: Ottilie von 
Goethe und ihre Söhne Walther 
und Wolf. In Briefen und perſönlichen 
Erinnerungen. Preis 2 M. Stuttgart, 
J. G. Cotta'ſche Buchholg. Nachf. 


ebbels, Friedrich, ſämmtliche Werke 

a zwölf anden. l Einleitungen und 
Anmerkungen von Emil Kuh. Neu 
e von 85 rmann Krumm. 
Leipzig, Max Heſſe's Verlag. 


Hebbet, Friedr.: Sämmtlide Werke. 


Hiſtoriſch-kritiſche Ausgabe beſorgt von 
Richard Maria Werner. 


Erſter 


Band: Dramen 1. (1841 bis 1847.) 
Preis des Bandes geh. M. 2.50, geb. 
M. 3.50. Berlin, B. Behr's Verlag. 


Herrmann, Max: Jahrmarktsfeſt zu 
Plundersweilern. Entſtehungs⸗ und 
Bühnengeſchichte. Preis 8 M. Berlin, 
Weidmann'ſche Buchhoͤlg. 


Kellen, T.: Wie werde ich ein guter 
Kaufmann? Praktiſche Anleitung für 
den jungen Kaufmann, um ſelbſtthätig 
auf dem kürzeſten Wege in ſeinem Berufe 
vorwärts zu kommen. Nach den Muſter⸗ 
beiſpielen berühmter Kaufleute aus alter 
und neuer Zeit. Lebensbilder aus der 
Geſchichte des Handels und der Gewerbe. 
Preis M. 2.75. Leipzig, Verlag der Han⸗ 
dels⸗Akademie. 


| 
| 
Klein, Herm. J.: Handbuch der all: 
| 1 ach Himmelsbeſchreibung 
nach dem Standpunkte der aſtronomiſchen 
Wiſſenſchaft am Schluſſe des 19. Jahr: 
hunderts. Dritte völlig umgearbeitete 
und vermehrte Auflage der „Anleitung 
ur Durchmuſterung des Himmels“. 
Preis geh. 10 M. Braunſchweig, Fried- 
rich Vieweg u. Sohn. 
Teſſenthin, Berthold: Das Rieſen⸗ 
ebirge im Winter. Herausgegeben 
im Einverſtändniß mit dem deutſchen und 
dem öſterreichiſchen Rieſengebirgsverein. 
Breslau, Schle ide Bud: 
Anſtalt v. 
| 


Preis 4 M. 
druckerei, Kunft: und Verlag 
S. Schottlaender. 

Michael, Erich: Die Pfarrer von 
Grünhain. Trauerſpiel in fünf Auf⸗ 
ügen. Preis M. 1.50. Leipzig, Adolf 

aum. 

Moſſe's Zeitungs- Katalog 1901. 34. Auf: 
lage. Berlin, Rudolf Moſſe. 

Ottmann, Victor: Jakob Caſanova 
von n Sein Leben und ſeine 
Werke. Nebſt Caſanovas Tragikomödie 
des Polemoſkop. Stuttgart, Privatdruck 
der Geſellſchaft der Bibliophilen. 
ederzani- Weber, J.: Der Weiber: 

ehe Eine Erzahlung aus dem Thü⸗ 
ringer Wald. Preis 2 M. Leipzig, 
Bernhard Franke. 

noft, Arthur: Laskaris. Eine Dich 
ie i Vieste Auflage (Volksausgabe). 

Preis geh. M. 2.40, geb. M. 3.60. Ber⸗ 

lin, Ferd. Dümmler's Verlagsbuchhdlg. 


Wir verzeichnen hier vorläufig nur die Titel und behalten uns eine etwaige 


Aeuter, Gabriele: Ellen von der 
Weiden. Ein Tagebuch. Dritte Auf⸗ 
lage. Preis geh. M. 3.50, geb. M. 4.50. 
Berlin, S. Fiſcher. 

Saenger, Sam.: John Ruskin. Sein 
Leben und Lebenswerk. Ein Eſſay. Preis 
geh. 4 M. Straßburg, J. H. Heitz. 

Schu einrich: Urgeſchichte der 
ne Prei cb. 17 0. Leipzig und 
Wien, Bibliograpbiſches Inſtitut. 


Seidels, Heinrich, erzählende riften. 

Lfrg. 40883. Preis der Ne ke 
Fach J. G. Cotta'ſche Buchhoͤlg. 
achf. 


ponſel, Jean Jouis: Kabinettſtücke 

4 pe Meißner Porzellan-Manu⸗ 
falturvon Johann Joachim Känd⸗ 
ler. Preis geh. 30 M., geb. M. 32.50. 
Leipzig, Hermann Seemann Nachf. 


Stöber Fritz: Dämmerſtrahlen. Ein 
Dichtbuch. Preis geh. 3 M., geb. M. 4.25. 
Berlin, Hermann Walther. 


Weber, Emil: Neue Märchen. Eine 
Sammlung für Erwachſene. Preis geh. 
3 M. Göttingen, Franz Wunder. 


eber il: Neue Märchen für die 
. Preis 75 Pf. Göttingen, 
Franz Wunder. 


Wildenow, Eugen: Theodor Körners 
Grabſtäͤätte. Beſtattung des Dichters 
in Wöbbelin, Geſchichte ſeines Grabes 
und die Feiern an ſeinem Begräbnisplatze. 
Preis 1 M. Dresden, C. Peinrich⸗ 


Bader, Alb.: Römiſche Augenblicks⸗ 
bilder. Preis geh. 3 M., geb. 4 M. 
Oldenburg, Schulze'ſche Hofbuchhoͤlg. 


Zauner, Adolf: Romaniſche Sprach⸗ 
wiſſenſchaft. Preis 80 Pf. Nr. 128 
der Sammlung Göſchen. Leipzig, G. J. 
Göſchen'ſche Verlagshdlg. “ 

Zernin, Gebhard: Auguſt von Goeben, 
Königlich preußiſcher General der Im: 
fanterie. Eine Auswahl ſeiner Briefe 
mit einem einleitenden Lebensbilde. Preis 
eh. 6 M., geb. 7 M. Berlin, Ernſt 
Siegfried Mittler u. Sohn. 

Zitelmann, Katharina: Unter egypti⸗ 
ſcher Sonne. Roman aus der Gegen. 
wart. Preis 3 M. Berlin, Carl 
Duncker's Verlag. 
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Vis zum 31. Januar gingen nachfolgende neu erſchienene Werke ꝛc. ꝛc. bei der Redaktion zur 


Beſprechung ein. 


Beſprechung nach genauer Auswahl für ſpäter vor. 


Berendt, M.: Schiller — Wagner. 


ſchichte des deutſchen Dramas. 
geh. M. 3.50, geb. 5 M. Berlin, 
ander Duncker. 


Berg, Leo: Das ſexuelle Problem 


reis 
lex⸗ 


Ein Jahrhundert der Dramas, de | 


in Kunſt und Leben. Stark ver- 
mehrte 5. Auflage. Preis M. 1.50. Ber⸗ 
lin, Hermann Walther. 
Deuſſen, Fauk: Erinnerungen an 
— 5 rich Nietzſche. Leipzig, F. A. 
rockhaus. 


Poflein, Franz: Von den Antillen 
zum fernen Weſten. Reifeftiygen 
eines Naturforſchers. Preis geh. 5 M., 


geb. M. 6.50. Jena, Guſtav Fiſcher. 
ncyllopädie der Naturwiſſenſchaften. 
ene btheilung, Xirg. 77. Dittes Ab- 


theilung, Lfrg. 51/53. Preis der Lira. 
3 M. Breslau, Eduardt Trewendt. e 


Fauſt. Der Tragödie dritter Theil. Treu 
im Geiſte des zweiten Theils des Goetheſchen 
917 gedichtet von Deutobold Sym- 

olizetti Allegoriowitſch Myſti⸗ 
fizinsky. Fünfte Auflage. Neudruck 
der zweiten umgearbeiteten und vermehr⸗ 
ten Auflage. Preis geb. 4 M. Tübin⸗ 
gen, H. Laupp'ſche Buchhoͤlg. 


Heijerſtam, Guſtaf af: Auf der letzten 
Schäre. Roman. Aus dem Schwedi⸗ 
ſchen N von Francis Maro. 

reis 28 Pf. Stuttgart, Deutſche 
erlags-Anſtalt. 


George, Stefan: Der Teppich des Le⸗ 
bens und Die Lieder von Traum 
und Tod. Mit einem Vorſpiel. Zweite 

Ausgabe. Berlin, Georg Bondi. 


Gerftendergk, Jenny von: Ottilie von 
Goethe und ihre Söhne Walther 
und Wolf. In Briefen und perſönlichen 
Erinnerungen. Preis 2 M. Stuttgart, 
J. G. Cotta'ſche Buchholg. Nachf. 
ebbels, Friedrich, ſämmtliche Werke 

Kin zwölf Bänden. aut Einleitungen und 
Anmerkungen von Emil Kuh. Neu 
e von Hermann Krumm. 
Leipzig, Max Heſſe's Verlag. 


Hebbel, Friedr.: Sämmtliche Werke. 


Hiſtoriſch-kritiſche Ausgabe beſorgt von 


Richard Maria Werner. Erſter 
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Band: Dramen I. (1841 bis 1847.) 
Preis des Bandes ach, M. 2.50, geb. 
M. 3.50. Berlin, B. Behr's Verlag. 


Herrmann, Max: Jahrmarktsfeſt zu 
Plundersweilern. Entſtehungs⸗ und 
Bühnengeſchichte. Preis 8 M. Berlin, 
Weidmann'ſche Buchhoͤlg. 


Kellen, T.: Wie werde ich ein guter 
Kaufmann? Praktiſche Anleitung für 
den Iungen Kaufmann, um ſelbſtthätig 
auf dem kürzeſten Wege in ſeinem Berufe 
vorwärts zu kommen. Nach den Muſter⸗ 
beiſpielen berühmter Kaufleute aus alter 
und neuer Zeit. Lebensbilder aus der 
Geſchichte des Handels und der Gewerbe. 
Preis M. 2.75. Leipzig, Verlag der Han⸗ 
dels⸗Akademie. 
fein, Herm. J.: Handbuch der all⸗ 

en Himmelsbeſchreibung 
nach dem Standpunkte der aſtronomiſchen 
Wiſſenſchaft am Schluſſe des 19. Jahr- 
hunderts. Dritte völlig umgearbeitete 
und vermehrte Auflage der „Anleitung 
ur Durchmuſterung des Himmels“. 
Preis geh. 10 M. Braunſchweig, Fried- 
rich Vieweg u. Sohn. 

Leſſenthin, Berthold: Das Rieſen⸗ 

ebirge im Winter. Herausgegeben 
im Einverſtändniß mit dem deutſchen und 
dem öſterreichiſchen Rieſengebirgsverein. 
Preis 4 M. Breslau, Schleſiſche Buch⸗ 
druckerei, Kunſt- und Verlags-Anſtalt v. 
S. Schottlaender. 

Michael, Erich: Die Pfarrer von 
Grünhain. Trauerſpiel in fünf Auf- 
ügen. Preis M. 1.50. Leipzig, Adolf 

aum. 

Moſſe's Zeitungs-Kataſog 1901. 34. Auf⸗ 
lage. Berlin, Rudolf Moſſe. 

Ottmann, Victor: Jakob Caſanova 
von Pad Sein Leben und feine 
Werke. Nebſt Caſanovas Tragikomödie 
des Polemoſkop. Stuttgart, Privatdruck 
der Geſellſchaft der Bibliophilen. 
ederzani- Weber, J.: Der Weiber: 

feind. Eine Erzählung aus dem Thü⸗ 
ringer Wald. Preis 2 M. Leipzig, 
Bernhard Franke. 


Ffungſt, Arthur: Laskaris. Eine Dich⸗ 


tung. Vierte Auflage (Volksausgabe). 
Preis geh. M. 2.40, geb. M. 3.60. Ber⸗ 
lin, Ferd. Dümmler's Verlagsbuchhdlg. 


Wir verzeichnen hier vorläufig nur die Titel und behalten uns eine etwaige 


Reuter, Gabriele: Ellen von der 
Weiden. Ein Tagebuch. Dritte Auf⸗ 
lage. Preis geh. M. 3.50, geb. M. 4.50. 
Berlin, S. Fiſcher. 


Saenger, Sam.: John Ruskin. Sein 
Leben ünd Lebenswerk. Ein Eſſay. Preis 
geh. 4 M. Straßburg, J. H. Heitz. 


Schu einrich: Urgeſchichte der 
lie Preis eb. 1 J Hl. Leipzig und 
Wien, Bibliographiſches Inſtitut. 


Seidels, Heinrich, erzählende Schriſten. 

Lfrg. 4788 Preks 1 Lr g. 40 Pf. 
Stuttgart, J. G. Cotta'ſche Buchhoͤlg. 
Nachf. 
ponſel, Jean Couis: Kabinettſtücke 

. Meißner Porzellan-⸗Manu⸗ 
faktur von Johann Joachim Känd⸗ 
ler. Preis geh. 30 M., geb. M. 32.50. 
Leipzig, Hermann Seemann Nachf. 


Stöber Fritz: Dämmerftrablen. Ein 
Dichtbuch. Preis geh. 3 M., geb. M. 4.25. 
Berlin, Hermann Walther. 

Weber, Emil: Neue Märchen. Eine 
Sammlung für Erwachſene. Preis geh. 
3 M. Göttingen, Franz Wunder. 


eber il: Neue Märchen für die 
” 11295 Preis 75 Pf. Göttingen, 
Franz Wunder. 


Wildenow, Eugen: Theodor Körners 
Grabftätte. Beſtattung des Dichters 
in Wöbbelin, Geſchichte ſeines Grabes 
und die Feiern an ſeinem Begräbnisplatze. 
Preis 1 M. Dresden, C. Heinrich. 


Bader, Alb.: Römiſche Augenblicks⸗ 
bilder. Preis geh. 3 M., 1 705 4 M. 
Oldenburg, Schulze'ſche Hofbuchhoͤlg. 


Jauner, Adolf: Romaniſche Sprach⸗ 
wiſſenſchaft. Preis 80 Pf. Nr. 128 
der Sammlung Göſchen. Leipzig, G. J. 
Göſchen'ſche Verlagshdlg. ” 

Zernin, Hebhard: Auguſt von Goeben, 
Königlich preußiſcher General der In⸗ 
fanterie. Eine Auswahl ſeiner Briefe 
mit einem einleitenden Lebensbilde. Preis 
geh. 6 M., geb. 7 M. Berlin, Ernſt 
Siegfried Mittler u. Sohn. 

Bitelmann, Katharina: Unter egypti⸗ 
ſcher Sonne. Roman aus der Gegen- 
wart. Preis 3 M. Berlin, Carl 
Duncker's Verlag. f 
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RETURN TO the Circulation desk of any 
University of California Library 
or to the 
NORTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY 
Bldg. 400, Richmond Field Station 
University of California 
Richmond, CA 94804-4698 


ALL BOOKS MAY BE RECALLED AFTER 7 DAYS 

2. Moth loans may be renewed by calling 
(510) 642-6753 

Ie loans may be recharged by bringing 
books to NRLF 

« Renewals and recharges may be made 4 
days prior to due date. 
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MÄR 0 3 2000 


12,000 (11/95) 
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